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En la primera parte de LA FLOR DE UN DIA, después de efec-
tuado el lance de honor entre el marqués de Montanar y Alberto,
nuestros lectores ya saben que el marqués va a emprender un
largo viaje y de que Alberto abandona inmediatamente Cadiz. No
creemos oportuno eéxponer de nuevo los motivos, pues de sobras
nos son conocidos; como tampoco ignoramos las causas del porque
Angela, esposa de Arturo, (el marqués) se fué también a vivir en
una sefiorial mansién que éste pocos dias antes habia comprado en
la provincia de Granada, ' |
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Alberto, el antiguo oﬂcla.l de marina, después del doloroso des-
engafio sufrido respecto a- Ang‘ela,, pidié su retiroy buscs un lugar
donde ocultar su desilusion: este lugar fué Burdeos, donde residia
su amigo Mauricio de Bussy, que apenas contaba treinta afios y
habia terminado con gran aprovechamiento sus estudios de abo-
gado y sentia verdadera vocacién para la carrera diplomatica.
Maauricio, era reflexivo y apasionado por la ciencia, uno de esos
hombres frios, observadores e integros, enemigo de la doblez y de
conducta ecuanime.

La amistad, estrecha amistad que unié en vida a Alberto y
Mauricio, tuvo por origen el que éste una noche salia de casa de
su intimo amigo Fortunato Crevecaeur, «casa que estaba situada
cerca del puerto, cuando tropezé con cuatro marineros que, com-
pletamente borrachos, le cerraron el paso, empezaron a mortifi-
carlo con sus groserias, hasta que se llegaron a insolentar; Mauri-
cio quiso castigar al que le habia ofendido; tomaron sus compafie-
ros la defensa, salieron al aire los euchillos, y mal lo hubiera pa-
gado el joven a no aparécer de repente Alberto, que cayé sobre
los marineros con el bastén de hierro que llevaba, y en breve es-
pacio dejé tendidos a dos de ellos; dando lugar a que llegasen los
agentes de la autoridad y librando a Mauricio de un peligro inmi-
nente,»

Esto fué el origen de la amistad que desde aquel momento les
unié, y que dié motivo a que Alberto fuese por Mauricio presen-
tado al rico comerciante Creveca,eur, y. por cierto que las relacio-
nes del comerciante y de Mauricio, Bll‘VlBl‘Oll de mucho a Alberto,
con el tiempo.

Alberto comprd, puea, cerca de Burdeos una magnifica hacien-

da, en ella alzabase soberbio edificio que participaba de _antiguo

castillo, al cual estaba aneJo gran porcién de terreno que llegaba

hasta el mar; rodeabale delwmso bosque, y hacia el interior se,

extendian las tierras de cultivo. Verdaderamente, era una man-

gién sefiorial. <En las cuadras del edificio habia caballos de sillay
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de tiro, en la cochera dos carruajes, un landé y un faetén, y en la
playa una pequefia lancha de vapor que en méds de una ocasién
habia prestado servicios de importancia cuando ocurria algiin nau-
fragio en aquellas costas.» Uno de sus antiguos marineros, el cual
se eneargé de escoger cuidadosamente los criados y entre los cua-
les habia otros tres marinos conocedores de aquellos mares, era lo
que componia su servidumbre,

-+ El numero de relaciones que‘Alberto tenia, corto era, como es
de suponer; pero entre ellas, la principal era la de Maurieio. Este
y Fortunato, la amistad que les unia, era una amistad hecha a
prueba; tanto, que apesar Maurieio de su vocacién para la carrera
diplomética, por complacer a Fortunato, habia aceptado en Bur-
deos un destino en la administracién, pues podia ir a Italia con
una mision importante; pero Fortunato se opuso y se quedé en
Burdeos. Sin embargo, un afio después, Crevecaeur casaba con la
hija de un rico fabricante de Rudn; y entonces Mauricio, sin que-
brantar en nada la amistad aquella, le decia:—Ahora voy a hacer
renuncia de mi destino, para aceptar la agregacién a la Embajada
de Espafia o de Italia, que me tienen de tiempo ofrecida.

Fortunato, bien traté de disuadirle, pero fué inuatil; Mauricio
eumplié sus deseos; mientras tanto iba visitando el taller de Lucas
Hurtado, famoso escultor espafiol, y los de otros notables artistas
residentes en Burdeos; hasta que fué a desempefiar diversas comi-
siones diplométicas. Alberto también recorrié distintos puntos
aunque, en verdad, pasaba en su hacienda la mayor parte del afio;
pero siempre él y Mauricio estaban en relacién constante, sabian
uno u otro dénde se habian de dirigir la correspondencia y asi
obraban de comun acuerdo en sus ideas.

Nadie, como Mauricio, conocia la causa del dolor de su amigo
Alberto, y ¢l mismo le aconsejaba aquellos viajes como medio de
distraccion en su estado. Con la vida activa que llevaba en el
campo y los viajes que realizaba, poco a poco fué templédndose
aquella inmensa desesperacion de que estaba poseido por el des-
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engatio que sufriera con la conducta de Angela; y Mauricio, por el
cambio que observaba en su amigo, se mostraba satisfecho. No
obstante, del recuerdo que guardaba en su corazén, se le veia
cierta sombra de melancolia reflejada en el rostro, '

Y se comprende, pues como un autor, dice: Un amor como el
que sintiera por Angela, segun vimos en nuestra novela La FLOR
DE UN DIA, no tan facilmente se borra de un corazén como el de
Alberto, Era el tinico amor que habia sentido. Su pecho, que se
habia dilatado, por decirlo asi, entre las grandezas del Océano,
no podia encerrar sino grandes pasiones. Por eso, al pasar por su
corazon, como torrente de hirviente lava, le habia abrasado por
completo. Habia sido necesaria toda su fuerza de voluntad para
poder resistir el violento empuje de aquel horrible desengafio. An-
gela, creyd en su suerte; no tuvo valor para conegervar durante
alglin tiempo el recuerdo querido del hombre que tanto la amaba,’
¥y seducida por el brillo de aquella corona de marqués que Arturo
le ofrecid, le di6 su mano, destruyendo el altar que, como decia,
habia alzado en su pecho el amor del apuesto marino. Alberto dis-
culpaba en parte el proceder de Angela, puesto que atin en el caso
de que él hubiese podido comunicarla noticias de su existenecia,
entre su posicién y la del marqués habia una gran diferencia. Sin
embargo, por uno de esos azares de la suerte, Alberto, al quedarse
tan pobre de amor por el olvido de Angela, se encontré riquisimo
por causa de la muerte de un tio millonario que le dejé heredero.

Y con esa herencia, pudo Alberto adquirir la sefiorial hacienda
de cjue hemos hablado en las cercanias de Burdeos.
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Como llevamos ya dicho, Fortunato Crevecaeur ge habia casado
con una hermosa hija de un ri¢o fabricante de Ruan, la cual mu-
ri6 al dar a luz a Teresa, {thico y bello fruto habido de la unién
aquella. Fortunato creyé volverse loco; pero concentré su ilusién
y pensamiento en su hlJa. y esto fué paulatinamente mitigando su
desconsuelo.

Transeurrieron ocho afios; Fortunato, consagrado al cuidado
de su Teresa, vidse por varias razones, a cual mis poderosa, obli-
gado a poner al lado de la nifia y al frente de su casa una persona
que verdaderamente se interesara. Siguiendo los conaeJos de algu-
nos amigos y especialmente de Mauricio, buscé Fortunato una
mujer que fuese digna de la confianza que él iba a depositar en
ella, vy creyé encontrarla en Susana Ribot, hija de un fabricante
de pafios de Lyon. Fruto de esa unién, fueron dos hijas més.

Fortunato, equivocdse esta vez fatalmente. Susana, que habia
sabido habilmente octultar sus defectos, desde el momento en que
estuvo éasada empezd a demostrarlos sin embages ni rodeos, en
una palabra: tal cual era.

Aungue tarde, ¢l comprendié el error que habia cometldo, pero
de carécter un tanto débil, no tuve, no se encontré con fuerzas
suficientes para contrarrestar aquellos defectos que inevitable-
merite habian de traer resultados sensibles y lamentables. Lo pri-
mero en que Susana pensé, fué en separar del lado de Fortunato
todos los buenos amigos de éste, rodeéndole en cambio de las per-
sonas a quienes ella distinguia en sus relaciones y con su benevo-
lencia. «Fiestas, diversiones, placeres, eran lds aspiraciones de
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Susana, y mientras tanto los hijos de su matrimonio quedaban
abandonados en su casa al cuidado de las criadas y de Teresa, que
estaba reducida por su madrastra a la triste condicion de una ca-
marera mas distinguida que las otras.» Y sin embargo, jamas se
quejaba; sufria con humilde resignacién el mal trato de Susana y
procuraba ocultar a su padre lo que ella, aquel angel de bondad y
pureza, sufria en aquella morada trocada en infierno!...

En medio de la ruina de todas las demas amistades, unicamente
Mauricio era quien habia podido sostenerse en el afecto de Fortu-
nato, y el Gnico también que apreciaba perfectamente el sufri-
miento de Teresa, y que con dificultad podia ocultar el profundo
interés que ésta le inspiraba, pues ya varias veces en este sentido
se lo habia a su amigo indicado. Para Susana, esto no pasaba in-
advertido; se exaltaba al encontrar resistencia, mas no quiso eon-
fesarse vencida. Como ya hemos indicado, la verdadera vocaciéon
de Mauricio era la diplomacia, haciendo que en él se fijara mas de
una vez la atencion del ministro del ramo; y Susana, tan astuta
como de costumbre, queriendo a toda costa apartarle de su lado a
fin de que Fortunato, falto de apoyo, quedase enteramente a. dis-
posicién de ella, movid todo género de ocultos resortes, penetré en
las infinitas sinuosidades que rodean el poder, en fin, no se cansé
hasta lograr que por la mediacién de una de esas mujeres que en
todas partes tienen woz y woto, y convenciendo de que Mauricio lo
deseaba vivamente, fuese éste destinado a  Italia. Claro que con
ello, al saberlo el interesado, fué el primer. sorprendido; en vano
procuré hacer dimisién de su cargo, pues no se la quiso admitir el
ministro. Susana, de momento, habia triunfado en silencio con su
astucia; librandose de un testigo importuno y de un censor que no
se engafiaba ni engafiaba... Y antes de partir, fué Mauricio a des-
pedirse de Fortunato, y con él encontré a Teresa.

El abatimiento del padre inspiraba en verdad listima:—Amigo
* mio—Ile dijo Crevecaeur,—¢vas a abandonarnos? {Mauricio, no soy
feliz!... Te marchas, pero presiento que mi pobre hija ha de
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necesitar tu apoyo! — afiadié Fortunato sefialando a Teress.

—Estoy a tu disposicién—contesté Mauricio,—pero ten &nimo-
y desecha esas tristes ideas.

—Es ya demasiado tarde; el menor contratiempo puede dar al
traste conmigo; pero me agedia sobre todo una inquietud... JQué
sera, dime, de Teresa; de mi pobre hija, si sucumbo? Su juventud
y mas que todo su hermosura, la exponen a grandes peligros, En
otro tiempo temia dejarla sin Mauricio: si,—prosiguié Fortunato
haciendo un esfuerzo—por mi desgracia demasiado tarde he lle-
gado a comprender no es con una madre con quien la dejo!,.. Los
momentos, amigo mio, son imperiosos, porque mi vida pende de
un hilo... «Toma estos papeles; no puedo confiarlos a manos mas
seguras: prométeme que no los abrirds sino al recibir la noticia
de mi muerte.,. Y le tomé la mano sin poder continuar...»

—A mi regreso, contesté Mauricio,—te volveré a traer estos
papeles; pero en todo caso, cuenta conmigo, porque mi vida es
tuya, amigo mio!—Y salié abrazindole tiernamente; al mismo
tiempo estreché con lentitud y dulzura la mano de Teresa e inte-
rrogé con una mirada que daba a conocer todos sus sentimientos
de proteccién y respeto, propios de su corazén noble y desinte-
resado,

Teresa comprendié perfectamente lo que queria decir aquella
mirada, y ella también correspondié a Mauricio en forma de con-
sideracién y gratitud. Y estrechando la mano, le dijo:—Muchas
gracias!..,

Y en esta expresion, en la entonacién que a la misma dié, in-
dudablemente para Teresa iba encerrado todo un mundo de espe-
ranzas y de seguridades; de esperanzas respecto a Mauricio, y de
seguridades sobre la existencia de su padre, cuya salud compren-
dia que se iba por momentos alterando; y, sin embargo, la pobre
Teresa se revestia de valor y se manifestaba resuelta en todos sus
actos. jEl bello angel de virtud, Teresa, carecia de la experiencia
para adivinar lo que podia suceder o sucederial...
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iE1 peligro no estaba conjurado y seguia gus evoluciones al im-
pulso del eterno destinol... Hay, por desgracia, presentimientos
que nunca engafian. Para subvenir a los excesivos gasﬁos_ de su
casa y aumentar rapidamente su fortuna, bajo la influencia y casi
por orden de Susana, se habia comprometido Fortunato en peligro-
808 negocios; y un suceso imprevisto, que podia poner en péligro
el honor de su casa, hasta entonces sin tacha, alteré completa-
mente su salud y fué agravindose por momentos, Teresa no se
apartaba de su lado; pero muchas veces, su madragtra, encargan-
dola mil cosas para las nifias hallaba pretexto para alejarla. Un
dia Susana, viendo a su esposo en tan mal estado, se atrevié a
preguntarle si habia tomado ya sus -disposiciones; y | Fortunato,
herido por aquella tltima muestra de egoismo, no respondid, 'y
cayé en un profundo abatimiento. Ante aquel espectaculo, aterra-

da, Susana salid sin pronunciar palabra. _' | -
- Cuando de nuevo Teresa entré eﬁ: la habit_a.ciéﬁ, su padre esta-
ba agoniza.ndo; pero atn tuvo tiempo de decirle ."n‘alciendo un ex-
traordinario esfuerzo y con voz entrecortada: ileresa, hija mia,
sigue los consejos de Mauricio!...—Y dejé de existir.

Hacia por lo menos media hora, cuando llegd el médico, que
Fortunato habia sucumbido victima de un ataque de apoplegia ful-
minante, Teresa habia caido desmayada a los pies de su padre.
El doctor di6 sus disposiciones; en cuanto a esa joven—dijo, to-
mandole el pulso,-—na,;:la. hay que temer; pero levantadla y cui-
dadla con esmero—Y se marchd,

iYa Susana era libre; se arrancaba por fin la careta! (El orgu-
llo y el egoismo volaban a sus anchas!.,, Todo el patrimonio, cre-
yose ella que era suyo, incluso Teresa, también suya, suya sin
socorro ni defensa alguna en el mundo!.,.—Basta yal—dijo al pa-
sar junto a ella,—el dolor mio no es menos profundo que vuestro
dolor, y no obstante sé contener mi sentimiento.

A lo que respetuosamente repuso Teresa:—Y yo, sefiora, sé
también la obediencia que os debo. «Arreglaré mi conducta por la
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vuestra. Si no permitis a la hija llorar por su padre, oecultaré mis
lagrimas como vos ocultdis las vuestras. No tenéis més ‘que man-
dar, sefiora, porque conozco mis deberes, y espero probaros mi su-
migién a vuestras érdenes.» . | 3

—Lo que decis,~—objeté Susana—ya lo veremos; no os Juzga.ré
por vuestras palabras, sino por vuestras acciones.

Teresa se acordd de la fultima recomendacién de su padre;
procurd reprimir su dolor y se trazé la linea de  conducta que
debia seguir, | !

Y el primer culdado de Susana fué mandar llamar al nota-
rio Mr. Renard, con el que estuvo encerrada y platicandoe largo
tiempo en interés de sus ambiciones, Pero,., ya veremos los
resultados.

ITI

~ La situacién Qntne Susana y Teresa, se hacia insostenible. El
proceder de ésta, para aquella, era una vergiienza constante. Los
amigos de la casa, a pesar de ser tan frivolos eomo su duefia, no
dejaban de advertir la dureza con que Teresa era tratada, y el
carifio que se tenia con sus hermanastras; dando ello motivo a que
algunas veces pronunciaran frases que mortificaban a la viuda.
La idea, la intencién de ésta, solo era busear un medio para- li-
brarse de Teresa; y en este sentido més de una vez consulté  con
Renard, el notario de la easa, antiguo amigo de su marido y de
Mauricio; aconsejindola la llevara al colegio del convento delas
Jerénimas situado a corta distancia de la ciudad. |

~De momento, Susana, aparenté que le sabia mal por el juicio
que sobre el caso podia formular la gente; pero por fin se avino a
ello y aquel mismo dia hizo poner el carruaje y se- dirigié al con-
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vento. Teresa se dejé conducir sin protestar. Al ver a la nifia, la
superiora miré afablemente, quedando encantada de la bondad que
en su semblante se reflejaba. En el colegio era costumbre que cada
una de las nifias mayores de doce afios tuviese a su cargo otra
nifia mucho menor que ella, y a Teresa diéronle a su cuidado una
mudita llamada Gabriela, con semblante de angel, pero zafia,
brusca, sucia y que se mostraba rebelde a las otras nifias que la
tuvieron a su cargo antes; en cambio con Teresa, su hermanita,
desde el primer momento se mostré décil, sumisa y carifiosa. ;Cual
es la procedencia de esa infeliz eriatura?

* Su triste historia, es la historia—dice un autor,—siempre igual
de la desgracia; es el fruto caido antes de llegar el otofio; es la flor
que se marchita antes de haber terminado el dia. En otro tiempo,
no obstante, era una hermosa nifia, fresca, alegre, bondadosa y
servicial: era la alegria y la esperanza de la casa. (Qué huracin
pudo destrozar esta pobre rosa en edad tan temprana?

Hubiéramos conocido a Gabriela, si algunos afios antes hubié-
semos entrado en el taller de Hurtado, el escultor famoso de Bur-
deos., En aquella época Lucas Hurtado era feliz; joven, orgulloso
por el éxito de sus primeros trabajos y animado por una inspira-
cién creadora, entonces modelé «Genoveva», inspirada por una de
las mas encantadoras y poéticas narraciones de Lamartine, que
figuré en la Exposicién de Bellas Artes de Paris, y que fué «blan-
co», por dos periodiquillos, de cierta critica irénica y mordaz que
ocasionaron su tragica desventura. Su mujer cayd gravemente
enferma. Las promesas se trocaron en desengafios y las ilusiones
en dardos...

Mauricio, que era uno de sus buenos amigos, en aquellas cir-
cunstancias le presenté a Crevecaeur, aficionado a las Bellas Ar-
tes, aunque enteramente ocupado y absorbido por los negocios,
quien después de haberle hecho varias insinuaciones y observando
el triste aspecto del artista, afiadi6é con interés y lleno de genero-
gidad:—No me es posible ir a ver su «Genoveva», pero si le hace



- e

a usted -falta dinero, tratdndose de un artista como usted, no tengo
reparo en darselo: tome,—le dijo presentiandole papel—hagame un
recibo de la suma que necesite, pagadero cuando usted quiera.

Hurtado le indicé que le haria un recibo de dos mil francos
pagaderos dentro de un afo. Y Forfunato objeté:—Duplique el
total, y adios, que me esperan; ya nos volveremos a ver.

Vencié el plazo sin que Hurtado pudiera corresponder, y no
atreviéndose a presentarse en casa de Fortunato, le eseribio pi-
diéndole una prérroga; y éste le envié a decir que ello no debia
inquietarle. En esta situacién, al morir Crevecaeur, la viuda puso
el recibo al cobro y ante la imposibilidad Hurtado de poderlo ha-
cer efectivo, después de recurrir a mil medios para vender sus
obras y de dirigirse a algunos amigos de quienes no obtuvo res-
puesta, fué a verla, la cual le recibié con fria altaneria y le dijo
que podria entenderse con su procurador, El artista suplicé y llo-
rd..., pero fué en vano, el corazén de Susana se mantuvo imper-
turbable, Un dia la autoridad entr6 en el taller; y, sin tener en
consideracion que en una de las habitaciones contiguas yacia su
mujer moribunda, se lo llevé preso por deudas hacia la circel. En
aquel momento entraba su hija Gabriela y comprendié todo lo' que
pasaba; bajo precipitadamente la escalera y llegb a la calle en el
momento en que se cerraba la portezuela y siguidé el carruaje que
parti6é a todo escape. Extenuada y jadeante, la pobre nifia, llegé
al mismo tiempo que el carruaje; pasé desapercibida de los guar-
dias, y pidi6 gracia con tanta energia, que se compadecieron y la
condujeron a la habitacién del director.

— iSefior!—grité—jMi querido buen sefior; es mi padre, y mi
madre se estd muriendol... [Gracias! jGra!....—Y cayé presa de
una horrorosa convulsién. Habia perdido el habla.

La madre de Gabriela expir6 sin tener noticia de las desgra-
cias; y la sefiora del director llevé por si misma a la nifia al con-
vento de las Jerénimas. En esto se pasé un mes; el director de la
prisién, en una carta anénima, recibié de Italia la suma necesaria
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para pagar el capital y las costas del asunto Hurtado. Sali6 éste
en libertad; volvié asu casa y cayb en tal estado de abatimiento
que murié a los pocos dias.

¢Quién habia sido el bienhechor mlstermso de Hurtado? Mau-
ricio. Este sostenia con el notario Renard, que era su notario tam-
bién, activa correspondencia y por é1 habia sabido la muerte de
Fortunato y la desdicha del artista.

Y él, por medio de Renard, pagaba también la pensién de la

infortunada Gabriela,

¥V

Dos afios llevaba ya Teresa en el colegio, y ésta un dia descu-
brié que Gabriela se entretenia en hacer figuritas de barro, que
aunque informes, demostraban que el genio del padre habia sido
heredado por la hija; habld con la superiora y con el notario Re-
nard, y desde aquel momento ya no tuvo la nifia por que ocultarse;
ge le facilitaron elementos para que, habilmente dirigida, aquelia
aficion de Gabriela pudiera deaarrollarse, y pronto se tocaron los
resultados.

Susana, que en esos dos afios no se habia tomado la molestia
de ir a visitar a Teresa, un dia se presentd en el religioso recinto
por ver si desbarataba lo que Renard le habia dicho de que Mau-
ricio, cuando regresara de la embajada, no creia que fuera muy
dificil entre é1 y Teresa entrar en amorosas relaciones, idea que a
Susana no se le habia ocurrido y la ‘hizo estremecer de coélera;
pues ya habia sofiado con los bienes que a Teresa pertenecian y
que si ésta profesaba pasarian a poder de sus hijas, o lo que era
lo mismo, al suyo; mientras que en el otro caso, todas sus esperan-
zas iban por tierra si el matrimonio de Mauricio y Teresa llegaba
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a realizarse. Por eso Susana fué al colegio, para decir. a Teresd
que profesara y que Mauricio se habia casado.

La joven, al oirlo, palidecié intensamente; se inmuté; no con-
testé palabra; pere no tardé en reponerse y dijo:—Que sea feliz.—
En aquel momento entr6 la superiora, y Teresa, bajo el pretexto
de ver lo que hacia Gabriela, se despidié de su madrastra. Diri-
giése a su estancia y rompio a llorar amargamente. Aquello fusé,
sin duda, la revelacién de algo que ella no habia comprendido to-
davia, Transcurrieron otros dos aiios... Al cabo de ellog, un dia
la llevé Renard una carta de Mauricio, carta evocadora de sagra-
dos recuerdos, de dulces afecciones; de humanos sentimientos y
embellecedoras virtudes hacia ella y Gabriela, y que la joven con-
testé, dejando, aunque veladamente, entrever cierto deje de recon-
vencién por el virus que Susana la infiltrara con la malévola insi-
dia de que Mauricio se habia casado y que lastimé su alma virgen.
iCon qué fervor expresé en la carta este pensamiento intimol:
«La ultima palabra que me dirigié mi padre, fué pronunciar el
nombre de usted, mirdndome fijamente.»

Ocioso consideramos hacer un estudio psicolégico de Susana,
cuando los hechos nos lo demuestran elocuentemente. Susana ya
vimos que no habia amado a su marido, ni tampoco amaba a sus
hijos. S6lo habia aspirado a poseer el dinero, la posicién con que
la brindaba su unién con Fortunato. Su verdadero objetivo, su
desideratum, habia sido este. Sin embargo, también llegé para ella
el arrepentimiento. Descendiendo por la pendiente de la ruina,
abandonada de todos y postrada en cama, gravemente enferma,
un dia llamé a Renard y le dijo:—«Amigo Renard, por:favor, por
piedad, si asi es mas eficaz mi suplica, le ruego que vaya en busca
de Teresa. Que venga, que yo le hable, que me perdone y despues,
si quiere dejarme abandonada a mi muerte, que bien comprendo
la he merecido, que lo haga en buen hora... Yo sélo quiero
escuchar su voz. jSi usted supiera cudn culpable he sido con
ellal»..,
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Fuese Renard, y al entrar en su c¢asa, encontrd un aviso de
Mauricio participandole su llegada y diciéndole que le esperaba
en su cuarfo. El notario fué a verle y le conté cuanto ocurria.
Luego parti6é s6lo Mauricio al convento de las Jerénimas; expuso a.
la superiora su objeto y como titulo de garantia para poderse ocu-
par del porvenir de Teresa,—condicién que ya conocia perfecta-
mente 1a madre aupermra-—-—presenté una carta que contenia estas
palabras: B

«Mi querido Mauricio: Me lisonjeo de conocerte lo bastante
para poder decir, que aunque tan joven, tienes la sabiduria y la
experiencia que solo puede esperarse de la edad madura.=Tu co-
razén respira nobleza, amigo mio: a ti, a tu excelente corazén es
al que, conociendo mi préximo fin, quiero confiar mi mdis caro
tesoro, mi querida Teresa; en'tus manos pongo el cuidado de' su
porvenir.==Si te sientes inclinado a ella, si un dia llegase a amar-
te, como mas de una vez lo he creido, témala por esposa; desde
ahora podéis contar con mi consentimiento y mis ardientes votos.
=Quisiera ver, desde la mansién que bien pronto iré a ocupar,
reunidos los dos seres que mejor supieron corresponder & mi ‘ter-
nura, y creo que todavia viviré entre vosotros.=Pero como tengo
bien conocida tu delicadeza creo que nunca te prevaldris de ‘mis
deseos para contrariar su voluntad, en el caso de que su indiferen-
cia u otro sentimiento cualquiera hiciese nacer en ella alguna re-
pulsion hacia ti, 1a servirds siempre de padre, de consejero y de
apoyo.=—Delante de Dios me eres responsable de su porvenir.—
Adjunto te remito los titulos que aseguran su fortuna; nunca pu-
diera depositarlos en mejores manos.==Por lo que a mi respecta,
conozco que ya no tengo que hacer mas que morir.==Adios, Mau-
ricio; mi salvador, mi amigo, 8¢ muy feliz.=Fortunato Crevecaeur.»

‘Indudablemente, el lector no habra olvidado que esta carta y
titulos son los papeles que Fortunato entregé a Mauricio el dia que
éste fué'a despedirse para ir a Italia.

La superiora prepard, pues, la entrevista de Mauricio y Tere-
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sa; entrevista que, como es.de suponer, si bien fué afectuosa, en
cambio la resolucién de Teresa en querer continuar en el con-
vento, lastim6 a Mauricio; acabando entonces éste por comunicar-
le, segiin le habia encargado Renard, el deseo de la madrastra, la
cual imploraba su auxilio y su confianza. E

- —1Oh! si; quiero ir!—respondié Teresa resueltamente—jQuiero
devolver, aunque sélo sea un poco de bien, por el mal que he reci-
bido! jDejadme cumplir este deber! jAun puedo ser un angel en
la casal...

Y se despidié, saliendo de aquel recinto acompafiada de la

superiora. .

Susana, arrepentida, confesé a Teresa las malas artes de que
en contra de ella se habia valido, y le pidié .perdén llorando amar-
gamente. El cambio que se operé en la enferma y en la casa, fué
notable. Las ideas en Susana se habian cambiado. Y su alma se
habia redimido. {Ya eran madre e hijas; hermanas y'madre!l...
A Teresa aquellas palabras le causaron una alegria mayor que to-
dos los sufrimientos que experimentara desde la muerte de su
padre. El angel-amor elevaba el vuelo!...

A los pocos dias recibié una carta de Mauricio, concebida en
estos términos: «Mi querida Teresa:=He sabido el dichoso eambio
que ha experimentado con tu presencia la casa de la madrastra,
y te felicito por haber cumplido con un doble deber: no esperaba
menos de tu corazén.=De este modo puedes contar al presente
con un doble y seguro asilo; es decir, o el convento que bien a mi
pesar parece prefieres, o la vida del mundo, o, bien a casa, de tu
madrastra, quien en adelante no acertaréd pasarse sin ti,.=Si tu-
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vieras necesidad de mi auxilio, bien sabes que te he indicado mi
vida; pero tranquilo respeto a tu porvenir, y viéndote por otra a
cubierto de las enemistades que te amenazaban, vengo a despe-
dirme de ti, Teresa.=Un sufrimiento que me aqueja desde mi re-
greso & Paris, me pone en la precision de viajar de nuevo; pero en
todo caso, ya me encuentre lejos, ya cerca, continuaré velando
por ti y si algin dia te fuere necesaria mi presencia, no tienes mas
que dirigir una palabra a Renard, que sabra en toda ocasion el
punto de mi residencia.==Adios, Teresa; acuérdate alguna vez de
tu amigo, Mauricio Bussy.»

Con la seguridad del vencedor, Teresa tomé la pluma y escri-
bié: «Mauricio:=De toda tu carta no he leido mas que una sola
linea.=§Si algin dia te fuese necesaria mi presencia, no tendrias mds
que dirigirme una palabra.=Necesito de ti, Mauricio; ven en nom-
bre de mi padre.=Te suplico me dediques algunos momentos antes
de tu partida.=Cree en todo el afecto de tu servidora, Teresa.»

Acudié Mauricio; le recibié Teresa bajo los frondosos &rboles
del jardin, dénde se hallaba con sus hermanas, y le dijo que las
abrazara:—jLindas muchachas!—exclamé Mauricio, fijandose en
ellas detenidamente. Fueron paseando: hablaron de Gabriela; de
ideas; de proyectos; del taller de Hurtado y que para evitar una
completa ruina habia comprado Mauricio a nombre de Teresa; en
fin, 1a conversacién iba tomando un aspecto tiernisimo, cuando
Renard se presenté delante de ellos.

—Mauricio, mi querido Mauricio,—dijo el notario—tengo mu-
chas cosas que decirle si es que persiste usted en marchar mafiana.

—No; ya no me marcho—contesté Mauricio con firmeza,

Y Teresa, imitando el tono de Mauricio, afiadié:—Tampoco
vuelvo yo al convento.

Y quedé la palabra empefiada. A los pocos dias fué Teresa a
referir los felices acontecimientos a la superiora y a llevarse a
Giabriela del convento. Mauricio y Teresa, una tarde, llevando de
la mano a la mudita entraron en una bonita casa de la calle del
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Oeste. Gabriela tenia ya muy cerca de quince afios. «Cuando al
abrir en su presencia uno de los balcones del piso principal, vié
aquella nifia las grandes sombras, las inmensas calles de arboles
que tan bien conocia, y en el uitimo término, las tres cruces dora-
das en el horizonte, se arrojé en los brazos de Teresa dando un
grito; la atrajo al balcon sefialando a la torre que se veia a lo lejos
y repitié con vivacidad siempre creciente: «<jMadre..., madre!...»
Gabriela habia recobrado el uso de la palabra.

Teresa y Mauricio, quince dias después se unian eternamente.

Susana, que se habia ido a vivir cerca de su familia en la Nor-
mandia, con sus dos hijas menores, abandoné su retiro para acom-
pafiar a su hijastra y gozar con su alegria.

La satisfaccién de Gabriela, era inmensa.

Y un afio més tarde, Mauricio adquirié la magnifica posesiéon
a corta distancia de Burdeos, lindando con la de Alberto.

VI \

(Gabriela trabajaba con notable aprovechamiento en el taller
que habia sido de su padre desventurado. La preocupacion de
Mauricio y Teresa, entonces, conociendo la herida que Alberto
tenia en el corazén, fué el de buscarle un lenitivo; y Teresa, con
su perspicacia de mujer descubrié un gran auxiliar en la misma
Gabriela, con su hermosura y bellisimas condiciones que la ador-
naban. A Alberto, empezaba:a sonreirle la nueva alba de un
nuevo amor.,., amor enaltecido por un angel forjado en la fragua
del infortunio!..., Comprendié Gabriela el sufrimiento de Alberto,
simpatizé con él, y era la amiga que le acompafiaba en sus Jargos
paseos, ora hacia el mar, ora por los extensos dominios que com-
prendia la posesién sefiorial suya. g
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Dos meses mas tarde, Gabriela Hurtado era la feliz esposa de
Alberto. Donde habia lagrimas que eénjugar, infortunios que soco-
rrer o dolores que consolar, alli estaban Gabriela y su esposo.

*
* %

Desencadendse un dia una furiosa, terrible tempestad, y nau-
frag6 un buque cerca de la costa... El buque se dirigia a Espafia.
Alberto se porté como siempre y como era: excelente caballero y
bizarro marino. Entre los naufragos que se salvaron, habia una
gefiora que en vano llamaba a su esposo, pues en el fondo del mar
encontré su tumba. Gabriela se hallaba en el torreén, auxiliando-
los, y al ver entrar a Alberto de regreso de su misién humanitaria,
exelamé:—iGracias a Dios! {Ya estd aqui mi maridol...==Volvié
la dama la cabeza haciua el recién llegado y al reconocerle, pro-
rrumpié con acento desgarrador, indescriptible:

—Ah!,.. jAlberto!!...
—jAngelal...—exclamé Alberto con amargura y palideciendo
intensamente.

Quedése Gabriela mirando a uno y otro, sintiendo algo en su
corazén que la hizo palidecer y sufrir horriblemente. i o)

Angela, como saben nuestros lectores, fué el primer amor de
Alberto; y es la marquesa de Montanar, titulo que adquirié al ca-
sarse con Arturo Sanchez de Leén, perecido en el naufragio.

¥* ok

L.a marquesa fué trasladada a la posesién de Alberto y Gabrie-
la; prodigindola todos los auxilios y atenciones necesarias. Teresa
y Mauricio siguieron siendo los amigos de siempre. Cuando Alberto
refirié a su esposa sus amores con ‘Angela, el olvido de ésta, su
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~ encuentro cuando ya estaba casada; su desafio con el marqués de
Montanar y el largo padecimiento que hubo de sufrir hasta que a
ella encontré..., Angela se lo habia ya contado a Gabriela solemne
y confidencialmente, ‘

*
* %

A los pocos dias, Angels, a voluntad propia era conducida al
convento delas Jerénimas, donde se habian educado Gabriela y
Teresa. Muy poco tiempo habia transcurrido, cuando un dia Ga-
briela y Alberto recibieron un recado para que inmediatamente
fueran al convento. Angela estaba muy grave. Los dos esposos
fueron; al verles la moribunda, les tendié sus enflaquecidas ma-
nos, les atrajo hacia si y rogd a la monja que estaba a su lado que
les dejase un momento solos. Entoncesdijo a Gabriela:

—«Antes de despedirnos para siempre, he de rogarla que me
perdone el disgusto que involuntariamente pude causarle eon mi
presencia,

— Pero si ese disgusto no existe! j8i nada tengo que perdonar
porque no he recibido ofensa alguna! Vuelvo a decirla que deseche
semejante idea, y no se preocupe por esa eterna despedida que no
puede tener lugar ahora.

—iOh, si, Gabriela! yo me muero, y por esa razén mis pala-
bras han de tener doble valor en estos momentos, Una sola reco-
mendacion debo hacerla, por mas que no la necesita: Ame usted
mucho a su marido, al padre del sér que lleva en su seno, porque
@8 muy digno de ser amado. Hoy no debe usted sentir celos porque
esto se lo diga una pobre amiga que va a morir. Alberto fué desco-
nocido para mi, Después... después le conoci cuando ya no tenia
remedio, Feliz usted que ha sabido comprenderle y apreciarle. En
cuanto a usted, Alberto, no le digo que me perdone, porque toda-
via ha ganado con mi olvido. Usted habia tropezado en su camino
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con una mujer, pero después ha encontrado un angel. ;Ya ve usted
cudnto ha ganado en el cambio! Hégala usted muy feliz, como
merece serlo. Yo rogaré a Dios por su dicha. Ahora, el ultimo fa-
vor quiero pedirles, y es que no me abandonen en este postrer
instante: sean ustedes quienes cierren mis ojos; al menos que
pueda llevarme a la tumba el postrer recuerdo de su afecto.

Gabriela y Alberto habian‘caido de rodillas a entrambos lados
del sillén donde agonizaba la pobre Angela..

A la caida de la tarde, un postrer estremecimiento reveld que
la marquesa viuda de Montanar acababa de expirar,»
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LIBRERIA Y PAPELERIA “LA FLECA”
VDA. DE JUAN GRAU GENE
REUS. — CALLE ALEUS, NUM. 1. — REUS

HISTORIAS Y LIBRITOS QUE SE HALLAN EN VENTA

HISTORIAS

Amor de Madre.
Carlo-Magno.

Diego Corrientes.

La Dama de las Camelias.
Las Espinas de una Flor.
La Flor de un dia.
Flores y Blanca Flor.
Caballo de Madera.
Guerra de Africa.

D. Juan Tenorio.

Juan Portela.

D. Juan Prim.

Pierres de Provenza.
Rosaura del Trujillo.

Nuestra Sefiora de Misericordia.

Santa Genoveva de Brabante.
Julieta y Romeo.

Bertoldo.

Candelas.

Aladino.

Roberto el Diablo.

La Diosa de los mares.
Cristébal Colén.

LIBRITOS

Galanteos.
Chistes y-agudezas de Bertoldo.
Felicitaciones.
Conquistas.
Cortejar.
Rueda Enamorados.
Quevedo.
Cartas de Amor.
» » » (apaisado).

Nueva Cocinera.
Suefios y Planetas.
San Cipriano y Santa Justina.
Saldoni y Margarida (4 partes).
Llibre de Festeja.
Canciones para Navidad.
Passi6 y Mort de Jesucrist Nostre:

Senyor.
Canciones para el Mes de Maria.
Modo de resar lo Rosari.
Oracion de San Agustin. g
S. Antonio y el Angel de la Guarda..
Vida de San Aleix.

—_—

En la misma casa se halla de venta gran surtido de Juguetes,
Mufiecas, Bebés, Abanicos, Paraguas, Sombrillas, Petacas, Car-
teras, Tarjeteros, Naipes, Juegos Dominé y Libritos para fumar.



