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LAS HISTORIAS DE LA HISTORIA

A quienes estudiaron el bachillerato según el plan de 1953 les resultará familiar la 
asignatura de «Geografía e Historia». Ambas disciplinas se agrupaban en una sola 
denominación porque la relación de hechos de la segunda se daba necesariamente 
en un espacio físico que se estudiaba en la primera. Cada nación, salida de los pac-
tos y de las políticas nacionales del siglo xviii, defendía sus fronteras —las físicas y 

las morales— con declaraciones de guerra y con anheladas paces, firmadas cuando el pueblo no 
podía más de sufrimiento o de miseria. 

El tiempo ha demostrado que hay muchas clases de historia y que la denominada «historia real» 
—esa que se supone describía objetivamente los hechos sucedidos— sólo se comprende si va 
acompañada de una historia poética, de la historia legendaria, de la historia soñada, de la historia 
social, de la historia de las creencias, de la historia de los individuos que protagonizaron actos 
heroicos o de los relatos —ciertos o no— de personajes a quienes el pueblo admiró y protegió en 
su memoria.

Todas esas historias de la historia, con sus símbolos y emblemas, con sus himnos y alardes, con 
sus glorias y bajezas cotidianas, componen esta exposición basada en la humilde eficacia del papel 
impreso.
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HISTORIAS, ARGUMENTOS Y FÁBULAS

Los antiguos, al tratar de justificar con historias sus más remotos orígenes —fuesen o no legenda-
rios—, se encontraron con un problema que trataron de resolver creando distintas categorías en 
las que pudiesen caber la realidad y la fantasía. Aristóteles en su Poética (IX) escribía: «La distin-

ción entre el historiador y el poeta no consiste en que uno escriba en prosa y el otro en verso; se 
podrá trasladar al verso la obra de Herodoto y seguiría siendo una clase de historia. La diferencia 
estriba en que uno relata lo que ha sucedido, y el otro lo que podría haber acontecido. De aquí 
que la poesía sea más filosófica y de mayor dignidad que la historia, puesto que sus afirmaciones 
son más bien universales, mientras que las de la historia son particulares». 

Los romanos solucionaron el dilema con una dosis de la propia medicina: «Quod gratis asseritur, 
gratis negatur», decía el proverbio latino (o sea lo que se afirma sin pruebas se puede negar sin 
pruebas). Siglos más tarde, San Isidoro, completando la idea de Aristóteles, hablaba de tres tipos 
de categorías para definir lo relatado: historiae —o sea los hechos que realmente sucedieron—, ar-
gumenta —es decir lo que podría haber pasado pero no pasó— y fabulae —o lo que es lo mismo, 
lo que nunca pasó ni pudo haber pasado—. Inventos y falacias, fábulas y hechos históricos fueron 
creando de esta forma —con la autocomplacencia y la consentida mistificación de escritores e 
historiadores— unos arquetipos que se difundieron a través de los medios más eficaces, entre los 
que estaban, cómo no, los impresos populares y la tradición oral porque la lengua, la literatura y 
la poesía son, en cualquier época, el mejor vehículo para entrar en la particular casa del espíritu y 
convencer a través de la palabra.
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INVENCIONES DE HECHOS Y PERSONAJES

En cualquier caso, parece que la «invención» de las naciones y la consecuente aparición del 
nacionalismo iba a exigir a sus promotores algunas pruebas que justificasen el origen de sus 
linajes y la antigüedad de sus genealogías. Existe entre algunos historiadores la idea de que 

con los Borbones se introdujo en España la necesidad de adaptación a un nuevo clima político 
salido de la Paz de Westfalia que exigía unidad territorial a los Estados para el establecimiento de 
una auténtica soberanía nacional. Sin embargo, se puede constatar que ese intento de fundar una 
conciencia política sobre la unidad territorial ya había sido utilizado mucho antes; incluso mucho 
antes de que los Borbones fundaran su dinastía. En la Plaza de Oriente, por ejemplo, todavía se 
puede admirar la estatua de Ataúlfo como primer rey «español» y las historias fabulosas aparecidas 
desde Annio de Viterbo convierten al imaginativo dominico en uno de los más conspicuos pseudo-
historiadores al crear, siguiendo a un monje primitivo y un poco apócrifo llamado Beroso, su propia 
prehistoria de España. A partir de ahí todo es posible, especialmente cuando la historia entra en el 
ámbito de lo doméstico y hay que explicar los hechos de forma sencilla y comprensible.
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LA «GRAN HISTORIA» ESCRITA Y ORAL

La historia forma parte del recuerdo de cada uno de nosotros. No sólo es 
el pasado sobre el cual se ha construido el devenir de las naciones sino un 
conjunto de hechos que marcaron la vida y la mentalidad de las personas. 

Es el territorio donde la memoria encuentra los ingredientes que reservará para 
ir cocinando a fuego lento la existencia.

Hay hechos que marcan por múltiples razones la vida de un país y de sus 
habitantes. Podría decirse que las guerras ocupan, con gran diferencia, el lu-
gar preferente entre los sucesos memorables. La vida y la muerte dejan de ser 
entonces esos hitos familiares que van señalando los cambios generacionales para convertirse en 
motivo de narración y, en consecuencia, de opinión. Desde ese momento la Historia se transforma 
en «historias», alimentadas por la iconografía, el teatro o las canciones populares que pasarán a la 
tradición oral.
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LOS IMPRESOS DE TRES AL CUARTO

Los papeles impresos, a los que se suele denominar remendería o «epheme-
ra», no eran tan efímeros como se suponía. Es decir, que a veces por causa 
de las propias características del papel, que lo hacían estético, curioso o 

interesante, la intención transitoria del impreso quedaba anulada, conservándo-
se y aun apreciándose tanto como cualquier libro de texto. Ni todos los libros 
decían cosas sabias o recomendables ni todos los impresos merecieron ser co-
leccionados, por supuesto. Lo que se evidencia, sin embargo, es que ese tipo de 
papel, que solía venderse por el módico precio de un cuarto, estuvo presente 
en las vidas de muchas personas con más frecuencia que el otro —el encuadernado y bendecido 
por los sabios— ya que su liviandad, su carácter fungible o la temporalidad de su contenido no 
menoscabaron en absoluto su belleza o su interés como objeto coleccionable y funcional. 

Entre esos papeles había Pliegos, Aleluyas, Abanicos, Naipes, Estampas, Galerías de argumen-
tos, Libros de papel de fumar, Periódicos, Partituras, Programas, Recortables (soldados, teatro), 
Revistas, Grabados (batallas, personajes) y Almanaques y calendarios.
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CATÁLOGO

Historia de España en librillos de papel de fumar

La generalización del cigarrillo, tal y como lo conocemos hoy, a finales del 
siglo xviii y especialmente en las primeras décadas del xix, propicio la fabri-
cación de pequeñas hojas de papel especial para envolver y liar el tabaco, 

pequeñas hojitas que se presentaban agrupadas en librillos y que, al igual que 
sucede con el clásico libro, necesitaban unas tapas que las conservaran en buenas condiciones 
durante su uso.

Comienzan a producirse así en algunas imprentas catalanas este tipo de impresos populares 
caracterizados por una composición propia en cuanto al estilo y diseño de los mismos: una viñeta, 
un pie versificado, un friso tipográfico o no y una décima. Los grabados pueden ser xilográficos o 
calcográficos, estos últimos de mayor detalle y definición, y generalmente, los primeros se ilumi-
nan mediante la técnica del estarcido con una escasa paleta de colores.

Las imágenes son aprovechadas para desarrollar series más o menos amplias con temáticas 
diversas, desde el Quijote o la Historia de España, como la que se muestra, a la Historia de Napo-
león, la fabricación del papel o temas morales o sociales, integrándose así en el ámbito cultural de 
otras publicaciones de este tipo como las Aleluyas o los Pliegos de Cordel.

La serie que se expone corresponde a la Historia de España y abarca desde lo que entonces se 
consideraba el principio de su formación (la llegada de Túbal) hasta el último reinado de Felipe 
V. Originalmente, se componía de 12 hojas (36,7 x 26 cms.) divididas en dos grupos de viñetas 
de seis que fueron adquiridas, no para guarnecer las hojas de papel, sino para componer un au-
téntico libro de imágenes con la Historia de España, de manera que se cortaron por la mitad y se 
cosieron sus 24 hojas. El resultado es el cuadernillo que ha llegado hasta hoy y que gracias a ello 
conocemos en su totalidad.

Los grabados y los textos son calcográficos, estampados con una sola plancha metálica por lá-
mina, tal y como se aprecia en las huellas que ésta ha dejado en sus márgenes.

Respecto a sus editores o impresores, en el pie se indica: Se vende en Barcelona debajo los 
arcos de los encantes en la fca. de Estampas de Nicolás Roca y Mª. Teresa Sellent. El número 
de orden de la lámina se sitúa en el ángulo superior izquierdo. Nicolás Roca y Mª Teresa Sellent en 
los Encantes serán unos de los principales comerciantes de grabados y estampas a partir de 1820, 
junto a otros como Roldós, Artigas y sobre todo la Casa Estivill en la calle de la Boria.



LAS HISTORIAS
DE LA HISTORIA

4 al 28 febrero 2016 - Casa Revilla. Fundación Municipal de Cultura de Valladolid Fundación Joaquín Díaz - 8

VITRINA 1

Las falsificaciones y mentiras

Algunos autores consideran que el género de cordel pudo servir, antes 
del apogeo de los periódicos, para construir un entramado ideológico a 
favor del poder civil y religioso sin respetar en muchos casos la verdad de 

los hechos. En el siglo xviii, por ejemplo, pliegos e impresos alabaron con un cierto tinte propagan-
dístico a la monarquía al tiempo que recuperaban héroes medievales como Bernardo del Carpio, 
los siete Infantes de Lara y El Cid o reforzaban el papel de los protagonistas de determinadas 
hazañas, como es el caso de Don Juan de Austria, el vencedor de Lepanto. 

La batalla del Guadalete (711)
Librería de la Viuda e Hijos de D. J. Cuesta, Carretas 9, Madrid, 1871

Historia de Carlomagno y los doce Pares de Francia
(y lucha de Oliveros contra Fierabrás de Alejandría) (siglos vii-viii)

Imprenta de Dámaso Santarén, Valladolid, 1838
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Historia de los siete infantes de Lara y de su hermano Mudarra 
González,
sacada con toda imparcialidad de los mejores historiadores españoles
(siglo xi)

Despacho de Marés, Madrid, 1873

Alfonso VI en destierro 
Romance Histórico 1071-1085)

Librería de la Viuda e Hijos de D. J. Cuesta, Carretas 9, Madrid, 1871

Historia del origen, engrandecimiento y destrucción de los Templarios
Imprenta de Don Dámaso Santarén, Valladolid, 1853

El compromiso de Caspe
(1412) (Romance Histórico, 1410 a 1412)

Librería de la Viuda e Hijos de D. J. Cuesta, Carretas 9, Madrid, 1871

Verdades sólidas acrisoladas en la lealtad española que ofrece un fiel vasallo,
a honra y gloria de Dios N. Señor y de N. Catholico Monarca D. Felipe V

Copia de la relación verídica que ha venido a esta ciudad de la batalla del Campo 
de Almansa,
y vitoria que las armas de nuestro invicto Monarca Felipe Quinto consiguieron de los 
enemigos de nuestra religión y de la corona el día 25 de abril de 1707

Vicente Llofriu, Calle de la Sal, Murcia

Profecía del viejo Jeremías para el año 1861
Escrita por el viejo Malaquías y dedicada a la nueva ley. Donde se cuentan mentiras que 
parecen verdades y verdades que parecen mentiras

Ignacio Estivill, calle de San Pablo 23, Barcelona, 1861



LAS HISTORIAS
DE LA HISTORIA

4 al 28 febrero 2016 - Casa Revilla. Fundación Municipal de Cultura de Valladolid Fundación Joaquín Díaz - 10

Jerónimo Cortés: Lunario y pronóstico perpetuo
J.M. de la Cuesta, Valladolid, 1901

Los calendarios y almanaques, cuya visión sintética y «orientada» de la histo-
ria se despachaba en tres o cuatro páginas, vivieron muchos años de prohibición 
pues sus predicciones tenían mucho de superchería para la Inquisición, pero 
a pesar de todo siguieron saliendo hasta tiempos relativamente recientes con 
diferentes nombres, como el «zaragozano» de Don Antonio Castillo y Ocsiero.

Historia de España, 1ª y 2ª parte
Librería de Hijos de González, calle de Vergara 10, Madrid

Personajes como Viriato, San Hermenegildo, Pelayo, Favila, el Cid, Pedro el Cruel, Colón, Juana 
la Loca, los Comuneros, Esquilache, Godoy o Napoleón, van jalonando una historia cuyas dos viñe-
tas finales delatan la fecha de su aparición, con Méndez Núñez y el bombardeo del Callao (1866). 
Ese año se recuerda por el bombardeo de dicho puerto, en el Perú. Méndez Núñez, contralmi-
rante de la Real Armada, envió una carta a la reina en la que escribía: «Si desgraciadamente no 
consiguiese una paz honrosa para España, cumpliré las órdenes de VE destruyendo la ciudad de 
Valparaíso, aunque sea necesario para ello combatir antes con las escuadras inglesa y americana, 
allí reunidas, y la de Su Majestad se hundirá en esta agua antes de volver a España deshonrada, 
cumpliendo así lo que su Majestad, su Gobierno y el País desean, esto es: primero honra sin bar-
cos, que barcos sin honra».
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Reyes y ejército de España
Juan Llorens, Palma de Santa Catalina 6, Barcelona

La aleluya comienza con tres versos que muestran a las claras la intención del 
autor, esto es, manifestar la admiración por la vida militar y dejar patente que 
buena parte de esa admiración se basó siempre en los hechos de armas: «Las 
páginas de la historia, al ejército español, le darán renombre y gloria». Des-
cripción minuciosa de todos los cuerpos de ejército y los grados y jerarquías que 
lo componían.

Entrada de Carlos IV y su esposa en Barcelona
En noviembre de 1802 se produjo una visita real a Barcelona que tuvo gran importancia. Era la 

primera vez que el rey Carlos IV visitaba la ciudad y el hecho quedó reflejado en esta aleluya en 
la que se muestran los festejos, desfiles, bailes y celebraciones que llevó aparejada la visita. La 
comparación con la prensa «rosa» de nuestros días es inevitable.
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Historia de los Reyes de España
Librería y casa editorial Hernando, Arenal 11, Madrid

Más de mil años de historia se resumían en los 48 escaques de cada una de 
estas aleluyas. Se incluían los 33 reyes godos que durante mucho tiempo se 
memorizaron en las escuelas españolas, comenzando por Ataúlfo y acabando en 
Rodrigo, el monarca de la «pérdida de España».

Cuadro de los reyes católicos de España desde el siglo ix hasta 
nuestros días

Los divertidos dísticos de esta aleluya manifiestan la intención «popularizante» de quien los 
escribió: «Doña Juana, enamorada, la loca fue apellidada» o «Fernando sexto ha dejado, muy 
oscuro su reinado». Las cualidades de Carlos III, que reinó en España durante casi 30 años, no 
pueden resumirse más: «El rey don Carlos tercero, fue católico y guerrero».

Dos de mayo de 1808
Imprenta de Pedro Luis Faure, postigo de San Martín 11 y 13, Madrid

Algunas de las viñetas de esta aleluya dan testimonio de la popularidad de las pinturas de Goya, 
en particular de la carga de los mamelucos o los fusilamientos de la montaña del Príncipe Pío.

Sucesos memorables de España hasta 1840
Librería y casa editorial Hernando, Arenal 11, Madrid

«De la patria, en la memoria conviene tener la historia», dice el primer pareado de esta es-
tampa. Curiosamente, es una historia seleccionada y sesgada, en la que se llama «rastreros» a los 
fenicios o se «funda» la dicha de la nación en el reinado de Isabel II, precisamente el que estaba 
en curso cuando se publicó.

Revolución de Madrid en julio de 1854
Sucesores de Hernando, Arenal 11, Madrid

La llamada «vicalvarada», o rebelión de algunos militares contra las determinaciones de Isabel II 
que mantenían en el gobierno al Conde de San Luis, acabó con el manifiesto de Manzanares, texto 
redactado por Antonio Cánovas del Castillo que soliviantó a las clases populares, atormentadas 
por el paro y la situación económica. «El pueblo se exalta luego tocando el himno de Riego», 
dice un pareado al referirse a las notas de una marcha que fue durante mucho tiempo símbolo de 
los liberales e himno oficial durante algunos años de la monarquía constitucional.



LAS HISTORIAS
DE LA HISTORIA

4 al 28 febrero 2016 - Casa Revilla. Fundación Municipal de Cultura de Valladolid Fundación Joaquín Díaz - 13

El general Cataplún
En una época de pronunciamientos militares y de excesos y exageraciones 

que conducían a injustas situaciones sociales, eran muy frecuentes las críticas 
amasadas entre la sátira y la realidad.

Vida de Don Espadón
Ramón María Narváez, general y Presidente del Gobierno en ocho ocasiones, 

acabó cansando al pueblo con su actitud represiva ante cualquier intento de 
manifestación pública. Pese a los muchos logros en su gestión, su mandato y 
su figura no fueron populares y eso lo demuestra esta aleluya: «lloran la muerte a Espadón, las 
moscas de su turrón», es decir los que habían obtenido beneficios de él.
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Historia imparcial de la guerra civil de España
1ª y 2ª parte

Imprenta del sucesor de Antonio Bosch, Bou de la Plaza Nueva 13, Barcelona

Aunque fueron tres las guerras civiles que enfrentaron a «carlistas» o parti-
darios de Don Carlos (Carlos VI —hermano de Fernando VII— y Carlos VII) con 
«isabelinos» y «alfonsinos», aquí la aleluya sólo se refiere a la tercera, cuyo final 
en 1876 dejó decepcionados a los partidarios de Carlos VII, el pretendiente. 
A pesar de las contrapartidas del «acuerdo económico vasco» y de las consi-
deraciones con los vencidos al mantener los privilegios que aquél concedió a 
militares y nobles, las consecuencias dejaron insatisfacción y alentaron aún más 
los nacionalismos.

Reinado de doña Isabel II
La primera viñeta anuncia la gran cantidad de acontecimientos que se producirán durante el rei-

nado de Isabel II. En efecto, son muchos los datos que la aleluya da acerca de los comienzos de las 
guerras carlistas y sus consecuencias. Sin embargo, la última viñeta, de forma abrupta, interrumpe 
el relato con el anuncio del triunfo de la revolución en 1868: «Triunfa la revolución y se marcha a 
otra nación». Muy frecuentemente se cambiaba el último taco de madera de la aleluya (que solía 
tener cuatro) para adaptarse al curso real de la historia o para modificar un dato que cambiaba el 
rumbo de la misma.
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VITRINA 2

Las Guerras Civiles, las de África, Asia y América

La historia de España en el siglo xix se desarrolla prácticamente en el campo 
de batalla. Son pocos los momentos en que la paz impera o se consolida y 
así, de la lucha por la independencia se pasa a la contienda civil para des-

plazarse más tarde los conflictos a África y finalizar el siglo con las guerras americanas y la pérdida 
de Cuba y Filipinas. 

Modesto Lafuente - Juan Valera: Historia General de España
Montaner y Simón, Barcelona, 1882. Grabado: Recuerdo de la primera Guerra Carlista

Los grandes editores de libros —y en particular de historias de España— descubren a media-
dos del siglo xix que la letra entraba mejor con imágenes, salpicando con ilustraciones, o sea con 
«santos», las publicaciones de grandes enciclopedias y tratados históricos.

Trobos nuevos y divertidos de España
(dedicados a Don Carlos VII de Borbón hacia 1873)



LAS HISTORIAS
DE LA HISTORIA

4 al 28 febrero 2016 - Casa Revilla. Fundación Municipal de Cultura de Valladolid Fundación Joaquín Díaz - 16

Rendición de los fuertes de la Seo de Urgel y entrada del general 
Martínez Campos con su ejército en la Ciudadela
el día 28 de Agosto de 1875. Guerras carlistas

Impreso por Llorens. Barcelona

Al ejército el día de la entrada en Valladolid
de regreso de la guerra de África

Imprenta de Fernando Santarén, 1860

Al ejército
Himno

Imprenta de D.F.M. Perillán, Libertad 5 y 7, Valladolid, 1860

Himno de África dedicado al Excmo. Sr. Don Juan Prim
Imprenta Marés, plazuela de la Cebada 96. Madrid, 1860

Pedro Antonio de Alarcón: Diario de un testigo de la guerra de África
Gaspar y Roig, Madrid, 1859

Con vistas de batallas, tipos, trajes y monumentos copiados de fotografías ejecutadas en el 
mismo teatro de la guerra.
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Pedro Mata: Los moros del Riff
Manini Hermanos, Madrid, 1856

Historia de la guerra de España contra Marruecos
Muley-el-Abbas presentándose al general O´Donnell para firmar la paz. 
Octava parte

Editado por Juan Llorens e impreso por José Tauló (Barcelona, 1860)

Toma de Tetuán
Gran victoria alcanzada por el ejército español el día 4 de Febrero destruyendo el ejército 
marroquí tomándoles 800 tiendas de campaña, 8 cañones, infinitos camellos, pertrechos de 
guerra y entrada triunfal del General Ríos dentro de Tetuán

Hoja editada por Juan Llorens e impresa por José Tauló (Barcelona, 1860)
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La paz. Celebrada entre España y Marruecos en la ciudad de 
Tetuán, el día 26 de abril de 1860;
rectificada y firmada por ambos Soberanos en 26 de Mayo del mismo año

Hoja editada por Juan Llorens e impresa por José Tauló (Barcelona, 1860)

Cuatro hojitas en octavo para abanicos infantiles catalanes
mostrando otras tantas acciones de la guerra de África en 1860

Edición de Miguel Sala, calle de Copons, nº. 7 e impresión del heredero de J. Gorgas (1866). 
Grabados xilográficos de Noguera
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Batalla de Castillejos
Dos hojas en cuarto para abanico con ilustraciones y texto 
correspondientes a esta batalla contra el marroquí Muley-Abbas

Edición de Miguel Sala e impresión del heredero de José Gorgas (Barcelona, 
1860). Grabados xilográficos de Noguera

La guerra de África
Zona de Tetuán

Escrito por El Abuelo. Ceuta, diciembre de 1934

Aleluyas de Ybrain
El ministro González Bravo, apelado Ybrain, es el protagonista de esta aleluya por su funesta 

intervención en la llamada «noche de San Daniel», en la que las fuerzas de orden público cargaron 
por orden suya contra los estudiantes que se manifestaban a favor de Emilio Castelar. Éste había 
sido apartado de su cátedra por escribir unos artículos contra el comportamiento de la Reina Isa-
bel II, que había recurrido a bienes del Patrimonio —o sea del pueblo español— para aminorar 
sus deudas.

Revolución de 1868
El triunfo de la revolución acabó en 1868 con el reinado de Isabel II, cuya camarilla —el Padre 

Claret, la monja de las llagas Sor Patrocinio— había terminado por cansar a los españoles. «Hojas 
clandestinas por las calles y las esquinas» anunciaban un nuevo tiempo: «Dios no permita que se 
vea, volver a España tal ralea». La alegría duraría poco.
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VITRINA 3

España y América

Campe (traducción de Francisco Fernández Villabrille):
Historia del descubrimiento y conquista de América

Francisco Mellado, Madrid, 1845

Historia de las aventuras y conquistas de Hernán Cortés
Imprenta Marés, Relatores 17, Madrid, 1851

Gran aplauso que hacen de los españoles todas las naciones por la generosidad y 
valentía que han tenido en la guerra de Méjico

Imprenta de F. Santarén, Valladolid, 1862

Nuevo y curioso romance
en que se da cuenta de la victoria alcanzada por los españoles en la cruda y ensangrentada 
guerra Santo Domingo de América

Salamanca Imprenta Nueva y reimpresa en Valladolid en la de F. Santarén, 1864

Guerra de Cuba y Filipinas
Imprenta y librería de González

Insurrección de Cuba
s.l., s.a. 

La insurrección en Cuba
Imprenta Hospital 19, El Abanico, Barcelona
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La muerte de Maceo
Primera parte

Imprenta Universal, Cabestreros 5, Madrid

La muerte de Maceo
Segunda parte

Imprenta Universal, Cabestreros 5, Madrid

»Cuba sin fondo»
Revista La Flaca

Un testigo ocular
La Ilustración Española y Americana

No todos vuelven
La Ilustración Española y Americana

E. Reverter Delmas: La guerra de Cuba
Alberto Martin, Barcelona, 1899

Valeriano Weyler: Mi mando en Cuba. Historia militar y política de la última guerra 
separatista

F. González Rojas, Madrid,1910

El general Weyler, separado del mando en Cuba desde la muerte de Cánovas, justificaba en 
este libro su comportamiento y sus ideas después de haberse dado una campaña terrible contra 
él en la prensa norteamericana (Pulitzer y Hearst, principalmente) que esgrimía ideas de libertad 
pero en realidad ocultaba sus intereses económicos.
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Vida del valiente general don Juan Prim, marqués de los Castillejos
El general Prim fue uno de los militares más influyentes en España durante 

todo el siglo xix. Su vida, con los ribetes positivos y negativos que se quiera 
añadir motivados por los avatares de una época conflictiva e inquieta, se contó 
desde todos los ángulos posibles y uno de ellos fue el de los impresos popula-
res. Tras ser diputado, ministro y gobernador de Puerto Rico fue elegido Pre-
sidente del Consejo de Ministros en 1869. En 1870, y un día después de haber 
conseguido que Amadeo de Saboya aceptara el trono de España, fue asesinado 
al salir de las Cortes, en la calle del Turco, hecho que quedó reflejado en los 
versos populares.

Historia de la Guerra de África 1893
Esta aleluya comienza recordando que uno de los símbolos de España, el bravo león, está 

siempre velando al pie de su escudo. La primera guerra de África, durante los años 1859 y 1860 
por defender Ceuta y Melilla, enfrentó a España con el sultanato de Marruecos. Con los cañones 
tomados a los marroquíes se fundieron los dos leones que hoy están a la entrada de las Cortes. 
La segunda guerra, llamada también de Margallo por uno de los generales que la protagonizó, se 
desarrolló en 1893 y acabó en 1894 con una indemnización del Sultán por la agresión a España. La 
tercera —aunque muchos la denominan segunda— duró desde 1909 hasta 1927 y tuvo desastro-
sas consecuencias pese a que generó situaciones de extrema heroicidad que aliviaron o distraje-
ron por momentos el sentir popular.

Las Islas Filipinas
También en la viñeta 45 aparece el símbolo de España, el león (encarnación del pueblo), junto 

a la matrona, representando según las épocas a la monarquía o a la república. Esta aleluya es una 
descripción para los españoles de la metrópoli de cómo era la colonia descubierta por Magallanes 
e incorporada a la corona española por Felipe II.

Rebelión Filipina
Después del fusilamiento de José Rizal, acusado por los españoles de sublevación, Andrés 

Bonifacio creó la sociedad secreta Katipunan, origen de la independencia de las Islas Filipinas. 
Aunque la aleluya sólo cuenta los episodios que precedieron al final de la guerra, tras el general 
Polavieja tomó el mando de las tropas españolas Primo de Rivera, quien intentaría pactar con 
Aguinaldo una rendición honrosa que nunca llegaría, al interponerse los intereses coloniales de 
los Estados Unidos.
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Desde Cierva hasta Fortuna, todo el mundo se vacuna
Luis de Tapia y Manuel Tovar fueron dos colaboradores asiduos de «La Jor-

nada», periódico que utilizó las aleluyas para hacer crítica social y política. Tovar 
había sido colaborador de La Novela Teatral, realizando más de 400 portadas 
de la popular publicación y siendo considerado uno de los mejores caricaturistas 
de su época. Tapia, escritor satírico y autor de innumerables poemas, ya había 
sido encarcelado en tiempo de Primo de Rivera por defender la libertad de ex-
presión. Más tarde fue diputado y durante la guerra se le llegó a denominar «el 
poeta del pueblo». La contienda acabó con su salud y murió internado en un 
sanatorio mental acusando a los jesuitas de todos los males del país.

En esta aleluya se critican actitudes de determinados personajes políticos 
recurriendo al tema de las «vacunas», que estaban de moda.

Aleluyas de la tasa o Argente se fue a su casa
Critican estas aleluyas las arbitrariedades y la corrupción generados durante el gobierno de 

Romanones en el que Baldomero Argente fue ministro de Abastecimientos.

Aleluyas de la defensa de Madrid
El Comisariado de Propaganda de la Generalidad de Cataluña publicó entre 1936 y 1937 hasta 

11 aucas con diferentes temas y dibujantes en contra de la ideología fascista.

Aleluyas de la defensa de Euzkadi

Auca de la lluita i del miliciá
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VITRINA 4

La República, la guerra civil y la propaganda

Revista Vértice
Propaganda significa «lo que se ha de difundir» y es evidente que, desde que 

la República se instaura como forma de gobierno en España hasta el final del conflicto civil —con 
la prolongación de una posguerra lastrada por el conflicto mundial—, las ideologías del momento 
utilizaron cualquier soporte —aleluyas, pasquines, carteles, revistas, periódicos murales— para 
conseguir una publicidad creíble dirigida a sus respectivos adeptos.

Himno de Riego
Entre los Himnos que se usaron para representar a España durante los siglos xix y xx, tal vez 

sea el de Riego, dedicado al general liberal Rafael del Riego, el que alcanzó a ser más popular. 
Tuvo muchas letras, algunas de ellas muy críticas con una parte del clero («si los curas y frailes su-
pieran, la paliza que les van a dar, subirían al coro cantando libertad, libertad, libertad»). Durante 
la República lo grabaron en disco famosos cantantes como Miguel Fleta y Marcos Redondo, lo 
que sirvió aún más para difundirlo aunque ya era muy popular y había sido cantado por liberales, 
republicanos y monárquicos.

Las malas semillas
El pliego, publicado por un obrero en paro para ganarse el sustento, hace referencia al cierre de 

la fábrica de Cerámica La Nora, de Villaverde (Madrid). El obrero en paro prefiere escribir unas co-
plas y en ellas contar su historia para que fuese comprada, antes que «ir a otros procedimientos». 
Firma al final el papel, Baldomero Sánchez Recio, por si algún lector pudiera conseguirle trabajo. 

Discurso de Azaña

Discurso de Franco y Marcha de las falanges juveniles

A los jóvenes vallisoletanos

Normas para el sindicato español del magisterio
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La situación de España

Arriba España

El Santuario no se rinde

Los españoles pintados por sí mismos

Caballería española
Los recortables sirvieron, como en Francia anteriormente sucedió con las estampas de Epinal de-

dicadas al ejército imperial, para hacer más populares y conocidos diversos aspectos de la milicia.

Manejo del sable
Curioso grabado en el que se muestra cómo debe manejarse el sable según los distintos regi-

mientos de Caballería del ejército español.

Historia de Robinsón
Las aventuras del marino Robinson Crusoe, escritas por Daniel Defoe y publicadas en 1719 son 

el perfecto ejemplo de cómo novelar una serie de hechos reales —los ocurridos al náufrago Pedro 
Serrano que se hallan en el Archivo General de Indias y que sirvieron de guía al escritor inglés—, 
y cómo convertir en arquetipo al protagonista.
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VITRINA 5

La Historia y la leyenda

El Cid Campeador (siglo xi)
El Cantar y los romances fueron configurando un perfil de Rodrigo Díaz que dejó de pertenecer 

a la historia para entrar por derecho propio en el ámbito de lo legendario. Sus rasgos se dibujaron 
con trazos tan diversos como su pretendida bastardía o su probado arrojo, pero el carácter abierto 
de la historia que sobre él se urdía permitió que a las cualidades que se le atribuyeron en el Cantar 
–mesura, oportunidad, madurez, honradez– se le añadieran otras en el Romancero –generosidad, 
apasionamiento, fortaleza, discreción–, sin dejar de alabar en todo momento su oficio y su condi-
ción de caballero que no sólo lo definían sino que lo encumbraban. En cualquier caso, la conducta 
de Rodrigo es creíble y responde finalmente al retrato que poetas, artistas y público han querido 
o han necesitado pintar de él.

José Zorrilla: La leyenda del Cid
Ilustraciones de Pellicer. Montaner y Simón, Barcelona, 1882

La leyenda del Cid, con el estudio del personaje que habían emprendido desde distintas ópti-
cas Zorrilla o Menéndez Pidal tuvo un impulso definitivo y mundial al protagonizar Charlton Hes-
ton y Sofía Loren una película de gran repercusión pese a las licencias históricas y al falseamiento 
consentido del héroe castellano. El mito del personaje sobrevivía así a tres visiones distintas (la 
poética, la académica y la cinematográfica) alimentándose un poco de cada una de ellas.

Don Pedro el Cruel o el zapatero y el rey
La vida de Don Pedro, apodado el Cruel o el Justiciero según los bandos que combatieron su 

causa o la defendieron, tiene tantos matices y ha generado tanta literatura hasta nuestros días 
que incluso en Japón se ha estado publicando durante años, con un éxito inexplicable, un comic o 
«manga» titulado «Alcázar», en el que se narraba semana tras semana la peripecia del rey español.

Historia de Don Pedro el Cruel, rey de Castilla y reseña de los principales sucesos 
de su reinado

Antonio Borrás, Casita de madera, Cuesta del Teatro
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Historia de Cristóbal Colón
«Rinde la imparcial historia al gran Cristóbal Colón timbre de eterna me-

moria», dicen los últimos versos de la viñeta 48 de esta sintética vida del al-
mirante. La azarosa y difícil vida del navegante combina historia con hechos 
legendarios o atribuidos a su autoría. Recuerdan aquellos versos populares que 
decían: «Colón fue un hombre de gran renombre que descubrió un mundo 
nuevo y además fue el primer hombre que puso un huevo de pie», aludiendo 
al famoso episodio en que se supone que Colón convencía a varios nobles de 
que lo difícil parece fácil cuando se conoce el truco para hacerlo.

Historia de la célebre reina de España doña Juana, llamada vulgarmente la loca
Madrid. Imprenta de D. José María Marés, Corredera Baja de San Pablo, núm. 27. 1848
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Historia del gran capitán Gonzalo de Córdoba y sus amores con 
Zulema
Madrid 1852. Imprenta de José M. Marés, calle de Relatores, núm. 17

Varios Autores: Los españoles pintados por sí mismos
Gaspar y Roig, Madrid, 1851. Grabado de «La Viuda del militar»

Curiosamente, este libro no incluía entre los oficios de la época al de la mili-
cia sino al de «la viuda del militar», así de precaria era la esperanza de vida del 
soldado en un siglo con tantas y tan feroces guerras.
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VITRINA 6

La Convención, la francesada y Napoleón

Invasion des Tuilleries par le peuple parisien, le 24 fevrier 1848
La entrada en las Tullerías del pueblo es llamada por algunos «la segunda revolución francesa». 

En agosto de 1792 tomaron el palacio y el rey fue apresado para ser guillotinado seis meses des-
pués. Estos hechos se observaron con prevención desde España y poco después Godoy firmó un 
acuerdo de coalición contra Francia que fue contestado con la declaración de guerra de la repú-
blica francesa al rey de España Carlos IV.

Decret de la Convention Nationale
(Declaración de guerra de la República francesa a España)

Cuchet, Grenoble, 1793
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M. Mignet: Historia de la revolución de Francia desde el año 1789 
hasta 1814

J. Oliveres y Gabarro, Barcelona, 1838. En esta edición se menciona un «ca-
tecismo» que previene a los niños contra Napoleón: 

«-¿Cuántos son los emperadores de los franceses?
-Uno, en tres falsas personas.
-¿Cómo se llaman?
-Napoleón, Murat y Manuel Godoy.
-¿Cuál de los tres es el más malo?
-Los tres igualmente.
-¿De quién deriva Napoleón?
-Del pecado.
-¿Murat?
-De Napoleón.
-¿Y Godoy?
-De la fornicación de entrambos...»

Historia del emperador Napoleón
Edición pintoresca y popular

Joaquín Verdaguer, Barcelona, 1839. Grabado de Napoleón en traje de gala y como emperador 
al estilo romano

Si hubiese que elegir un par de personajes extranjeros que «calaron» en la tradición española 
habría que rendirse ante Mambrú y Napoleón. Ambos tenían en común además, que procedían de 
Francia (a pesar de que en el primero se daba una españolización del nombre Marlborough —el 
general inglés del siglo xviii—) y que una leyenda sobre el segundo aseguraba que el único tema 
musical que sabía tararear era precisamente «Malbrouk s`en va t`en guerre, mironton, ton ton mi-
rontaine».

Las leyendas sobre Napoleón crearon un personaje a la medida de los deseos e intereses de 
cada nación: mientras los franceses le glorificaban con relatos sobre su valía o bondad, los españo-
les podían leer en catecismos su origen diabólico. Napoleón fue para algunos un héroe romántico 
—al igual que en España poco más tarde lo fue el general Riego— y un enemigo de la religión y 
del orden para otros.
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Grabado de François Georgin, de 1835, salido de las prensas de Nicolás Pellerin en Epinal, na-
rrando una anécdota sobre Napoleón: una madre anciana se presenta al Emperador con su hijo 
granadero y antes de que le pida nada, Napoleón promete devolverle pronto a casa y además le 
otorga una pensión de su propio peculio. Es bien sabido que los pies de estos grabados los redac-
taba el cuñado de Nicolás, Germain Vadet, perteneciente al ejército imperial y que había perdido 
una pierna en la batalla de Essling. Muchos de los dibujantes del gabinete cartográfico de Napo-
león, tras la disolución de la armada imperial, se ganaron la vida como ilustradores de grabados y 
recortables de Pellerin. 

Proclama de José Bonaparte a los 
españoles, 1808

Historia de Napoleón I, emperador de 
los franceses

Sucesores de Hernando, Madrid
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Historia de la guerra de la independencia española
Años del 1808 al 1814. Madrid: 1854

Imprenta de José María Marés, calle de Relatores, núm. 17
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VITRINA 7

La historia cotidiana. La España sintética y local

La fiera Membrana
Fueron muy frecuentes para la literatura de cordel las apariciones de dragones y fieras que, de 

cuando en cuando, se convertían en noticia fuera de España aunque las consecuencias de su fiere-
za se difundieran y admiraran aquí. Gentes despedazadas, pueblos arrasados y la captura final del 
monstruo entretenían a oyentes y espectadores.

Galería histórica: Luis XV
Estas galerías servían para difundir a nivel popular el carácter y personalidad de reyes, nobles y 

políticos. Luis XV, por ejemplo, era más conocido por sus dos célebres frases «El Estado soy yo» 
o «Ya no hay Pirineos» que por todo su reinado.

Principales personajes del drama «Thermidor»
Victorien Sardou, dramaturgo francés, escribió la obra Thermidor en 1891, casi cien años des-

pués de la Revolución francesa, pero tuvo un éxito tremendo en Francia y en España, donde el 
personaje principal fue llevado a las tablas por Antonio Vico. La historia tomaba de nuevo los es-
cenarios para ser representada y dramatizada por hombres y mujeres.

Los sucessus de Fransa
Muchos pliegos editados en Barcelona y Reus estaban escritos en catalán, sobre todo durante 

el siglo xix. Entre ellos, algunos noticiosos —como éste de la expulsión de los frailes en Francia 
por la república— tenían un sentido de aviso para quienes los escuchaban leer en reuniones fami-
liares en las que se hablaba sólo catalán. Núñez de Arce se dirigía ya en 1886 al público asistente 
a la apertura del Ateneo científico y literario de Madrid con un discurso sobre el peligro de sacar 
de contexto las manifestaciones de la cultura y traducirlas al lenguaje político. Preocupado por lo 
que él llamaba el «particularismo» catalán, exaltado y anticastellano, defendía el uso de la lengua 
materna en la educación familiar y en el ámbito de las emociones, pero alertaba del peligro de 
convertir las fábulas y las invenciones en historia y usar ésta en detrimento de la verdad: «la lengua 
materna no es, en verdad, la lengua en que se estudia, se negocia, se litiga, se ambiciona y se 
consigue; pero es la lengua que más penetrantes raíces echa en el corazón, porque es aquella en 
que primeramente se ha sentido. Pero de esto a rendirle culto fanático, fuera de toda realidad...
hay inmensa distancia...»
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Las langostas libre-cambistas y manifestación proteccionista
Dos hojas para abanico en las que se recoge el sentir de los empresarios ante 

el decreto de libre cambio del ministro Figuerola. Edición de Miguel Sala. Bar-
celona.

La España
Hoja para abanico en la que se representa el ataque de los ingleses contra 

Mahón. Imprenta del heredero de José Gorbas (1862). Grabado xilográfico de 
Noguera.
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Un poco de historia (Henri Tixier 1912)
En este pliego, en el que aparecen relacionados los actos de la feria de Écija 

de 1912, se menciona como hecho extraordinario un vuelo de Paul Henri Tixier, 
que había llegado a Sevilla ese mismo año y que se quedó a vivir en Andalucía 
realizando hasta el año 1914 numerosos vuelos por las ferias de muchos pue-
blos.

Horroroso incendio del Teatro de Novedades de Madrid
El teatro Novedades, antiguo coso madrileño, fue pasto de las llamas en 1928 

como consecuencia de un fallo eléctrico que provocó unas chispas en unos farolillos colocados 
sobre la escenografía que representaba el Guadalquivir con el barrio de Triana al fondo. El pánico 
y el desorden consiguientes hicieron más trágico el suceso pues provocaron una marea humana 
que quedó atascada en el vestíbulo. Murieron 80 personas y este pliego lo recuerda.

Tipos de Frégoli
Leopoldo Frégoli fue un actor italiano muy popular en España que tenía la facilidad de poder 

representar a distintos personajes transformándose de uno en otro con gran rapidez. Tipos his-
tóricos se mezclaban así sobre las tablas con tanta facilidad que su caso llegó a los gabinetes psi-
quiátricos con el nombre de «síndrome de Frégoli», caracterizado porque los pacientes creían ser 
perseguidos por una persona que cambiaba constantemente de apariencia.
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VITRINA 8

La historia y la propaganda

Historia de Cornelia
En tres pliegos editados por Marés en Madrid se resumía la historia de Cornelia Bororquia, víc-

tima de la Inquisición, según la novela de Luis Gutiérrez (1808). En el primer pliego ya se advertía 
que el hecho, lejos de ser inventado, era real: «Muchos creían que Cornelia Bororquia era un ser 
fantástico o de nuestra invención, pero los que quisiesen persuadirse de lo contrario podrán leer 
a Boulanguer, Langle y la historia de Limborch y allí verán que aquella joven, hija del marqués de 
Bororquia, gobernador de Valencia, fue públicamente quemada en la plaza de Sevilla bajo la bár-
bara opresión de tan impío tribunal.»

Proclamación de d. Alfonso XII por rey de España y su triunfal entrada en 
Barcelona, Valencia y Madrid

Imprenta de Llorens (Barcelona 1875)
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Asesinato de Don Antonio Cánovas del Castillo
Cánovas fue el pacificador de España después de unas terribles guerras civi-

les llamadas Carlistas y fue además quien reinstauró la monarquía trayendo del 
extranjero a Alfonso de Borbón. Su actuación política trató de imitar el bipar-
tidismo ya existente en otros países reinventando un modelo que en España 
ha llegado hasta nuestros días. Su asesinato, llevado a cabo por el anarquista 
italiano Michelle Angiolillo en el balneario de Santa Águeda, en Mondragón, 
fue cantado en romances como el que se presenta, donde se explica el origen 
de los hechos y el deseo de Angiolillo de vengar a unos compañeros maltrata-
dos en Montjuich. La segunda parte del romance es una biografía sucinta del 
asesinado, a quien los periódicos y revistas de la época dedicaron elogiosos 
comentarios.

Grabado de Cánovas del Castillo
La Ilustración Española y Americana

Historia da donzela Teodora
La historia de la doncella Teodor, cuento sacado de la tradición griega y refundido en la época 

bizantina, tuvo gran aceptación en la literatura de cordel. Existen pliegos españoles desde el siglo 
xvi hasta bien entrado el siglo xx y luego continúa la tradición en Brasil. Una doncella, al estilo de 
la Sherezade de los cuentos de las Mil y una noches, vence con su astucia a todos los sabios. 

Historia verdadera de la gloria de Bethulia por la Heroica Judith contra Holofernes
Sacada de la Sagrada Escritura

Marés, plaza de la Cebada 96, Madrid

La historia de Judith, pasada de la Biblia a escritos medievales como los Cuentos de Canterbury 
o la Divina Comedia, fue asunto de mucho éxito por su apariencia histórica y por el comportamien-
to valiente y decidido de la protagonista, tema del que los predicadores sacaron siempre partido 
para sus fervorines.

Relación histórica en que se refiere la peregrina y trágica vida de la penitente 
anacoreta, la Princesa de Brabante Santa Genoveva, sacada de la verídica historia 
de la misma santa

Despacho de Marés y compañía, Madrid

De nuevo una «historia» edificante tomada como ejemplo para el conocimiento de todos.
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Historia verdadera y horrorosa de las esforzadas amazonas,
con una relación de las principales heroínas que las imitaron en defensa de 
su amada patria. Sacada de los mejores historiadores, así antiguos como 
modernos.

Viuda de Agustín Laborda, Valencia

El autor se justifica diciendo que «la guerra es sin duda un mal inherente a la 
condición humana, pues hasta las mujeres, a quien parece no haber dado la na-
turaleza sino las armas de la hermosura y de la gracia, han manchado sus blancas 
manos con la sangre y con el homicidio». Es un recorrido histórico por los relatos 
de las mujeres guerreras.

Mujeres a la guerra
Coplas prohibidas durante los años posteriores a la guerra civil de 1936-1939. Se trataba de 

decir que las mujeres iban a ir a la guerra según sus cualidades y aficiones, pero las bromas que 
se hacían sobre sexo y cuerpos del ejército, no gustaron demasiado: «Todas las pantaloneras, 
cupletistas y coristas, como les gusta el embrague, esas van a motoristas».

Organiza: Fundación Joaquín Díaz
Patrocina: 

Fundación Municipal de Cultura. Ayuntamiento de Valladolid
Colecciones: Martínez-Leis, Fundación Joaquín Díaz
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