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LA GÉNESIS DE UN 
PAISAJE AGRARIO: 
EL VALLE MEDIO DEL 
DUERO ENTRE 3 000 y 
2 500 AC*

Germán Delibes**

Manuel Crespo Díez

José Antonio Rodríguez Marcos

* En el texto se utiliza la abreviatura «AC», en mayúsculas, para «antes de Cristo» por ser la 
fórmula convencionalmente aplica a las fechas de C-14 calibradas.

** Aunque la exposición de la ponencia en el Simposio corrió a cargo del primero de los 
firmantes, son también autores de ella M. Crespo Díez y J. A. Rodríguez Marcos en tanto 
codirectores de las excavaciones arqueológicas en El Casetón de la Era (Villalba de los 
Alcores, Valladolid) que constituyen eje del presente artículo.
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1. Arqueología y paisaje

En su primera acepción, paisaje es cualquier parte de la superficie terrestre 
objeto de contemplación y de disfrute estético, a la que también se reconoce 
cierta capacidad de despertar emociones en las sociedades de su entorno, 

siendo secundario que se trate de un espacio estrictamente natural o antropizado. 
En Geografía Humana, sin embargo, a fuerza de destilar el contenido de los térmi-
nos landscape y paysage, el paisaje se reivindica desde hace medio siglo como un 
constructo o elaborado social, fruto de la intervención humana, por más que inevi-
tablemente tenga su anclaje en un sustrato físico natural (Ortega Valcárcel 2000; 
Nogué 2007). A partir de ahí, en Ciencias Sociales el paisaje adopta una dimensión 
cultural y patrimonial inequívoca hasta identificarse, como proponía Agaché, con 
un «monumento histórico» (Agaché y Breart 1975), lo cual, aparte de desacreditar 
el término «paisaje natural» –no por ello menos utilizado por geólogos, geomorfó-
logos, paleontólogos y demás científicos de la naturaleza–, convierte en redundan-
tes las expresiones «paisaje cultural» y «paisaje humanizado»1.

El título de nuestro trabajo, que alude expresamente a la génesis de un deter-
minado paisaje en una etapa pretérita de la Historia, participa por supuesto de esta 
última filosofía: los hombres hemos interactuado recurrentemente pero de forma 
diferente con la naturaleza a lo largo de los tiempos y hemos creado paisajes dis-
tintos que se han ido superponiendo y reelaborando hasta configurar el sofisticado 
palimpsesto que es el paisaje actual (Chevallier 1976). Los padres de la disciplina 
que actualmente se conoce con el nombre de Arqueología del Paisaje sugerían 
hace cuatro décadas que el objetivo de su trabajo era establecer una tipología y 

1	 Menos radical o más condescendiente con la idea de «patrimonio natural» es el planteamiento 
del Convenio Europeo del Paisaje, firmado en Florencia el año 2000 por los miembros del Consejo 
de Europa, que en su artículo 1.a dice: «Por paisaje se entiende cualquier parte del territorio tal 
como la percibe la población, cuyo carácter sea resultado de la acción y la interacción de factores 
naturales y/o humanos».
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una estratigrafía de paisajes fósiles; pero, como reivindican otros autores (Orejas 
(1991: 216), el verdadero reto debería ser la reconstrucción del proceso que con-
duce desde el estado o la fisonomía natural, si así puede decirse, al paisaje de hoy, 
tratando de explicar los cambios introducidos sucesivamente y acumulados en el 
uso del espacio en función de las transformaciones sociales y de los hechos histó-
ricos de cada momento. El paisaje que el historiador y el arqueólogo se proponen 
rescatar es, por tanto, un fundido de naturaleza y cultura, el resultado de la trans-
formación de la primera por parte del hombre en el marco de sus actividades sub-
sistenciales y de sus relaciones sociales (Orejas et alii 2002). 

Desde esta perspectiva, el paisaje, que resume como ningún otro legado histó-
rico la globalidad de la conducta humana, entraña un enorme potencial de cara al 
estudio del pasado, circunstancia que explica la gran popularidad alcanzada mo-
dernamente por la Arqueología del Paisaje. Los arqueólogos, que durante más de 
un siglo nos limitamos a estudiar la vertiente tipológica y descriptiva de los artefac-
tos y de los edificios antiguos, a partir de mediados del siglo xx reparamos en que, 
en realidad, nuestra disciplina tenía potencial para convertirse en una mucho más 
ambiciosa y efectiva Antropología Cultural de los tiempos pretéritos. Y fuimos to-
mando conciencia, asimismo, de que una de las formas de lograrlo era poner el 
foco en el paisaje por lo que representaba de filtro con los posos de la relación 
hombre-medio. Aquella era una Arqueología nueva, más parecida a una paleoeco-
logía del hombre (Environmental Archaeology), en la que los hechos medioambien-
tales reclamaban tanta atención como los artefactuales. El hombre pasaba a ser 
considerado un elemento más en el engranaje natural por lo que tanta importancia 
tenía conocer la huella más directa de su actividad en el medio físico –p.e. el espa-
cio amueblado, el asentamiento como inmueble– como investigar el rol de sus 
estrategias económicas –muy condicionadas por la tecnología– en el ecosistema. 
Todo ello, finalmente, sin perder de vista que el medio físico y sus recursos bióticos 
(el biotopo) se hallan en permanente transformación tanto por el impacto humano 
como por su sometimiento a los distintos ritmos naturales, por ejemplo climáticos.

En Arqueología del Paisaje, aunque no exista una fórmula de actuación están-
dar, sí suelen seguirse ciertas rutinas (Orejas et alii 2002: 302-306; Sánchez Yustos 
2010). Se presta especial atención al impacto ambiental de la actividad humana y 
a las actividades subsistenciales a través del estudio de los denominados «ecofac-
tos» (polen, semillas, maderas, fauna, sedimentos…). También, haciendo uso de 
distintas herramientas de la Geografía Locacional (estudio del patrón de asenta-
miento, distancia a recursos básicos y a vecinos más próximos, etc.), el arqueólogo 
se emplea en la búsqueda de las regularidades o constantes de las redes de pobla-
miento. Además, de acuerdo con los criterios del Site Catchment Analysis de la 
Escuela de Cambridge, tenderá a reconocerse en el yacimiento la centralidad que 
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explique su elección en orden a explotar con el menor coste los recursos básicos 
del entorno. Y, no menos importante, en la medida en la que disponga de docu-
mentos que permitan hacerlo (fotogramas aéreos y cartografía de cierta elocuen-
cia), se esforzará también en detectar la huella de las grandes intervenciones 
humanas en el medio físico, muy especialmente –en el seno de sociedades produc-
toras de alimentos– aquellas relacionadas con la inevitable actividad agraria. La 
Arqueología del Paisaje, en definitiva, es un complejo vademécum que, lejos de 
conformarse con el estudio del territorio en su vertiente medioambiental, tendrá 
como objetivo registrar todo cuanto este tiene de artificio, o cuanto atesora, como 
diría Ortega Valcárcel (1998: 37-40), de «territorio construido».

El motivo de nuestra intervención en el simposio «Una mirada al paisaje» es 
presentar los logros de un proyecto arqueológico centrado en el yacimiento de El 
Casetón de la Era (Villalba de los Alcores, Valladolid), a través de los cuales nos 
parece posible rastrear –que no visualizar– las líneas maestras del paisaje vigente 
hace cinco mil años en un espacio de transición entre los Montes Torozos y la Tierra 
de Campos. No somos ajenos a que el título elegido, que habla de génesis como 
podría haber hablado de construcción o nacimiento de un paisaje, es demasiado 
rotundo y se presta a equivoco, pues parece dar a entender que representa la pri-
mera elaboración humana de un medio hasta entonces básicamente natural, 
cuando las cosas distan mucho de ser así. El privilegio de convertir la naturaleza en 
paisaje correspondió en Europa a aquel primitivo hombre, en último extremo 
oriundo de África, que tuvo la determinación de adentrarse por vez primera en 
nuestro continente y al que José María Bermúdez de Castro bautizó expresiva-
mente como Homo antecesor por tratarse del primer «explorador» de un espacio 
hasta entonces vacío, sin el menor referente antrópico. Los hallazgos de Atapuerca 
demuestran que aquel homínido ya había colonizado las tierras del Este de la Me-
seta hace más de un millón de años, siendo muy probable, a juzgar por las indus-
trias de cantos tallados, muy arcaicas, de las terrazas más altas del Pisuerga, que 
también deambulara por las tierras llanas del sector central de la cuenca sedimen-
taria del Duero. A él y al resto de los hombres paleolíticos que, en su estela, holla-
ron este espacio –heidelbergenses, neandertales y sapiens– cabe el mérito de 
haber ahormado involuntariamente un primer paisaje, aunque todavía poco elabo-
rado.

F. Criado (1993), que asigna a estos paisajes primigenios de los cazadores de 
época glacial el calificativo de «salvajes», enfatiza al hacerlo la levedad de su im-
pronta en el medio, aun reconociendo que la actividad cinegética y los desplaza-
mientos estacionales sistemáticos que aquella imponía sólo pudieron tener cabida 
en territorios muy bien conocidos y en los que los principales accidentes naturales 
contaran con nombres propios. Pero es evidente que una elaboración del paisaje 
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en profundidad o una verdadera domesticación de la naturaleza solo se materializó 
a partir del Neolítico, cuando la introducción de agricultura y ganadería y el seden-
tarismo consiguiente acrecentaron el artificio en la naturaleza. En la Península Ibé-
rica tales hechos sobrevinieron a mediados del VI milenio, fecha de implantación 
en las costas del Mediterráneo y en el valle del Ebro del denominado Neolítico 
Cardial, no tardando mucho en propagarse por las tierras altas del Este de la Me-
seta (Rojo et alii 2012). 

Las razones por las que en el sector central de la cuenca del Duero, concreta-
mente en las campiñas arcillosas de Tierra de Campos, este primer Neolítico de-
nominado Neolítico Interior no llegó a cuajar son un enigma. Con la única 
excepción del yacimiento de La Velilla, en Osorno (Palencia), su huella en este 
espacio es, en efecto, imperceptible alimentando la teoría, también contemplada 
en la Meseta Sur (Díaz del río 2001) de que hasta el tránsito del IV al III milenio AC 
fue prácticamente un vacío o desierto demográfico. Desde hace una década, gra-
cias a la información obtenida en las excavaciones del ya mencionado yacimiento 
de El Casetón de la Era, hemos venido investigando los rasgos de esta tardía 
«colonización agrícola» de la región de Campos, circunstancia que nos legitima 
para presentar con cierto detalle el novedoso «paisaje agrario» que, sin mediar 
mucho tiempo, resultó de ella.

2. Medio físico, factor climático, limitaciones técnicas e 
instrumentales

El espacio al que se circunscribe nuestro estudio es el sector central de la alti-
planicie meseteña, más exactamente las campiñas y páramos situados al norte del 
curso medio del Duero. Una tierra enjuta y despejada, como diría Unamuno, en la 
que, a falta de accidentes orográficos relevantes, domina la sensación de horizon-
talidad y de uniformidad, esta última acrecentada por la monotonía de los cultivos 
cerealistas que la arropan desde tiempo inmemorial. Ambos factores, a los que se 
une una rala red hidrográfica de cursos lentos y zigzagueantes, confieren una indu-
dable personalidad a este sector central de la cuenca del Duero, en el que, sin 
embargo, conviven dos unidades geomorfológicas muy contrastadas, los páramos 
de Torozos y las campiñas de Tierra de Campos. Aquellos, a entre 800 y 850 m de 
altitud, deben su condición de perfecta llanura a la tabla de calizas que culmina la 
serie de sedimentos lacustres depositados en este sector a lo largo del Terciario; la 
región de Campos, por el contrario, se presenta como una campiña ondulada de 
limos y arcillas, cuyo límite meridional, algo más de medio centenar de metros por 
debajo, se inicia precisamente allí donde los Montes Torozos se desploman dando 
lugar a las cuestas.
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Pese a que la cerealicultura extensiva sea hoy, gracias a los fertilizantes moder-
nos y a la mecanización del agro, una actividad floreciente en estas dos comarcas, 
la historia tiene el poder de ilustrar que la Tierra de Campos reúne mejores condi-
ciones naturales para el cultivo, mientras que Torozos –descrito por los romanos 
como un inhóspito y deshabitado territorio, cuando en el 151 a.C. lo recorren las 
tropas de Lúculo en su camino de Cauca a Intercatia (Wattenberg 1959: 12-13)– 
figura en los escritos del Medievo como un muy preciado paraje forestal sujeto a 
aprovechamiento ganadero y silvícola (Reglero 1994). En todo caso, ambos espa-
cios, como intuyera H. Hopfner (1954) a partir del análisis de la toponimia, parecen 
haber contado originalmente con un tapiz enciniego del que, como habrá ocasión 
de ver, también dan testimonio los datos polínicos.

Evidentemente este sustrato litológico, debidamente modelado y con los ele-
mentos bióticos a él adscritos, ha condicionado las formas de utilización del espa-
cio a lo largo de la historia, pero limitadas a su vez por otros dos factores: el clima 
y el desarrollo tecnológico. A este último, muy precario hace 5000 años, nos refe-
riremos más adelante; en cuanto al clima, existen indicios de no haber sido por 
entonces muy diferente del actual. Los resultados de una columna de polen reali-
zada en el Oeste de la propia Tierra de Campos, en las lagunas de Villafáfila (Za-
mora), resumen expresivamente la dinámica paleoambiental de la zona en los 
últimos 7000 años, revelando la existencia en 3300-3100 a.C. de una fase climática 
templada y húmeda, seguida en 3100-2350 a.C. de otra algo más fría y seca, muy 
parecida a la actual, y culminada, a partir de esta última fecha, por un periodo de 
auténtica aridez y elevadas temperaturas –el denominado «Evento 4200 BP»– cuyos 
efectos se hicieron notar en todo el Mediterráneo. La vegetación arbórea, sobre 
todo de quercus, disminuyó progresivamente al ritmo de la referida dinámica, a la 
par que desaparecieron especies húmedas, comunes hasta entonces en las orillas 
de la laguna, como el aliso. Pero seguramente lo más significativo sea comprobar 
la notoriedad de la huella antrópica en el medio antes del 2350 –relativa abundan-
cia de pólenes de cereal y de hongos coprófilos, indicadores de actividad gana-
dera– y su dramática reducción a partir de esa fecha, de la que no habrá signos de 
recuperación hasta dos siglos después (Delibes et alii 2015).

Desde una, un poco inevitable, óptica presentista, la conclusión parece clara: 
tanto el potencial del suelo como las condiciones ambientales de la primera mitad 
del III milenio a.C. debieron hacer de las campiñas de Tierra de Campos un esce-
nario muy adecuado para la práctica de la agricultura (Figura 1). Pero, considerando 
que los hechos analizados se remontan a hace 5000 años, resulta obligado ponde-
rar también otro factor, este notablemente limitante, como es el nivel de los medios 
técnicos y del instrumental de los presumibles cultivadores prehistóricos. Y es que, 
debido a que el poco cobre procesado por entonces se destinaba a la fabricación 
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de armas y elementos de prestigio, los aperos de cultivo siguieron siendo básica-
mente de piedra –las mismas hachas y azadas pulimentadas y los mismos picos de 
asta neolíticos– de manera que los agricultores de la Edad del Cobre, por más que, 
como veremos, pudieran haber dispuesto también de arados ligeros, seguramente 
solo estuvieron en condiciones de labrar las tierras menos pesadas, viéndose obli-
gados a renunciar al cultivo de los suelos margosos más compactos.

3. El espacio de la arquitectura: primeras aldeas 
estables de Tierra de Campos

El Casetón de la Era, en las inmediaciones del antiguo monasterio cisterciense 
de Matallana (Villalba de los Alcores), se localiza en el extremo meridional de la 
Tierra de Campos, allí donde esta enlaza con las laderas de los Montes Torozos. 
Fue descubierto hace tres lustros en el transcurso de una prospección aérea y, gra-
cias a las fotografías tomadas entonces, a la imagen geomagnética del subsuelo 
obtenida en 2009 y a las excavaciones llevadas a cabo en el yacimiento de forma 
ininterrumpida desde 2006, hoy sabemos se trata de un «recinto de fosos» con tres 
anillos concéntricos, similar en líneas generales a los enclosures, enceintes fossoyés 
o villaggi trincerati de otras partes de Europa (Figura 2).

Figura 1.- El Casetón de la Era (flecha roja), en el límite de los Montes Torozos y de Tierra de Campos
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El recinto mayor mide 150 m de diámetro, por 85 y 45 los dos interiores, y 
todos ellos revisten la forma de zanjas lineales de sección en «V», con aproxima-
damente 4 m de anchura y 2,5 de profundidad, las cuales presentan interrupciones 
cada cierto trecho, hasta doce en total, a modo de entradas (Delibes et alii 2016). 
A veces se discute si tales zanjas, que han llegado hasta nosotros rellenas de restos 
que a primera vista cabe interpretar como basura –cenizas, huesos de animales, 
trozos de cerámica, materiales constructivos…–, respondían a fines defensivos o 
delimitaban espacios ceremoniales. Pero lo que no plantea dudas es su carácter 
monumental y la importancia que las comunidades calcolíticas las concedían, ya 
que para la excavación de las de nuestro yacimiento, según cálculos recientes 
(Villalobos 2015: 56), fueron necesarias nada menos que 9.360 jornadas/hombre: 
demasiada inversión de energía, a primera vista, para ser asumida por el centenar 
largo de personas que estimamos habitaban el sitio (¿hubo colaboración externa?); 
y, seguramente, también demasiado esfuerzo para no considerar la posibilidad de 
una obra de larga duración, circunstancia esta, por cierto, que no dejaría de en-
contrar cierto respaldo en el largo tiempo transcurrido entre las fechas de radio-
carbono de la base del relleno de los fosos 1 y 3: 2750/2500 y 2580/2340 cal AC 
respectivamente.

En la discusión sobre el significado de los recintos adquieren gran protagonismo 
ciertas estructuras excavadas o negativas, los «hoyos», que en alto número compa-

Figura 2.- Fotografía aérea del recinto de fosos de El Casetón de la Era
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recen tanto al interior como al exterior de las líneas de foso. Cuando su relleno, 
como en las zanjas, es simple basura, no es raro se les califique de «fondos de ca-
baña» por entender que es todo cuanto sobrevive de viejas aldeas arrasadas; pero 
cuando muestran un contenido algo especial (p.e. las canales sin el menor aprove-
chamiento cárnico de reses domésticas, colecciones de molinos en buen estado o 
vasijas cerámicas completas) surgen las dudas sobre la posible dimensión ceremo-
nial de los sitios (Figura 3).

Figura 3.- Hoyo calcolítico con dos patas de bóvido completas y un gran molino de piedra caliza
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En el Casetón de la Era ha podido obviarse este problema porque durante la 
excavación del círculo central y del anillo intermedio tuvimos la fortuna de descubrir 
viviendas incontestables, imposibles de confundir con los controvertidos «fondos»: 
son redondas y de una sola pieza, cuentan con pavimentos y hogares de barro, 
presentan alzados que combinan postes verticales y entrelazados de ramaje, imper-
meabilizan sus paredes con un manteado de arcilla, y, pese a su amplitud –el diá-
metro de algunas sobrepasa los 7 m–, debieron disponer de cubiertas cónicas de 
paja (Figura 4).

Los estudios de Arqueología Experimental en la granja Butser, en Inglaterra, 
ponen el énfasis en la solidez de este tipo de construcciones, que perfectamente 
podían durar décadas, lo que refuerza la idea de un asentamiento estable consti-
tuido no tanto por cabañas, como por auténticas casas (García Barrios 2007).

Tales viviendas, que no siempre es sencillo detectar en excavación por hallarse 
muy arrasadas, tampoco muestran una distribución espacial regular dentro del ca-
serío lo que dificulta calcular el número exacto de las que hubo en el poblado. Sin 
embargo, teniendo en cuenta la extensión intervenida y las casas descubiertas –una 

Figura 4.- Cabaña circular calcolítica. En su zona central aún se aprecia la mancha roja de lo que pudo 
ser el hogar de la vivienda
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decena más o menos, en varios casos superpuestas–, estimamos que las ocupadas 
simultáneamente pudieron ser entre 20 y 30, lo que situaría la población del esta-
blecimiento entre 100 y 150 personas. El interés de esta aproximación demográfica 
de cara a reconstruir el paisaje de hace 5000 años, es muy relativo, cosa que no 
sucede con el número de viviendas porque el volumen de lo construido, tan deter-
minante de la visibilidad del asentamiento, constituye una referencia fundamental 
para calibrar el grado de artificio de cualquier paisaje. En nuestro yacimiento, de 
1,7 ha, el caserío se limitaba a un pequeño conjunto de casas, nada que ver con los 
enormes recintos andaluces «protourbanos» de esta misma época, veinte veces 
más extensos; pero ello no es obstáculo para imaginar que aquella modesta agru-
pación de casas, unida a la impresionante cicatriz de los fosos y al resto de las 
huellas antrópicas que sin duda había en sus inmediaciones –campos, muladares, 
barreros, cercas de ganado– debió destacar en el medio natural envolvente como 
una luminosa isla antrópica: el espacio dotado de forma arquitectónica. 

4. El modelo de poblamiento y las razones que lo 
explican

Una ojeada al Inventario Arqueológico de Castilla y León es suficiente para 
comprobar que El Casetón de la Era fue un punto más, en modo alguno un yaci-
miento excepcional, en la red de poblamiento calcolítica del valle medio del Duero, 
y ello por dos razones: en primer lugar, porque son muchos, aunque no la mayoría, 
los poblados que como él contaban con un dispositivo de fosos, y, segundo, por-
que su extensión –de 1,7 ha, recordemos– cae de lleno en la estrecha horquilla de 
1 a 3 ha en la que se mueven la práctica totalidad de los recintos conocidos (Deli-
bes et alii 2014). En este sentido puede decirse que el paisaje de la época se ase-
mejaba a un mosaico de pequeñas aldeas en el que ninguna sobresalía demasiado 
sobre las restantes, hecho que descarta un modelo de poblamiento jerarquizado 
como el que regía entonces en el Bajo Guadalquivir: el sitio de Valencina de la 
Concepción, por ejemplo, no solo se extendía por más de un centenar de hectáreas 
y tenía en su hinterland otros pequeños asentamientos, sino que albergaba impor-
tantes centros de producción de bienes de prestigio –talleres de orfebrería, ebora-
rios y metalúrgicos– que se sospecha comercializaban sus artesanías más allá de los 
límites del propio yacimiento; esto es, actuaba en cierto modo como un centro de 
referencia comarcal, condición que no somos capaces de reconocer en ninguna de 
nuestras aldeas.

Otra constante de los «recintos de fosos» del Duero Medio es la renuncia a 
emplazarse en lugares prominentes. Los fundadores de El Casetón de la Era tuvie-
ron, evidentemente, la opción de ubicar el establecimiento en cualquier espolón 
de las cuestas de Torozos o, incluso, en la cornisa del páramo, de los que solo 



Fundación Joaquín Díaz	 XII Simposio sobre Patrimonio Inmaterial • 2016

15 La construcción del paisaje en la Prehistoria Germán Delibes

distan unos centenares de metros, pero acabaron decantándose por un punto a 
primera vista anodino o, por lo menos, nada destacado de la inmensa campiña que 
se extendía a sus pies. Este comportamiento, que se repite tozudamente en una 
veintena de asentamientos vallisoletanos de esta época –emplazados por sistema 
en el fondo de los valles, cerca del agua y desafiando los peligros de las avenidas 
fluviales–, resulta ilustrativo tanto de que la preocupación por la defensa no era 
obsesiva, signo de baja conflictividad, como de que el principal criterio a la hora 
de elegir emplazamiento fue la inmediatez a los mejores espacios de producción 
agrícolas. 

Un estudio sistemático, aplicando principios de la Geografía Locacional, de las 
decisiones subyacentes a la selección del asentamiento en los recintos de fosos 
vallisoletanos arroja datos reveladores sobre su vocación agrícola. Confirma, en 
efecto, que las mejores tierras de cultivo se concentran en todos los casos orilla 
mismo de los poblados, para luego, conforme aumenta la distancia, documentarse 
tierras de menor interés para el cultivo e incluso espacios inservibles para tal me-
nester –la clase «monte»– aunque de indudable atractivo pecuario y silvícola. La 
conclusión del trabajo es, por tanto, que el factor determinante a la hora de decidir 
la ubicación del poblado fue la proximidad de terrenos aptos para el cultivo (Deli-
bes et alii 2014: 154-164).

M. García García, que ha analizado este proceder con todo lujo de detalles en 
su tesis doctoral, cree encontrar ahí la razón de que en el páramo de Torozos –el 
espacio considerado «desierto» por los romanos, y en la Edad Media, como en la 
actualidad, solo poblado en sus márgenes– no se registre ni un solo estableci-
miento de la Edad del Cobre: sencillamente sus suelos dejaban mucho que desear 
como labrantío antes de introducirse el tractor y los fertilizantes químicos. Y pare-
cida explicación se busca a la baja densidad de yacimientos de esta época de la 
zona meridional de la Tierra de Campos, en el entorno de El Casetón de la Era, 
sugiriendo que si los existentes hubieron de concentrarse en solo las vegas más 
fértiles y fáciles de trabajar, con suelos de arenas y limos envueltas con grava, ello 
fue porque el laboreo de las arcillas compactas de los interfluvios aún no estaba al 
alcance de los primitivos aperos agrícolas de la época. No es casualidad, por tanto, 
que El Casetón se situara en las inmediaciones del Arroyo Mijares ni tampoco que 
sus habitantes eligieran «cierta» vecindad a los Torozos donde podían surtirse de 
materias primas para sus útiles –pedernal para instrumentos de corte; caliza para 
molinos (Figura 5)– y donde encontraban también pastos, incluso estivales, para 
una cabaña ganadera que, como en cualquier economía agraria, tuvo también su 
importancia (García García 2015).
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5. Testimonios de agricultura
Como acabamos de ver, el factor más tenido en cuenta a la hora de elegir el 

emplazamiento de los poblados calcolíticos del Duero Medio no fue ni la promi-
nencia (altitud respecto al entorno) ni el afán de dominio visual, sino la accesibilidad 
a los espacios productivos: todos los yacimientos se instalan sobre terrenos de 
cultivo de alto rendimiento. Los datos son concluyentes en el caso concreto de El 
Casetón de la Era: en el radio de un cuarto de hora de marcha desde el poblado 
(más o menos 1,5 km) las tierras cultivables suman nada menos que el 92% de la 
superficie total; en el de media hora el porcentaje desciende, pero sigue siendo 
elevado, un 57%; y en la de una hora, cultivo y monte/improductivo prácticamente 
se equiparan. De ahí la legitimidad de sospechar que la dedicación principal de sus 
ocupantes fuera el cultivo extensivo cerealista, completado con algo de ganadería 
(Delibes et alii 2014).

Figura 5.- Molino barquiforme trabajado en caliza del páramo de Torozos
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A los documentos arqueológicos les falta la necesaria resolución para contrastar 
cuantitativamente el modelo de usos de suelo propuesto, pero en el peor de los 
casos acumulan argumentos a su favor (Delibes et alii 2016). Así lo hacen, por ejem-
plo, los resultados de sendos sondeos polínicos (Figura 6) realizados en los fosos 1 
y 2 pues, aunque no desde el comienzo mismo de la trayectoria del sitio, los valores 
de cerealia superan el 3%, lo que 
significa que los campos de grano 
–los cereales son en gran medida 
autógamos y tienen poca capacidad 
de vuelo– se hallaban a las puertas 
del poblado (López Sáez 2007). Los 
mismos análisis palinológicos reve-
lan también que, conforme la aldea 
fue estabilizándose, los bosques de 
roble y encina de las inmediaciones 
fueron aclarándose, probablemente 
como consecuencia de la necesidad 
de ampliar el terrazgo. Otra prueba 
inequívoca de agricultura cerealista 
es el hallazgo de granos de cebada 
(Hordeum vulgare) y de trigo des-
nudo (Triticum aestivum/durum) (Fi-
gura 7), que son los dos únicos 

Figura 6.- Sondeos palinológicos realizados en el perfil del foso interior (nº 1) del recinto

Figura 7.- Semillas de cereal carbonizado halladas en 
El Casetón de la Era
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cultígenos registrados: no tenemos por el momento, y es raro, testimonio de legu-
minosas (Ruiz Alonso y Peña Chocarro, 2012). 

Pero son los trillos –los más antiguos documentados en Europa occidental– los 
que dan verdadera medida de la importancia de la agricultura de cereal, pues, a 
diferencia por ejemplo de los mayales, son aperos concebidos para procesar el 
grano a gran escala. En El Casetón de la Era no se han conservado ni sus timones 
ni sus barquillas; solo las grandes «pernalas» o dentales que empedraban sus vien-
tres en los que se aprecian tanto las huellas de uso del roce con el suelo de la era 
como las de haber cortado el bálago (Gibaja et alii 2012) (Figura 8).

Figura 8.- Dentales de sílex con imágenes microscópicas de las huellas de uso
que delatan su empleo como piezas de trillo
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La identificación de fitolitos en el filo de una de tales piezas permite saber que 
lo trillado, al menos en ocasiones, fue trigo; el mismo trigo que en El Casetón de 
la Era se majaba en molinos de mano de caliza local (Portillo y Albert 2012), y el 
mismo grano también que, por lo que revelan los análisis de isótopos, constituía la 
base de la alimentación de las comunidades calcolíticas de la Meseta (Trancho et 
alii 1996).

Este cúmulo de datos acredita sobradamente la existencia en el valle medio del 
Duero durante la primera mitad del III milenio AC de un paisaje agrícola, de un 
espacio mucho más cultural que natural en el que necesariamente hubieron de 
destacar los campos de cultivo. Si se aplica el cálculo al uso de que el cereal preciso 
para la alimentación anual de una familia simple, de 5 personas, es de aproximada-
mente 700 kg y que esa cantidad en régimen agrícola tradicional se obtiene en dos 
tercios de hectárea, concluiríamos que las veinte o treinta familias instaladas en El 
Casetón de la Era precisaron cultivar 14/18 ha para cubrir sus necesidades; pero se 
trata de una estimación demasiado optimista y que tal vez no tiene suficientemente 
en cuenta la precariedad del instrumental prehistórico, lo que hace más creíble el 
cálculo de 2 ha por familia y de 40/60 ha para todo el terrazgo puesto en produc-
ción (Carmona 2013: 146). Sin duda, una extensión considerable que, además, no 
sería la única despejada de vegetación que contemplaran quienes dirigieran la vista 
a los alrededores del poblado desde lo alto de las cuestas, pues alternando con 
ellas se advertirían también las huelas de aquellos otros campos abandonados, en 
situación de barbecho largo, a la espera de que, bien por regeneración vegetal 
bien por efecto del abono del ganado que allí pastara, recuperaran la fertilidad 
perdida. 

La información del tramo basal de la ya mencionada columna polínica del foso 
1 atestigua que, a su llegada al lugar, las comunidades fundadoras del poblado del 
Casetón de la Era se enfrentaron a un entorno básicamente natural, en el que el 
bosque de roble y encina constituían la vegetación clímax de lo que hasta entonces 
no había pasado de ser un «paisaje salvaje». La apertura de los campos de cultivo 
aceleró, evidentemente, el proceso de domesticación, algo que debió exigir un 
ingente esfuerzo –talar, desbrozar, labrar– aunque, gracias a la presencia entre los 
pólenes de una ascospora que coloniza la madera quemada, el chaetomium, sepa-
mos que el hombre contó ocasionalmente para tamaña empresa con un eficaz co-
laborador: el fuego (López Sáez 2007).

6. El complemento ganadero
Como en cualquier economía agraria, en El Casetón de la Era el ganado desem-

peñó un papel importante, probado por la presencia, de nuevo en las muestras 
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polínicas, de Sordaria y Sporormiella, dos ascosporas que parasitan las heces del 
ganado y son muy indicativas de la presión pastoril sobre el entorno. Pero los do-
cumentos más reveladores al respecto son las colecciones de huesos recuperadas 
dentro de los fosos y de los hoyos (Fernández Rodríguez 2013) pues acreditan una 
cabaña ganadera diversificada y bien asentada, compuesta por vacas, cerdos y 
ovicaprinos, que coincide en líneas generales con la documentada en el yacimiento 
zamorano coetáneo de Las Pozas (Morales Muñiz 1992).

El conocimiento del trillo, como vimos más arriba, vino a revolucionar la cerea-
licultura, pero tan innovador como ello es que su uso requería de una fuerza trac-
tora, de un tiro animal, lo que nos sitúa por primera vez en la Península Ibérica 
–donde en rigor no se conocen carros, narrias o arados de esta época– ante una de 
las más expresivas evidencias de la «Revolución de los Productos Secundarios»: el 
ganado, aparte de ser un stock de carne en vivo, constituye la fuente de otros mu-
chos recursos –la tracción, la leche, la lana, el abono– cuyo beneficio presenta la 
ventaja de no exigir el sacrificio del animal (Sherratt 1981). Pero interrogarse por 
quién tiraba de los trillos exige volver los ojos a las colecciones de fauna del yaci-
miento y reconocer las diferencias operadas en la gestión de la cabaña ganadera 
respecto a los tiempos neolíticos, que, básicamente, fueron dos: un decidido 
avance del vacuno con respecto a ovejas, cabras y cerdos, y cambios en el patrón 
de sacrificio de algunos de dichos animales, siempre con las miras puestas en el 
aprovechamiento de sus «recursos secundarios». 

De acuerdo con los datos de El Casetón y de Las Pozas, el principal aporte cár-
nico procedía de los bóvidos, sacrificados sistemáticamente por encima de los 3 
años y en la mitad de los casos entre los 8 y los 10, un dato éste que, unido a que 
los individuos representados en el último intervalo de edad son sobre todo hem-
bras, sugiere un tipo de explotación orientada a la producción de carne y de leche. 
Los ovicaprinos, con un aporte general de biomasa inferior, muestran un patrón de 
mortalidad poco definido, con dos picos hacia los 2/3 y los 6/7 años, aunque la alta 
proporción de hembras se preste también a pensar en un aprovechamiento lechero 
(Harrison 1985). Finalmente, en ambos yacimientos se registra cierta presencia de 
equus, sin que pueda asegurarse todavía si se trataba de caballos salvajes –lo que 
cada vez parece más probable– o domésticos (Figura 9).

Teniendo todo ello en cuenta, aunque en el ganado vacuno adulto de El Case-
tón de la Era no se hayan detectado las esperables malformaciones en los tarsos, 
los principales candidatos para el arrastre de los trillos fueron los bueyes, esto es, 
los mismos animales que por entonces tiraban de los carros en Europa y que, a 
juzgar por las representaciones grabadas del Monte Bego, hacían lo propio con los 
arados (Petrequin et alii 2006). Todo conduce a pensar, pues, que en la demanda 
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de un plus de energía para someter a la naturaleza el hombre de la Edad del Cobre 
encontró un excepcional aliado en el vacuno, al que nada casualmente –recuér-
dense los depósitos de vacas y terneras en el subsuelo de tantos recintos de fosos– 
se convirtió por ello en eje de todo tipo ceremoniales (Liesau et alii 2013).

7. Epílogo
No es inusual la búsqueda de las raíces de los paisajes agrarios que llamamos 

«tradicionales», esto es, anteriores a la mecanización del campo, en la Segunda 
Edad del Hierro, por atribuirse a los pueblos prerromanos una capacidad de trans-
formar el medio natural o de artificializarlo tan grande como para borrar práctica-
mente las huellas de los paisajes salvajes previos (Criado 1993: 35). En ese contexto, 
los responsables de tales cambios en el valle medio del Duero habrían sido los 
vacceos, agricultores excedentarios de cereal según el testimonio de Diodoro de 
Sicilia o de Apiano de Alejandría, a los que el dominio del hierro habría dotado de 
aperos –p.e. el arado de reja metálica larga, capaz de profundizar en los suelos 
pesados de arcilla– enormemente poderosos para la ampliación del terrazgo e in-
cluso para introducir nuevos cultivos de indudable proyección histórica, como el 

Figura 9.- Concentración de fauna en el interior del foso intermedio (nº 2).
Aparecen juntos restos de ovicáprido, bóvidos y caballos
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viñedo (Sanz et alii 2003; Sanz et alii 2009). El paisaje de aquella época hubo de 
presentar, sin duda, una cara bien distinta del de épocas anteriores, y no solo por 
el aumento sustancial de la superficie cultivada o por el avance de la demografía, 
factor este decisivo en la intensificación de la huella antrópica, sino también por la 
aparición de asentamientos de gran envergadura y visibilidad como fueron los op-
pida, auténticas ciudades habitadas por miles de almas (Sacristán 2010). 

Son hechos incontestables, que no merece la pena discutir pero que, a la vista 
de los documentos que hemos ido presentando correspondientes al III milenio AC 
y de acuerdo con la filosofía de Chevallier de que, en realidad, los paisajes son 
palimpsestos en tanto se construyen sobre otros previos que los retroalimentan, se 
prestan a la reflexión. Y es que tantos elementos en común como presenta el pri-
mitivo paisaje agrario de la Edad del Cobre con el vacceo de hacia el cambio de 
Era nos llevan, casi sin darnos cuenta, a la reflexión de que en realidad se trata del 
embrión de este último, y que ambos, a su vez, constituyen un preludio bastante 
reconocible del «tradicional» paisaje cerealista castellano que algunos aún tuvimos 
la oportunidad de conocer hace medio siglo.

Decía Roger (2007), mostrando su respeto por el significado más convencional 
del término paisaje, que este no existe sin una mirada de por medio, esto es, sin 
un observador. El propio título de este simposio «Una mirada al paisaje», de alguna 
forma lo confirma. A los prehistoriadores, pese a no tener a nuestro alcance la 
oportunidad de disfrutar sensorialmente los paisajes pretéritos, no nos falta sin 
embargo la confianza de saber que la disciplina arqueológica nos capacita para 
aproximarnos a ellos.

Tafira-Valladolid, primavera de 2016
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Es muy difícil dar una fecha del origen del concepto de paisaje o una definición 
unívoca de su significado. Algunos historiadores del tema sostienen que el 
término y el concepto de paisaje en Europa son relativamente modernos, 

surgen en Holanda en el siglo xvi y no se generalizan en el lenguaje cotidiano hasta 
el siglo xviii, cuando la pintura y la jardinería se hacen paisajistas.

Siguiendo lo señalado por Maderuelo1 en las definiciones del Webster’s new 
world dictionary encontramos referencias fundamentalmente visuales: «imagen que 
representa una escena natural terrestre, tal como una pradera, bosque montaña, 
etc.; rama de la pintura, fotografía y otras artes visuales, que se ocupa de tales 
imágenes; extensión de escenario natural, percibida por el ojo en una sola visión». 
De modo similar sucede si nos remitimos al Diccionario de la Real Academia de la 
Lengua: «pintura o dibujo que representa cierta extensión de terreno; porción de 
terreno en su aspecto artístico».

El concepto original de paisaje está muy vinculado a la representación pictórica 
de la naturaleza, aunque es preciso señalar las diferencias de esta representación 
en la pintura oriental, en la que la naturaleza tiene una presencia dominante y se 
excluye en gran medida la presencia humana, mientras que en la pintura europea 
de paisaje, éste suele presentar una naturaleza intervenida por el hombre. 

El término paisaje ha ido cambiando de significados, sobre todo en las últimas 
décadas, con diferentes disciplinas que se han ocupado de este tema (arquitectura, 
geografía, arte, ecología, ingeniería de montes…). Se han ido construyendo así, 
teorías diferentes sobre todo tipo de paisajes (paisaje natural, urbano, social, cul-
tural…), desde líneas de investigación diferentes y con métodos diferentes, lo que 
ha llevado a una fragmentación de este complejo campo del conocimiento. Pero el 
concepto de paisaje puede contribuir a pensar en modo integral e interdisciplinar 
al estar situado en un punto de encuentro fundamental entre el territorio y nuestros 

1	  Maderuelo, Javier (dir. Actas): El paisaje, arte y naturaleza, Huesca, 1996.
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modos de relacionarnos con él, para lo cual es necesario crear un espacio de en-
cuentro y un lenguaje común.

Si observamos las teorías más recientes sobre paisaje natural estas subrayan 
como un paisaje, además de ser un área estructurada por rasgos visibles para un 
observador, es sobre todo, un escenario que enmarca la vida humana. 

Desde este enfoque, Maderuelo2 afirma que el paisaje no tiene una existencia 
autónoma porque no es un lugar físico, sino una construcción cultural: una serie de 
ideas, de sensaciones y sentimientos que surgen de la contemplación sensible de 
un lugar. Ofrece esta idea un cambio sustancial con respecto a su significado origi-
nario; ya no es algo objetivo, independiente de nuestro sentir, convirtiéndose en 
algo ligado a la experiencia perceptiva, emocional y sensorial.

La preocupación por el paisaje tiene un elemento común en los diferentes en-
foques al centrar su interés en los aspectos estéticos y artísticos, tanto en relación 
a la pintura o la literatura como al diseño de espacios ajardinados, preocupación 
iniciada en el Renacimiento, y que más tarde, ya en el siglo xix, va a transformarse 
en una preocupación por la protección del paisaje visual ante las agresiones de la 
actividades humanas (industria, agricultura, urbanismo…)3.

El interés por proteger los paisajes más valiosos de su degradación o desapari-
ción a causa de los desarrollos urbanos e industriales, ha ido generando un incre-
mento de las medidas, normas, tratados y regulaciones que se ocupan de la 
problemática del paisaje. Así, un intento importante de tipificación de este con-
cepto se inició en el año 2000 con La Convención Europea del Paisaje4, según la 
cual «paisaje» designa cualquier parte del territorio, tal como es percibida por las 
poblaciones, cuyo carácter resulta de la acción de factores naturales y/o humanos 
y de sus interrelaciones.

Se asienta así la idea de que el paisaje es una realidad a la vez espacial, cultural, 
social, ambiental y territorial. Pero la normativa, aunque ayuda a preservarlo, no es 
suficiente para diagnosticar o analizar su complejidad con todas sus implicaciones, 
subjetivas, culturales, sociales. En definitiva, nuestros paisajes vienen determinados 
además de por factores naturales y climáticos por la presencia de actividades tra-
dicionales agrarias, festivas, artesanales…,��������������������������������������� pero���������������������������������� todos estos valores del medio pa-
recen residir, hasta ahora, exclusivamente en la dimensión visual.

2	  Maderuelo, Javier: Op. cit.

3	  Los caminos del agua. Agua y paisaje. Cristina Palmese. Centro Virtual Cervantes II. Encuentro 
Iberoamericano sobre Paisajes Sonoros. http://cvc.cervantes.es/artes/paisajes_sonoros/p_
sonoros02/palmese/palmese_01.htm

4	  Convención Europea del Paisaje, Consejo de Europa, 2000. 

http://cvc.cervantes.es/artes/paisajes_sonoros/p_sonoros02/palmese/palmese_01.htm
http://cvc.cervantes.es/artes/paisajes_sonoros/p_sonoros02/palmese/palmese_01.htm
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Esta aproximación, fundamentalmente visual, establece unas características del 
mismo:

• Concepción estática del medio

• Distancia

• Representación métrico-espacial

• Estética de la contemplación

• Composición artística

A partir de las años setenta se introduce el concepto de paisaje sonoro5, que va 
a plantear la posibilidad de entrar en contacto directo y analizar los sonidos del 
entorno con un planteamiento estético, permitiendo seleccionar, describir, apre-
ciar... las fuentes sonoras que nos rodean. Esta aproximación conlleva nuevos 
modos de entender el paisaje, reivindicando la inmersión frente a la distancia, 
aproximándolo a las prácticas y vivencias cotidianas. Ello va tener como consecuen-
cia la toma en consideración de nuevas variables y, por tanto, la necesidad de 
nuevas herramientas de análisis y representación capaces de dar cuenta de la com-
plejidad sensorial y perceptiva.

A partir de los trabajos pioneros de las vanguardias musicales, y particularmente 
las propuestas del nuevos solfeo de objetos sonoros del Groupe de Recherches 
musicales (GRM) a mediados del siglo xx, hemos aprendido a escuchar de otra 
manera, entendiendo que hay un proceso de escucha complejo que va de la escu-
cha causal (Identificación del sonido) a la escucha semántica (significado semán-
tico). Tomando el sonido como objeto de observación, establece una 
correspondencia entre el oir/escuchar y entre ver/mirar. La importancia de la escu-
cha otorga un papel protagonista al oyente. El oyente es el único capaz de identi-
ficar la calidad sonora de un lugar siendo capaz de diferenciar los paisajes sonoros 
inadecuados y desequilibrados. Ello abre paso a la importancia de la participación 
ciudadana en la valoración de los paisajes sonoros dado que valoración estética del 
entorno tiene un efecto importante en la sensibilización y concienciación social.

El sonido, en efecto, contribuye a introducir aspectos más complejos ligados a 
las cualidades emocionales del espacio introduciendo la subjetividad, la dimensión 

5	  En la propuesta de Murray Schafer, creador del concepto de paisaje sonoro, el ambiente sonoro 
se asimila a una composición musical. Murray Schafer se refiere al medio Ambiente sonoro como una 
composición universal de la que todos somos compositores, que puede percibirse como una unidad 
estética. Se empieza a plantear la posibilidad de entrar en contacto directo y analizar los sonidos 
del entorno con un planteamiento estético, permitiendo seleccionar, describir, apreciar... las fuentes 
sonoras que nos rodean. El oyente, ya no es un sujeto pasivo sino que se convierte en participante 
de la composición musical en varios niveles, ya sea como emisor de sonidos, como oyente atento, o 
como depositario y transmisor de un patrimonio sonoro...



Fundación Joaquín Díaz	 XII Simposio sobre Patrimonio Inmaterial • 2016

31 Paisaje en movimiento, paisaje en escucha y otras temáticas del paisaje Cristina Palmese - José Luis Carles

social y la existencia de culturas sonoras que forman parte de un patrimonio intan-
gible e inmaterial. Se profundiza asimismo en la dimensión espacial ya que las 
formas espaciales modelan el sonido e inciden en la percepción sonora, afectando 
ambas dimensiones a la identidad y al carácter del espacio. 

El mejor conocimiento del sonido (desde los estudios de Schaeffer y de Schafer) 
plantean nuevas cuestiones y nuevos campos de conocimiento:

• ¿Qué parte de sonoro hay en la percepción visual?

• ¿Como se modifica una imagen con el sonido?

• ¿Qué relaciones mantienen las estructuras de lo visual y las estructuras de lo 
sonoro?

Este concepto aparece como un importante vínculo interdisciplinar e intersen-
sorial que va a ser fundamental para la toma de conciencia de las cualidades sono-
ras y sensibles de nuestro entorno. El estudio de la dimensión sonora del paisaje 
abre así un nuevo modo de entender la complejidad del mundo perceptivo to-
mando en consideración los factores subjetivos, sociales y culturales del mismo y 
su importancia en los procesos de construcción de las identidades y en los nuevos 
modos de representación del conocimiento. 

A partir de este momento empiezan a plantearse nuevas cuestiones en el obje-
tivo de intentar analizar y comprender las relaciones entre canales sensoriales tra-
dicionalmente considerados separadamente, como por ejemplo lo visual y lo 
sonoro. Podemos plantearnos preguntas como ¿El paisaje es sólo para la vista? En 
nuestra cultura el paisaje implica la acción de ver, pero la percepción del entorno 
es un hecho complejo de carácter intersensorial en el que la vista y la audición, el 
olfato, o las sensaciones climáticas, constituyen canales fundamentales que se con-
dicionan recíprocamente. La luz, el sonido, el ambiente climático, los aspectos re-
lacionados con el movimiento, los recorridos y las sinestesias, son elementos que 
cualifican la percepción del espacio.6

El paisaje es un sistema dinámico y su estudio tiene que abordar lo plurisenso-
rial, considerando el sujeto con su corporalidad, abandonando toda concepción 
escenográfica, abstracta, inmóvil, atemporal, casi exclusivamente visual, para intro-
ducir nuevas variables como el hombre sensible, el tiempo, el movimiento, la per-
cepción. El poco interés que la percepción y la complejidad sensorial ha suscitado 
en el campo de las disciplinas arquitectónica, urbanística o paisajística, se refleja 
muy bien, en los modos de expresión preeminentemente gráficos de estas discipli-

6	  Cristina Palmese - José Luis Carles. Forum Acusticum Krakow 2014. Audiovisual walk and the 
apprehension of space. 7-12 septiembre, Cracovia.
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nas, no habiéndose casi explorado otras herramientas capaces de representar las 
variables subjetivas y de carácter plurisensorial del espacio7.

Resulta cada vez más necesario establecer un ámbito interdisciplinar en el que 
se integren y desarrollen métodos capaces de poner en relación dimensiones cuan-
titativas y cualitativas, que tengan en cuenta e integren aspectos diversos como la 
percepción in situ, las representaciones sociales del ambiente, la gestión territorial 
y los desarrollos técnicos ligados al control de los parámetros sensoriales del am-
biente (lumínicos, sonoros, térmicos, olfativos, etc.).

Pero la experiencia sensorial va más allá de la dicotomía visual-sonora o visual-
táctil, visual-olfativa, etc… El problema que se plantea es ante todo el de la aproxi-
mación al conocimiento basada en términos de abstracción racional frente al 
conocimiento ligado a la experiencia sensorial. Algunos autores señalan las impor-
tantes conexiones entre el movimiento, el cuerpo y la acción con el conocimiento, 
conexiones poco consideradas en los paradigmas y sistemas de análisis perceptivo 
actuales fuertemente condicionados por la tradición mecanicista surgida en la geo-
metría euclidiana y la perspectiva renacentista. Para Erin Manning cada Acto es, en 
germen, un pensamiento, existiendo un nexo generativo entre acción, percepción 
y concepción. En la construcción que hacemos de nuestro entorno es fundamental 
tener en cuenta la propia experiencia corporal dado que esta “corporeización” 
incide y conforma nuestro pensamiento8.

La toma en consideración del valor de lo individual, lo sensible y lo sensorial 
aquí expuesto constituye un reto frente al creciente desarrollo y globalización de 
las tecnologías, fuertemente utilizadas como herramientas de unificación, de con-
trol social, comercial y territorial. En este contexto, nuestro interés y nuestras inves-
tigaciones en este campo se dirigen hacia la creación de sistemas abiertos, 
interactivos y permeables frente a sistemas cerrados y simples, construidos a partir 
de datos supuestamente neutros, que sustituyen e ignoran la experiencia cotidiana 
del sujeto9.

7	  Cristina Palmese. Sobre la identidad de la ciudad. El estudio de la interacción audiovisual en las 
nuevas herramientas para el proyecto. el caso de Cuenca. Tesis Doctoral Escuela Técnica Superior de 
Arquitectura de Madrid. 19/12/2014.

8	  Thought in the act. passages in the ecology of experience. Erin Manning and Brian Massumi. 
University of Minnesota Press. Minneapolis London.

9	  Cristina Palmese – José Luis Carles: http://metabody.eu/es/strata-urbanfluxus/

http://metabody.eu/es/strata-urbanfluxus/


Un mundo inventado. 
Los paisajes de los 
pintores en el siglo xv

Juan Manuel Báez Mezquita



Fundación Joaquín Díaz	 XII Simposio sobre Patrimonio Inmaterial • 2016

34 Un mundo inventado. Los paisajes de los pintores en el siglo xv Juan Manuel Báez Mezquita

Quiero empezar por una ima-
gen que parece tiene poco 
que ver con el tema objeto 

de este estudio, pero creo que es 
muy sintomática de la actitud de los 
pintores del siglo xv, en el momento 
de abordar el tema del paisaje en 
sus obras. Se trata de la pintura de 
Domenico di Michelino que repre-
senta la expulsión del paraíso de 
Adán y Eva, pintada entre 1450 y 
1475 (Figuras 1 y 2). Si la vemos en 
conjunto, es posible que nos pase 
inadvertido el gran anacronismo que 
contiene. Acerquémonos un poco 
más, entremos en ella y observemos 
el fondo; así vemos con sorpresa 
que el mundo fuera del paraíso al 
que se dirigen «nuestros primeros 
padres» no está muy vacío, y no pa-
rece muy inhóspito: en él hay ciuda-
des y caminos, mientras el campo 
parece amable, ya transformado por 
el trabajo del hombre. Seguramente 
no se sentirán muy desamparados si 
son acogidos en alguna de las ciuda-
des que se divisan, pero ¿quién ha-
bita en ellas?, ¿quién las construyó?; 
vemos que son ciudades fortificadas, Figura 1. Domenico di Michelino, 1450-1475, La 

expulsión del paraíso. Bonnefantenmuseum, Maastricht
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¿a quién temen? Este colosal «error histórico» podemos encuadrarlo perfectamente 
dentro de la práctica habitual en aquellos años de diseñar el paisaje que se incor-
poraba como fondo a la pintura; no era un visión tomada del natural, sino que se 
construía en función de la composición o el tema al que acompañaba. Ineludible-
mente los pintores recurrían a las imágenes que les eran familiares, las que veían 
en el transcurso cotidiano de su vida; de modo que en sus panorámicas no podía 
faltar la ciudad vista desde el exterior, en la lejanía, concebida como un ente ce-
rrado, limitado por la muralla, con sus puertas de entrada y sus torres defensivas. 
Si ésta era la imagen del campo o desde el campo que acostumbraba a observar 
el pintor, parece que éste se ha preguntado: ¿por qué no podría también aplicarse 
a una época anterior?, a aquella que se remonta al origen de los tiempos, al inicio 
de la aventura de los primeros habitantes de la tierra.

Figura 2. Domenico di Michelino, 1450-1475, La expulsión del paraíso, detalle.
Bonnefantenmuseum, Maastricht
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Pudiéramos pensar que el autor de esta obra ha razonado que las ciudades ya 
existían en el paraíso, que eran obra de Dios-Arquitecto y habían sido puestas allí 
para deleite de los hombres, pero ¿una ciudad para dos habitantes?, además, se han 
extendido fuera del paraíso. En beneficio del trabajo del pintor aún argumentaremos 
que quizás ha querido plasmar el futuro de la humanidad, en una acción simultánea 
en el tiempo, un antes y un después: el primer plano con la expulsión y al fondo, el 
modo en el que los hombres organizarán su existencia, en conjuntos construidos 
para habitar en comunidad, es decir, en ciudades. Pudiera ser, pero más bien parece 
que se trata de un anacronismo, que el pintor ha situado la escena en un paisaje, al 
que no concibe sin una ciudad, al margen de que sea oportuna en la historia. Es a 
mi entender la glorificación máxima de la vida urbana, pues a tenor de esta pintura, 
los enclaves existían ya en el mismo momento de la expulsión del paraíso. Aún po-
demos interpretar malévolamente esta obra, de un modo que seguramente no ha-
bría previsto su creador; pero es que, casualmente, el paraíso se encuentra en la 
parte del territorio salvaje, virgen, y cuando Adán y Eva son expulsados de allí, se 
dirigen a una tierra habitada, alterada por acciones extrañas que han desvirtuado su 
carácter original. La humanidad fue expulsada de la naturaleza inmaculada para di-
rigirse a las ciudades. ¡La ciudad estaba fuera del paraíso!. Esta interpretación ten-
dría un mayor sentido en nuestra época, en la que usamos la expresión «paraíso 
terrenal» con frecuencia para referirnos a territorios no alterados por el hombre; esta 
imagen desde luego daría argumentos a algunos grupos de opinión actuales. Sea 
de un modo u otro, Adán y Eva abandonaron el jardín del Edén para habitar el es-
pacio urbano, y con ellos toda la humanidad que constituye su descendencia.

No es el único caso que hemos encontrado, aún en otra de Jan Polack realizada 
en el año 1500 aparece el mismo contrasentido (Figura 3). Ambas pinturas compar-
ten el mismo esquema, pues colocan en un primer plano la escena de los primeros 
padres, mientras al fondo aparece una ciudad perfectamente amurallada y densa 
en sus construcciones; rodeada por un paisaje salpicado de pequeñas edificaciones 
y otros enclaves en la lejanía, pues hasta seis núcleos podemos contar en la pintura 
de Domenico.

Aún encontramos otro anacronismo, el mismo en el que han caído todos los 
artistas posteriores que han tratado el tema de nuestro primeros padres, y que 
podemos señalar recordando el libro de Martin Gardner, que es una colección de 
diversos artículos, el primero de los cuales da título al conjunto: ¿Tenían ombligo 
Adán y Eva?1. Nosotros podríamos alterar ligeramente la pregunta dirigida espe-
cialmente al pintor partiendo de la evidencia de su obra: ¿Por qué Adán y Eva tie-
nen ombligo?. Si es para que el diseño de la especie esté ya completo desde sus 
progenitores, es correcta la representación, pero a ellos no le hizo falta.

1	  Gardner 2001, pp. 8-10.
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Figura 3. Jan Polack, 1500, Adán y Eva, detalle, perteneciente a una serie de cuatro paneles.
The Los Angeles County Museum of Art
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Estas dos imágenes nos sirven de introducción al tema que nos ocupa: los terri-
torios que incorporan muchos pintores durante el siglo xv, bien como fondo de la 
narración o como espacio donde disponer la escena con las figuras. Al paisaje aún 
le faltaba mucho tiempo para alcanzar independencia como motivo pictórico, y aún 
más, para que los pintores se trasladen con sus útiles al exterior, con objeto de 
representar la naturaleza directamente observada en el lugar. Que en el Quattro-
cento no sea un genero independiente y que la pintura no se realice del natural, no 
significa en absoluto que el paisaje sea un tema anecdótico o poco importante en 
la composición final de la pintura; antes al contrario, es el protagonista total de 
muchas obras, pues se convierte en el decorado, en el escenario donde se desa-
rrolla la acción.

En una época de difíciles comunicaciones y de información limitada de otras 
tierras, el problema es que los lugares que deben representar son remotos y, con-
secuentemente, absolutamente desconocidos en sus características físicas. ¿Cómo 
se podía imaginar el pintor que era el Jardín del Edén, Tierra Santa, Asía Menor, e 
incluso regiones remotas de Italia y Europa?. Sencillamente no tenía la capacidad 
de documentarse, de acceder mínimamente a la información. Esta circunstancia, 
lejos de convertirse en un problema dio lugar a una creatividad extraordinaria, que 
generó una cantidad de pinturas apasionantes, en las que el artista dejaba que su 
fantasía lo guiara en tan complicado camino. El pintor podía haber plasmado el 
territorio que tenía a mano, el que le rodeaba, pero generalmente no recurre a él 
de un modo directo, sino que realiza un acto de sorprendente creatividad y pro-
pone espacios nuevos para sus pinturas. Plantea un mundo pintado que única-
mente existe en su trabajo y que poca o ninguna relación tiene con la realidad, 
que sorprendentemente todos aceptamos como un escenario verídico donde la 
acción pudo ser posible. El artificio funciona y las pinturas realizadas bajo estos 
condicionantes tienen un atractivo especial, pues en ellas se unen la fantasía, la 
ingenuidad narrativa, la libertad absoluta en el uso de las escalas y de las relacio-
nes entre los diversos elementos, alcanzando una expresión que aún hoy nos sor-
prende y fascina.

El pintor no duda en diseñar ex novo el territorio, con las montañas, los árboles, 
las rocas, los ríos, el mar, las llanuras cultivadas, las construcciones humanas que lo 
jalonan y las figuras que finalmente lo habitan. En otras muchas obras, la acción 
recae en personajes situados en primer plano, que en sí mismos serían suficientes 
para la narración, pero aún así, el pintor siente la necesidad de abrir el espacio en 
profundidad detrás de las figuras incorporando paisajes y lejanías. Tanto en un caso 
como en otro, siempre está presente alguna ciudad, pues parece que el pintor no 
concibe el campo, el espacio natural, si no es en relación con el conjunto habitado. 
La mayoría de las escenas se desarrollan al aire libre, lejos de los núcleos de pobla-
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ción, pero aún en estos casos el pintor introduce arquitecturas lejanas para indicar-
nos que estamos en la campiña porque nos hallamos fuera de la ciudad. El paisaje, 
la naturaleza surge por oposición a la ciudad, y ya hemos visto hasta qué extremo 
se llega en esta idea; incluso cuando el pintor decide representar ciudades como 
fondo de escenas con Adán y Eva en el paraíso.

1. Paisaje abstracto escenario de la acción
Empecemos por el principio, por el paisaje natural como escenario y organiza-

dor del conjunto de la obra. Son muchas las situaciones en las que el artista debe 
ambientar la narración al aire libre: fundamentalmente en escenas del Antiguo y 
Nuevo Testamento, y en episodios de las vidas de santos. Ineludiblemente, en 
estos casos, el pintor incorpora rocas, árboles, montañas, llanuras, corrientes de 
agua, etc., elementos todos de su invención, tanto en sus formas, como en la dis-
posición que adoptan en la composición final. Las representaciones están alejadas 
de la realidad, que evidentemente los pintores en ningún momento han sentido la 
necesidad de copiar o de acercarse a ella con ánimo de imitación; el paisaje es un 
estereotipo, una abstracción, pensado y creado en función de la narración, pero no 
surgido del concepto de reproducción fiel o aproximada. En este punto nos encon-
tramos una valoración muy dispar entre los elementos que aparecen en la pintura; 
por una parte, el pintor trata de reproducir la figura humana del mejor modo posi-
ble, y los defectos o inexactitudes que puedan presentar son producto de la impe-
ricia o de la falta de esquemas adecuados; prueba del interés que demuestran por 
el cuerpo humano es el espectacular avance que va a experimentar su representa-
ción a medida que transcurre el siglo xv. Por el contrario, el paisaje va mucho más 
atrasado, su dominio va a necesitar de mucho más tiempo, por lo que no es extraño 
que a finales del siglo xv e incluso en parte del xvi aparezcan fondos naturales bas-
tante primitivos, escenario de figuras humanas con formas muy perfeccionadas.

El paisaje es más arcaico, lo que demuestra el desinterés de los pintores hacia 
él. Esta actitud, en vez de un demérito, debemos considerarla un aspecto positivo, 
pues la inventiva de los artífices nos ha legado imágenes muy bellas, pero además 
interesantísimas desde el punto de vista de la representación y de los mecanismos 
necesarios para conseguir que un dibujo o una pintura evoquen con acierto la rea-
lidad. Incluso podemos afirmar que muchas de estos paisajes se encuentran entre 
las imágenes más impactantes de la historia de la pintura. En los siglos siguientes 
el interés de los fondos pictóricos decrece al evocarse con más acierto la realidad, 
pero a costa de ser más convencionales, más lógicos y menos intensos.

Observando las obras de este período intuimos el enorme esfuerzo realizado 
por los pintores en la elaboración de sus obras, imaginando un lugar, casi un mundo 
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paralelo al real, al que daban forma poblándolo con figuras que se repartían por 
doquier. Imaginemos que en la actualidad un pintor se encuentre en la necesidad 
de incorporar un paisaje como fondo de una escena, lo normal es que recurra a 
tomar como modelo un entorno existente, que ineludiblemente adaptaría a la com-
posición que elabora; puede incluso que tome la idea de unos elementos de un 
sitio y otros de otro: el valle puede ser uno determinado, las montañas de fondo 
de otro lugar, los árboles finalmente pueden tener un origen distinto. Este método 
de trabajo es el que han utilizado los pintores durante siglos, con posterioridad a 
los creadores que nos ocupan. Sin embargo, hasta avanzado el siglo xv, muchos 
pintores parten ex novo en la construcción de sus paisajes, sin aparentes pautas 
que los relacionen con entornos naturales. En nuestra época, por establecer un 
símil, podremos encontrar actitudes similares en los dibujantes de comic o en los 
directores artísticos de películas de ciencia ficción, que crean mundos paralelos al 
real para ambientar la historia. Pero esto ya lo hacían los pintores cuatrocentistas a 
los que con demasiada frecuencia se les considera primitivos.

Comparar estas pinturas con los territorios fabulados que nos ofrece la ciencia 
ficción no está tan desencaminado como en un principio parece, y puede ayudar-
nos a entender las motivaciones que quizás se encuentran detrás de las actitudes 
de los artistas. Todos los temas representados son históricos, con un dominio casi 
absoluto de los asuntos religiosos, fundamentalmente del Nuevo Testamento, y de 
las vidas y martirios de los primeros cristianos. Todo lo que narran ocurrió tiempo 
atrás, en un período mítico, magnificado por la presencia divina y santa de sus 
protagonistas. Esa idealización parece que se extiende al paisaje: el lugar en el que 
se encuentra la Virgen con el niño, donde se desarrollan las escenas de la pasión 
de Cristo, los martirios de los santos de la iglesia, o sus lugares de penitencia y 
éxtasis místico. El pintor nos dice que no pueden ser lugares comunes, similares a 
los ambientes que nos rodean; son lugares sagrados porque lo son las personas 
que los habitan, y porque los hechos que allí se desarrollan son transcendentes. El 
paisaje es irreal porque es mítico; si el acontecimiento es extraordinario, el escena-
rio no lo debe ser menos. Es curioso que a lo largo del siglo siguiente la tendencia 
sea la contraria, y los fondos arquitectónicos se llenen de vistas de ciudades, aldeas 
y castillos propios de la época en la que surgen las obras, dando lugar a que la vida 
cotidiana colonice el espacio pictórico.

Veamos algunos ejemplos. El desierto al que se retiran San Juan, San Antonio 
Abad o San Jerónimo fue un reto para los pintores; debían imaginar tierras lejanas 
que nunca habían visitado, para lo cual diseñaron paisajes que transmitieran lejanía, 
soledad y aislamiento, un lugar de retiro espiritual alejado del mundo. En muchas 
ocasiones esta premisa no se ha respetado, sobre todo en las representaciones de 
San Jerónimo, que frecuentemente aparece con un fondo de ciudades, aldeas, 
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campos bien cultivados, caminos, y personajes que pueblan todo el entorno; en 
pinturas que dan la impresión de que el retiro espiritual «en el desierto», se realiza 
en las afueras de una población, o ligeramente apartado del recodo del camino. 
Con San Juan o San Antonio la contención es mayor y el artista hace verdaderos 
esfuerzos para diseñar paisajes hostiles.

Domenico Veneziano en su pintura de San Juan en el desierto de 1445-1450 
(Figura 4), imagina unas montañas escarpadas que se convierten en un símbolo de 
la naturaleza desolada del entorno elegido; su forma piramidal y afilada, descom-
puesta en planos romboidales, unida a su blancura las asemeja a montañas de sal, 
o hace que el paisaje presente una imagen casi polar; el conjunto está atemperado 
por la presencia de un arroyuelo y de un espeso y oscuro bosquecillo. En él la figura 
del santo aparece con una pose de reminiscencias clásicas, captada en el momento 
de desprenderse de sus vestiduras y cubrirse con la piel de camello.

Figura 4. Domenico Veneziano, 1445-1450, San Juan en el desierto.
National Gallery of Art, Washington
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El Maestro de la Observancia en 1435 representa a San Jerónimo en un angus-
tioso paisaje (Figura 5), compuesto también por montañas cónicas y fragmentadas 
en pequeñas caras; entre ellas se distribuyen aleatoriamente pequeños árboles sin 
hojas, que más que una imagen de invierno o de aridez evocan un ambiente agos-
tado, de estructuras vegetales amenazantes e irremediablemente secas.

Figura 5. Maestro de la observancia, 1435, San Antonio Abad en el desierto.
The Metropolitan Museum of Art, Nueva York
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Se ha querido ver una inspiración de este paisaje en las Crete Senesi (Arcillas 
Sienesas)2, terreno caracterizado por colinas estériles y onduladas, de apariencia 
lunar por su característico color gris; si bien, quizás, la pintura anterior de Domenico 
se aproxima más a esta imagen. Por el contrario el artista coloca entre ellos algunos 
animales, ejemplos de vida en un entorno extinto, que no establecen ningún tipo 
de interacción con el santo, que seguramente aluden al amor que éste siente por 
ellos, hasta el punto de elevarlo a la categoría de su patrono. El pintor no se resiste 
a incorporar una iglesia de cierta entidad y, más al fondo, una amplia extensión de 
agua donde navega un velero; también en una de las colinas ribereñas se divisa la 
silueta de una ciudad fortificada, cuyas altas torres le imprimen un marcado carácter 
medieval. El cielo del atardecer, con colores intensos, tiñe todo el conjunto con los 
matices del crepúsculo.

El pintor en ocasiones se deja arrastrar por su imaginación, por cómo entiende 
él los acontecimientos ocurridos en tiempos remotos, revestidos de ese carácter 
mítico, que se extiende al escenario donde se desarrolla. Así nos encontramos es-
cenas como la representada en 1480 por el llamado Maestro del Retablo de San 
Bartolomé, Reunión de los tres Reyes con David e Isaías (Figura 6).

La escena a fuerza de ser surrealista e intrigante resulta atractiva por la libertad 
que muestra en el uso de los elementos naturales, de las escalas y de la simultanei-
dad de tiempos que en ella incurren. Al fondo, cada uno de los tres reyes aparece 
individualmente de pie sobre la cima de una montaña cónica contemplando la 
estrella que los guiará en su camino, su tamaño desproporcionadamente grande 
sobre promontorios reducidísimos demuestra un atrevimiento narrativo sorpren-
dente. Al mismo tiempo entre estos pedruscos, que aunque nos esforcemos no 
podemos denominar montañas, deambula el sequito donde de nuevo aparecen los 
tres personajes, en la misma posición y con idénticos ropajes para que podamos 
reconocerlos en su andadura; con ellos van heraldos con trompetas que anuncian 
la nueva al mundo, mientras en el primer plano se sitúan los profetas Isaías y David 
mostrando cartelas con textos del Antiguo Testamento. Sorprenden los mecanis-
mos de narración utilizados, arcaicos y muy alejados de la perspectiva y del nuevo 
concepto del espacio que ya imperaba desde principios de siglo, que contrastan, 
y mucho, con la perfección y el dominio técnico en la descripción de los personajes.

La forma de disponer el belén navideño no está muy alejada del sistema com-
positivo que utilizaron muchos pintores en el siglo xv; esta última obra sería un 
ejemplo de ello. En ella aparece el mismo grado de ingenuidad de los belenes, el 
mismo sentido narrativo que impera en la organización de éstos, la misma altera-
ción de la escala de las figuras con respecto al paisaje y a las construcciones, la si-

2	  Christiansen – Kanter – Strehlke 1989, p. 131.
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multaneidad de acciones, e incluso la incorporación de elementos anacrónicos, sin 
ningún sentido histórico, colocados porque se necesitan, sin pensar en que su 
forma pueda aproximarse a la realidad original: las ciudades, las arquitecturas, los 
barcos, los molinos, las fuentes …, en fin todo lo que podemos encontrar como 
attrezzo en los puestos de venta de objetos para el belén.

Esta actitud la reconocemos en muchas de las obras aquí comentadas, pero 
quizás encuentra su máxima expresión en la pintura de Fra Angélico de 1420-1430 
con escenas de la vida de los primeros ermitaños que se retiraron a los desiertos 
de Tebas y Nitria en Egipto (Figura 7).

Figura 6. Maestro del Retablo de San Bartolomé, 1480. Reunión de los tres Reyes con David e Isaías. 
The J. Paul Getty Museum, Los Ángeles
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En sí misma es una obra de difícil comprensión, necesitamos observarla atenta-
mente para descubrir la enorme cantidad de ambientes e historias que contiene, 
acaecidas en épocas y lugares diversos, y que aparecen aquí reunidas en una única 
escena coral, con todos los personajes congregados en un lugar y un tiempo pic-
tórico. El conjunto es desconcertante por la ingenuidad de su planteamiento, con 
los supuestos desiertos representados en un paisaje muy comprimido, cuyo primer 
plano está ocupado por una extensión de agua, una alusión al Nilo, en la que na-
vegan algunas embarcaciones; abajo, a la izquierda, destaca un islote rocoso con 
una fortificación; inmediatos a la orilla se disponen pequeños huertos, detrás de los 
que emergen algunas rocas jalonadas de árboles, entre las que se localizan algunas 
edificaciones, de una escala desproporcionadamente grande para el paisaje donde 
se insertan. Todo el conjunto está densamente poblado por multitud de figuras en 
diversas situaciones, de una dimensión enorme para las edificaciones y lógica-
mente aún mayores para el paisaje. Son abundantes las escenas que se superpo-
nen: un monje en lo alto de una colina es alimentado por un ángel; otros retirados 

Figura 7. Fra Angelico, 1420-1430, Escenas con las vidas de los primeros padres.
Museum of Fine Arts, Budapest
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del mundo en inaccesibles cuevas reciben su comida en cestas; anacoretas cobija-
dos en chozas son visitados por algunos discípulos; varios ermitaños son llevados 
en andas o en un carro; el trabajo en el huerto; el entierro de un santo; etc. Defini-
tivamente el pintor ha compuesto un belén; casi imaginamos las rocas de corcho, 
los ríos de plata, el puente típico e inconfundible, las arquitecturas colocadas un 
poco al azar, sin relación con su entorno inmediato y las figuras de tamaños simila-
res en diversas actitudes, ocupando los espacios posibles del territorio así confor-
mado. ¿Cómo si no afrontar un tema como éste? El sistema generador de la 
composición es absolutamente válido y el único camino posible, pues en la premisa 
inicial de la pintura se opta por la visión simultánea de escenas que es imposible 
contemplar reunidas.

2. Paisaje abstracto como fondo de la acción
Sin llegar a extremos tan radicales como el anterior, muchas obras presentan un 

esquema compositivo simple, pero bastante eficaz, consistente en situar la escena 
objeto de la pintura en el primer plano, con la acumulación de figuras necesaria 
para la historia que se cuenta, relacionadas entre sí y formando un conjunto homo-
géneo, autónomo, ensimismado, que no necesitaría mayores elementos para que 
la acción fuese comprendida. Sin embargo, el pintor añade un fondo paisajístico 
con la intención de ubicar la acción en el exterior, en una campiña. La razón para 
este proceder es difícil de discernir, pero hay un argumento que nos parece bas-
tante acertado: el valor de la habilidad3. Según esta hipótesis, el cuadro era un 
objeto de valor importante, resultado de un encargo que se formalizaba en un 
contrato, donde se especifican lo más detalladamente posible las características de 
la obra, especialmente las cantidades de oro y azul ultramar que debía contener. 
Los fondos de oro formaban parte de la tradición bizantina y ocupaban amplias 
zonas de la pintura; el ultramar era después del oro y la plata el color más caro y 
difícil que usaba el pintor, pues se obtenía del lapislázuli molido; a medida que el 
interés por el uso de estos materiales decae, surge la perspicaz idea de transferir 
los fondos de oro al «pincel» del pintor, que se compromete a especificar paisajes 
en vez de dorados detrás de las figuras. Los materiales usados son menos precio-
sos, pero el valor del cuadro es alto por la habilidad y el trabajo del pintor repartido 
en toda su superficie.

El resultado es que el primer plano, basado en la figura humana, y el segundo, 
que recrea escenarios naturales, se complementan a la vez que se oponen. El terri-
torio que aparece se representa siempre de modo mucho más abstracto y radical 
que las figuras, lo que denota un mayor interés del pintor hacia éstas últimas, mien-

3	  Baxandal 2000, p. 33.
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tras que es mucho menor su atención hacia el entorno. Aún no se tiene plena 
conciencia del valor plástico de la naturaleza, a la que se relega y simplifica, y el 
pintor centra todos sus esfuerzos en el centro de su concepto artístico: la figura 
humana. La síntesis que realiza en el segundo plano le sirve para que, efectiva-
mente, sea un fondo de la acción, un elemento neutro sobre el que deben destacar 
las figuras. Los diversos ejemplos que encontramos también presentan las caracte-
rísticas que los asemejan a belenes pintados, con las mismas distorsiones de esca-
las y el primitivo sentido de la narración que lo acerca a lo naif.

Bartolomeo di Tommaso en La traición de Cristo de 1445-1450 (Figura 8) desa-
rrolla un esquema narrativo simple y muy libre, alejado de los convencionalismos 
perspectivos que adoptan otros autores contemporáneos; su composición se basa 
en la superposición de planos, no interrelacionados entre si.

En el primer término se despliega la escena con un conjunto abigarrado de fi-
guras que se extienden paralelamente a la visión del observador; lo verdadera-
mente sorprendente aparece en el fondo, donde el pintor pretende construir una 
visión panorámica de un vasto paisaje, compuesto por una acumulación de monta-
ñas de forma cónica y cima redondeada; todas presentan la misma elevación, por 
lo que la altura de las situadas en el primer plano resulta ridícula en relación a las 
figuras que se encuentran inmediatas a ellas. Aún más sorprendentes son las arqui-

Figura 8. Bartolomeo di Tommaso, 1445-1450, La traición de Cristo.
The Metropolitan Museum of Art, Nueva York
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tecturas localizadas en algunas cimas, que recuerdan a ciudades, fortificaciones o 
iglesias, con formas que las revisten de un carácter majestuoso; su escala y el nú-
mero reducido de sus elementos las asemeja a pequeñas maquetas que han aterri-
zado allí (imagen que recuerda a otras pinturas con el arca de Noé embarrancada 
en la cima de una montaña). También resulta sorprendente el tratamiento de la 
vegetación; en el centro de la composición y en la parte inferior derecha encontra-
mos unos vegetales que sin duda deben representar árboles, quizás rememorando 
el huerto de los olivos. Los del centro son tan pequeños que apenas alcanzan la 
altura de las figuras, pero los otros son aún menores, ya que apenas le sobrepasan 
las rodillas; eso sí con sus troncos muy definidos y sus frondosas copas compuestas 
por algunas hojas; el conjunto se ordena de modo que constituye un pequeño 
bosquecillo; ¡verdaderamente es un buen jardín de bonsáis!. Claramente el pintor 
no trabaja con imágenes y escalas reales, sino con conceptos, con ideas y elemen-
tos que deben formar parte de la composición. Independientemente de la gramá-
tica de las formas la narración es legible, no únicamente para su autor, sino para sus 
espectadores contemporáneos, e incluso para nosotros: hay un territorio monta-
ñoso, con ciudades en las cimas, un bosque y una escena con todos los personajes 
necesarios.

La pintura de Giovanni di Paolo de 1426 con el tema de La resurrección de Lá-
zaro (Figura 9), es de una simplicidad extrema en su composición, hasta el punto 
que la hace radical y atrevida.

En ella encontramos un abigarrado primer plano con figuras que se superponen 
unas sobre otras, de muchas sólo atisbamos parte de su cabeza o del rostro, ocultas 
como están por las más cercanas; es indudable que el pintor ha querido expresar 
que es una muchedumbre la que acompaña a Cristo y atestigua el milagro. Por el 
contrario, el paisaje de fondo es un desierto inhóspito, representado por un plano 
atravesado por un zigzagueante río, con un puente típico de un belén; sobre esta 
vasta superficie emergen diversas montañas de forma cónica, todo ello jalonado 
por algunos árboles dispersos, colocados en posición aislada y equidistante entre 
sí. Ciertamente parece un paisaje de muerte, más próximo al mundo del que re-
gresa Lázaro que al gentío que asiste a su resurrección. El pintor ha creado un 
mundo paralelo, alejado de la realidad, que únicamente existe en su imaginación, 
en el que es difícil relacionar las formas aparentes de los elementos con sus homó-
nimos reales. En la actualidad pasan algo desapercibidas por la pérdida de materia 
pictórica en esas zonas, pero sobre tres de las montañas se localizan ciudades 
densas de torres, que elevan su verticalidad muy por encima de las murallas. Entre 
ellas la más llamativa es la central, que ofrece un perfil que sería similar al que mos-
traban las ciudades italianas de la época.
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Giovanni di Paolo es un pintor interesantísimo y en esta obra se ha alejado un 
poco de los esquemas que generalmente utiliza para la representación del territo-
rio, o mejor habría que decir, para la invención, pues sus paisajes siempre son 
abstractos y muy alejados de la realidad (Figuras 10, 11, 12, y 13).

Parte de una plantilla en retícula predeterminada que le sirve para dar forma a 
sus invenciones; así, su modo personal de abstracción está basado en esquemas 
geométricos. Siempre el inicio de sus diseños es un plano, razón por la que el pai-
saje normalmente es una inmensa llanura compartimentada con una retícula de 
caminos paralelos y perpendiculares entre sí, que denotan una intervención hu-
mana, una racionalidad en su estructura; para el pintor el territorio no es un entorno 
natural salvaje, sino un lugar transformado y habitado. Las parcelas resultantes de 
la división del espacio se presentan como cultivos muy cuidados, con alineaciones 
de plantas dispuestas también ortogonalmente. Las escenas que pinta Giovanni se 
desarrollan en un exterior amable, en zonas de explotación agrícola cuidadas casi 
como jardines, plantíos o viveros –en la pintura de la figura 11 lo parece– que trans-
miten la idea de un mundo tranquilo y seguro, un espacio amable hecho por y para 
el hombre.

Figura 9. Giovanni di Paolo, 1426, La resurrección de Lázaro, detalle.
The Walters Art Museum, Baltimore
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Aquello que sorprende especialmente en las creaciones de Giovanni es el sis-
tema de representación que utiliza, al colocar las líneas de la retícula del mismo 
modo en sus obras, siempre con una dirección paralela a la visión del observador, 
que aparece horizontal en la pintura, mientras que sus perpendiculares se alejan 
hacia el interior del cuadro, representadas todas oblicuas y paralelas entre sí. Se 
trata de un convencionalismo muy próximo a la «perspectiva caballera» utilizada en 
los sistemas de representación de ingeniería y de arquitectura. Es sorprendente en 
este pintor su fidelidad a estas figuraciones alternativas, ignorando totalmente las 
conquistas perspectivas de artistas contemporáneos; en cierto sentido, esta actitud 
es coherente con su mundo de imágenes, porque rechaza toda posible sugerencia 
de verismo, dejando sus paisajes suspendidos en una espacialidad mágica4. Lo 
curioso es que siguiendo los convencionalismos gráficos, propios de la «geometría 

4	  Gori-Montanelli 1959, p. 148.

Figura 10. Giovanni di Paolo, 1442, Madonna de la Humildad, detalle.
Museum of Fine Arts, Boston
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descriptiva», en todas sus pinturas la línea oblicua siempre asciende de izquierda a 
derecha, tal como se realiza en la actualidad en las representaciones técnicas que 
recurren a este sistema. El pintor demuestra una gran intuición compositiva en su 
fidelidad a la orientación de las líneas oblicuas, que siguen la diagonal ascendente 
de izquierda a derecha, dirección que en el siglo xx el pintor Wassily Kandinsky, en 
su libro sobre la gramática de los elementos abstractos de la composición, deno-
minó como «diagonal armónica»5. La contraria, la «inarmónica», que sube de dere-
cha a izquierda, es infrecuentemente usada, pues su movimiento es contrario al de 
la mano al escribir y al del ojo al leer la obra. Constatamos que también es así en 
la obras de Giovanni, pues si giramos especularmente estas pinturas parte de su 
equilibrio se rompe.

El plano compartimentado con la retícula en perspectiva caballera es la red base 
del territorio creado por el pintor, de él emergen las montañas distribuidas aleato-
riamente pero con una cierta equidistancia entre ellas, las ciudades, las arboledas 

5	  Kandinsky 1996, pp. 114-115.

Figura 11. Giovanni di Paolo, 1450, La adoración de los Magos, detalle.
National Gallery of Art, Washington
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y los cultivos. La escala insignificante de los montículos rocosos y su forma de cono 
asimétrico los convierte en elementos muy extraños y estereotipados muy caracte-
rísticos de este autor, que más bien recuerdan aletas dorsales de cetáceos que 
nadan subterráneos bajo la llanura, antes que imponentes montañas dominando el 
territorio. Más que montañas parecen pedruscos, colocados aleatoriamente; y efec-
tivamente lo son, si nos atenemos al consejo de Cennino Cennini en su tratado de 
la pintura:

Si quieres hacer una buena traza de montañas, de modo que parez-
can naturales, busca piedras grandes que estén como los escollos y 
no lisas, y cópialas del natural, dándoles luces y sombras, según te 
aconsejé6.

6	  Clark 1971 p. 26, apunta esta idea y reproduce el texto de Cennini en una traducción que matiza 
que las piedras deben ser rugosas y sin limpiar. La cita aquí utilizada pertenece a la edición: Cennini 
1968, p. 73, Capítulo LXXXVIII.

Figura 12. Giovanni di Paolo, 1455-1460, Santa Clara rescata a un niño atacado por un lobo.
Museum of Fine Arts, Houston
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Seguramente el tratado publicado en 1437 compila conocimientos y métodos 
que eran comunes entre los pintores del Quattrocento, y a tenor de las pinturas de 
la época, ésta sería una de las recetas de trabajo en el taller. Evidentemente se 
trataba de un método equivocado, pues una montaña y un pedrusco no tienen 
nada en común al obedecer a sistemas de formación absolutamente distintos, que 
imposibilita pensar, en este caso, que una parte puede sustituir al todo sin más que 
cambiar su escala. Estas piedras rugosas y sucias aparecen en las pinturas simu-
lando montañas, en el caso de Giovanni di Paolo en los fondos de La Madonna de 
la humildad de 1442 (Figura 10), de La Adoración de los Magos de 1450 (Figura 11) 
o de El milagro de Santa Clara de 1455-1460 (Figura 12). Su conjunto es inquietante 
con las formas triangulares emergiendo del plano en el que se ha convertido el 
terreno; además, todas estas montañitas son paralelas entre sí y presentan su lado 
más inclinado de frente hacia nosotros, lo que las hace más turbadoras, pues pare-
cen indicar un movimiento hacia el observador.

En sus obras el pintor desea mostrar una visión panorámica, que se supone 
abarca una amplitud considerable de terreno, de ahí la aparición de los diversos 
montículos; próximas a algunos de ellos ubica ciudades de una escala igualmente 
insuficiente, que más bien parecen pequeñas maquetas allí abandonadas que ver-
daderos enclaves urbanos. En el cuadro de La Adoración de los Magos de la figura 
11 la distorsión es tan notoria, que la propia ciudad apenas sobrepasa la anchura 
del camino que le da acceso.

En su obra de 1455-1460 San Juan Bautista entra en el desierto (Figura 13) el 
pintor continúa con su método de trabajo característico, basado en su plantilla 
perspectiva, para generar el territorio, pero nos da otras claves sobre su concep-
ción del paisaje, que convierten a esta pintura en especialmente interesante. En la 
misma obra aparece dos veces la figura de San Juan en dos actitudes unidas si-
multáneamente en el tiempo; una en acción de salir, otra de entrar. La primera lo 
muestra cuando acaba de abandonar la ciudad, que vislumbramos a través del 
fragmento de muralla y de la puerta; al salir de la urbe el santo ya se encuentra en 
el campo, un espacio geométrico con su retícula oblicua, dividido en parcelas 
cultivadas perfectamente cuidadas y ordenadas.

La oposición de la ciudad frente al campo humanizado es muy evidente, con las 
actividades humanas que se extienden fuera de los límites de la muralla, apropián-
dose de un territorio que es amable. Pero en la parte superior de la tabla el santo se 
dirige a su retiro a un lugar mucho más apartado, a un territorio salvaje, sin cultivar, 
para ello debe abandonar la agradable llanura y asciende por un camino que lo 
conduce hacia un desfiladero entre montañas que lo llevará hacia su meta: el de-
sierto; para alcanzar este territorio inhóspito debe abandonar el paisaje humanizado.
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Figura 13. 
Giovanni di 
Paolo, 1455-
1460, San 
Juan Bautista 
entra en el 
desierto. The 
Art Institute 
of Chicago
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El artista aún va más lejos y continúa describiendo territorios, pues en la parte 
superior, detrás de los picos de las montañas, hay un espacio vacío, que podemos 
entender como el desierto, y dos ciudades más arriba aún que lo limitan en su otro 
extremo. Es impresionante la oposición conceptual tan rotunda que establece 
entre los diversos ámbitos. Kenneth Clark cita especialmente esta pintura como 
modelo de paisaje gótico en donde las montañas representan el mundo que hay 
más allá del Jardín, del hortus conclusus7; no será fácil encontrar una pintura como 
ésta, con una separación tan clara entre los tres elementos: la ciudad, el paisaje 
humanizado y el territorio salvaje. La libertad en el uso de las escalas y del tiempo 
alcanza una expresión muy conceptualizada, imposible de lograr con representa-
ciones más convencionales. La belleza de este cuadro nace de una feliz contami-
nación entre la visión «caballera» general, y aquella imperceptiblemente 
perspectiva del camino y desfiladero, que se alejan hacia el interior del cuadro.

Las montañas del fondo tienen sus raíces en la llanura, en una composición 
basada en la superposición de planos en vertical, en una secuencia compuesta por 
la puerta de la muralla – la llanura – desfiladero, que, tal como apunta Lorenzo 
Gori-Montanelli dan la impresión de una pintura china, donde estratos de monta-
ñas están suspendidos los unos sobre los otros8. Además de la pintura que comen-
tamos, conservada en The Art Institute of Chicago, existe otra versión anterior, 
pintada en 1454, que se exhibe en The National Gallery de Londres. Su diferencia 
principal con la anterior, aparte de que su resolución es un poco más simplificada, 
es que su formato es apaisado, con menos fuerza en la composición ascendente 
tan atrevida de la tabla que cronológicamente es posterior.

3. Rocas diseñadas
Un desierto que se precie debe tener unas buenas rocas. San Antonio, San Je-

rónimo o San Francisco en sus retiros espirituales dan lugar a un gran número de 
representaciones ambientadas en lugares alejados del mundo. Para el pintor era un 
problema de difícil solución, a la vez que un reto, el dotar al paisaje de su pintura 
de una entidad, de un interés compositivo suficiente. ¿Qué y cómo es un desierto? 
¿qué actitudes toman los santos allí? ¿cómo es el ambiente que les rodea? Parte 
de las respuestas a estas preguntas parece que se las proporcionan al pintor las 
rocas, pues pueden ser lo suficientemente áridas y duras para crear el ambiente 
austero e inhóspito necesario; además, con su tamaño son capaces de generar un 
espacio de recogimiento o refugio a la figura. La práctica de utilizar el diseño de 
rocas como apoyo de sus temas la extienden los pintores a todo tipo de escenas, 

7	  Clark 1971, p. 25.

8	  Gori-Montanelli 1959, p. 148.
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no únicamente a los desiertos, pues continuamente se ven en la necesidad de in-
corporar peñascos, que no toman del natural, sino que diseñan según su propio 
criterio y la necesidad compositiva de la escena.

Las rocas que imaginan siempre son elementos de formas muy extrañas y 
geométricas, como ya hemos podido observar en las pinturas anteriores; a las que 
convierten en suplementos muy determinantes en la narración y caracterizadores 
del campo o un lugar agreste. Por ejemplo, la pintura que representa El embarco 
de Helena y su corte para la isla de Citera, realizada en la década de 1460 a 1470 
(Figura 14) por un autor del que no nos ha llegado su nombre y que conocemos 
como el Maestro de la historia de Helena, coloca en el centro de la composición 
una gran roca que la divide en dos partes. La enorme peña adquiere así un papel 
fundamental, pues, separa el ambiente de la ciudad de Esparta, a la izquierda, del 
puerto, a la derecha, donde está el barco que espera a la comitiva. La roca dise-
ñada con esa forma tan libre y escultórica es un símbolo, una abstracción, que re-
presenta el campo de modo genérico, el territorio o, lo que es lo mismo, la 
distancia que separa los dos escenarios laterales.

Figura 14. Maestro de la historia de Helena, 1460-1470, Helena y su corte embarcan para la isla de 
Citera. The Walters Art Museum, Baltimore
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Su presencia permite al pintor colocar en la misma escena elementos diversos 
y distantes, como la ciudad, la comitiva y el puerto con la nave; todos con una es-
cala grande para recrearse en los detalles de cada uno de ellos.

Las rocas con sus aparentes formas libres, diseñadas y manipuladas por el pintor, 
pueden adaptarse a cualquier necesidad que exija la escena, en ocasiones una 
escalera más o menos disimulada, o un pódium adecuado donde colocar algún 
personaje. Un ejemplo muy claro de este modo de proceder lo encontramos en La 
agonía en el huerto, pintado entre 1458 y 1460 por Andrea Mantegna (Figura 15). 
Pocos artistas en la historia del arte podemos encontrar tan rigurosos y racionales 
en su trabajo como este pintor; no deja nada al azar en su trabajo, sus composicio-
nes están perfectamente calculadas y elaboradas: la equilibrada armonía, las figu-
ras, la arquitectura, la perspectiva y, por supuesto, el territorio.

Figura 15. Andrea Mantegna, 1458-1460, La agonía en el huerto. The National Gallery, Londres
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Los elementos que conforman el paisaje se ven sometidos al filtro riguroso de 
una planificación que casi podríamos denominar científica; así, las rocas que incor-
pora en sus obras no son cualquier cosa, son rocas de diseño. La que aparece en 
el primer plano de la pintura es una obra de arte en sí misma; podemos observar 
cómo se escalona verticalmente dividida en bandas horizontales a modo de ban-
cales, que recuerdan la representación del terreno en las maquetas de arquitectura, 
resultado de la superposición de finas planchas unas sobre otras. Además, este 
risco en sí mismo es un pequeño pódium donde se coloca elevada la figura orante 
de Cristo, delante de la cual la peña se eleva ofreciendo un volumen que recuerda 
enormemente a un altar. En el primer plano, a la izquierda, la roca todavía se esca-
lona formando una perfecta escalera, pues aunque la figura está estática ha debido 
subir y en algún momento deberá descender. Magistral; si nos olvidamos del resto 
de la pintura y observamos únicamente esta pieza, admiramos el enorme talento 
de su autor. El elemento en su conjunto es una pieza de diseño de arquitectura 
orgánica que merecería mayor atención como tal, que perfectamente podría ser 
utilizada por parte de un arquitecto en el proyecto de un altar, de un santuario al 
aire libre o de un lugar de peregrinación, donde se pretenda aunar funcionalidad y 
un uso orgánico de los materiales.

En palabras de Marco Chiarini, Mantegna es un creador de una naturaleza abs-
tracta y ya «metafísica», del gusto de Giorgio de Chirico9. Así, las montañas del 
fondo también están «construidas» con sensibilidad de arquitecto, atento a indivi-
dualizar detrás de la forma de los fenómenos naturales las leyes secretas que los 
gobiernan. La comparación entre los elementos naturales y la ciudad resulta suge-
rente porque ambos participan de las mismas leyes basadas en la razón, simplifica-
das y sintetizadas, pero siempre reconocibles. La unidad del cuadro es absoluta10.

Pero volvamos al desierto. Contemplando muchas de las representaciones del 
retiro de San Francisco o San Jerónimo, lo primero que pensamos es que el de-
sierto ya no es lo que era: ofrece algunas comodidades y está muy habitado; se ve 
que el santo no se ha ido tan lejos, al fondo de la escena y próximos se encuentran 
aldeas, ciudades, caminos, cultivos y caminantes de diverso tipo. La pintura de San 
Francisco en el desierto de Giovanni Bellini de 1480 nos muestra perfectamente 
esta situación (Figura 16). Se cree que San Francisco de Asís recibió los estigmas 
de la pasión de Cristo en 1224, durante un retiro en el monte Alverna en los Ape-
ninos. El lugar se encuentra a más de 1200 metros de altitud sobre el nivel del mar 
y en el momento de la vivencia del santo no había edificaciones en él. Por el con-
trario la pintura de Bellini nos presenta a San Francisco bastante bien instalado, en 

9	  Chiarini, M. 1982, p. 8.

10	  Massobrio – Portoghesi 1988, p. 84.
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una roca de cuidado diseño, en la que se atisba la entrada de una cueva, cerrada 
con una cancela vegetal y cubierta con un emparrado; allí están el atril del trabajo 
y un banco. Algunos detalles denotan un cierto simbolismo, como las sandalias 
vacías en lo que se ha querido ver un recuerdo del retiro de Moisés, al que Dios 
ordenó que se desprendiera de su calzado pues la tierra que pisaba era santa 
(Éxodo 3:5); en esta misma línea se podría entender el agua que mana de una gár-
gola en las piedras de la izquierda, que evocan la fuente milagrosa que hizo brotar 
Moisés (Números 20:11)11.

11	  The Frick Collection. Comentario del propio museo sobre la obra, en http://collections.frick.
org/view/objects/asitem/152/4/primaryMaker-asc/title-asc?t:state:flow=2243796b-ca36-48c4-be69-
031b95bc8cd8, consultado el 4 de julio de 2016.

Figura 16. Giovanni Bellini, 1480, San Francisco en el desierto. The Frick Collection, Nueva York

http://collections.frick.org/view/objects/asitem/152/4/primaryMaker-asc/title-asc?t:state:flow=2243796b-ca36-48c4-be69-031b95bc8cd8
http://collections.frick.org/view/objects/asitem/152/4/primaryMaker-asc/title-asc?t:state:flow=2243796b-ca36-48c4-be69-031b95bc8cd8
http://collections.frick.org/view/objects/asitem/152/4/primaryMaker-asc/title-asc?t:state:flow=2243796b-ca36-48c4-be69-031b95bc8cd8
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La roca tiene forma de diedro, con un área horizontal en primer plano que hace 
de suelo y una pared vertical a la derecha. La directriz de la intersección de ambas 
superficies, muy desdibujada por las formas de las peñas, sigue la diagonal que 
asciende de derecha a izquierda y conduce la mirada del espectador hacia el pai-
saje del fondo que, por contraste, hace que el desierto sea más árido e inhóspito. 
Se trata de una fuerte antítesis pues el lugar es especialmente agradable, al ser un 
fértil valle con diversos animales y un pastor que transita con su rebaño muy cerca 
del refugio del santo; en él y más alejado se localiza un río con un puente, el camino 
de acceso a una bella ciudad amurallada y un castillo al fondo, en su parte más 
elevada.

Es evidente que el pintor ha querido demostrar su maestría en la representación 
de la realidad y ha magnificado la escena acumulando elementos que sabemos que 
no pueden formar parte de ella, que resultan incongruentes. Pero ¿a quién le im-
porta, si el resultado es tan hermoso? Aún perdura en esta pintura el concepto de 
que, si los acontecimientos son extraordinarios, el escenario donde se desarrollan 
también lo debe ser. Pero el pintor ha ido más allá, en ese cuadrante superior iz-
quierdo nos ofrece un fragmento del paisaje feudal cuatrocentista, un mundo per-
fectamente ordenado con el campo y la ciudad en armonía. La pintura tiene dos 
ámbitos, el primer plano, fruto de la imaginación del pintor, y el segundo, donde 
con toda seguridad ha tomado referencias reales de la sociedad de su época. Gio-
vanni Bellini es probablemente el primero en tomar directamente de la realidad los 
elementos de su paisaje, que se convierte en parte vital de la escena, sometidos 
también a una reelaboración para su inclusión en la obra. El descubrimiento de la 
realidad natural que rodea al hombre es un acto esencial de su pintura, que muestra 
la belleza abstracta pero humana de los objetos naturales, traducidos como expre-
siones profundas a las emociones de la mente humana12.

Las rocas acompañan siempre al santo en su retiro espiritual, pues parece que 
el artista ante la evidente imposibilidad de incluir grandes arquitecturas que le den 
cobijo, opta por crear con las peñas un espacio humanizado donde la figura pueda 
encontrar su lugar de recogimiento. Es este un concepto especialmente intere-
sante, pues los artistas crearon muchas arquitecturas naturales, modificando o alte-
rando la conformación lógica de los elementos del paisaje, con las rocas como 
instrumentos clave de este proceso. Lo vemos en Mantegna y en Bellini, de modo 
moderado y refinado, pero la inventiva de algunos artífices puede hacer que el 
diseño gane terreno a la propia realidad y las rocas avancen cada vez más por ca-
minos abstractos.

12	  Chiarini 1982, p. 9.
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Marco Zoppo en su pintura de 1471 (Figura 17) ha creado un pequeño hábitat 
de rocas en el lugar donde se halla San Francisco; una de ellas presenta una con-
cavidad en su interior con forma de ábside escalonado, disminuyendo en altura; 
suponemos que es aquí donde halla refugio el santo.

Es una verdadera arquitectura excavada, que elimina materia para crear espacio, 
que introduce el vacío dentro de la montaña, algo que sintoniza mucho con algunas 
experiencias escultóricas actuales. También puede entenderse este diseño dentro 
de un concepto orgánico en sintonía con el pensamiento del propio santo, según 
el cual las rocas crecen desde el suelo como las plantas, pues lo que parece muerto 
no lo está, ya que es la vida la que está presente y perdura en todas las cosas13. Al 

13	  Boff 1982, p. 13.

Figura 17. Marco Zoppo, 1471, San Francisco recibe los estigmas. The Walters Art Museum, Baltimore
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fondo, como una licencia, el pintor ha agregado la gran basílica franciscana que 
posteriormente se construirá, pero que en el momento de los hechos narrados aún 
no existía, y así representa simbólicamente la propia orden de los minoritas.

Un anónimo pintor boloñés en 1470 ha ido mucho más lejos al representar la 
misma escena (Figura 18). En su obra las rocas son las absolutas protagonista, si-
mulando formas fácilmente reconocibles: la de la derecha es un segmento de bó-
veda ojival; la del fondo simula un fragmento de la ruina de una iglesia, en la que 
se reconoce un gran pilar con el arranque de un arco y una ventana en un supuesto 
piso superior; mientras la dispuesta a la izquierda se asemeja una planta palmeada 
que se eleva hacia el cielo. En el extraño paisaje así definido se encuentra el santo 
auxiliado por dos de sus hermanos, y al fondo su nueva iglesia.

Los paisajes rocosos son también característicos de las escenas de San Jeró-
nimo en el desierto, y quieren evocar el encierro y aislamiento para meditar sobre 
las tentaciones y la penitencia; pues como el mismo santo expresa:

Figura 18. Pintor boloñés anónimo, 1470, San Francisco recibe los estigmas.
I Musei Civici di Palazzo Mosca, Pesaro
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Me inspiraba horror mi propia celdilla, cómplice de mis pensamientos, 
e irritado y riguroso conmigo mismo, me adentraba yo solo en el de-
sierto. Lo más profundo de los valles, la aspereza de los montes, las 
hendiduras de las rocas era, cuando las encontraba, el lugar de mi 
oración y la cárcel de mi carne miserable14.

Es evidente que los pintores quieren ilustrar con imágenes las vivencias que el 
santo testimonia en sus escritos. El mismo Marco Zoppo en una obra de 1450-
1455 sobre San Jerónimo en el desierto de Calcis (Figura 19), ha creado una roca 
de construcción arquitectónica, cuyas formas estratificadas definen un pequeño 
espacio vacío en su centro, como si fuera una capilla de planta central cubierta 
por una bóveda, a la que se accede por arcos ojivales en varios de sus lados.

14	  Epístola 22,7 a Eustoquia, citado por Martino Alba 2003, pp. 317-318.

Figura 19. Marco Zoppo, 1450-1455, San Jerónimo en el desierto. Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid
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Parece que el artista del Quattrocento no concibe estas escenas con el santo 
incómodamente asentado en medio de un paisaje vacío o con rocas informes, 
sino que le construye un refugio por medio de los elementos naturales, que le 
ofrecen así un entorno lo más parecido al espacio arquitectónico al que como 
hombre debe estar acostumbrado.

Un artista identificado como seguidor de Andrea Mantegna, construye en 1475 
para el mismo tema una escena ciertamente sorprendente (Figura 20), pues de la 
cueva únicamente se vislumbra la entrada sesgada por la visón en perspectiva.

Figura 20. Seguidor de Andrea Mantegna, 1475, San Jerónimo en el desierto. National Gallery of Art, Washington
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En ella, el artista no se ha contenido al dotar de remembranzas arquitectónicas a 
las formas naturales, que en buena lógica debían ser más orgánicas, pues en la forma 
del acceso es muy identificable su disposición como un nicho rematado por un arco 
rebajado, apoyado en dos pilares que enmarcan la entrada; todo perfectamente 
construido y representado según las leyes de la perspectiva. La supuesta cueva nos 
recuerda sobremanera a los altares que podemos encontrar en muchas ciudades 
sobre algunas fachadas: un buen revoco y encalado, y estaría perfecto. El pintor uti-
liza el mismo recurso de la pintura de Bellini de la figura 16, pues la forma oblicua de 
la seudoarquitectura de la roca nos introduce en el paisaje de la izquierda, con una 
fastuosa ciudad llena de reminiscencias romanas. La ubicación de este enclave ur-
bano próximo al refugio del santo, los personajes que ocupan el espacio intermedio 
e incluso el camino que llega hasta el lugar de la cueva hacen que el retiro no sea ni 
apartado ni solitario, sino que se localice a las afueras de la ciudad, en un recodo del 
camino, muy fácilmente accesible para cualquier transeúnte.

En este punto es preciso aclarar un detalle en la iconografía de San Jerónimo, 
que se ha traducido en anacronismos e inexactitudes, consolidando un estereotipo 
que se ha perpetuado como válido. El santo se retiró en su juventud al desierto del 
Calcis, cerca de Antioquía, en Turquía, con una edad entorno a los treinta años, y 
allí permaneció por espacio de tres, retiro en el que sufrió abundantes penalidades, 
como él mismo testificó en sus obras15; los últimos treinta y cinco años de su vida 
los pasó retirado en una gruta cerca de Belén, donde finalmente falleció. General-
mente las pinturas representan a San Jerónimo en su primer retiro, pero caracteri-
zado como un hombre anciano, quizás para infundir la idea de sabiduría, de que es 
un erudito padre de la iglesia. Este equívoco entre los dos retiros podría justificar 
plenamente la presencia de la ciudad al fondo, que en este caso sería Jerusalén; 
dado que el santo en sus últimos años sí llevó una intensa vida de relación y funda-
cional de conventos, tendría más justificación la actividad cotidiana que aparece al 
fondo. Es evidente que los artistas se inspiran en el primer retiro en el desierto, de 
ahí el título y el ademán del santo en penitencia golpeándose el pecho con un 
guijarro, pero en la escena aparecen muchos elementos que en buena lógica están 
más relacionados con el segundo y definitivo16. El resultado es una escena atempo-
ral y eterna: el espíritu ascético tan valorado por el cristianismo encarnado en uno 
de los Padres de la Iglesia, el sabio Jerónimo.

Una representación ciertamente muy extraña de San Jerónimo en el desierto 
nos la ofrece Jacopo da Valenza, activo entre 1485 y 1509 (Figura 21).

15	  Martino Alba 2003, p. 132.

16	  Como expresa Martino Alba 2003, p. 140, el arte no ha tenido en cuenta la secuencia cronoló-
gica, sino que ha dado la espalda a la historia y pocos son los artistas que han representado la edad 
real del santo en su retiro en el desierto.
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Figura 21. Jacopo da Valenza, 1485-1509, San Jerónimo en el desierto. Museum of Fine Arts, Boston
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En primer plano aparece la imagen característica de la iconografía del santo: 
anciano y barbado, a pesar de que en su retiro, como comentamos, rondaba los 
treinta años de edad; con el libro, la calavera y el león. Lo sorprendente es el medio 
fondo. ¿Qué es? ¿Qué ha querido representar aquí el pintor?. Es evidente que se 
trata de una enorme roca que asciende hacia el cielo alcanzando una gran altura; 
su base recuerda demasiado al tronco de un árbol en su encuentro con la tierra, con 
las ramificaciones de las raíces extendidas en las diversas direcciones del espacio. 
A medida que asciende vemos que es una enorme peña, una montaña, con unas 
escaleras que conducen a una plataforma superior que se extiende en voladizo 
sobre el valle inferior; en ella hay una llanura con un rebaño en primer plano, una 
aldea al fondo y aún escalando las últimas pendientes rocosas algunas construccio-
nes que recuerdan iglesias o monasterios rurales.

Los personajes que animan la escena también son peculiares: en la base de la 
roca un demonio hostiga a un monje; no muy alejado un hombre con atuendo 
oriental, que se repite arriba en el nivel intermedio; un campesino con su hoz y un 
caballero con su lanza. ¿Qué ha querido representar el pintor con este despliegue 
de elementos?

Los pueblos que se extienden en el paisaje del fondo, alejados de la gran roca 
tienen un aspecto amable y feliz, están situados en un mundo aparentemente or-
denado, en el borde de un lago y rodeados por una naturaleza amiga donde trans-
curre placentera la vida. No tienen nada que envidiar a los de arriba, y es difícil 
pensar en una contraposición entre el mundo terrenal y el divino. Si el pintor ha 
querido representar un vasto paisaje panorámico con diversas situaciones, lo lógico 
era utilizar un formato horizontal; la verticalidad elegida lleva a plantear una roca 
irreal, incluso absurda, cuya simbología no alcanzamos a comprender. Quizás pueda 
relacionarse con el sentido narrativo de la pintura Escenas con la vida de los prime-
ros padres de Fran Angelico (Figura 7), con la simultaneidad de acciones y perso-
najes colocados en una escena común; en ésta de Jacopo es admisible que San 
Jerónimo aparezca triplicado: en el primer plano, en el monje que pasea a la iz-
quierda algo alejado y el que en el centro es tentado o atormentado por un diablo. 
El resto puede ser un gran montaje escenográfico, donde el pintor construye su 
particular belén, añadiendo figuras de diverso carácter y condición. Enigmático e 
intrigante.
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4. La oposición campo-ciudad
Es evidente que para los pintores del Quattrocento el campo no tiene un valor 

en sí mismo, simplemente es el espacio que se recorre cuando uno se desplaza de 
una ciudad a otra. Los artistas demuestran con su proceder que pertenecen a una 
cultura urbana: viven y trabajan en la ciudad, que es el tipo de vida que les ofrece 
oportunidades y satisface sus necesidades; el campo es el resto, lo que está fuera 
de los límites de la muralla. Esta actitud podríamos considerarla cercana a la de 
muchos «urbanitas» actuales, para quienes la naturaleza es aquello que ven en sus 
desplazamientos desde la ventanilla de su automóvil o del tren: el campo es el 
espacio recorrido entre el origen y el destino de un viaje.

Los pintores del siglo xv, pero incluso del anterior y aún los del siguiente, para 
hacer entender que la escena se desarrolla en el exterior, en la naturaleza, incorpo-
ran una o varias ciudades en un segundo plano o en el horizonte; estamos fuera 
porque no estamos dentro, es la simplicidad de su razonamiento. Esta actitud de-
muestra la escasa valoración de la naturaleza, que no alcanza una categoría propia, 
siendo entendida como un resto, como aquello que hay entre entidades muy defi-
nidas como las ciudades. Las pinturas plantean una oposición muy evidente entre 
lo construido y lo natural; el campo es el resultado de una negación: no es la ciu-
dad. Una y otra vez los pintores recurren a este artificio, multiplicando las vistas 
urbanas en sus fondos arquitectónicos incluso innecesariamente, glorificando la 
urbe como silueta imprescindible en el paisaje y mostrando claramente el concepto 
que de ella tenían, que no era otro, como es lógico, que aquel de la suya propia en 
la que vivían y la que, en sus viajes, contemplaban en la lejanía.

Todas las ciudades aparecen en las pinturas de este período rodeadas de mu-
rallas, un elemento que, por encima de las evidentes funciones militares, pretendía 
definir y resaltar el espacio ocupado por un núcleo dotado de privilegios políticos 
y jurídicos17. Las pinturas se llenan de ciudades, decenas de ellas, algunas minús-
culas y lejanas, transmitiendo la idea de una naturaleza absolutamente dominada 
por el hombre. El pintor nos enfrenta a territorios que nos colocan ante una situa-
ción política o pública, tal como expresó Julio Caro Baroja en su clasificación de los 
paisajes pictóricos, entre los que instala «los paisajes feudales»18, que muestran la 
estructura de poder del territorio compartimentado y dominado por la presencia 
de las siluetas de las plazas fuertes. Es lo que se ha denominado «incastellamento», 
término que hace referencia a la acción de construir un castillo o de transformar una 
estructura precedente con una fortificación; en su interior se concentra la población 

17	  Martín Viso, p. 424.

18	  Caro Baroja 1984, p. 23.
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y se forman los territorios vinculados a estos centros19. Aún en el siglo xv la imagen 
del territorio está dominada por este urbanismo medieval, con un paisaje habitado, 
lleno de núcleos de población localizados no muy distantes entre sí y que se ex-
tienden hasta el horizonte.

La sociedad de la época tiene un acusado carácter rural, el mundo agrícola 
presenta un continuo en el paisaje, y en ese tejido geográfico se engarzan las 
ciudades de una manera perfectamente orgánica, sin que se rompa tal continuidad 
ni se altere dicha estructura. Tampoco serán demasiado grandes, pues una ciudad 
de gran tamaño rompería precisamente la continuidad de ese tejido20. Las siluetas 
de la muralla y de las torres defensivas acompañan al caminante, gracias a ellas la 
naturaleza no es temible o salvaje, sino humanizada, se encuentra bajo la protec-
ción del señor que domina la fortaleza. La seguridad se alcanza porque al deam-
bular por la campiña nunca se deja de ver la silueta de una ciudad, cuando una 
queda lejos, otra se aproxima, y aún se ven alejadas otras más. Esta práctica, ini-
ciada en la pintura en el siglo xiv, es ampliamente desarrollada en el xv y llevada 
hasta la perfección y el virtuosismo en el siglo xvi, período que ha generado las 
panorámicas más impactantes de ciudades de la historia de la pintura occidental, 
convertidas en documentos precisos y rigurosos de la vida cotidiana del periodo 
en el que se realizan.

Pero remontémonos al principio o casi, aunque tengamos que retroceder hasta 
el siglo xiv, alejándonos un poco de nuestra acotación cronológica, para encontrar-
nos con el gran fresco pintado por Simone Martini en 1330 en el Palacio Público de 
Siena representando un episodio de la historia local con el victorioso general Gui-
doriccio da Fogliano, que acaba de someter a Montemassi y Sassoforte (Figura 22). 
Destaca en el centro de la composición la imponente figura a caballo del militar, en 
medio de un vacío que evoca el paisaje existente entre las fortificaciones; espacio 
natural del que el pintor no cuenta nada, ni la vegetación, ni los accidentes natura-
les o las huellas de la intervención humana. El paisaje se dilata y se convierte en un 
tejido contenedor para los elementos protagonistas de la escena21. La naturaleza 
es una incógnita, algo ignoto, sin importancia para la narración; todo lo contrario 
que la ciudad y la plaza fuerte conquistadas que aparecen representadas muy es-
quemáticas pero con un tamaño considerable para que alcancen un gran protago-
nismo en la composición. Ellas definen el espacio: el urbano propio y el natural que 
queda fuera. En la pintura hay una oposición muy evidente entre la ciudad y el 

19	  Quirós Castillo – Bengoetxea Rementería 2010, pp. 294-295. El término incastellamento ha 
sido utilizado por el historiador francés Pierre Toubert con el fin de definir las transformaciones que 
tuvieron lugar en la organización del territorio como resultado de la implantación del feudalismo.

20	  Chueca 1970, p. 89.

21	  Gori-Montanelli 1959, p.70.
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campo; entre el interior de las murallas, y el exterior donde se encuentra el general 
y su campamento; e incluso entre lo construido y lo natural. El militar representado 
de perfil parece encaminarse de un enclave a otro y con su presencia domina 
ambos núcleos; los tres elementos constituyen un conjunto monumental comple-
tado a la derecha con parte del campamento militar.

Un ejemplo paradigmático de la colocación de las ciudades en el paisaje de un 
mundo absolutamente antinatural es la pintura de Duccio di Buoninsegna La tenta-
ción de Cristo, obra muy temprana, datada entre 1308-1311, anterior a la de Martini, 
pero más intensa en el protagonismo de la ciudad (Figura 23). No hay duda de que 
el retablo al que perteneció fue una obra maestra de su tiempo, que permaneció 
durante doscientos años en su lugar de honor original, la catedral de Siena, antes 
de su desmembramiento y dispersión22. Representa las tentaciones de Cristo por el 
demonio a en su ayuno en el desierto, narradas en el evangelio de San Mateo (4:8-
11), cuando le mostró todos los reinos del mundo y le dijo: «Todo esto te daré si 
postrado me adoras». En la actualidad, condicionados por la fidelidad a la realidad, 
por la visión en perspectiva cónica desarrollada en el siglo xv y vigente desde en-
tonces, o por la fotografía, puede sorprendernos el uso que hace el pintor de las 
escalas, de los diversos elementos compositivos y el sentido narrativo que utiliza. 
Pero es un sistema enormemente efectivo, pues en la obra tienen relevancia las 
cosas esenciales, mientras las anecdóticas han desaparecido; es una composición 
densa en la que se ha excluido todo aquello que no sea absolutamente necesario.

22	  The Frick Collection. Comentario del propio museo sobre la obra en http://collections.frick.org/
view/objects/asitem/People@81/0?t:state:flow=97a983d9-5477-4a5a-a2e8-8782bb2bd329, consulta-
do el 4 de julio de 2016.

Figura 22. Simone Martini, 1328, Guidoriccio da Fogliano. Palazzo Pubblico, Siena

http://collections.frick.org/view/objects/asitem/People@81/0?t:state:flow=97a983d9-5477-4a5a-a2e8-8782bb2bd329
http://collections.frick.org/view/objects/asitem/People@81/0?t:state:flow=97a983d9-5477-4a5a-a2e8-8782bb2bd329
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En realidad, los elementos son los mínimos: la figura majestuosa de Jesús, la 
oscura y horrible del diablo, y los ángeles que auxiliarán al Señor cuando el demo-
nio se aparte de su lado; en el paisaje el cielo, convertido en un fondo de oro, y la 
vegetación no existen; únicamente aparecen unas rudimentarias y peladas rocas 
que cumplen el papel de montañas donde la acción se desarrolla. En este espacio 
vacío aparecen siete ciudades, colocadas a modo de maquetas que representan 
«todos los reinos del mundo» .

Figura 23. Duccio di Buoninsegna, 1308-1311, La tentación de Cristo en la montaña.
The Frick Collection, Nueva York
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Para comprender lo acertado de esta representación pensemos en una compo-
sición basada en la visión natural, con las escalas adecuadas, seguramente estaría 
llena de detalles anecdóticos que en nada ayudarían a la narración principal, mien-
tras que algunos elementos importantes, como las ciudades, aparecerían pequeñas 
en el horizonte. Las ciudades representadas por Duccio tienen una participación 
emotiva en la narración, una presencia majestuosa, como verdaderos personajes, 
como individuos activos en la historia. La verdad de su arquitectura no consiste en 
el añadido de una combinación de datos exteriores, sino en un sentido arquitectó-
nico interior transmitido por el propio autor. La inspiración es Siena, pero siempre 
existe un elemento interpretativo de la ciudad; como en la figura literaria «sinécdo-
que», que usa la parte para aludir a la totalidad de un objeto, pocos edificios com-
ponen la ciudad para caracterizarla; altísima es la complejidad y muy rigurosa la 
sintaxis23.

En la ciudad de abajo a la 
izquierda, reproducida en la 
figura 24, cada elemento, 
desde los muros a las puertas, 
a las fachadas, a las torres, se 
orienta según un exacto es-
quema axonométrico de abs-
cisas y ordenadas.

Es un diseño compacto, or-
denado y coherente, en el que 
espacio y volumen se compe-
netran; cada edificio se adapta 
al vecino, a las calles y al perí-
metro, en función de una ley 
precisa24. Es un virtuoso ejerci-
cio de estilo que glorifica su 
ciudad, a través de un ideo-
grama, de una esencialización 
y reducción de sus elementos; 
es como si Duccio en vez de 
copiar las formas, reprodujera 
los procesos que generan la 
forma urbana. La representa-

23	  Massobrio – Portoghesi 1988, p. 84.

24	  Gori-Montanelli 1959, pp. 54-57.

Figura 24. Duccio di Buoninsegna, 1308-1311, La tentación de 
Cristo en la montaña, detalle. The Frick Collection, Nueva York
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ción es en perspectiva caballera, con una visión desde arriba perfectamente cohe-
rente y bien construida, que no evita la frontalidad de algunos de sus planos.

Cuán distinta es su ciudad de la que aparece en la pintura de Giovanni di Paolo 
de la figura 13, cuyo detalle se reproduce en la figura 25; donde el desorden y el 
caos dominan la construcción, con dos sistemas perspectivos superpuestos, uno de 
líneas ascendentes y otro descendentes, utilizados aleatoriamente.

No hay duda de que Duccio ha realizado una composición magistral y muy 
efectiva, en la que podemos disfrutar de la calidad de la pintura en las figuras, de 
la fastuosidad del diseño utilizado en las ciudades y del escenario de la acción. Nos 
enseña que la proporción real y la visión natural no siempre es la mejor opción en 
el trabajo del pintor, pues una valoración subjetiva de las cosas a veces es más 
efectiva, y podemos dimensionar grande lo que es importante y obviar lo innece-
sario. Pero esto existe en la pintura de los niños, forma parte de su expresión natu-
ral, y sin embargo lo hemos olvidado.

Figura 25. Giovanni di Paolo, 1455-1460, San Juan Bautista entra en el desierto, detalle.
The Art Institute of Chicago
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Otro ejemplo en el que las ciudades acotan simbólicamente una gran superficie 
de territorio nos lo ofrece la pintura del Maestro de Lecceto El Rey Salomón y la 
Reina de Saba, del tercer cuarto del siglo xv (Figura 26).

Aquí las urbes limitan el principio y el final del viaje: la capital del reino de Saba 
y Jerusalén, ambas enfrentadas y a muy poco distancia; en realidad parece que el 
largo viaje se ha reducido a una comitiva que cruza una pequeña plaza; así vemos 
que llegan a su destino los primeros carruajes, mientras los últimos aún están sa-
liendo. La arquitectura es similar en ambos núcleos y no debería serlo, es algo que 
no ha preocupado al pintor; como el sentido del movimiento es de izquierda a 
derecha, es fácil distinguir la ciudad origen, Saba, y la urbe a la que arriba la comi-
tiva cargada de regalos, Jerusalén. El panorama del territorio recorrido se muestra 
en el fondo, con un castillo en una llanura de la que emergen montañas cónicas, 
tres con ciudades en sus cimas, y una ensenada en el centro; diversos árboles jalo-
nan el territorio colocados uno a uno sin llegar a formar bosque. El paisaje no es 
descriptivo, sino conceptual, enumerando algunas de las situaciones que deben 
atravesar los viajeros en su periplo. La obra exige al observador que entre en el 
juego de las reglas de lectura de la representación para poder comprenderla.

Una y otra vez las ciudades alejadas aparecen en las pinturas con tal insistencia 
y riqueza de detalles que su conjunto se convierte en un verdadero corpus informa-
tivo de la morfología urbana de la época. Todas responden a esquemas parecidos: 
el enclave aparece como un ente cerrado, limitado por la muralla con sus torres 
defensivas rectangulares estrechas y altas, imagen pictórica que es similar a la que 
actualmente podemos encontrar en poblaciones italianas como Monteriggioni (Fi-
gura 27), pequeño núcleo de la Toscana, cuyas potentes fortificaciones son ya men-
cionadas por Dante en la Divina Comedia para evocar un círculo de gigantes que 
rodea el abismo25.

25	  Dante Alighieri, Divina Comedia, Canto XXXI del Infierno.

Figura 26. Maestro de Lecceto, Tercer cuarto del siglo xv, El Rey Salomón y la Reina de Saba. The 
Metropolitan Museum of Art, Nueva York
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En las representaciones pictóricas, detrás de la muralla y de sus defensas apa-
recen otras torres muy esbeltas, que corresponden a las casas-fuerte del interior de 
la ciudad, edificaciones que caracterizaban amplias zonas de la geografía italiana. 
Torres que debían abundar de un modo casi increíble, bastante más de cien llegó 
a tener Bolonia en el siglo xiii, de las que se conservan unas cuarenta; cientos tam-
bién en Lucca, de las que únicamente se conserva una intacta, y en Florencia y en 
Siena. En San Gimignano se conservan dieciséis de las setenta y dos que llego a 
albergar (figura 28).

Figura 27. Monteriggioni

Figura 28. San Gimignano
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Nacidas como mini-fortalezas inaccesibles desde la calle y unidas al nivel del 
primer o segundo piso con el edificio vecino, constituyen en origen refugios de 
emergencia, función que pierden paulatinamente tendiendo a integrarse en la vi-
vienda como logias o balcones de uso cotidiano26. La mayoría han sido derribadas 
o desmochadas, perdiendo gran parte de su altura y protagonismo en la silueta 
urbana (Figura 29 y 30).

En palabras de Massabrio y Portoghesi27, la torre para nuestro mundo de imá-
genes occidental es el signo vertical por excelencia, símbolo de elevación y caída, 
expresión primordial del ángulo recto, de la percepción abstracta del campo gra-
vitacional. Como un cuerpo humano erecto, la torre representa un desafío a la na-
turaleza, a la horizontalidad de la línea que mejor expresa la estabilidad y el reposo 
de la tierra: el horizonte. Frecuentemente, en los paisajes imaginados, las torres se 
multiplican porque su emergencia vertical sirve de contrapunto a la horizontalidad 
de los signos terrestres, de la agricultura y de la orografía. La repetición y multipli-
cación de las torres forman espontáneamente agregados que expresan la idea del 

26	  Elia 1979, p. 365.

27	  Massobrio – Portoghesi 1988, p.53.

Figura 29. Siena
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«castillo», a menudo no imitan los reales que están condicionados por una lógica 
constructiva, orográfica y de estrategia militar. Por el contrario, por su parte, los 
castillos imaginarios responden a una lógica puramente visiva, evocadora de una 
realidad concreta, pero sólo en la medida en que la evocación ayuda a «soñar» con 
lo universal y próximo al mito, el mundo ideal de los arquetipos arquitectónicos.

Figura 30. Tarquinia
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En las pinturas del siglo xv es este modelo de ciudad el que domina, imagen 
cotidiana elevada a categoría universal, pues si debe aparecer un enclave urbano 
como fondo de la acción, responde a esta morfología. Hasta tal punto este plan-
teamiento es radical y desinhibido que este tipo aparece en la pintura de Lorenzo 
Monaco (1370-1425), Lamentación sobre Cristo muerto (Figura 31), tabla de for-
mato vertical muy alargado.

Figura 31. Lorenzo Monaco, 1370-1425, Lamentación sobre Cristo, detalle. Národní Galerie, Praga
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En ella, en el pequeño espacio entre la roca del calvario con la cruz y el margen 
derecho del panel, el artista incorpora como fondo su idea de lo que sería Jerusa-
lén, que en realidad es una ciudad medieval italiana muy típica, cerrada por sus 
murallas en un recinto rectangular, del que sobresalen las torres defensivas y las 
casas-torre, comprimida en la verticalidad de su angosto espacio, que se acentúa 
aún más por el formato de la obra. Muchos artistas del Trecento representan los 
volúmenes arquitectónicos en un sistema muy similar a la perspectiva axonométrica 
y caballera, tal como vemos en las obras de Ambrogio Lorenzetti y Duccio. Lorenzo 
Monaco utiliza una variante del sistema, pues la visión arquitectónica surge del 
cruce de dos perspectivas axonométricas, una en la parte baja y otra en la alta, 
partidas en la mitad del desarrollo vertical. Consigue así el doble propósito de 
mostrar la estructura espacial del edificio y de crear un dinámico efecto de acele-
ración28.

Otro ejemplo de una Jerusalén medieval e Italiana aparece en una miniatura 
pintada por Girolamo da Cremona como fondo de la escena del descendimiento 
(Figura 32).

En un reducidísimo espacio, pues el fragmento reproducido mide unos 7x11,4 
cm, su autor nos da cuenta de una ciudad fuertemente fortificada con una solida 
muralla y torres defensivas de tonos ocres, muy acordes con el aspecto que ofrecían 
las urbes en tiempo del pintor. Lo verdaderamente destacable es la acumulación 
de altísimas y esbeltas casas-torre, que rompen la silueta de la ciudad, tal como 
debió ocurrir en el Quattrocento en muchas ciudades del centro y norte de la pe-
nínsula itálica, y que esta pintura documenta de un modo muy verosímil.

Ciudades similares se multiplican en las pinturas, en las que, independiente del 
tema o del lugar donde se desarrolla la acción, siempre son enclaves urbanos italia-
nos contemporáneos los que aparecen. Quizás nos explique un poco este proceder, 
una cita que realiza Michael Baxandall, de un significativo fragmento perteneciente 
a un manual de oración escrito en 1454: «Para mejor fijar en tu mente la historia de 
la Pasión y para memorizar más fácilmente sus acciones, es útil y necesario memo-
rizar los sitios y las personas: una ciudad, por ejemplo, que será la de Jerusalén, 
utilizando para ello una ciudad que te sea bien conocida. En esa ciudad debes fijar 
los sitios principales en los que ocurrieron los episodios de la Pasión (…) También el 
sitio del Calvario, donde fue puesto en la Cruz»29. Los pintores asumieron esta doc-
trina con intensidad, llenando sus obras de ciudades que evocan a otras, pero que 
en realidad es siempre las que ellos conocen bien: las suyas propias.

28	  Gori-Montanelli 1959, pp. 106-108.

29	  Baxandall 2000, p. 66.
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Viendo estas imágenes siempre me pregunto qué ocurriría si en la actualidad un 
artista actuara del mismo modo y como fondo de una escena del Antiguo o Nuevo 
Testamento incorporara una ciudad contemporánea. Sin duda, nos sorprendería 
enormemente, pero quizás nos haría preguntarnos: ¿es un anacronismo, un colosal 
error histórico, o implica una lectura religiosa del tipo: el mensaje de Cristo está 
vigente, y cada día en nuestras ciudades muere y resucita por nosotros?. Cada uno 
lo podría entender de un modo u otro, pero parece seguro que para los artistas del 
Quattrocento la respuesta sería más sencilla, pues se trataba de una simplificación 
en la organización funcional de su trabajo, ya que les era fácil tomar lo que tenían 
a mano antes que elucubrar o fantasear con otras ciudades; y desde luego les era 
prácticamente imposible buscar una documentación arquitectónica sobre el en-
clave en cuestión.

Figura 32. Girolamo da Cremona, 1451-1483, Descendimiento de la Cruz, detalle.
The Metropolitan Museum of Art, Nueva York
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Sano di Pietro sitúa la penitencia de San Jerónimo en un desierto peculiar en su 
pintura de 1444 (Figura 33), en el que atraen nuestra atención la montaña horadada 
del primer plano, que le sirve de refugio, que más parece una carpa de circo que 
un elemento natural; la proliferación de bichos que reflejan la idea de lo inhóspito 
del lugar; y los árboles frutales en medio de la aridez, que seguramente sirven de 
sustento al santo.

El paisaje está simplificado al máximo, con el cielo sin protagonismo reducido a 
una estrechísima franja y la tierra compuesta por unas montañas cónicas distribui-
das regularmente. De él sobre todo nos interesan las tres ciudades que aparecen 
sobre otras tantas colinas lejanas, limitadas por murallas y caracterizadas por el 
perfil de sus esbeltas casas-torre; además, dos de ellas pintadas en un bermellón 
muy llamativo, que seguramente quiere recordar el ladrillo, material de construc-
ción de muchas de estas ciudades, como se puede observar en la foto de Siena de 
la figura 29. En la situada en la colina de la izquierda, sobresale por encima de la 
muralla un edificio de planta circular, construido con mármoles de dos colores, 
marfil y verde oscuro, que recuerda los baptisterios toscanos.

Figura 33. Sano di Pietro, 1444, Penitencia de San Jerónimo. Musée du Louvre, París
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Sorprendente es la escena de La Crucifixión de Giovanni di Paolo, pintada en 
1447 (Figura 34), que contiene un paisaje de fondo característico de este autor, 
compuesto por colinas cónicas en las que podemos contar hasta once de estas 
ciudades, pequeñas y muy simplificadas, reducidas al recinto amurallado y a las 
torres de su interior que se elevan desafiantes.

Igual de sorprendente es El secuestro de Helena pintado por Zanobi Strozzi 
entre 1450 y 1455 (Figura 35), donde asistimos en el primer plano al embarque de 
Helena y otras mujeres del templo de Apolo y Artemisa.

De la ciudad de Esparta el pintor únicamente nos muestra, en el primer plano a 
la derecha, una arquitectura de trazado absolutamente renacentista. Atrae nuestra 
atención el fondo escarpado de la otra orilla del mar donde en escalonado ascenso 
por la abrupta montaña, al menos se emplazan ocho ciudades fortificadas, en las 
que destacan sus casas-torre sobresaliendo por encima de la muralla.

En ocasiones el pintor no se conforma con situar las ciudades lejanas, como 
pequeñas siluetas o anécdotas en el paisaje; decide colocar una muy en primer 
plano, justo detrás de los personajes, de modo que la escena se desarrolle extra-
muros, pero inmediata a la propia cerca; si lo cree conveniente, en el fondo aún 
aparecerán más enclaves fortificados. Este recurso compositivo permite al artista 
recrear con mayor exactitud la ciudad, incorporando detalles que no sería posible 

Figura 34. Giovanni di Paolo, 1447, La Crucifixión. Rijksmuseum, Amsterdam
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reproducir de otro modo, suministrándonos una información privilegiada sobre las 
morfologías urbanas de la época, y sobre los elementos constructivos y compositi-
vos de su arquitectura.

Una pintura excepcional por lo acertado de su composición es El Martirio de 
San Cosme y San Damián de Fra Angelico datado entre 1438 y 1445 (Figura 36).

Según nos cuenta Santiago de la Vorágine en La Leyenda Dorada30, los santos 
procedían de Egea, actualmente denominada Ayas, situada al sureste de Turquía, 
y es allí donde fueron martirizados. La ciudad que aparece representada en la pin-
tura nada tiene que ver con el tiempo y el lugar donde se desarrollaron los aconte-
cimientos, pues se trata de una típica arquitectura de la época y de los lugares 
propios del pintor. Presenta una fuerte muralla reforzada con esbeltas torres defen-

30	  De la Vorágine 1982, t. 2, pp. 615-616.

Figura 35. Zanobi Strozzi, 1450-1455, El secuestro de Helena, detalle. The National Gallery, Londres
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sivas, una puerta de entrada inscrita bajo una de ellas de mayor volumen; del inte-
rior urbano asoman campanarios, casas-torre e incluso la silueta de un castillo. Si 
sorprendente es esta primera construcción con sus anacronismos, no lo son menos 
las que jalonan el fondo paisajístico montañoso, en el que se divisan multitud de 
pequeños enclaves de similar morfología, es decir, fuertemente amurallados y do-
minados por las siluetas de altísimas torres. Arquitectura medieval militar típica-
mente italiana, que en el Quattrocento sería visible en amplias zonas y que es la 
que ha servido de modelo al pintor.

Pero si extraordinario es el contenido documental arquitectónico de la escena 
no lo es menos la composición elegida por el pintor. La tabla pertenecía a la pre-
dela del retablo de San Marcos, una obra revolucionaria, llena de innovaciones 
estilísticas que con posterioridad fueron incorporadas por otros pintores31. Una de 
estas nuevas aportaciones consistía en que Fra Angelico desarrolló aquí un sistema 

31	  Pope-Hennessy 1992, pp. 47-51.

Figura 36. Fra Angelico, 1438-1445, Martirio de San Cosme y San Damián. Musée du Louvre, París
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de proyección novedoso con la inclusión de un plano o de una superficie paralela 
al propio observador, que aseguraba una representación en alzado y, consecuen-
temente, un dominio de verticales y horizontales que confieren un gran equilibrio 
al conjunto. En las otras escenas del retablo es un elemento arquitectónico el que 
cierra la visual, pero en esta ocasión es la hilera de los cinco cipreses la que se ha 
dispuesto paralelamente al espectador. Cinco esbeltos troncos que elevan su ver-
ticalidad hacia el cielo.

Sabemos que junto a San Cosme y San Damián fueron decapitados sus tres 
hermanos Antonio, Leoncio y Euprepio32; los cinco aparecen en la pintura, los dos 
primeros a punto de recibir el golpe mortal, visten túnicas amarilla y bermellón, 
mientras los otros tres, vestidos todos de azul, ya han sido decapitados. No puede 
ser casualidad la coincidencia en el número de los árboles y de los santos; es evi-
dente que los elementos vegetales son motivos simbólicos que el pintor ha incluido 
para enriquecer el significado de la escena. San Cosme permanece aislado en el 
centro de la composición, en una zona vacía donde el movimiento de las otras fi-
guras no llega. Está arrodillado y como ensimismado en una vida interior propia, 
que ya ha alcanzado la eternidad, expresada aquí en los elementos naturales33. Los 
cipreses enmarcan esta espiritualidad, la enlazan con el paisaje y la elevan al cielo.

Pero aún hay más: en contraposición a la frontalidad de la hilera de árboles y de 
uno de los santos y su verdugo, los cinco personajes que observan la escena, junto 
a los tres soldados a su espalda, situados todos a la izquierda de la composición, 
están alineados siguiendo una dirección oblicua, que intuimos perpendicular al 
observador y, por lo tanto, a la hilera de cipreses, pero que es paralela a la fachada 
principal de la muralla. Así, la ciudad y sus gobernantes, que han ordenado la eje-
cución y asisten impasibles a ella, están vinculados por la misma dirección oblicua 
en la pintura, formando un grupo que se opone al espiritual de los cipreses, que 
poseen una posición dominante en el centro de la composición, que la verticalidad 
de las torres de la muralla no logra ensombrecer.

32	  De la Vorágine 1982, t. 2, p. 616.

33	  Gori-Montanelli 1959, p. 164.
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Un hombre acusado injustamente y condenado a morir ahorcado se encomienda 
a San Nicolás y le ofrece visitar su tumba en Bari si le salva; el santo acude en su 
auxilio y lo sostiene en el aire todo el día y la noche siguiente, hasta que una vez 
dado por muerto y abandonado, puede finalmente depositarlo libre en el suelo. El 
suceso, según la tradición sucedido en Austria de Alemania34, aparece represen-
tado en una tabla de la predela del retablo que Zanobi di Jacopo Machiavelli pintó 
para la iglesia de Santo Spirito de Florencia en 1470 (Figura 37).

Independientemente del lugar de la acción y su época, la ciudad representada 
no es centroeuropea, sino italiana y contemporánea a la pintura; tiene murallas, 
puertas y torres similares a las ya vistas en otras pinturas. La acción se ambienta en 
un paisaje vacío, abstracto y muy sintético, únicamente caracterizado por la presen-
cia de dos ciudades, la del primer plano y otra algo más alejada. El campo lo es 
porque esta fuera de la ciudad, es el espacio entre los dos recintos amurallados.

Un cassone era un arcón que se regalaba a las novias con objeto de guardar el 
ajuar y sus objetos personales; ricamente labrado, el frente estaba decorado ge-
neralmente con una pintura que ocupaba toda su anchura e ilustraba un tema 
heroico o mitológico. En Florencia existieron grandes talleres artesanales dedica-
dos a su fabricación, con extraordinarios pintores, cuyos nombres permanecen en 
su mayoría en el anonimato. Ya nos hemos referido al panel de uno ellos, del 

34	  Así es señalado por varias fuentes; hemos utilizado la del Padre Alonso de Andrade de 1730, p. 
239. 

Figura 37. Zanobi di Jacopo Machiavelli, 1470, San Nicolás salva a un hombre ahorcado. 
Rijksmuseum, Amsterdam
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atribuido al llamado Maestro de Lecceto de la figura 26, con el tema del viaje de 
la Reina de Saba. Otra de estas magníficas pinturas, perteneciente a uno de estos 
arcones, también de autoría desconocida y producido en Florencia a finales del 
siglo xv, representa lo que se ha interpretado como un episodio de la guerra de 
Troya (Figura 38).

Se reconoce en el lado izquierdo de la tabla a Aquiles debajo de una tienda real, 
mientras en el centro su ejercito lucha contra el de Héctor; en la parte derecha se 
ve a los vencedores traspasar la puerta de la muralla. La ciudad, que evidentemente 
es Troya, está representada con un gran detalle, pero dentro de los parámetros de 
una ciudad italiana y de la arquitectura defensiva medieval, con la muralla, sus mo-
dillones y troneras, esbeltas torres defensivas de planta rectangular y puente leva-
dizo en el acceso; en el interior, fastuoso, se adivinan edificios de trazado 
renacentista.

Es de gran inte-
rés el paisaje del 
fondo, que se des-
pliega a la izquierda 
(Figura 39), que re-
presenta un frag-
mento de la costa, 
con parte de la flota 
griega; en él llama 
la atención el con-
cepto de territorio, 
tan repetido en 
otras obras, com-
puesto por colinas 
cónicas repartidas 

Figura 38. Anónimo de Escuela Florentina, Siglo xv, Batalla delante de una ciudad amurallada.
The J. Paul Getty Museum, Los Ángeles

Figura 39. Anónimo de Escuela Florentina, Siglo xv, Batalla delante de 
una ciudad amurallada, detalle. The J. Paul Getty Museum, Los Ángeles
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uniformemente, algunas de ellas con su cumbre ocupada por un enclave fortifi-
cado; aún en la llanura vecina al mar se localiza una ciudad amurallada de planta 
rectangular con las altas torres.

Otra escena pintada en el panel central de un cassone entre 1445 y 1455, obra 
de Francesco Pesellino, tiene por motivo el triunfo de David, cuando éste, después 
de haber dado muerte a Goliat y haberlo decapitado, traslada su cabeza a Jerusa-
lén para presentarla al rey Saúl (Figura 40). La acción se desarrolla en el primer 
plano, con la comitiva ocupando toda la anchura de la tabla y prolongándose en el 
paisaje por el lado izquierdo. En la parte derecha se sitúa una ciudad fuertemente 
amurallada, con sus torre defensivas y su imagen italiana, tan repetida en otras 
obras, pero en esta ocasión se hace pasar por Jerusalén. En su interior destaca la 
presencia de un edificio de planta octogonal que recuerda los baptisterios tosca-
nos, especialmente al de Florencia. El fondo es el vasto panorama de un territorio 
compuesto por las características colinas cónicas con ciudades fortificadas y domi-
nadas por altas torres.

Como vemos, el concepto de fidelidad a la realidad es muy laxo entre los pin-
tores del siglo xv. Por una parte se esfuerzan en representar la figura humana del 
modo más fiel posible, avanzando progresivamente en su dominio hasta alcanzar 
cotas de virtuosismo; por otra, la naturaleza no es un asunto que les preocupe es-
pecialmente, no es relevante para su trabajo. En general, no prestan atención a los 
efectos atmosféricos, ni a las diversas luces que se producen, ni a la variedad de las 
nubes, ni a la disposición de las montañas, las masas de arbolado y toda la inmensa 
acumulación de detalles que ofrece la observación directa del territorio. Algunas 
de las pinturas que hemos reproducido aún utilizan el fondo de oro, en concreto 
las del Maestro del Retablo de San Bartolomé, figura 6, Giovanni di Paolo, figuras 
9 y 34, y Duccio di Buonisegna, figura 23. El fondo de oro es un elemento primitivo 
en la pintura, hasta el punto que Rezio Buscaroli lo considera antiespacial y antipai-
sajístico, y puede ser verdaderamente llamado el punto de partida negativo de la 

Figura 40. Francesco Pesellino, 1445-1455, El triunfo de David. The National Gallery, Londres
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pintura de paisaje35. En otras pinturas el cielo es prácticamente negro, como en la 
de Fra Angelico, figura 7, y Bartolomeo di Tommaso, figura 8, convertido en un 
fondo neutro para la acción sin ninguna relevancia en sí mismo. Algo similar, pero 
más claro, lo encontramos en el gran fresco de Simone Martini, figura 22. Las otras 
pinturas, en general presentan un degradado de arriba hacia abajo, de oscuro a 
claro, en el que ocasionalmente aparecen algunas nubes, quizás demasiado defini-
das en su corporeidad.

Los pintores en su trabajo se ven obligados a incorporar continuamente paisa-
jes, pues muchas de sus escenas se desarrollan en el exterior. Ante esta necesidad 
toman una actitud sorprendente que los hace únicos en la historia de la pintura, 
pues son ellos los que generan el territorio diseñándolo en su conjunto y en todas 
sus partes, en el cual inscriben el motivo36. Los artistas racionalizan al máximo el 
acto de pintar, así inventan los paisajes, en su estudio y alejados de la naturaleza; 
deciden los elementos que deben aparecer en la composición, su disposición y el 
tamaño; crean una gramática visual del territorio en el que el vocabulario son los 
diversos elementos. Los árboles, los caminos, las arquitecturas, las rocas y los mon-
tes no son naturalistas, sino esquemas mentales de las cosas verdaderas, no la 
realidad misma en su particular carácter, sino una síntesis en la que prima la claridad 
absoluta de la «cosa» representada37. Sabemos que en Giovanni di Paolo la obser-
vación del natural era marginal en su trabajo, mucho del cual se inspiraba en deta-
llados dibujos a color de un libro de modelos recopilado durante años, con 
modelos de otros pintores y escultores contemporáneos; hojeando las páginas 
podía modificar, cambiar y transformar las varias fuentes y hacerlas propias38.

Los pintores son inventores de mundos, creadores de escenarios, fantaseadores 
de realidades, contadores de historias, hábiles manipuladores de elementos, artífi-
ces imaginativos y eficaces que dan respuesta con su trabajo a las múltiples deman-
das que reciben. Con tales premisas, pedir distancia y profundidad al pintor, buscar 
en su cuadro sentido del espacio significa pretender algo no necesario a su len-
guaje y no compatible con sus medios expresivos39. Transgreden muchas de las 
reglas que ya comenzaran a desarrollarse en su tiempo y que dominarán la pintura 
durante siglos; como la unidad de tiempo, ya que ellos superponen secuencias del 
mismo personaje en momentos distintos; la proporción entre los diversos elemen-
tos, pues alteran continuamente los tamaños según su conveniencia; la visión pers-

35	  Buscaroli 1935, p. 97.

36	  Buscaroli 1935, p. 101.

37	  Buscaroli 1935, p. 100.

38	  Christiansen – Kanter – Strehlke 1989, p. 12.

39	  Buscaroli 1935, p. 100.
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pectiva, ya inventada en los primeros años de siglo, pero usada por un pequeño 
grupo de artistas florentinos. Al final todas estas pinturas muestran modos de re-
presentar la realidad y el espacio, que se extinguieron y no volvieron a reaparecer 
en parte hasta el siglo xx, recuperados por las vanguardias artísticas. Nos hacen ver 
que otro modo de narrar es posible, que el pintor tiene en su imaginación un ins-
trumento potentísimo de trabajo.

La ciudad, tan importante para ellos, es uno de los elementos valiosísimos que 
incorporaran en sus obras. En ella, igual que con la figura humana, existe un cierto 
concepto de imitación de la realidad, pues tratan de representar con mayor o 
menor verismo las ciudades existentes. Las urbes pintadas no tienen el mismo 
grado de diseño que los paisajes, son más reales, con raíces profundas en la cultura 
de su tiempo, pero fuertemente alteradas por invenciones y empeños creativos. 
Pero aparece otro grado de laxitud importante, inadmisible para nuestra mentali-
dad rigurosa: una ciudad es una ciudad y vale para cualquier situación; similares 
morfologías pueden servir para representar a Jerusalén, Esparta, Troya, Roma, o 
cualquier otra urbe cercana o remota. Lo importante es que allí, en el argumento, 
y en consecuencia en la pintura, hay una ciudad, y, en cambio, no es tan básico que 
su conformación y arquitectura sea de una época u otra, que se asemeje en poco 
o en nada a la ciudad posible que quiere representar. El artista en su momento no 
podía acceder a otra información que le documentara sobre la realidad, y el espec-
tador de su obra tampoco, así pues, ¿qué importancia tiene identificar construccio-
nes lejanas con las propias que nos rodean? Y tienen razón, no es de ninguna 
importancia, y gracias a ello nos han dado cuenta de muchos datos del mundo en 
el que vivieron. Los pintores glorificaron su propia imaginación y la arquitectura del 
territorio donde vivían en obras de arte magníficas, que aúnan las historias que 
representan con el propio entorno donde nacen. Logro excepcional que aumenta 
aún más el valor de sus pinturas.
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Paesaggio urbano: sembra una contraddizione nei termini., ma non lo è. In 
questo mondo ricco di incertezze, di una cosa si può essere sicuri: il futuro sta 
nella città.

Già nel 1967 l’urbanista greco Constantin Doxiadis previde che il mondo sa-
rebbe divenuto Ecumenopolis, un’unica grande città dove i singoli luoghi sono 
come i quartieri di un’unica grande continuità abitativa. Egli allora constatava il 
sorgere di Eperopolis (la città continente) tra Londra, Parigi, Amsterdam, che già si 
erano configurate come una continuità urbana.

Oggi vediamo che il fenomeno «globalizzazione» si muove inevitabilmente in 
questa direzione. E  riguarda il fatto che quasi naturalmente s’è imposta un’unica 
lingua per le interrelazioni tra le diverse parti del mondo, un inglese che non ap-
partiene più all’Inghilterra o agli USA, ma è diventata lingua franca, veicolo di una 
cultura di origine europea, contaminata da influssi diversi accumulatisi nel tempo, 
e diffusasi ovunque, come i grattacieli che segnano il panorama urbano in ogni 
continente. È un fatto culturale, che forse trova nella collaborazione per l’esplora-
zione dello spazio extraterrestre la sua manifestazione più evidente e avanzata.

Si parla inglese nelle università cinesi seppure la Cina non sia mai stata vera-
mente colonizzata da popoli di lingua inglese (a dispetto delle Guerre dell’Oppio 
di metà ‘800), a differenza di quanto è avvenuto in India.  Se in Europa da secoli 
viviamo la coerenza istituzionale e linguistica derivante dall’eredità dell’impero ro-
mano, nel mondo si vive oggi la coerenza istituzionale e linguistica derivante 
dall’impero angloamericano. Che in fondo porta a maturazione il ritorno all’unita-
rietà delle lingue indeoeruopeee, ovvero il fatto che, all’origine, tra le sponde 
dell’Atlantico e quelle del sucontinente indiano si trova continuità linguistica, a in-
dicare la comune appartenenza alla massa continentale eurasiatica.
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Com’è noto, la popolazione urbana nel mondo ha superato quella rurale nei 
primi anni del xxi secolo. Per il 2050 ci si aspetta che il 66% della popolazione sia 
urbana (v. rapporto U.N. 2014 Revision of World Urbanization Prospects).

In Cina, all’epoca di Mao Tsedong, si imponeva, con la rivoluzione culturale della 
metà degli anni 1960, che tutti partecipassero alla produzione agricola e cittadini, 
studenti, intellettuali erano sistematicamente inviati a lavorare nelle campagne. 
Nell’anno 2000 ancora il 46 per cento dei lavoratori erano impegnati in agricoltura. 
Nel 2011 questo tasso è sceso al 3 per cento: una percentuale sinora considerata 
appropriata per una società altamente industrializzata.

Ma nell’Expo che si è svolta a Milano dal giugno all’ottobre 2015, incentrata 
sulla produzione di alimenti, molti dei padiglioni nazionali hanno mostrato come 
l’agricoltura oggi possa essere tutta gestita tramite robot e via satellite.

Con l’uso della robotica e delle telecomunicazioni anche quella percentuale si 
ridurrà. L’attività agricola, soprattutto quella estensiva, sarà sempre più teleco-
mandata.

Quella che chiamiamo campagna, intesa quale luogo di produzione di alimenti, 
non di svago nella natura, potrebbe benissimo essere disabitata.

Schema di gestione di una fattoria tramite drone Precision Farming con controllo satellitare
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È vero che in Africa e alcune parti dell’Asia ancora oltre un miliardo di persone 
vive senza corrente elettrica, una tecnica tipica del vivere urbano (v. rapporto della 
Fondazione Bill e Melinda Gates, febbraio 2016), ma in entrambi i continenti l’indu-
strializzazione e l’urbanesimo avanzano a grandi passi.

Da questo consegue che la città è il volto del mondo globalizzato. E il suo pa-
norama è il panorama del mondo.

Oggi abbiamo in mente un concetto di città tipicizzato dalle megalopoli di mi-
lioni di abitanti, irte di grattacieli, connesse con sistemi di trasporto e comunica-
zione al resto del mondo. Tokyo è al centro della maggiore conurbazione con i suoi 
circa 34 milioni di abitanti: dalle coste marittime tutta la pianura è città, che si dirada 
solo sulle falde del vulcano Fuji.

È il concretarsi della città immaginata dai Futuristi, con la loro fede assoluta nel 
progresso tecnologico: si vedano i progetti urbani di Antonio Sant’Elia, relativi al 
«Manifesto della città futurista» (1913), dominata dalla velocità, dai mezzi di tra-
sporto, dalla verticalità, da strade su più livelli, da ascensori che corrono esterni agli 
edifici. Qualcosa che da qualche decennio è diffuso in tutto il mondo e con insi-
stenza in questi anni più recenti.

Nella città attuale abbiamo realizzato quanto da molti auspicato già agli inizi del 
‘900. Come sarà la città futura?

Tokyo e monte Fuji
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Il ruolo del desiderio
La città è frutto del desiderio: di ambizioni che mescolano l’ansia di predominio, 

le aspirazioni estetiche, la creazione artistica, l’esibizionismo del potere. Come il 
cibo, che prima è necessità, poi diviene lusso e si innesta in una nuova fase di ne-
cessità del lusso. Il pomodoro è oggi una necessità per la dieta italiana, ma non 
esisteva nell’antichità e giunse come lusso dall’America, com’è noto.

Nell’antica Roma del I secolo d.C., riferisce Francesco Antonucci nel libro Spe-
zie, una storia di scoperte, avidità e lusso ( Bari-Roma 2016), nel massimo splendore 
dell’impero, arrivavano ogni anno un centinaio di navi recanti soprattutto pepe (140 
mila chili per carico) dall’India e altri prodotti di pregio quali avorio o profumi. Merci 
che non rispondevano ad alcuna condizione di necessità ma, essendo molto co-
stose, esprimevano il potere economico di chi le esibiva.

I carichi delle navi sono ritenuti da Antonucci essere stati di un valore sull’ordine 
di 9 milioni di sesterzi l’uno in un’epoca in cui tutta la proprietà immobiliare della 
provincia di Mantova, dove nacque Virgilio, era valutata una dozzina di milioni di 
sesterzi. La rotta era complicata (da Roma ad Alessandria, poi su navi fluviali sul Nilo 
fino ad Assuan, poi per terra su una strada appositamente costruita sino a Berenice 
sul Mar Rosso dove c’erano navi molto grandi che percorrevano la rotta verso l’India).

Disegno urbano, Sant’Elia (da Wikiperdia) Edificio a gradinata con ascensori. SantElia
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Se tale è la forza del lusso nell’ambito dell’alimentazione, come si estrinsecano 
tali desideri rivolti allo spazio di vita?  

Nella «Città ideale» raffigurata nel noto dipinto del 1480-90, così come in gran 
parte nei centri storici, non ci sono piante: l’architettura evidentemente in epoca 
rinascimentale bastava a se stessa. Non s’era ancora sentito minacciato il rapporto 
tra città e natura. Quel rapporto che invece noi sentiamo di aver perso con l’impe-
riosa industrializzazione e col dilatarsi degli spazi urbani. Solo in questi ultimi anni 
stiamo cercando di recuperare un rapporto tra città e natura.

La rotta tra Roma e l’India, descritta dal libro “Spezie, una storia di scoperte, avidità e lusso” di 
Francesco Antonucci

7 Città ideale (anonimo, Galleria Nazionale delle Marche,  Urbino, 1480-90)
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È infatti nell’epoca nostra che si pone il dilemma: la città dunque è opposta alla 
natura?

A questo intendiamo rispondere: no. Perché la città è l’espressione tipica della 
natura umana. Si può dire che in realtà sempre l’essere umano sia vissuto nella città, 
fin dalle origini, poiché città è il luogo del vivere civile. Dove stanno assieme più 
persone. E sempre le persone stanno assieme – tranne i rari casi di eremitaggio.

I grtaffiti nelle grotte preistoriche che mostrano gruppi di persone che assieme 
cacciano o vivono con animali domestici, esemplificano il fatto. Il vivere associato e 
il lavorare associato fa parte dell’essenza dell’essere umano, ed è quel che gli con-
sente di conformare il territorio, e quindi il paesaggio, secondo le sue necessità o 
secondo il suo gusto.

Necessità e gusto essendo le due direttrici che assieme indirizzano il vivere as-
sociato.

Se nel I secolo d.C. A Roma lusso era esibire il pepe in tavola e la maggioranza 
delle ricette culinarie ne contemplavano l’uso (pur essendo il pepe assolutamente 
inutile ai fini della conservazione degli alimenti, in fondo neppure essendo tanto 
gustoso), oggi il gusto del lusso porta a costruire torri sempre più alte, come a 
Gedda in Arabia Saudita dove, punti dal fatto che nel vicino Dubai nel 2010 si è 
eretta la torre più alta del mondo (830 metri), dal 2010 hanno preso a costruirne una 
ancora più alta: un chilometro, chiamata Kingdom Tower. Nel deserto, dove non ci 
sono le condizioni di necessità derivanti dalla densità di Manhattan, che è stata la 
culla del grattacielo agli inizi del xx secolo. Nel deserto, il grattacielo è pura, esclu-
siva, sfacciata esibizione di lusso.

Burj Khalifa a Dubai Kingdom Tower a Jeddah (rendering del progetto)



Fundación Joaquín Díaz	 XII Simposio sobre Patrimonio Inmaterial • 2016

99 Ecumenopolis e natura. L’evoluzione del paesaggio urbano Leonardo Servadio

La densità degli abitati
Nel medio evo circa dieci persone al lavoro in campagna servivano per mante-

nere una persona in città: la campagna infatti è funzione della città. Ovvero, la città 
viene prima, è la sede centrale dell’operazione economica della società, è la vera 
sede dell’essere umano.

Sempre è stato così. Non c’è habitat umano che non sia urbano o collegato e 
funzionale alla città, e pertanto da intendersi come parte di questa.

La prospettiva futura è semplicemente che l’habitat urbano sia sempre più denso 
e diffuso.

La visione grafica del fenomeno attuale è data dalle immagini della Terra vista 
dall’ISS. Di notte in particolare. Dove maggiore è la densità luminosa, più concen-
trati sono gli abitati e tra loro sono tutti connessi. Se un tempo si parlava di città, 
oggi si parla di conurbazioni. Le espansioni urbane dilagano oltre i confini e uni-
scono i centri abitati vicini.

La Terra di notte. Immagine NASA
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Si potrà ridurre la dispersione della luce e dell’energia, ma la sua distribuzione 
non potrà che aumentare, seguendo la stessa logica che ha seguito sinora: concen-
trazione in agglomerati sempre più densi e continui, legati tra loro da fili che sono 
le vie di trasporto e comunicazione. Ove queste si interrompono nei mari, si nota 
l’aumento della densità dei voli e delle rotte delle navi: anche sui mari e sui cieli si 
estende la rete della civiltà urbana.

Che è per sua natura in movimento. La vicinanza o lontananza infatti si misurano 
in tempo necessario per raggiungere i diversi posti. Un piccolo esempio: per arri-
vare da Madrid a Urueña (200 km)  in auto ci vogliono due ore. Per andare da Mi-
lano a Madrid (1600 km) in aereo ci vogliono due ore. Ergo, Madrid è distante da 
Milano quanto lo è Urueña.

Accanto al problema della velocità di trasporti c’è quello della densità. Il grafico 
mostra la crescita della popolazione nel mondo è cresciuta a un tasso fortemente 

La penisola iberica vista dall’ISS (Foto NASA)
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accelerato (esponenziale) nel corso del xx secolo. Quella prevista per i prossimi 
decenni presuppone un rallentamento nel tasso di crescita, ma comunque che la 
crescita continui.

Cementificazione e bellezza
Il desiderio di bellezza nel paesaggio è stato colpito dall’espansione urbana 

degli ultimi 60 anni, quelli in cui si dice si sia costruito più che in tutte le epoche 
precedenti messe assieme. E la città è diventata periferia diffusa sul territorio, per-
ché i nuovi arrivati tendenzialmente vivono in periferia.

Population growth, history

São Paulo le favelas in periferia, i grattacieli nel centro
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Col diffondersi delle periferie è risaltata la distinzione qualitativa dei centri sto-
rici. Il centro bello, la periferia brutta.

Dove per bello si intende la presenza di opere storiche e monumentali, di edifici 
di pregio e di grandi strade.

Giacarta, gli slum e i palazzi

Khimki, periferia di Mosca (2010)
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Nel centro ci sono negozi, cinema, ospedali, piazze; in periferia non ci sono 
servizi ma solo quartieri dormitorio. I servizi mancanti sono le parti pubbliche, quelle 
che rendono abitabile non solo la singola casa o il singolo appartamento, ma lo 
spazio del vivere comune.

Nella città storica la piazza e il viale sono i luoghi comunitari. A partire dalle 
chiese, dove un tempo si svolgeva, almeno in Italia, ogni sorta di negozio, ed erano 
autentiche piazze coperte.

Ma la periferia può cambiare: è la potenzialità della città esistente: è uno spazio 
tutto da ridefinire.

Non solo: spesso nelle periferie si trova solidarietà, qualcosa che è più rara nei 
palazzoni condominiali. Lo nota papa Francesco nell’enciclica «Laudato si’» par-
lando proprio delel favelas:

... Tante persone, in queste condizioni, sono capaci di tessere legami 
di appartenenza e di convivenza che trasformano l’affollamento in 
un’esperienza comunitaria in cui si infrangono le pareti dell’io e si su-
perano le barriere dell’egoismo. Questa esperienza di salvezza comu-
nitaria è ciò che spesso suscita reazioni creative per migliorare un 
edificio o un quartiere. Laudato si’, n. 149.

Su un tema simile insiste Renzo Piano che dal 2013 ha cominciato a compiere 
un’opera di sistematica rivisitazione delle periferie italiane – chiamata G 124 –  per 
proporre cambi che le rendano a una dignità nuova, sia con la riqualificazione degli 
edifici esistenti, sia col definire nuovi spazi adatti alla socialità.

Nel 2015 un suo gruppo s’è occupato della zona del Giambellino a Milano.

Ha trovato che le case popolari, costruite tra la fine degli anni ‘30 e ‘40, sono di 
buona qualità, migliore di molti edifici più recenti. Per esempio, i muri sono in mat-
toni pieni, che si conservano nel tempo e garantiscono ottima coibenza – a diffe-
renza del cemento armato. Ma sono case mal conservate, non manutenute, gli 
intonaci scrostati danno un senso di abbandono. E non sono curati gli spazi pub-
blici: qui sta il problema principale. Basta poco per correggere la rotta: coinvolgere 
la popolazione, in dialogo con tecnici qualificati. Con un piccolo investimento, per 
esempio, hanno recuperato un nuovo spazio pubblico semplicemente abbattendo 
la parete posteriore di un mercato comunale per ricavare una piazzola per eventi di 
quartiere: concerti e altro.

E aprendo i giardinetti esistenti nei recinti delle case popolari, per renderli 
all’uso pubblico, si generano nuovi percorsi e nuovi ambienti di socialità.
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Questo è possibile perché in periferia spesso si ritrova quel verde che manca nel 
centro storico, almeno in quello milanese, fiorentino e di molte altre città vecchie 
di secoli.

Ed ecco che si scopre che le periferie a volte non sono brutte, ma si avvicinano 
al concetto di «città giardino». Le piante, che non ci sono nei centri storici, diven-
gono uno dei loro principali valori. Se sono curate hanno un valore rilevante per la 
città.

Come il quartiere Feltre a Milano, studiato da grandi architetti negli anni ‘50 o il 
QT8 dello stesso periodo. Ci sono le piante: un grande pregio oggi, l’inizio della 
compenetrazione tra ambiente costruito e spazi verdi.

Milano Quartiere Feltre, cotruito negli anni ‘50 del ‘900

Milano, quartiere Q T 8 costruito dopo la seconda guerra mondiale (arch. Bottoni)
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Sono zone popolari che, grazie al verde di cui dispongono e al fatto che sono 
ben raccordate dal sistema dei trasporti pubblici, acquisiscono un valore immobi-
liare non indifferente.

Milano, quartiere di via Giambellino, costruito alla fine degli anni ‘30 del ‘900. Foto degli anni 2000

Progetto del gruppo di lavoro G 124 per usare i cortili delle case del Giambellino come spazi di socialità
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Inquinamento
In città c’è il problema dell’inquinamento. Se agli inizi del xxi secolo l’allarmismo 

prevalente vede nella città il concentrato del degrado, Pechino ne è l’espressione 
peggiore e segna vertici inauditi di inquinamento atmosferico.

Ma vi sono altri fenomeni: in Germania si segnala che il miele prodotto dalle api 
che vivono in città è migliore di quello prodotto dalle api di campagna, perché in 
campagna si trovano tracce diffuse di pesticidi. Questi invece non sono usati sulle 
piante delle città, perché qui c’è maggiore attenzione per la qualità dell’aria che 
respirano gli abitanti.

Tanto che a Francoforte c’è un hotel che si propaganda come sito in cui prati-
cano l’apicoltura e producono miele. E se in Germania la sensibilità per queste cose 
è maggiore che altrove, è un fatto che è più facile controllare la qualità dell’aria e 
dei fitofarmaci diffusi sulle piante in un’area ristretta e concentrata che nella vastità 
di un territorio destinato a colture estensive. E dove maggiore è la densità dell’abi-
tato, maggiore è la sensibilità e la motivazione per esercitare controlli volti a miglio-
rare l’ambiente.

Per questo alla città dei grattacieli, che ha costituto la singolarità del paesaggio 
urbano del xx secolo, nel xxi secolo, quando già è acquisita da tempo questa nuova 
dimensione verticale, la variazione avviene verso il ritorno al verde attraverso la sua 
integrazione nel panorama urbano.

L’Hotel Jumeirah di Frankfurt in Germania, produce miele con arnie sul tetto
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Parchi e abitati
Così, se nel xx secolo l’esempio classico di questa associazione verde-città è il 

Central Park di Manhattan – una porzione di natura totlamente progettata e costru-
ita dentro la città a metà dell’800, portandovi tutto, dalla terra presa dal New Jersy 
alle piante raccolte un po’ dovunque negli States, all’acqua dal vicino Hudson per 
aprirvi un laghetto – nel xxi secolo l’integrazione tra costruito e verde è massimizzata 
non solo nel diffondersi delle aree e dei viali, ma anche nel verde che copre gli 
edifici.

In questo Emillio Ambasz, architetto argentino affermatosi negli Stati Uniti e ora 
residente in Italia, è stato profeta. Con pochi altri egli ha lanciato questa nuova 
strategia di progetto, almeno dall’inizio degli anni ‘90.

Ora questo tipo di approccio si va diffondendo.

La logica è quella dei tetti e delle facciate verdi. Le facciate verdi infatti non solo 
possono essere progettate negli edifici nuovi, ma possono anche inserirsi in quelli 
esistenti.

E certamente in qualsiasi edificio dalle coperture piane si può inserire verde, sia 
verticale, sia di copertura.

Edificio ACROS a Fukuoka in Giappone. Progetto di Emilio Ambasz 1995
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Il discorso è destinato a incidere molto soprattutto nelle periferie, ovvero nelle 
espansioni urbane degli ultimi sessant’anni, l’epoca che ha conosciuto la maggiore 
espansione urbana – e il più rapido aumento della popolazione mondiale.

Le coperture verdi cambiano il paesaggio urbano e definiscono meglio le 
«quinte facciate»: quelle verso il cielo. Con l’aumento dei trasporti aerei queste 
facciate verso l’alto acquisiscono rilevanza: chi arriva in città dal cielo, infatti vede 
in prevalenza queste quinte facciate.

Hotel a Boston, con tetto verde

Il palazzo comunale di Chicago è stato tra i primi a dotarsi di un tetto verde
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Riguardo alle nuove costruzioni, un esempio particolare è quello del Bosco Ver-
ticale progettato da Stefano Boeri a Milano: un concetto semplicissimo. Due torri 
di dimensioni medie, dotate di ampi balconi divisi in due porzioni: una accessibile 
agli abitanti degli appartamenti e una, separata, dove stanno degli alberi. Vista da 
fuori la torre è un supporto che a ogni livello regge piattaforme alberate. Nel 2015 
è stata premiata dal Council on Tall Building and Urban Habitat (CTBUH, di Chi-
cago) come edificio a torre migliore del mondo. Da allora il suo progettista è stato 
chiamato a progettare alcune città in Cina e all’uopo, da buon propagandista, a 
inventato il termine «ortitettura» invece di «architettura».

Integrazione
La città del futuro vede orti destinati a produzione di alimenti dentro la città, 

ovvero l’integrazione tra panorama urbano e campestre. Ve ne sono già moltissimi 
esempi. A New York è divenuto un fatto di moda coltivare i pomodori in casa e sui 
balconi. Al Cairo e in moltissime altre città africane l’agricoltura urbana è un feno-
meno diffuso, ed è conseguenza immediata della condizione di necessità che si va 
generando a seguito dell’urbanesimo rapido.

In primo piano Bosco verticale, Milano. Progetto Stefano Boeri (rielaborazione su foto di Paolo 
Rosselli, courtesy Studio Boeri)
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In Africa, il diffondersi delle colture urbane a volte genera problemi: la qualità 
degli alimenti prodotti negli orti urbani può essere scarsa, dove più forte e incon-
trollato è l’inquinamento. Ma, ancora, la prossimità e la densità delle persone tende 
a portare alla soluzione dei problemi, ove vi sia chi sa proporre la soluzione. E la 
Fao sta lavorando in questa direzione.

Ecco che la città del futuro risponde alle richieste della necessità di alimenti e del 
desiderio di bellezza (oltre che di esibizione di lusso) col verde e con la verticalità.

Lo scambio di informazioni, i dialoghi tra culture e sensibilità tende a riflettersi 
in mutuo beneficio.

Si pensi solo alla misura in cui le città cinesi sono cresciute in modo impetuoso 
travolgendo le testimonianze storiche e rendendosi irte di grattacieli in poco tempo, 
dagli anni 1990 in poi. E in molti casi gli architetti stranieri chiamati a operarvi sono 
rimasti scandalizzati dal modo in cui il passato veniva travolto e dimenticato, sover-
chiato dalle nuove costruzioni. Poi si è fatta sempre più strada, anche grazie alle 
insistenze di questi architetti, l’idea di conservare il patrimonio storico. Non solo, di 
associare agli edifici nuovi zone a parco. Per fare alcuni esempi. Lo stesso Boeri è 
stato chiamato a progettare diverse città. E altri, come Massimo Roj (Studio CMR), 
che da tempo operano in questa direzione, hanno sempre presentato piani urbani 
con forte integrazione di torri e verde urbano.

Tetto verde dell’istituto scolastico Gary Comer Youth Center a Chicago
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Ecco che abbiamo, nell’ambito dei nuovi progetti urbani, una condizione di 
partenza per la quale l’attuale sensibilità propone progetti che partono con l’inte-
grazione tra verde e edifici a torre.

E, per le città esistenti, si verifica una condizione in cui le periferie, sinora consi-
derate le parti più sfortunate e di minor qualità urbana, sono riviste secondo vari 
criteri per introdurvi varietà e valorizzarle con i giardini.

Progetto di ortitettura a Chongqing in Cina (Stefano Boeri)

Progetto per Xixian Great City (Studio CMR)
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Campagna urbana
Le tecnologie per la produzione di alimenti in ambito urbano si vanno affinando, 

perfezionando le tecniche idroponiche, le colture su più livelli a mo’ di libreria uti-
lizzabili entro gli edifici e la cosa non va disgiunta dalla ricerca per fornire le astro-
navi di sistemi di coltivazione a bordo che consentano viaggi lunghi, a partire da 
quello tra la Terra e Marte, su cui sia la Nasa sia l’Esa stanno lavorando. Sull’ISS già 
coltivano un po’ di insalata.

Conclusione. La città futura è verticale, verde, connessa a tutto il resto del 
mondo, dotata di sistemi di produzione agricola che consentono di coltivare ali-
menti anche in spazi piccoli. Si passeggerà sui terrazzi: gli edifici potranno essere 
supporto anche di spazi pubblici in quota. Il paesaggio è totalmente costruito, non 
c’è distinzione tra edificio e paesaggio. Lo si vede bene a Sejong, una delle nuove 
capitali della Corea del Sud – che sta decentralizzando le funzioni un tempo accor-
pate a Seoul.

Coltivazione sperimentale di insalata come parte della ricerca NASA, in preparazione di lunghi viaggi spaziali
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Per il futuro vi sono immagini che assumono la verticalità e la natura progettata 
per farne parchi a torre. Questo è il progetto sviluppato da Carlo Ratti. Uno stelo 
alto un miglio con tensori perimetrali, concepito come un parco di simile dimen-
sione del Central Park, avvolto e posto in verticale: il visitatore salirà secondo diversi 
percorsi perimetrali avvolgenti e nel salire vedrà ambienti naturali diversi. Fino alla 
piattaforma superiore.

Sejong, Korea del Sud. Nuovo complesso governativo, passeggiata tetti (rendering 2011)

Sejong, Korea del Sud. Nuovo complesso governativo, passeggiata tetti (edificio costruito, 2015)
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TheMile, progetto per un parco verticale alto un miglio (Carlo Ratti Associati).

The Mile, passeggiata superiore (progetto, Carlo Ratti Associati)

U’utopia, ma che dà il senso di dove si muove il pensiero: verso la verticalità e 
verso il verde.
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Le automobili
La presenza delle automobili che hanno invaso le città nel corso del ‘900, ha di 

queste grandemente inciso sui profili. Con gli intasamenti stradali: a Jakarta ce ne 
sono tra i peggiori anche perché le strade sono come fiumi senza attraversamenti, 
ma ce ne sono ovunque. E gli spazi occupati dalle auto sono enormi, sia durante i 
viaggi, sia durante i parcheggi , spesso selvaggi.

Vi sono città pensate in funzione dell’automobile, come Brasilia, concepita 
nell’epoca boom dell’auto, anni ‘50 da Lucio Costa. Ed è stata l’epoca in cui le più 
grandi multinazionali erano Exxon per i carburanti, o GM e Toyota per le auto. Poi 
è arrivata Google e le auto che si guidano e parcheggiano da sole. Possono par-
cheggiare lontano ed essere chiamate al bisogno. E siccome si guidano con preci-
sione non hanno bisogno di grandi sedi stradali come quelle di Brasilia: già 
all’aeroporto di Heathrow ci sono cabine autoguidate lungo percorsi simili a rotaie: 
le strade del futuro potranno avere carreggiate ridotte e lasciare più spaio al verde.

Traffico a New York
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E in Cina hanno progettato una piccola città per 80 mila abitanti senza auto: 
Chengdu.

Già si va in questa direzione ed è stato da molti notata la tendenza dei giovani 
di non prendere più la patente né desiderare guidare l’auto. La circolazione di bici-

Brasilia, vista aerea, città pensata per le automobili

Google self driving car. Ridotte dimensioni, precisione negli spostamenti
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clette sta aumentando ovunque, i progetti urbani tendono a espellere le auto a 
partire dai centri storici: vedi il recente piano urbano di Madrid progettato da José 
M. Ezquiaga: ampliamento dei marciapiedi, riduzione delle sedi stradali in tutta la 
zona chiamata «espansione Castro» avvenuta a fine ‘800 e che oggi definisce il 
centro storico della capitale spagnola.

Il tutto segue l’Agenda 21 delle Nazioni Unite, che prevede un coordinamento 
mondiale delle politiche governative a partire da quelle ambientali. Un piano che 
sta incidendo profondamente sulla cultura, seguendo una linea di necessità intrin-
seca alla condizione attuale.

Il paesaggio siamo noi
Si tratta della presa di coscienza che il paesaggio siamo noi.

E la città diffusa sul territorio è per sua natura policentrica: la forma del centro 
urbano storico sussiste in quanto riferimento orginario di insiemi abitati circondati 
da vaste zone non abitate o poco abitate. Oggi il fenomeno urbano esteso implica 
un cambiamento nel concetto di centro: non più uno, ma molteplice.

Venendo a cessare il confine tra le città, si moltiplicno i centri, intesi quali luoghi 
di riferimento gravitazionale delle azioni pubbliche. Piazze, viali, servizi di pubblica 
utilità. E chiese: ovvero riferimenti comunitari di valore simbolico.

Sono questi i landmark che scandiscono le differenziazioni territoriali della città 
diffusa. E che pertanto ne rappresentano anche il carattere: il volto distintivo ris-
petto alle città diffuse di altri Paesi e continenti.

Sistemi di telecontrollo, occupazione ottimale delle strade
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C’è chi lamenta che si perda il genius loci. Ma il fenomeno della globalizzazione 
ha espressioni diverse: ognuno tiene alle proprie radici e cercherà di conservarle, 
conformando architetture e spazi urbani così che uniscano la tradizione e 
l’innovazione. Ma oltre a questo, prende piede un senso di appartenenza a un uni-
verso più vasto.

E le caratteristiche orografiche del sito detteranno sempre le condizioni entro le 
quali l’architettura potrà muoversi.

Siamo nel momento in cui, in questi primi decenni del xxi secolo, si può invertire 
la logica della torre di Babele. Ne parlò Herbert George Wells in «A modern utopia» 
scritto alla fine del xix secolo con grande preveggenza. Notando o auspicando il 
ritorno a una lingua unica che unisse i popoli del mondo, non per artificio, ma per 
naturale evoluzione della storia. Ed è quanto sta avvenendo con l’inglese, che è 
divenuto la lingua delle comunicazioni universali. Piaccia o non piaccia,  permette 
la condivisione del pensiero, e dalla condivisione nasce l’azione comune che con-
forma il vivere, a partire dal territorio.

Sarà meglio o peggio del presente? Solo pochi anni fa nelle valli della catena 
del Tien Shan hanno scoperto i meleti selvatici che si diffondono in tutta quella 
regione del Kazakstan, la cui antica capitale si chiamava Almaty, «luogo delle mele». 
Ci sono  gli alberi di mele più antichi del mondo, in quella che fu un’oasi non toc-
cata dalla grandi glaciazioni, e ricerche compiute agli inizi del xx secolo dal  gene-
tista russo Nikolaj Vavilov hanno dimostrato che è da lì che nel Terziario i meli si 
sono diffusi in tutto il mondo: portati un po’ dagli orsi, un po’ dai mercanti che si 
muovevano sulla via della seta tra l’antica Roma e la Cina fin dai secoli V-II d.C.

Vavilov è morto nei gulag ma le sue ricerche sono state continuate dall’agronomo 
kazako  Aymak Djangaliev (morto nel 2009) e oggi sono diffuse da un’associazione 
francese, Alma, diretta dalla biologa Catherine Peix. Sono meli alti fino a 30 metri 
e con tronchi fino a 2 metri di diametro. Danno mele diversissime. In quella zona 
c’è Baikonur, il cosmodromo sovietico da cui partirono gli Sputnik dai primi anni ‘50, 
anche Gagarin partì da lì per il suo primo viaggio extraterrestre. Per questo la zona 
è rimasta isolata e solo dai primi anni 2000 la si consce. Si stima che l’80% dei meli 
storici siano stati distrutti. Nel 2016 le è stato attribuito il Premio Scarpa per il giar-
dino: dal 1989 premia i paesaggi più belli nel mondo. Qui i meli, Malus sieversii 
centenari hanno resistito a tutto, frutto di una rigidissima selezione naturale. Sono  
sopravvissuti anche all’uomo. Danno frutti dolcissimi e sono totalmente selvatici.

La tendenza è di individuare, segnalare e proteggere zone come queste. Zone 
come queste saranno sempre mantenute. L’Unesco protegge centinaia di siti di 
questo valore nel mondo. Saranno i giardini della nostra grande città futura.
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Sperando che la specie umana sia sufficientemente saggia per non gettarsi in 
altre peripezie belliche distruttive, la città globale che si va configurando tenderà a 
essere sempre più integrata con la campagna e a preservare con attenzione quelle 
porzioni di natura di maggior pregio che si trovano nel mondo.

Malus sieversii in primavera (Foto Fondazione Djangaliev, Premio Scarpa per il giardino, 2016)
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