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1. La casa del olivar 
Puede parecer mentira, pero yo conocí a don Ramón el siglo pasado. Lo 
traté de lejos, en su casa de Madrid, en el distrito de Chamartín, dónde 
mi madre colaborada con él en distintos proyectos como la Crónica de 
Alfonso Onceno o la Crestomatía del español medieval. Mi madre, Mari-
sol de Andrés, (1934-2024) tuvo la suerte de ser discípula de Rafael La-
pesa (1908-2001) en la Universidad Complutense. Era hija Pablo de An-
drés Cobos y Enriqueta Castellanos, maestros próximos a la Institución 
Libre de Enseñanza. Rafael Lapesa supo apreciar y fomentar la primo-
rosa formación que Marisol había recibido de sus padres. La presentó a 
Ramón Menéndez Pidal (1869-1968), quien la incorporó, en 1955, al 
equipo de investigadores que coordinaba desde su casa en Chamartín, 
en la cuesta del Zarzal número 23 (actualmente es la Calle Ramón Me-
néndez Pidal núm. 5). Justo un año antes se había fundado allí el Semi-
nario de Investigación Menéndez Pidal dentro la Universidad 
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Complutense, que se convertirá, años después, a partir de 1981, un Ins-
tituto Universitario. 

La joven filóloga tenía entonces veintiún años. En los sesenta llegué yo 
a este mundo. La conciliación familiar con el trabajo no era fácil y mi 
madre me llevaba de paquete. Desde nuestra casa, íbamos dando un 
paseo de media hora hasta la cuesta del Zarzal. Mi madre iba con el ca-
rro de la compra para aprovechar y hacer los recados en el Mercado de 
Chamartín. En vez de ayudar, yo insistía por ir montado encima del carro 
aumentado su carga. También recuerdo las visitas a la imprenta de la 
editorial Gredos en el barrio de la Prosperidad para recoger galeradas, 
donde el linotipista me regaló mi nombre completo fundido en una ar-
diente línea de plomo.  

Mientras mi madre trabajaba con Ramón Menéndez Pidal, yo me que-
daba en el jardín, evitando un perro que me daba miedo y buscando 
tortugas bajo los setos. Don Ramón, que tenía más años que las dos 
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tortugas juntas, también me daba un poco de miedo. Mi madre me vigi-
laba desde su mesa de trabajo colocada junto a una ventana del primer 
piso, en el mismo despacho que utilizó María Goyri. A veces, yo jugaba 
con otros niños que había por allí, bisnietos del sabio. La relación de mi 
madre con la familia Menéndez-Pidal fue algo notable pues abarcó cua-
tro generaciones. Además de trabajar con don Ramón, fue colaboradora 
y buena amiga de su nieto, Diego Catalán.  

A Jimena, la hija de don Ramón y madre de Diego, la tratamos en el Co-
legio Estudio, centro que me abrió sus puertas antes de que yo naciera, 
pero al que no llegué a incorporarme hasta el Curso de Orientación Uni-
versitaria. En la calle Miguel Ángel 8, sede de aquella etapa, conocí a 
Jimena, de mirada afable y perspicaz. Y en estos últimos años hemos 
tenido el gusto de seguir las estupendas actividades que la bisnieta Sara 
Catalán promueve desde la Fundación Ramón Menéndez Pidal, domici-
liada en aquella misma casa familiar. La escalera de madera que te re-
cibe en el zaguán sigue emanando la misma fragancia que tengo anclada 
en mi memoria más remota. Tal vez de un antiguo cedro, no sé… pero 
reconozco ese olor. 

Don Ramón Menéndez Pidal fue un extraordinario investigador, histo-
riador, lingüista, filólogo, medievalista, folklorista, excursionista, biblió-
filo… La vastedad de sus conocimientos e inquietudes estuvo unida a 
una capacidad sobrehumana de trabajo que se refleja en su inmensa 
obra. Su vida fue larga y fructífera; siguió trabajando hasta el final de sus 
días, a punto de cumplir cien años. Tras un paréntesis, pensando que no 
tendría tiempo para leerlos, confesaba a Dámaso Alonso que había 
vuelto a comprar más libros. Junto a su figura de titán, destaca una fa-
ceta moderna e interesante: su capacidad para crear equipos. Don Ra-
món siempre buscó rodearse de grandes colaboradores, empezando 
por su familia.  

Su esposa, María Goyri (1873-1954), fue compañera de vida y de afanes. 
Se conocieron en el Ateneo de Madrid. María fue una mujer excepcio-
nal, pionera de la emancipación de la mujer, feminista, universitaria, 
erudita, investigadora, gimnasta, fotógrafa... Su figura se está recupe-
rando, especialmente con las actividades que se han promovido desde 
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el año 2023, con ocasión del 150 aniversario de su nacimiento. Sobrina 
de María Teresa León, estuvo vinculada a la Asociación para la Ense-
ñanza de la Mujer, a la Institución Libre de Enseñanza, a la Residencia 
de Señoritas, al Instituto-Escuela, a la Junta para la Ampliación de Estu-
dios y al Colegio Estudio. En 1937, los golpistas la calificaron como una 
“persona de gran talento, de gran cultura, de una energía extraordina-
ria, que ha pervertido a su marido y a sus hijos; muy persuasiva y una de 
las personas más peligrosas de España.” Ciertamente, la influencia de 
María inclinó a Ramón hacia las ideas de la Institución Libre de Ense-
ñanza, más liberales, alejándolo del tradicionalismo católico de su fami-
lia, que incluye hasta una santa: su prima Santa Maravillas de Jesús 
(1891-1974). Los hijos de Ramón y María fueron igualmente personali-
dades muy destacadas, criados en un inusual ambiente familiar y cultu-
ral. Gonzalo y Jimena, acompañaron a sus padres en muchas de sus an-
daduras académicas, como también hizo su nieto Diego.  
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Por otro lado, Ramón atrajo desde el mundo académico a colaboradores 
tan interesantes como Tomás Navarro Tomás, Américo Castro, Federico 
de Onís, Manuel Gómez Moreno, Manuel Manrique de Lara, Jesús Bal y 
Gay, Samuel Gil y Gaya o Rafael Lapesa, entre tantos otros. En contra 
del proverbial individualismo íbero, Menéndez Pidal trabajó con de dis-
tintas redes nacionales e internacionales, generando una inmensa 
trama de contactos y corresponsales en España, Buenos Aires, San Juan 
de Puerto Rico, México, Nueva York, Wisconsin y California.  

Al mismo tiempo asumió importantes responsabilidades en no pocas 
ocasiones: director de la Real Academia Española, de la Revista de Filo-
logía, del Centro de Estudios Históricos, del Instituto de Filología de la 
Universidad Complutense, del Seminario de Lexicografía del Consejo Su-
perior de Investigaciones Científicas y del Seminario que tomó su nom-
bre. 
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Menéndez Pidal fue el patriarca y maestro de toda una escuela filoló-
gica. Promotor de las mejores prácticas científicas, cuidó la fundamen-
tación en las fuentes y en los materiales de primera mano, sin olvidar la 
naturaleza creativa de la propia tradición con mirada que sigue resul-
tando en la actualidad sorprendentemente moderna. 
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2. El archivo del romancero 
 

Cruzaban los montes juntos, 
hoyando senda y cañada, 
Ramón con María al lado, 
María, sabia y callada. 

No iban de gala o fiesta, 
ni en carroza engalanada, 
sino en busca de la España 
que en la voz antigua hablaba. 

Era un viaje de bodas, 
mas no de vino y alhajas: 
viajaban por la entraña 
de la tierra castellana. 

Y al llegar a cierta aldea, 
cruzando valles y sierras, 
oyeron sonar un canto 
que el viento trajo en la niebla. 

María miró a su esposo, 
Ramón quedó sin palabras: 
era esa voz campesina 
una joya rescatada. 

No está muerto el romancero, 
ni en los libros sepultado; 
vive en la boca del pueblo, 
en los campos, en los cantos. 
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Dentro de la monumental obra de Menéndez Pidal sobre los orígenes y 
evolución de la lengua española y sobre la épica medieval, resulta lógico 
que el romancero despertara pronto su atención. Es bien conocida la 
historia de su singular luna de miel con María Goyri siguiendo la ruta del 
Cid en 1900. Fueron un matrimonio original, amante de la naturaleza, 
de las excursiones y de la cultura popular.  

Estando en Soria, en el Burgo de Osma, escucharon a una lavandera del 
Duero, natural de la Sequera de Haza, provincia de Burgos, cantar el ro-
mance sobre la muerte del príncipe don Juan. Se quedaron admirados 
al constatar la pervivencia del romancero antiguo en la tradición oral. 
Fue también un encuentro entre dos mundos que cambió sus perspec-
tivas y abrió un diálogo entre el patrimonio histórico y el repertorio vivo, 
entre pasado y presente.  

Aquí podemos escuchar la versión recogida en Neila (Burgos), en el año 
2011, en las voces de Concepción Fernández y Margarita López por Ja-
vier Asensio García y Helena Ortiz Viana (Archivo del Patrimonio Inma-
terial de La Rioja): 

 

Unos años después, en 1910, Ramón Menéndez Pidal concluye una con-
ferencia que ofrece en Nueva York diciendo: “La ciencia, congregando 
de nuevo los despedazados y dispersos miembros del romancero, ha de 
obrar su resurrección y presentarlo a nuestros ojos animado por un gi-
rón del alma de la raza, extendiendo su pacífico imperio desde Galicia a 
Cataluña, desde Asturias al Algarve, desde Cerdeña y las Baleares hasta 
las islas Azores y Madeira, hasta las costas del océano Pacífico, hasta las 
ciudades danubianas y de la Turquía Asiática; el romancero, en fin, os-
tentando su incomparable fuerza expansiva, ejerciendo sus seis veces 
secular encanto sobre la memoria y la imaginación de tantos pueblos.”  
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Tras el viaje de novios, la familia Menéndez-Pidal / Goyri y sus colabora-
dores se embarcaron en la recopilación, estudio y análisis del roman-
cero, un quehacer que entrelaza sus inquietudes por la lengua, la histo-
ria, los viajes y lo popular. A partir 1909 promueven la recogida de ro-
mances en la península y en las comunidades sefardíes de los Balcanes, 
Turquía y Marruecos.  

En la parte musical fue de gran ayuda Manuel Manrique de Lara (1863-
1929) que, por su pertenencia a la armada, recalaba en distintos puer-
tos. Los Menéndez-Pidal / Goyri fueron también grandes viajeros, cons-
cientes de la importancia de moverse por el mundo para conocer direc-
tamente a los especialistas e informantes, las experiencias y las fuentes. 
En 1905, Menéndez Pidal viaja a América para asesorar en una disputa 
sobre los límites entre Ecuador y Perú, ocasión que aprovecha para acer-
carse el romancero del ultramar. 
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Antes que Menéndez Pidal, también realizaron trabajos fundamentales 
sobre el romancero Agustín Durán (1789-1862), Ferdinand Wolf (1796-
1866), Konrad Hoffman (1819-1890), Manuel Milá i Fontanals (1818-
1884) o Marcelino Menéndez y Pelayo (1856-1912), padrino de Ramón 
en su ingreso en la Real Academia (y personalidad a quien este ciclo de-
dicó la conferencia de enero a cargo de Borja Rodríguez Gutiérrez). Si 
bien la admiración por la vida rústica se remonta a la Edad Media y al 
Siglo de Oro, ese interés adquiere, desde finales del XIX, un tono cientí-
fico dentro del programa regeneracionista del que Menéndez Pidal par-
ticipa plenamente de la mano de María Goyri. 

En estás querencias resulta fundamental la influencia ideológica de la 
Institución Libre de Enseñanza. Fundada en 1876, puso en movimiento, 
a través de la educación, el arte y la cultura, unos valores que servirán 
para construir nuevos espacios democráticos y civiles.  
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Aquel impulso robusteció la idea nacional definida por un marco jurídico 
igualitario, pero también por una identidad, una cultura, un territorio y 
un patrimonio compartidos. Por un acervo común, en definitiva. Esta-
bleció diálogos entre distintas clases sociales, entre el campo y la ciudad, 
lo cual permitió descubrir y reivindicar las grandes obras del pasado en 
igualdad con las tradiciones populares, otorgando a ambas una cre-
ciente estimación.  

Estos saberes cimentaron una modernidad cuyos fascinantes efectos 
culminan en la Edad de Plata con la creación de la Junta para Ampliación 
de Estudios e Investigaciones Científicas (1907), el Centro de Estudios 
Históricos (1910), la Residencia de Estudiantes (1910) o las Misiones Pe-
dagógicas (1931). 
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3. Una familiar singular 
La casa familiar de Chamartín será desde 1925 vivienda, biblioteca, ar-
chivo y centro de investigación, una vez que el piso de Ventura Rodrí-
guez 1 se quedó pequeño. También acogerá el Archivo del Romancero, 
con el material que irán reuniendo sistemáticamente. El archivo con-
tiene miles de romances, grabaciones, partituras, fichas, mapas, notas 
de campo y fotografías. Diego Catalán (1928-2008) narra esta gran aven-
tura familiar en El Archivo del Romancero. Patrimonio de la Humanidad. 
Historia documentada de un siglo de historia, que ocupa dos volúmenes 
publicados por Fundación Menéndez Pidal en el año 2001; y que además 
se puede consultar en Internet, de donde he obtenido muchos de los 
datos que aquí comparto. Ramón Menéndez Pidal no paró de diseñar 
grandes proyectos, buscando incansablemente financiación y colabora-
ciones para ello, tarea en la que le sucedió su nieto Diego Catalán. 

Gracias a Diego Catalán conocemos el plan plurianual de investigación 
que su abuelo esbozó en 1901. Un apunte sobre el romancero aparece 
como tercer objetivo, tras la gramática y la crestomatía. La dedicación 
de Menéndez Pidal al romancero comprende dos etapas: una primera 
desde 1900 hasta 1928. En esta época publica Los romances tradiciona-
les en América (1906), Catálogo del romancero judío-español (1907), El 
romancero español (1910), Poesía popular y romancero (1914) o el Can-
cionero de romances impreso en Amberes (1914).  

Estos trabajos culminan con la que será su obra más difundida y popular: 
Flor nueva de romances viejos, publicada por primera vez en 1928 por la 
editorial Espasa-Calpe, donde ha conocido infinidad de reediciones. Ese 
mismo año, en paralelo, publica una compilación de artículos y confe-
rencias con el título El Romancero. Teorías e investigaciones.  
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Al filo de los años cuarenta, tras el golpe de estado y la guerra, don Ra-
món retoma el proyecto con los Romances de América y otros estudios 
(1939), Cómo vivió y cómo vive el romancero (1946), El romancero nuevo 
(1949) y Sobre geografía folklórica, ensayo de un método (1954).  

Por fin, en 1953, aparece el Romancero hispánico, teoría e historia en 
dos volúmenes; y en 1957 comienza la edición del Romancero tradicio-
nal de las lenguas hispánicas. Español – Portugués – Catalán – Sefardí 
(1957-1985) gracias a los materiales y notas recolectados durante años. 
Diego Catalán (1928-2008) editada doce volúmenes hasta 1985, con la 
colaboración de Antonio Cid, Flor Salazar y Ana Valenciano. 

Actualmente se están preparando otros ocho volúmenes, que son una 
pequeña muestra del material total. La obra de Menéndez Pidal es tan 
monumental que sigue dando frutos después de su muerte. Recorde-
mos que el plan había sido ideado en 1901. Una razón de estos retrasos 
es, junto a otros avatares y el inmenso volumen reunido, la preocupa-
ción que tuvo Menéndez Pidal por añadir a los textos las partituras mu-
sicales, todo un reto que no pudo completar como hubiera deseado. 

Entre las aportaciones del entorno familiar se encuentra un romancero 
escolar inédito, compuesto en 1896 por María Goyri, del que llegó a ha-
ber galeradas en 1914. Ella también es la autora de diversos estudios 
como Romance de la muerte del príncipe don Juan (1902), Romances 
que deben buscarse en la tradición oral (1907), La difunta pleiteada en 
la literatura española (1909) y De Lope de Vega y del romancero (1953).  

La hija de ambos, Jimena Menéndez-Pidal (1901-1990), publica un libro 
sobre los Poemas del Cid y otras gestas heroicas, en 1923, editado por 
la Junta para Ampliación de Estudios, con unos preciosos dibujos y ma-
pas de Fernando Marco. Tenía entonces solo veintidós años.  

En 1933, cuando alcanza la misma edad, su hermano Gonzalo Menén-
dez-Pidal (1911-2008) es el responsable de Romancero con ejemplos 
musicales y dibujos de Arturo Ruiz-Castillo publicado en la misma colec-
ción (Biblioteca Literaria del Estudiante). 
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Como curiosidad, cabe mencionar a Juan Menéndez Pidal (1858-1915), 
jurista, historiador y poeta, hermano mayor de Ramón que también se 
interesó por el romancero, publicando, en 1885, Poesía popular. Colec-
ción de viejos romances que se cantan por los asturianos en la danza 
prima, esfoyazas y filandones recogidos directamente de boca del pue-
blo.  

Ambos, como su hermano el pintor Luis Menéndez Pidal, eran nietos de 
Pedro José Pidal (1799-1865), medievalista, académico y ministro que 
dio nombre a aquel plan educativo de 1845, precedente de la Ley Mo-
yano de 1857, que se refería la enseñanza diciendo que “no es una mer-
cancía que pueda dejarse entregada a la codicia de los especuladores, 
ni debe equipararse a las demás industrias en que domine sólo el interés 
privado.” 
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4. El país del romancero 
 

Allá en viejos cancioneros 
dormía el antiguo romance, 
pero otro sigue vivo, 
más allá de todo trance. 

El uno escrito en vitela, 
el otro en sones al aire, 
el uno fue de juglares, 
otro, de todos y nadie. 

Y Ramón, en sus viajes, 
supo ver las coincidencias 
entre viejos manuscritos 
y cantos en su presencia. 

“Romancero,” dijo el sabio, 
“no estás entre las cenizas; 
es tu memoria del pueblo, 
memoria que no se olvida.” 

Gracias a quien los buscó 
por las sendas escondidas, 
el romancero persiste 
como llama compartida. 

Uno nace en los cantares, 
otro en tinta bien escrita, 
mas ambos son corazón 
de una historia que aún palpita. 
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En el proemio de Flor nueva, Menéndez Pidal dice lo siguiente: “Es-
paña es el país del romancero, se ha dicho, ¿pero es esto verdad? […] 
Otros países tienen narraciones épico-líricas análogas […] y, sin em-
bargo, España es el país del romancero. […] ¿Por qué, pues, de tal 
modo los romances son una creación original y representativa del pue-
blo español, mucho más que lo puedan ser los cantos épico-líricos de 
otros países? […] La antigua epopeya española se distingue de otras 
por tener un campo de inspiración más moderno. […] Esto quiere decir 
que España se manifiesta más tenaz, más tradicionalista en mantener 
en actualidad un viejo género literario. […] Desde la segunda mitad del 
siglo XIV, lo mismo en Francia que en España, las invenciones y refun-
diciones de los poemas épicos decaían notablemente. […] Pero mien-
tras en Francia el olvido fue completo, en España el pueblo recordó 
persistentemente muchos de los fragmentos más famosos y los cantó 
aislados. […] Al rodar el episodio fragmentario en la memoria, en la 
fantasía y en la recitación de varios individuos y generaciones, se olvi-
dan detalles objetivos ininteresantes en un fragmento breve, y se 
desarrollan o añaden, en cambio, detalles subjetivos y sentimentales 
[…] para dejar lugar a la intuición rápida y viva de una situación dramá-
tica. Bajo esta forma perduran en el romancero multitud de figuras de 
la vieja epopeya nacional […] y de episodios carolingios. […] Y el ro-
mancero no solo es épico heroico en lo que deriva de las primitivas 
gestas; él por si solo cantó asuntos nacionales después de que la epo-
peya había cesado. […] Lo mismo que la epopeya antigua, trató de in-
formar al pueblo de los sucesos que ocurrían y preocupaban a la na-
ción.” 

Menéndez Pidal valora así la singularidad estilística del romancero es-
pañol: “En medio de la relativa uniformidad del estilo de la canción 
narrativa de todos los países, los romances se distinguen por una ex-
trema sencillez de recursos, que se manifiesta ora en la abstención y 
eliminación de elementos maravillosos o extraordinarios, ora en la 
parquedad ornamental, en la adjetivación reprimida, ora en la versifi-
cación, asonantada monorrima; es la misma austeridad realista, la 



27 
 

misma simplicidad de forma que caracteriza nuestra literatura más re-
presentativa desde el primer monumento literario. Con esa sencillez 
de recursos, los romances alcanzan gran viveza intuitiva de la escena, 
emoción llana y fuerte. […] De este modo los recitadores de romances 
halagaban la vaguedad de la imaginación y del sentimiento, desperta-
ban estados imprecisos del espíritu, que tan valiosos son para el arte 
refinado.” 
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Otro rasgo que destaca Menéndez Pidal en Flor Nueva es la enorme 
difusión de este repertorio por todo el mundo, como ya mencionó pre-
viamente en su conferencia de Nueva York: “Cabe considerar […] como 
el romancero completa y afirma su inmensa difusión por todas las re-
giones peninsulares de lengua española, así como por sus hermanas 
de lengua portuguesa y catalana: por las islas, desde las Baleares y Ca-
narias hasta las Azores y Madeira; por el Brasil y por toda América, 
desde Nuevo Méjico hasta la Patagonia; por todas las colonias judeo-
hispanas, lo mismo en Marruecos que en la península Balcánica, en 
Asia Menor, en Siria y en Egipto. Y en todas estas regiones el roman-
cero vive aún hoy, mostrando una extensión geográfica que ninguna 
canción tradicional iguala ni ha igualado nunca. […] El romancero, ex-
tendido por todos los climas y los mares adonde se dilató el imperio 
hispánico es la canción épico-lírica que recrea la imaginación de más 
pueblos, esparcidos por todas las partes del mundo, por el hemisferio 
boreal y austral. Es la canción que ha alcanzado más altura literaria, 
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haciéndose digna de informar importantes ramas de la producción ar-
tística, tanto en la época clásica como en la moderna […]. El roman-
cero, en fin, […] es quintaesencia de características españolas. He aquí 
por qué podemos repetir con verdad que España es el país del roman-
cero.” 

Resumiendo, podemos decir que, según Ramón Menéndez Pidal, la 
singularidad del romancero hispano se deriva de su sencillez, su pro-
longada supervivencia, su persistente actualidad, su fraccionamiento, 
su vasta difusión y su concisión dramática. Y prolonga sus búsquedas, 
de la mano de María, en fuentes literarias y teatrales del Siglo de Oro. 
En Flor nueva también explica su personal relación con este género: 
“Yo aprendí desde la niñez los romances en una tierra empapada de 
ellos, en la arcaizante Asturias. Su canto alegraba las siempre alegres 
excursiones muchachiles por el puerto de Pajares, [ya en Madrid] por 
los encinares del Pardo, por las entonces solitarias cumbres del 
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Guadarrama; y reanimados por frescas voces femeninas, contagiadas 
de la afición, afirmaban en mi ánimo la verdad del consabido verso: 
«Viejos son, pero no cansan».” 

Es muy bonita está preciosa cita, así como la relación del romancero 
con el excursionismo; otra afición compartida por los Menéndez-
Pidal / Goyri, la Institución Libre de Enseñanza y mi propio entorno 
familiar. 

Prosigue don Ramón: “Yo, después, para estudiar la esencia y la vida 
de la poesía tradicional, he buscado los restos antiguos del roman-
cero en las bibliotecas principales de Europa, los he buscado con avi-
dez en la tradición viva y los he oído cantar en multitud de pueblos, 
desde las brañas de los vaqueros asturianos hasta las cuevas del 
Monte Sacro, a la vista de la romancesca Granada; los oí en las orillas 
del Plata y al pie de la gigantesca mole de los Andes. Yo me encuen-
tro así que soy el español de todos los tiempos que ha oído y leído 
más romances. Las versiones que agradan mi imaginación tan llena 
de recuerdos tradicionales, las que me gusta repetir, las que doy aquí 
al público, creo que son una partecilla de la tradición.” 
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5. Del aula a la escena 
Desde su origen, los romances quisieron ser informativos y formativos; 
tuvieron una inequívoca vocación didáctica al utilizar la poesía cantada 
como vehículo privilegiado para transmitir el saber. Este espíritu peda-
gógico enlaza con el sentir de institucionistas y regeneracionistas. En 
el proemio antes citado, don Ramón se interroga: “Hoy la tradición 
está decaída porque sólo vive entre los rústicos, pero ¿acaso no podrá 
revivir también en un ambiente de cultura?”  

Toda aquella generación tuvo muy clara la importancia de la educación 
y la cultura para el desarrollo social del país. Sus esfuerzos desembo-
caron en un período con iniciativas educativas desarrolladas en España 
que eran punteras en el escenario internacional como las Colonias de 
Vacaciones, las escuelas de la Fundación Sierra Pambley, el Instituto-
Escuela, la Residencia de Estudiantes, el Grupo Escolar Cervantes o las 
Misiones Pedagógicas. En ellas se apostaba por una educación inte-
gral, cívica, estética y científica. El estudio y la práctica de las bellas 
artes, tanto las del canon culto como las manifestaciones populares, 
adquirieron relevancia en los planes de estudios. La cultura popular 
fue adquiriendo un reconocimiento antes ausente entre las clases al-
tas y medias. Así se fue desarrollando un repertorio escolar, que incluía 
canciones y romances que aún forman parte de la memoria colectiva 
de toda una generación. El romancero se incorporó a la escuela como 
una fuerza que despierta en los niños el amor por la lengua, la historia, 
la música, la danza y la poesía.  

Pero el creciente protagonismo del romancero en el panorama inte-
lectual también fue tratado por autores de la Generación del 27. El ro-
mancero había llegado a la escuela, pero también inspiraba a grandes 
escritores. En aquellos años, Alberti escenificó el Romance de don 
Bueso y de la infanta cautiva, con música y letra recogidas por Martí-
nez Torner, destinado al Retablo de Fantoches de las Misiones Peda-
gógicas que dirigía Rafael Dieste (1899-1981), que por otro lado había 
adaptado el romance de La doncella guerrera. El grupo de teatro 
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universitario La Barraca (1931-1936), dirigido por Eduardo Ugarte 
(1901-1955) y Federico García Lorca (1898-1936), ofreció un espec-
táculo titulado Fiesta del romance. En sus memorias, Luis Sáenz de la 
Calzada (1912-1994) afirma que fue el montaje con más canciones del 
grupo. Con estas iniciativas tiene continuidad el ir y venir de los roman-
ces desde la oralidad a la escritura, y desde la escritura hasta la escena, 
o viceversa. 

En el Instituto-Escuela también se representó el Romancero del Cid en 
los años 1934 y 1935. Han dejado testimonio de ello sendos manuscri-
tos de Fernanda Troyano de los Ríos (1902-2000) que se conservan en 
el archivo de la Fundación Estudio. Jimena Menéndez-Pidal desarrolló 
actividades como profesora y, a partir de 1933, como directora de pár-
vulos en el Instituto-Escuela, donde montó varias representaciones 
teatrales: La pájara pinta de Rafael Alberti (1931), Una boda en tiem-
pos de Lope de Vega (1932) y El conde Sol (1933). La pájara pinta fue 
interpretada en los Jardines del Campo del Moro de Madrid, el 24 de 
abril de 1932, ante el presidente de la República, Niceto Alcalá-Za-
mora, y quien le sucedería en el cargo, Manuel Azaña, y con Alberti 
como recitador. Cabe recordar que su esposa era entonces la escritora 
María Teresa León Goyri, tía de María Goyri.  

María Goyri preparó para la ocasión un pliego anotado del romance de 
«El conde Sol», del que se imprimieron y repartieron tres mil ejempla-
res para su uso en las escuelas madrileñas. En el archivo de la Funda-
ción Menéndez Pidal se conserva un dibujo de Jimena con los princi-
pales personajes del romance de «El conde Sol» así como el diseño de 
escena realizado por Arturo Ruiz Castillo (1910-1994) y una fotografía 
de la representación. Martínez Torner incluyó arreglos cantados a dos 
voces de este romance en su Metodología del canto y de la música 
(1935), romance que también fue incluido en las antologías escolares 
de Norberto Hernández (Los clásicos en la escuela, 1935) y Quiliano 
Blanco (Senda lírica. Flor de poesías para la escuela, Ávila, s.f.) (ambos 
colegas y amigos de mi abuelo Pablo de Andrés). En 1934 el Coro de 
Pueblo, dirigido por Torner, grabó este romance en un disco de pizarra.  
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«Romance del conde Sol» 
Coro del pueblo dirigido por Eduardo Martínez Torner 
 
Versión restaurada por Víctor Pliego de Andrés a partir del disco  
incluido en Las Misiones Pedagógicas, 1931-1936  
(Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, 2006) 
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No todo el saber se aprende 
en libros y bibliotecas,  
a veces viene con coplas, 
con sus versos que embelesan. 

El romancero es maestro 
sin cátedra ni tarima 
que llega al alma del niño 
donde le educa y anima. 

Canta historia y geografía, 
canta batallas y amores, 
con sus versos va mostrando 
alegrías y dolores. 

El niño que oye un romance 
aprende lengua sin pena, 
con la música y las danzas, 
las palabras aletean. 

Aprende justicia y valor, 
compromiso y lealtad,  
la lengua del pueblo llano, 
la esencia de la amistad.
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6. Una historia en tres actos 
En 1940 se fundó en Madrid el Colegio Estudio, recogiendo el legado 
del Instituto-Escuela. Como directora figuraba María Goyri, a la que 
luego sucedería su hija Jimena Menéndez-Pidal. En 1947, este colegio 
estrenó en el Teatro de la Comedia de Madrid un espectáculo titulado 
Historia del romancero. Protagonizado por su alumnado, fue fruto de 
un ensayo pedagógico impulsado por Jimena. Teatro, poesía, historia, 
tradición, investigación, música y danza se unieron bajo la inspiración 
de la familia Menéndez-Pidal / Goyri y de las experiencias previas del 
Instituto-Escuela.  

Magdalena Rodríguez Mata fue la encargada de la selección y arreglo 
de las músicas, Elisa Bernis (esposa de Gonzalo Menéndez-Pidal) de los 
bailes con la ayuda de Mariana Gutiérrez del Campo, Carmen García 
del Diestro se encargó del vestuario, Gloria Varela del atrezo y 
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decorados y Ángeles Gasset de la escenificación. Y sin figurar expresa-
mente, es manifiesto el apoyo y guía de María Goyri y Ramón Menén-
dez Pidal a todo este proyecto, así como el acceso a los materiales, 
algunos inéditos, del gran archivo familiar. Hasta un año después, en 
1947 no se levantó el veto del que aún era objeto el matrimonio en 
aquella etapa franquista. En aquellos años Menéndez Pidal retoma sus 
estudios sobre el romancero.  

Elvira Ontañón (1931-1925) fue una de las intérpretes. Tenía entonces 
16 años. Gracias a su privilegiada memoria y a la documentación con-
servada, hemos podido publicar un libro que recupera letra, música y 
contexto de aquella maravillosa iniciativa que tantas ilusiones y esfuer-
zos concitó: Una historia del romancero en tres actos (Publicaciones de 
la Residencia de Estudiantes, 1924). Es un testimonio para la historia 
de la educación en España a la par que constituye un valioso material 
didáctico, plenamente vigente, ejemplo precioso de amor a la educa-
ción y a la cultura.  

Quiero dedicar un recuerdo de Elvira, que falleció el pasado día 25 de 
mayo de 2025. Hija de la maestra María Sánchez Arbós y del científico 
Manuel Ontañón, fue pedagoga e historiadora, vinculada a la Funda-
ción Francisco Giner de los Ríos y a la Fundación Sierra Pambley. Desa-
rrolló su carrera docente en el colegio Estudio, donde fue directora 
muchos años. En el año 2019, ya octogenaria, defendió su tesis docto-
ral sobre María Goyri.  

En su casa, Elvira me cantó los veinticinco romances de aquella historia 
del romancero, que pude grabar y transcribir. Entre ellos “El palmero”. 
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La Historia del romancero constaba de tres actos dedicados, sucesiva-
mente, a los orígenes, el apogeo y la actualidad del romance. Antes de 
cada acto, a cortina cerrada, el hijo de Jimena, Diego Catalán, leía unas 
breves explicaciones, según relata su abuela María Goyri. Las piezas 
seleccionadas constituyen una antología del género. La investigación y 
la tradición adquieren con este proyecto una nueva vida en las voces, 
en las aulas y en la escena. 

 

Acto primero 
«Nacimiento del romance» 
1. Las quejas de doña Lambra  
2. La infantina encantada 
3. La dama y el pastor 
4. El palmero  
5. Mal villano  
6. Corri-corri   
 
Acto segundo 
«Apogeo del romance» 
7. La lavandera 
8. El cerco de Santa Fe 
9. La pérdida de Alhama  
10. El cerco de Baza  
11. Muerte de don Alfonso 
12. El conde Claros 
13. Danza de la Corte 

Acto tercero 
«El romance en la actualidad» 
14. La mala suegra 
15. Don Bueso 
16. El conde niño 
17. La loba parda  
18. Las tres cautivas 
19. Gerineldo 
20. ¿Dónde vas Alfonso XII? 
21. Me casó mi madre  
22. Fuime tras elle  
23. Voltei para casa  
24. Me puse a coser  
25. Tomé entre mis brazos  
26. Me caso mi madre  

 

Tras el éxito de las funciones, Gonzalo Menéndez-Pidal comenzó al año 
siguiente el rodaje de una película con la Historia del romancero que 
quedó truncado. Se conservan algunas fotografías e imágenes en mo-
vimiento, sin sonido, en la Fundación Menéndez Pidal. El rodaje tuvo 
lugar en Tres Cantos y en la casa familiar de Chamartín. 
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Está escena de las bolilleras forma pare de la película. Está montada 
en el solárium que don Ramón tenía al fondo de su jardín, en Chamar-
tín, dónde tomaba baños de sol protegido de las miradas por unas al-
tas tapias.  

Veamos otros ejemplos que muestran la relación directa de Ramón 
Menéndez Pidal con aquel espectáculo. La versión de Gerineldo con 
baile a tres procede de las Navas del Marqués (Ávila), de una encuesta 
realizada en julio de 1905 en compañía de Manuel Manrique de Lara. 
Veinticinco años después, en diciembre de 1930 Menéndez Pidal vol-
vió a escucharlo y anotarlo acompañado en esta ocasión de Eduardo 
Martínez Torner. De esta segunda visita nos queda una foto de Miguel 
Catalán. Esta versión danzada es la que se incorpora a las funciones del 
colegio.  
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Y noventa años más tarde, en 1996, Carlos Porro graba un testimonio 
de este mismo romance en las Navas del Marqués, testimonio conser-
vado y difundido por la Fundación Joaquín Díaz, donde canta Pilar Pa-
blo Barbero (Wikimedia Commons). 
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El encuentro de don Ramón con «La loba parda» tuvo lugar en agosto 
de 1926, durante una excursión a Gredos con Claudio Sánchez-Albor-
noz y Gonzalo Menéndez-Pidal. Allí se encontraron, en el Callejón de 
los Lobos, con unos pastores que lo cantaron. Gonzalo hizo una foto 
con la que inmortalizó aquel episodio en la montaña.  

Este romance aparece en Flor nueva de romances viejos, en El folklore 
en la escuela de Martínez Torner y en otras publicaciones. Además, la 
armonización que compuso Martínez Torner fue una de las piezas más 
queridas del repertorio del Coro del Pueblo en las Misiones Pedagógi-
cas. En la Historia del romancero se cantó a dos voces; todos lo demás 
al unísono. En la foto aparecen Ramón Menéndez Pidal, en el centro, 
tomando notas, el pastor Melitón Martín a la izquierda y Claudio Sán-
chez-Albornoz arriba a la derecha, contemplando el paisaje 
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Este precioso romance de pastores y trashumancia ha sido versio-
nado por artistas como Joaquín Díaz y el Nuevo Mester de Juglaría. 
 
«La loba parda»  
Nuevo Mester de Juglaría 
 

 

 

«La loba parda» 
Joaquín Díaz 
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7. Colofón 
 

Al evocar la casa del Olivar, llena de libros, ficheros y grabaciones, 
abierta a investigadores y visitantes, no puedo evitar que me venga a 
la mente otra casa parecida: la que tiene Joaquín Díaz en Urueña. Tam-
bién él es un estudioso de noble barba, que además de recopilar e in-
vestigar el romancero ha realizado una magnífica tarea de difusión con 
sus grabaciones Romances y cantigas sefardíes (1971), Romances tra-
dicionales (1972), Romances truculentos (1973), Romances populares 
(1976), Romances de ciego (1978), Cancionero de romances (1978) y 
Romances del Renacimiento (1979).  

No me parece exagerado decir que gracias a ello el aliento del roman-
cero continua su curso dentro y fuera del ámbito académico. A Joaquín 
le podemos considerar primo de Diego Catalán y digno nieto putativo 
de aquel sabio a quien dedicamos estas líneas: don Ramón Menéndez 
Pidal. 

 

Y si algo quedó dudoso, 
o poco claro el decir, 
no culpéis al hablador; 
que aun siendo poco ingenioso, 
vino presto a bien servir 
con decoro y con humor. 
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8. Anexo: La crestomatía 
 

Recuerdo escuchar en casa dos extrañas palabras desde que tengo me-
moria: “glosario” y “crestomatía”. Eran dos términos que pertenecían 
a nuestro entorno familiar. Han seguido resonando hasta hoy en mu-
chas conversaciones.  

Mi madre, Marisol de Andrés, (1934-2024) empezó a trabajar en 1955 
con Ramón Méndez Pidal, recomendada por su maestro Rafael Lapesa. 
Entre otros menesteres, Marisol ayudó a ambos sabios a revisar y pu-
blicar la Crestomatía del español medieval, una recopilación de textos 
de los siglos IX al XV. Los dos primeros tomos de la crestomatía apare-
cieron sucesivamente en 1965 y 1966, en la Editorial Gredos. El tercer 
tomo, dedicado a un glosario, quedó sin ver la luz, aunque la mayor 
parte del trabajo estaba listo. Marisol dedicó muchas horas a redactar 
cientos de fichas que conservó en un lugar de honor de su despacho. 

Más de medio siglo después, en el año 2025, los ficheros del glosario 
han sido donados a la Fundación Ramón Menéndez Pidal por los hijos 
de Marisol. Era un destino que por fin se cumple. Ojalá ese tercer tomo 
del glosario vea la luz algún día. Los dos primeros tardaron muchísimos 
años en publicarse desde que don Ramón concibió el proyecto a inicios 
del siglo XX. El glosario del español medieval es un trabajo esencial y 
pionero dentro de la historiografía de la lengua española; testimonio 
de una extraordinaria y ambiciosa empresa. Además, perpetúa la rela-
ción profesional, de cariño y admiración que Marisol tuvo toda su vida 
con los Menéndez Pidal, a lo largo de cuatro generaciones: con Ramón 
Menéndez Pidal, Jimena Menéndez-Pidal, Diego Catalán y Sara Cata-
lán. Son fichas rebosantes de años, voces, sueños y recuerdos. 

 

 

 



50 
 

En este enlace se puede consultar una biografía profesional de Marisol 
de Andrés preparada por María Pilar Benítez Marco: 
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Sara Catalán, Víctor Pliego y Antonio Cid 
 
Entrega del glosario de la crestomatía de la  
Fundación Ramón Menéndez Pidal el 11 de enero de 2025. 
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La conferencia se puede ver y escuchar en dos vídeos, disponibles 
en la canal Youtube la Fundación Joaquín Díaz. 

 
 
 

Primera parte 

 

 

Segunda parte 
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