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Convendría que el ser humano de 
nuestros días, paradójicamente 
tan pedante y tan timorato al mis-
mo tiempo, se acercase un poco 
más a la filosofía. Más aún, con-

vendría que él mismo fuese un filósofo, con el 
significado que le dio a la palabra la cultura he-
lenística: amigo de la sabiduría, es decir, amigo 
de satisfacer con el esfuerzo del espíritu todas 
las necesidades intelectuales y morales que al 
individuo pudieran planteársele. Es cierto que 
las preguntas fundamentales que se le podrían 
ocurrir a la humanidad fueron ya contestadas por 
griegos y romanos. Al hombre de hoy, sin em-
bargo, le parece suficiente con saber eso, y se 
equivoca. Deberíamos reflexionar sobre deter-
minados interrogantes humanos (aunque otros 
lo hicieran antes y los solucionaran) porque hay 
cuestiones que son como los ritos o las costum-
bres: no sólo debemos saber que existen sino 
que hay que vivirlos y asimilarlos a nuestra pro-
pia vida si queremos darles verdadera utilidad. 
Y en ese camino a recorrer nos encontraremos 
con la principal característica que diferencia al 
hombre, de otras especies: la elección inteligen-
te. El primer problema que halla quien acepte 
esa proposición es que la inteligencia sólo que-
da demostrada en la capacidad de seleccionar 
y casi nunca en el resultado de lo elegido. La 
realidad es, y reitero la idea anterior, que el in-
dividuo, en cuanto tiene capacidad para pen-
sar prefiere eludir intencionadamente cualquier 
reflexión sobre las equivocaciones previas de 
sus antepasados y se prohíbe con obstinación 
pasar por un camino que haya sido transitado 
anteriormente. Tal vez si la civilización occiden-
tal se hubiese inclinado por la opción vital de 
los sofistas, por ejemplo, en vez de elegir las 

ideas socráticas, toda la evolución del pensa-
miento que conocemos se habría desarrollado 
de modo diferente. ¿Quién sabe si aún andaría-
mos preocupados por el perfeccionamiento de 
la retórica o nos deleitaríamos escuchando a un 
orador elocuente? La vida, sin embargo, como 
un barco mal pilotado nos ha llevado por otros 
derroteros y hoy la palabra es, cada vez menos, 
ese perfeccionado sistema de mediación entre 
personas, susceptible además de reflejar un pa-
trón de existencia. 

Por poner un ejemplo, podría parecer que el 
uso del vocablo «máscara» lleva implícita cierta 
falsedad, pues trata de ocultar una realidad con 
una impostura. Sin embargo no hay nada que 
refleje mejor el carácter de una persona que la 
elección de la máscara con la que quiere ocultar 
su propia naturaleza. ¿Cabría esperar semejante 
ficción en cualquier otro animal de la creación?

Carta del director

Máscaras
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Las mascaradas invernales de Castilla y León: 
tradición, identidad y evolución
Abel Mostaza Prieto

Nuevos retos para una tradición en tiempos de Redes Sociales

Resumen

Las mascaradas de invierno de Castilla y 
León representan una tradición cultural viva que 
combina raíces ancestrales con elementos cris-
tianos y dinámicas sociales contemporáneas. 
Este artículo expone su evolución histórica, su 
simbolismo ritual y resignificación en el contex-
to actual. Además, aborda cómo las redes so-
ciales han influido en su difusión, tanto las opor-
tunidades como los desafíos que esto supone. 
La exposición mediática ha permitido visibilizar 
estas celebraciones a nivel global, pero tam-
bién ha generado tensiones relacionadas con 
la autenticidad, la comercialización y la propa-
gación de información errónea. Finalmente, se 
reflexiona sobre cómo estas festividades dialo-
gan entre continuidad y cambio para preservar 
su relevancia como patrimonio inmaterial en un 
mundo interconectado.

Palabras clave

Mascaradas de invierno. Castilla y León. Re-
des sociales. Patrimonio inmaterial. Resignifica-
ción cultural. Difusión cultural. Autenticidad.

Abstract

The winter masquerades of Castilla y León 
are a living example of cultural resilience, blend-
ing ancestral roots with Christian elements and 
contemporary social dynamics. This article ex-
amines their historical evolution, ritual symbol-
ism, and cultural resignification in the modern 
era. Furthermore, it explores the impact of so-
cial media on their dissemination, highlighting 
both opportunities and challenges. While glob-
al visibility has enhanced their appreciation, 
it has also raised issues of authenticity, com-
mercialization, and misinformation. Finally, the 
article reflects on how these celebrations bal-
ance continuity and change, maintaining their 
relevance as intangible heritage in an intercon-
nected world.

Keywords

Winter masquerades. Castilla y León. Social 
media. Intangible heritage. Cultural resignifica-
tion. Cultural dissemination. Authenticity.
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L
Introducción

Las mascaradas invernales, amplia-
mente celebradas en Castilla y 
León, son mucho más que fiestas 
populares: son expresiones cultura-
les con profundas raíces históricas 

y significados simbólicos complejos. Estas ma-
nifestaciones, protagonizadas por personajes 
enmascarados que desfilan por las calles de los 
pueblos, han sobrevivido a lo largo de los siglos 
como ritos de paso, medios de transmisión de 
identidad y espacios de resistencia cultural. Sin 
embargo, su evolución ha estado marcada por 
cambios sociales y demográficos que han trans-
formado tanto su significado como su forma de 
celebración.

A través de un enfoque interdisciplinar, este 
artículo examina las mascaradas desde múlti-
ples perspectivas: sus raíces históricas, su sim-
bolismo y función en las comunidades rurales, 
su impacto sociológico y los desafíos contem-
poráneos que enfrentan. En particular, se pone 
énfasis en las «cuatro caras» de las mascaradas, 
analizando el papel de los actores, los trans-
misores de la tradición, los espectadores y los 
investigadores en la construcción de su signifi-
cado y su preservación.

1. Raíces históricas y significado 
simbólico

Las mascaradas de invierno tienen un origen 
que se remonta a las prácticas religiosas y cul-
turales de las sociedades prerromanas. Según 
Blázquez (1983, 62), estas celebraciones esta-
ban profundamente vinculadas a los ciclos agrí-
colas y a ritos de fertilidad. Los rituales que hoy 
observamos son una amalgama de tradiciones 
paganas y elementos cristianos, resultado de 
procesos de sincretismo cultural que se intensi-
ficaron durante la romanización y la Edad Media 
en los que, a ojos de Joaquín Díaz, se buscaba 
cubrir la desnudez, a modo de pudor cristia-
no, buscando esa sacralización de la festividad 
(Díaz González 2009, 99). En este sentido, las 
mascaradas no solo reflejan creencias religiosas, 

sino también estructuras sociales y económicas 
que han variado con la propia historia de las ci-
vilizaciones que de ellas se han servido.

Las mascaradas son celebraciones tradicio-
nales que tienen lugar principalmente en invier-
no o durante el Carnaval, especialmente en el 
noroeste de la Península Ibérica. Estas festivida-
des se caracterizan por la presencia de figuras 
grotescas que, mediante máscaras despropor-
cionadas y atuendos llamativos, encarnan seres 
demoníacos, animales míticos o personajes de 
leyendas locales (Callejo Cabo, Las mascaradas 
de invierno 2022, 300). Estos elementos están 
profundamente arraigados en un simbolismo 
que conecta al ser humano con las fuerzas de 
la naturaleza y las creencias ancestrales. Desde 
la antigüedad, los ciclos naturales y meteoro-
lógicos se interpretaron como expresiones divi-
nas, lo que llevó al establecimiento de rituales 
y celebraciones que intentaban establecer una 
conexión entre el hombre y el cosmos. Como 
afirma sabiamente Calvo Brioso (2009, 38), no 
puede existir rito sin mito.

Con la transición de la sociedad pastoril a la 
sociedad agrícola, los mitos evolucionaron. En-
tre las comunidades ganaderas surgió el culto a 
divinidades asociadas al cielo y al Sol, represen-
tadas en forma de toro, un símbolo de poder 
fecundador que dotaba de nuevas reses tras el 
ritual del propio apareamiento en el que el pas-
tor era un agente cooperativo al ayudar al se-
mental en su acción copulativa. Estas creencias 
rememoran tradiciones más antiguas, como los 
taurobolios, bacanales o cultos mitraicos donde 
«el toro encarnaba la fertilidad y la renovación» 
(Roman y Silva Miguel 2000, 8-17).  Paralela-
mente, en las culturas agrícolas predomina-
ba el culto a la Tierra como una diosa madre, 
vinculada a la fecundidad y al ciclo lunar que 
simbolizaba el nacimiento y renacimiento tras el 
periodo de muerte vegetativa del otoño. Como 
señala Atienza (García Atienza 1997, 70), estas 
representaciones pueden evocar incluso figuras 
prehistóricas como el Chamán de Trois Frères, 
hallado en pinturas rupestres de la cornisa can-
tábrica y el sur de Francia donde los eruditos 
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sobre ese llamado «arte rupestre» han querido 
ver una asociación entre lo espiritual y lo ritual.

Los participantes, usualmente jóvenes de la 
comunidad, persiguen y asustan a los vecinos 
al tiempo que generan ruido con cencerros y 
otros instrumentos, en un simbolismo destina-
do a purificar y proteger la localidad de males 
y espíritus malignos. Más allá de su apariencia 
lúdica, estas fiestas tienen un trasfondo ances-
tral, relacionado con ritos de paso, fertilidad y 
mitos locales, muchas veces transformados por 
la tradición en una forma de exorcizar los mie-
dos colectivos y celebrar la renovación de la co-
munidad.

En su origen, las mascaradas surgieron 
como una forma de procesar traumas históri-
cos o eventos desconcertantes, como brotes 
de peste o la aparición de figuras oscuras, que 
las comunidades reinterpretaron y mitificaron a 
lo largo de los siglos. Estas fiestas no solo re-
memoran leyendas, sino que también integran 
elementos rituales precristianos, convirtiéndose 
en una mezcla de teatro popular, catarsis colec-
tiva y celebración cultural que mantiene vivos 
los vínculos entre lo mítico, lo festivo y lo espiri-
tual. Son auténticos ritos de paso asentados en 
las comunidades que las celebran (Calvo Brioso 
2009, 31).

La riqueza simbólica de las mascaradas re-
side en su capacidad para conectar a las co-
munidades con sus raíces ancestrales y con el 
entorno natural. Como señala Dacosta Martínez 
(2001, 265), las mascaradas actúan como un es-
pejo en el que las comunidades rurales recono-
cen tanto su pasado como sus aspiraciones de 
futuro. Este vínculo intergeneracional es esen-
cial para entender su persistencia y relevancia 
en la actualidad.

2. Sociología y elementos de las 
mascaradas

Las mascaradas de Castilla y León son una 
manifestación cultural rica en simbolismo don-
de se combinas tradición, identidad y evolución. 

Tradicionalmente, han sido lideradas por los 
mozos, quienes asumían el protagonismo en un 
claro rito de paso hacia la madurez al ser ellos 
quienes organizan la celebraciones (respon-
sabilidad) y demuestran su fuerza y capacidad 
en actividades como la confección de trajes, 
preparación de espacios y actuaciones físicas 
durante los rituales. Este protagonismo ha ido 
disminuyendo debido a la migración rural y el 
envejecimiento de la población, aunque, como 
veremos, en algunos casos se ha revitalizado 
con la inclusión de mujeres en roles principales.

Calvo Brioso (2009, 29-31) hizo un análisis 
detallado de aquellos elementos que integra-
ban las mascaradas. De estos me permito re-
saltar cinco que son aquellos que, a mi parecer, 
suponen los rasgos de identidad inherentes a 
toda mascarada.

El primero de ellos sería su carácter invernal, 
inscrito originalmente en los «Doce Días Mági-
cos» entre Navidad y Epifanía, especialmente 
los días 26, 27 y 28 de diciembre que coinciden 
con las festividades de San Esteban, San Juan 
Evangelista y los Santos Inocentes1.

El segundo elemento sería el uso de más-
caras (donde se incluye la pintura facial que 
también actúa como transformación simbólica) 
cuyos colores predominantes, negro y rojo, re-
flejan las influencias demoníacas y fértiles paga-
nas y medievales.

Un tercer elemento sería el sonido de cen-
cerros, esquilas y campanillas. Estos elementos, 
romperían las vibraciones causadas por las en-
tidades malévolas y alejarían desastres y malos 
espíritus. No es de extrañar que el ruido de es-
tos esté asociado a conjuraderos, nubero y de-
más entidades feéricas. Ya Jesús Callejo advier-
te de esa función apotropaica en varios de sus 
libros (2002, 369) (2019, 36-37). Su contraparte, 
los instrumentos fustigadores y el lanzamiento 
de cenizas, harina o agua tienen una función pu-

1  No es casualidad la adecuación de este santo 
que, junto con San Juan Bautista (24 de junio), establecen 
el ciclo noche-día en dos semestres bien diferenciados.
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rificadora y fertilizadora, reminiscente de ritos 
precristianos como esas Lupercales que antes 
mencionábamos. De esto se infiere ese caos 
controlado, réplica simbólica de la desordena-
da naturaleza invernal, donde ruidos, carreras 
y desórdenes rituales destinados a provocar el 
cambio cíclico hacia la primavera.

Un cuarto elemento sería su ámbito de ac-
tuación, plenamente local y limitado a calles y 
plazas de las localidades donde se celebran. 
Para que exista una idea de comunidad, es 
necesario entenderse frente al «otro», de ahí 
la necesidad de limitar su espacio íntimo. Este 
simbolismo se refuerza en las comidas comuni-
tarias que sirven como espacios de cohesión y 
reconciliación y que en ocasiones están restrin-
gidas a los participantes.

Finalmente, el quinto elemento, vinculado a 
esa idea comunal del punto precedente, estaría 
el rol desempeñado por los actores: jóvenes (de 
los cuales ya he hablado) y personas mayores 
(guardianes y transmisores de la memoria cul-
tural; los espectadores locales y externos, etc. 
Sin embargo, esta interacción entre el «noso-
tros» y el «vosotros», entre el vecino y el visi-
tante; puede generar tensiones cuando los ele-
mentos tradicionales chocan con sensibilidades 
contemporáneas, como ocurre con las prácticas 
apotropaicas más físicas (Calvo Brioso 2009, 61) 
que, en pro de suavizarse en tiempos recientes, 
han transfigurado ese carácter de renovación y 
protección a favor de lo «políticamente correc-
to».

A lo largo del tiempo, las mascaradas han 
mostrado una extraordinaria capacidad de resi-
liencia y se han sabido transformar a las nuevas 
dinámicas sociales. La pregunta que debemos 
hacernos, y a la que difícilmente llegaremos a 
consenso es si esa transformación altera la iden-
tidad de la celebración. ¿Se pierde? ¿Se trans-
forma? ¿Está en peligro por las nuevas prácti-
cas? Su carácter local, los roles de los actores y 
la riqueza simbólica de sus rituales las convier-
ten en un espejo de las comunidades que las 
celebran, ¿pero permite esto mantener viva la 
raíz mientras se dialoga con los retos del pre-

sente? Han de ser los etnógrafos quienes sacien 
nuestras dudas: mientras que algunos actores 
y espectadores ven su labor como una forma 
de preservar y dar visibilidad a las mascaradas, 
otros temen que su intervención pueda desvir-
tuar o comercializar estas tradiciones. En pala-
bras de Calvo Brioso (2009, 24):

El hombre es el único ser que celebra pe-
riódicamente, reflexionando sobre sí mis-
mo y su actividad en una repetición cons-
tante que apunta tanto al pasado como 
al futuro. La festividad, sin embargo, solo 
puede celebrarse en comunidad, donde 
todos los participantes intervienen en 
condiciones de igualdad. Como expre-
sión simbólica y social de esa comunidad, 
cada festividad tiene una proporción 
adecuada: si es demasiado pequeña, se 
atrofia; si es demasiado grande, degene-
ra. En la actualidad, esta última tendencia 
se ha intensificado hasta límites inimagi-
nables. Desde pequeñas aldeas con es-
casa población, donde apenas hay sufi-
ciente gente para portar al santo patrón 
y el pendón, resistiéndose a abandonar 
lo que constituye su última seña de iden-
tidad, hasta festividades masivas promo-
vidas por los medios de comunicación, 
donde las personas solo actúan como 
espectadores de celebraciones despro-
vistas de ritualidad. Esta dinámica refleja 
la eterna pugna entre razón y emoción.

3. Transformaciones contemporáneas

Las mascaradas de invierno en Castilla y León 
han mostrado una extraordinaria capacidad 
para adaptarse a los cambios sociales, econó-
micos y culturales que han transformado la vida 
rural a lo largo del siglo xx y principios del xxi. 
Sin embargo, estas adaptaciones no han estado 
exentas de desafíos y controversias. Las trans-
formaciones contemporáneas abarcan desde 
modificaciones en las fechas de celebración 
hasta la reconfiguración de los roles de género, 
la reinterpretación de los rituales y, en tiempos 
recientes, el impacto de las redes sociales y las 
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dinámicas globales que son una muestra y re-
flejo de las generaciones actuales, partícipes de 
la tensión entre la necesidad de innovación y 
el deseo de preservar la autenticidad cultural 
(bajo ese paradigmático étimo de «tradición»).

3.1 Cambios en las fechas de celebración

Uno de los cambios más evidentes en las 
mascaradas es el traslado de las fechas tradicio-
nales de celebración. Originalmente, las mas-
caradas coincidían con los llamados Doce Días 
Mágicos, que abarcan desde la Navidad hasta 
el Día de Reyes o Epifanía. Este periodo era 
considerado una etapa liminal, marcada por la 
inversión de roles y el caos como preámbulo a 
la renovación del ciclo anual. El traslado de es-
tas celebraciones al verano, como se analiza en 
este apartado, representa una ruptura con este 
contexto simbólico original que altera su asocia-
ción con la fertilidad, el caos invernal y los ritos 
de purificación. El simbolismo que entendía la 
pugna entre luz-oscuridad, donde la primera sa-
lía victoriosa en el equinoccio de invierno, se ve 
trasladada a aquellas fechas en las que, al con-
trario de este, las noches comienzan a ser poco 
a poco más largas: el equinoccio de verano. Esta 
transformación antagónica no solo obedece a 
razones pragmáticas, como veremos, sino que 
también invita a reinterpretar la conexión entre 
las mascaradas y las temporalidades del presen-
te (Junta de Castilla y León s.f.).

No desvelo nada si afirmo que la mayoría 
de nuestros pueblos pierden población, son 
muchos los jóvenes (y no tan jóvenes) que en 
busca de un trabajo, una estabilidad económi-
ca, familiar u cualquier otro motivo, abandonan 
el pueblo en el que crecieron o el pueblo que 
les acogía aquellos veranos de la infancia. Por 
ejemplo, en localidades como Villarino tras la 
Sierra, los protagonistas de las mascaradas 
suelen ser hijos o nietos de emigrantes que 
regresan al pueblo exclusivamente para estas 
celebraciones. Aunque este fenómeno ha per-
mitido mantener viva la tradición, también ha 
generado debates sobre su autenticidad. Para 
algunos, trasladar las mascaradas al verano su-

pone una ruptura con su esencia invernal, que 
está intrínsecamente relacionada con los ciclos 
agrícolas y las festividades cristianas. No obs-
tante, para otros, este cambio es un ejemplo de 
resiliencia cultural, ya que permite que las mas-
caradas sigan siendo relevantes en un contexto 
de cambio demográfico.

Este fenómeno, por lo tanto, obedece a una 
necesidad pragmática: garantizar la participa-
ción activa de personas que asuman los roles 
de los enmascarados. Dado que gran parte de 
la población vinculada a estas tradiciones resi-
de fuera de las localidades rurales, los periodos 
vacacionales estivales se presentan como la 
oportunidad más viable para reunir a quienes 
mantienen viva la tradición. No faltaran, aún así, 
defensores de la «autenticidad» que busquen 
revertir esta tendencia y restaurar las fechas ori-
ginales de las mascaradas bajo el argumento, 
igualmente comprensible, a mi modo de verlo, 
de que el cambio altera la relación de estas ce-
lebraciones con el calendario litúrgico y trans-
forma su esencia misma. 

En algunos casos, esta transformación ha lle-
vado a reinterpretar las festividades. Cuando las 
mascaradas de invierno asociadas a San Juan 
Evangelista (27 de diciembre) son trasladadas 
al verano, se intenta dotarlas de un nuevo sig-
nificado que las relacione con el otro San Juan: 
San Juan Bautista (24 de junio). Cuando las ino-
centadas (bromas) que se gastan el día de los 
Santos Inocentes (28 de diciembre) son trasla-
dadas al 5 de abril (April Fools’ Day), su carácter 
religioso se pierde en favor de la globalización.

3.2 Inclusión de mujeres en los roles 
principales

Tradicionalmente, las mascaradas han sido 
celebraciones dominadas por los hombres, 
quienes asumían los roles principales y organi-
zaban los rituales con un evidente marcaje de 
paso (inclusión del joven, ahora adulto, en la 
comunidad). Las mujeres, por su parte, solían 
participar de manera indirecta, confeccionando 
trajes, preparando comidas o desempeñando 
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roles secundarios (que eran, igualmente, ritos 
de paso asociados a su género). Sin embargo, 
en las últimas décadas, la inclusión de mujeres 
en papeles destacados ha transformado estas 
festividades.

Un caso emblemático es la Zafarronada de 
Riello, en León, donde las mujeres no solo par-
ticipan activamente, sino que también interpre-
tan a los Zafarrones, papel históricamente re-
servado a los hombres. Este cambio refleja una 
transformación más amplia en las dinámicas de 
género en las comunidades rurales y ha sido 
recibido con reacciones mixtas. Mientras que 
algunos consideran que la participación feme-
nina revitaliza y enriquece las mascaradas, otros 
argumentan que esta inclusión altera su esencia 
tradicional2.

Cabe destacar que la incorporación de las 
mujeres no es una innovación completamente 
nueva. Vinculado con el punto anterior (Cam-
bios en las fechas de celebración), estudios 
como el de Montesino (2004, 131) describen 
cómo las mujeres han jugado un papel crucial 
en la preservación y recuperación de mascara-
das en peligro de desaparición. Ejemplos de 
ello son la Asociación de Mujeres “Cruz de los 
Burbujos» que ha revitalizado la Vaca Bayona 
de Carbellino, o las mujeres de la Comisión de 
Fiestas de San Vicente de la Cabeza, quienes 
han impulsado la recuperación del Atenazador.

3.3 Reinterpretación y adaptación de los 
rituales

Otra transformación significativa es la rein-
terpretación de los rituales para hacerlos más 
accesibles a las nuevas generaciones y al públi-
co en general; no olvidemos que ahora ha de 
primar lo políticamente correcto incluso en la 

2  Este debate podría extrapolarse a tantísimas tra-
diciones tales como la imaginería de la Semana Santa caste-
llana en la que la mujer tenía una función exclusivamente de 
Hermana de Devoción; la prohibición de bajar a la bodega 
para no agriar el vino, etc. Ruego al lector a evitar toda lec-
tura bajo el presentista rol de género. No era eso, era fruto 
de una creencia, de una ortopraxia, de un rito.

sociedad tradicional. En algunos casos, los ele-
mentos más controvertidos o violentos de las 
mascaradas, como el uso de ceniza o barro para 
manchar a los espectadores, han sido suaviza-
dos o eliminados (Calvo Brioso 2009, 89). Asi-
mismo, algunos ritos tradicionales que implica-
ban burlas explícitas o críticas personalizadas 
han sido reformulados para evitar ofensas en 
el contexto actual. Éstas tenían una importan-
te función fertilizadora y purificadora (Junta de 
Castilla y León s.f.).

Por otro lado, la creciente atención mediáti-
ca y turística ha llevado a una mayor teatraliza-
ción de las mascaradas. En muchas localidades, 
los rituales se han adaptado para atraer a visi-
tantes, lo que ha generado una mayor visibili-
dad pero también ha suscitado preocupaciones 
sobre su comercialización. Esta tensión entre 
tradición y modernidad plantea preguntas cru-
ciales sobre el futuro de las mascaradas bajo la 
paradoja de Teseo: ¿hasta qué punto es posible 
adaptarlas sin perder su esencia?

3.4 La dimensión tecnológica y su impacto

La tecnología y, en particular, las redes socia-
les, han jugado un papel crucial en la transfor-
mación contemporánea de las mascaradas. No 
cabe ninguna duda de que estas herramientas 
permiten la trascendencia de estas fiestas más 
allá de sus contextos locales, y provocan un re-
novado interés divulgativo nacional e interna-
cional, además de atraer nuevos participantes 
y apoyos para su preservación. Sin embargo, la 
masificación de la información también ha ge-
nerado riesgos asociados a la desinformación, 
la comercialización excesiva y la pérdida de ele-
mentos fundamentales de su esencia comuni-
taria.

Por un lado, plataformas como Instagram, 
Facebook, TikTok y YouTube han democratiza-
do el acceso al conocimiento sobre las mascara-
das, difundiendo imágenes y vídeos que mues-
tran su riqueza visual y simbólica.

Otro desafío derivado de la visibilidad me-
diática es la progresiva «folclorización» de las 
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mascaradas; «folclorización» que tiende a sim-» que tiende a sim- que tiende a sim-
plificar su complejidad simbólica para satisfacer 
las expectativas de un público externo. En este 
contexto, elementos fundamentales como el 
secreto, la interacción directa y la carga ritual 
pueden desaparecer. La máscara, tradicional-
mente un medio para conectar con lo sagrado 
o lo grotesco, corre el riesgo de reducirse a un 
accesorio estético desvinculado de su función 
original. Además, la sobreexposición puede 
convertir las mascaradas en «productos cultu-
rales» descontextualizados, diseñados para el 
consumo rápido en redes sociales, similares al 
auge de celebraciones como Halloween, cuya 
popularidad en España eclipsa cada vez más 
tradiciones locales como el Olentzero, el Apal-
pador o los Reyes Magos.

Sin duda, las redes sociales también han 
generado dinámicas positivas. Permiten docu-
mentar las mascaradas y compartirlas con co-
munidades más amplias, contribuyendo a su 
preservación y fomentando el interés por el 
patrimonio inmaterial. Sin embargo, es crucial 
equilibrar esta exposición con el respeto hacia 
las comunidades que las practican. El riesgo de 
convertir a los participantes en actores de un 
espectáculo dirigido a turistas o audiencias di-
gitales podría alienar a las propias comunidades 
hasta erosionar la conexión intergeneracional 
que mantiene viva la tradición.

Por último, tampoco faltará quien, en busca 
del like o de compartir el contenido, viraliza-
rá información falsa en forma de un bulo cuyo 
daño puede ser irreparable, sobre todo para 
aquellos organzadores que pierden la ilusión de 
su fiesta ante la desacreditación de la misma. 
Un ejemplo claro lo encontremos en «el Cola-
cho» de Castrillo de Murcia. En el año 2024, «el 
Colacho» fue protagonista en TikTok, Twitter e 
Instagram cuando se difundió que en esta mas-
carada «se pisan bebés como parte de la tradi-
ción» (Infoveritas 2024). Para quien no lo conoz-
ca, y lejos de ser un acto violento, el «salto del 
Colacho» es un rito de purificación simbólica 
que busca proteger a los recién nacidos de las 
enfermedades y el mal. No se pisa ningún bebé. 

Estos incidentes evidencian cómo la viralización 
puede tergiversar tradiciones y dañar su per-
cepción pública ante juicios externos basados 
en desinformación.

4. Significado y resignificación de la 
mascarada en la era de la red global

A partir de este análisis de las mascaradas 
tradicionales y sus adaptaciones, podemos re-
flexionar sobre ellas como un ejemplo palpable 
de la capacidad de las tradiciones para dialogar 
con el presente sin perder del todo sus vínculos 
con el pasado. Este proceso de resignificación 
asegura su supervivencia en un contexto social 
cambiante, y enriquece y dota de nuevos senti-
dos que responden a las necesidades y expec-
tativas de las comunidades actuales.

Las mascaradas han trascendido su función 
original para convertirse en espacios de ne-
gociación cultural. Su flexibilidad simbólica, la 
riqueza de sus elementos rituales y su profun-
do anclaje en la identidad comunitaria les han 
permitido adaptarse a nuevas temporalidades, 
incorporar dinámicas de género y abrirse al 
turismo y a la tecnología. En este contexto, el 
auge de las redes sociales ha transformado pro-
fundamente la manera en que las mascaradas 
se perciben y practican. Atrás quedan los do-
cumentales de Caro Baroja o los visionados del 
NO-DO; ahora, plataformas como Instagram, 
TikTok o YouTube permiten a las mascaradas 
proyectarse más allá de sus comunidades loca-
les (Mostaza Prieto y Oteo Oteo 2016).

Esta resignificación plantea preguntas fun-
damentales sobre la naturaleza de la autenti-
cidad cultural. ¿Sigue siendo una mascarada 
«auténtica» si se celebra en verano en lugar de 
invierno? ¿O si se teatraliza para satisfacer las 
expectativas de los turistas? ¿Hemos perdido 
el mito en favor del rito? ¿Qué sucede cuando 
los elementos rituales se adaptan para ser más 
«políticamente correctos»? La respuesta parece 
residir en el grado de participación y apropia-
ción comunitaria. Extrapolando aquello que me 
enseñó en sus clases Jose Luis Alonso Ponga: 
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mientras las comunidades sigan sintiendo estas 
celebraciones como propias y las consideren 
una expresión válida de su identidad, las mas-
caradas seguirán siendo auténticas, aunque su 
forma y contenido haya cambiado. Puede que 
no sean lo que fueron, pero siguen siendo.

Desde un punto de vista simbólico, las mas-
caradas resignificadas conservan elementos 
esenciales de su esencia ritual primigenia: la 
máscara como instrumento de transformación, 
los roles duales de orden y caos, y su conexión 
con los ciclos de la naturaleza y la espirituali-
dad. Al mismo tiempo, integran narrativas con-
temporáneas que las convierten en vehículos 
para hablar de temas actuales como la igualdad 
de género, la diáspora rural y la globalización 
cultural.

No obstante, la globalización y el auge de 
las redes sociales también imponen narrativas 
externas que a menudo compiten con las tra-
diciones locales. Un ejemplo de esta tensión 
se observa en la creciente popularidad de tra-
diciones ajenas a nuestra tierra que ganan te-
rreno año a año. ¿Ejemplos? Santa Claus frente 
a los Reyes Magos, o en la transformación del 
Krampus en una figura casi «pop» que eclipsa a 
personajes autóctonos como el Apalpador o el 
Olentzero cuya praxis se asocia con la de aquel: 
personajes que favorecen a los niños buenos y 
castigan a los niños malos.

Por otra parte, la digitalización y el acceso a 
plataformas globales han permitido que habi-
tantes de pequeñas localidades conecten con 
sus tradiciones desde cualquier parte del mun-
do y participan en las mascaradas a través de 
transmisiones en vivo. Este fenómeno demues-
tra cómo las mascaradas pueden resignificar-
se sin perder su carácter comunitario, aunque 
también plantea desafíos relacionados con su 
comercialización excesiva y la pérdida de ele-
mentos fundamentales como el secreto ritual y, 
sobre todo, la interacción directa entre actores 
y espectadores.

La resignificación también evidencia cómo 
las comunidades rurales responden a las tensio-

nes entre tradición y modernidad. En un con-
texto de despoblación, envejecimiento y migra-
ción, las mascaradas actúan como un punto de 
encuentro intergeneracional y un elemento co-
hesionador que refuerza los lazos entre los ha-
bitantes locales y los descendientes emigrados. 
Al mismo tiempo, su apertura a nuevos públicos 
a través de la tecnología y el turismo las convier-
te en un escaparate del patrimonio cultural de 
Castilla y León, es decir, gracias a la tecnología 
las mascaradas se convierten fiestas de interés 
cultural y generan apoyos para su conservación.

En última instancia, las mascaradas resigni-
ficadas son un testimonio vivo de la resiliencia 
cultural. Aunque enfrentan tensiones entre tra-
dición y modernidad, su capacidad para evolu-
cionar mientras conservan elementos esencia-
les de su simbolismo ritual las convierte en un 
ejemplo poderoso de cómo las comunidades 
pueden preservar su identidad en un mundo 
interconectado. Su transformación no debe ser 
vista como una pérdida, más bien ha de verse 
como reflejo de la complejidad y riqueza de las 
culturas vivas. Es precisamente en este equili-
brio entre cambio y continuidad donde reside 
su verdadero valor como patrimonio cultural. El 
desafío para el futuro será encontrar un equili-
brio entre la apertura al mundo y la protección 
de su carácter comunitario y ritual.

5. Conclusiones

Las mascaradas de invierno en Castilla y 
León son un ejemplo vivo de resiliencia cultural, 
cuya capacidad para adaptarse a las demandas 
de un mundo en constante cambio ha permiti-
do preservar tanto su esencia como su relevan-
cia. Lejos de ser simples reliquias de un pasado 
rural, estas celebraciones constituyen espacios 
de resistencia, resignificación y cohesión social 
que conectan a las generaciones con sus raíces 
mientras dialogan con los retos del presente.

Uno de los rasgos más destacados de las 
mascaradas es su flexibilidad simbólica que les 
permite integrar nuevos elementos sin perder 
su identidad. Cambios como el traslado de 
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fechas para garantizar la participación, la in-
clusión de mujeres en roles protagonistas y el 
aprovechamiento de las redes sociales para su 
difusión son expresiones de su capacidad de 
adaptación. Estas transformaciones, aunque 
controvertidas, no solo han garantizado su su-
pervivencia en un contexto globalizado, sino 
que también han abierto nuevas oportunidades 
para su resignificación y proyección internacio-
nal.

Este proceso plantea importantes desafíos. 
La creciente visibilidad de las mascaradas a 
través de medios digitales y el turismo masivo 
ha suscitado preguntas sobre su autenticidad 
y el equilibrio entre tradición y modernidad. 
Por ejemplo, las redes sociales han amplificado 
tanto su alcance como el riesgo de tergiversa-
ciones. Episodios que destacan la necesidad de 
encontrar un equilibrio entre la divulgación glo-
bal y la protección de la esencia comunitaria y 
ritual de estas celebraciones.

El papel de los actores comunitarios es cru-
cial para mantener este equilibrio. Desde los 
enmascarados y organizadores hasta los etnó-
grafos y espectadores, la interacción entre ge-
neraciones y la valorización del conocimiento 
son fundamentales para preservar el significado 
cultural de las mascaradas. En este sentido, es 
imprescindible que las políticas culturales apo-
yen y respeten las dinámicas locales, fomenten 
la participación activa de las comunidades en la 
gestión de su propio patrimonio inmaterial.

En última instancia, las mascaradas de Casti-
lla y León son un testimonio del amplísimo patri-
monio inmaterial que tenemos en esta tierra, un 
vehículo de identidad y resistencia frente a los 
cambios sociales. No creo, y me cuesta mucho 
encontrar el modo de hacerlo, que su resignifi-
cación deba interpretarse como una pérdida de 
autenticidad, sino como un proceso que refle-
ja la riqueza y dinamismo de las culturas vivas. 
Siempre ha habido mestizaje cultural, siempre 
hubo resignificaciones, siempre hubo sincretis-
mo. La dificultad de esta era tecnológica en la 
que nos encontramos está en encontrar este 
equilibrio entre continuidad, la resignificación y 

el detrimento de una tradición. La transforma-
ción es el núcleo de su valor como patrimonio 
cultural y su potencial como puente entre pasa-
do y futuro, pero no debe ser, en ningún caso, 
una excusa para perder nuestra tradición.

Así pues, las mascaradas no solo sobreviven; 
evolucionan. Y en esta evolución, nos enseñan 
que las tradiciones no son estáticas, sino un re-
flejo vivo de las comunidades que las celebran, 
capaces de dialogar con un mundo interconec-
tado que no debe renunciar a una esencia difícil 
de definir. El reto para el futuro será consolidar 
este equilibrio, garantizar su autenticidad y su 
capacidad de seguir siendo un espacio de ex-
presión cultural y cohesión social.
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D
Ni hidalgos ni pecheros en la Soria vaciada
Paulino García de Andrés

Desde la Edad Media hasta la 
Constitución de Cádiz de 1812, 
la sociedad estuvo formada por 
el estado noble, el clero y el es-
tado llano o pecheros. Cada in-

dividuo pertenecía a uno u otro por nacimiento. 
Si recibía órdenes religiosas se integraba en el 
clero. Pertenecer a cualquiera de estos esta-
mentos significaba tener obligaciones y dere-
chos distintos y regirse por distintas leyes. A 
partir del siglo xviii se fue acelerando el proceso 
de descomposición de esta clase de nobles hi-
dalgos, una clase que ya no tenía sitio alguno en 
el nuevo contexto social y económico. Después 
de 1812 se inició la supresión de toda clase de 
diferencias en los derechos de los ciudadanos: 
«En los negocios comunes, civiles y criminales 
no habrá más que un solo fuero para toda cla-
se de personas». La condición de noble, quedó 
reconocida en el ordenamiento constitucional 
únicamente como prerrogativa de honor.

Los hidalgos

Según la definición contenida en Las Parti-
das del rey Alfonso X el Sabio, «Hidalguía es no-
bleza que le viene a los hombres por linaje…» y 
«por eso llamamos hijosdalgo que quiere decir 
tanto como hijos de bien…». Así, la hidalguía 
es, la nobleza de sangre y a ella tenían dere-
cho los descendientes de los hidalgos desde 
tiempo inmemorial. La palabra hidalgo, según 
la mayoría de los estudiosos del tema proviene 
del castellano antiguo y que vendría dada por 
la palabra latina fillius, para nombrar al hijo de 
alguien notable y que pasaría a la etimología 
popular como fijosdalgo, quedando contraída 
en una apócope para pasar de «hijo dalgo» a 
«hidalgo», queriendo significar la importancia 

en el plano social de ser, «hijo de alguien». La 
denominación de hidalgo es la habitual en Cas-
tilla y Navarra. Honor, honradez, valor, lealtad, 
generosidad, templanza y servicio, con vida y 
hacienda, a su nación y a su rey, eran los refe-
rentes y valores de la hidalguía, semejantes a 
los del ideal caballeresco. Sus obligaciones pa-
saban por acudir a la guerra con armas y caba-
llo, a su costa, y desempeñar en sus concejos 
las funciones de justicia y gobierno si así eran 
requeridos. Estas obligaciones conllevaban 
ciertos privilegios como la exención de deter-
minadas contribuciones y servicios, no poder 
embargarles la casa, las armas o el caballo, 
tener cárcel propia, no podían ser sometidos 
a tormento ni ser condenados a la horca ni a 
otra muerte considerada infamante, tenían el 
derecho a portar armas, etc. Con los Borbones, 
se exigía ser hidalgo para acceder a plazas de 
cadete e ingresar en los colegios y academias 
militares1. No era frecuente encontrar hidalgos 
en los lugares de poca población.

Los municipios debían confeccionar y te-
ner al día padrones de vecinos, distinguiendo 
quien era hidalgo y quien pechero. El primer 
censo de población de la Edad Moderna es el 
de Castilla, de 1591 y los últimos, para toda 
España son de la segunda mitad del siglo xviii. 
En ellos se pueden constatar los porcentajes 
de hidalgos y pecheros. En el ordenado por el 
Conde de Floridablanca en 1787, la población 
española era de 10.409.879 personas, de las 
cuales 480.589 eran hidalgos, lo que supone 
un porcentaje del 4,61%. A medida que nos 

1  DOMINGUEZ ORTIZ, A.: La sociedad española 
en el siglo xvii, Biblioteca Historia de España, C.S.I.C., 1963, 
Barcelona, pp. 180-181.



Revista de Folklore Nº 518 15 Paulino García de Andrés

desplazamos hacia el sur de España estos por-
centajes decrecen mucho.

En cuanto a las profesiones de los hidal-
gos eran muy diversas. En el norte, en donde 
el porcentaje de hidalgos era tan alto, los en-
contramos desempeñando toda clase de oficios 
(carpintero, molinero, labrador, pastor, etc.) sin 
menoscabo de su hidalguía. Más al sur abundan 
los labradores y ganaderos. La posesión de hi-
dalguía no conllevaba la condición de ser rico, 
como lo atestiguan un gran número de expre-
siones y refranes, aunque sí la de orgullosos. Sin 
embargo, la posesión de bienes de fortuna era 
la base para aspirar al estado noble, tal y como 
lo escribió el Arcipreste de Hita2:

Sea un ome neçio é rudo labrador,
Los dyneros le facen fidalgo é sabydor

Clases de hidalgos 

Una división muy general llama hidalgos 
«primarios» a los que tomaron parte en la Re-
conquista y alcanzaron la dignidad de hidalgos 
y «secundarios» a los que después se estable-
cieron ya en tierras conquistadas. Los hidalgos 
más importantes y de rancio abolengo eran los 
de solar reconocido o casa solariega. Eran los 
hidalgos que tenían casa solariega o descen-
dían de una familia hidalga que la hubiese teni-
do. Estos eran de notoria nobleza, sin ninguna 
contradicción posible. También llamados hidal-
gos de sangre a quienes la nobleza les venía 
por una ascendencia inmemorial. Los primeros 
eran los hidalgos auténticos, Los secundarios 
eran hidalgos de privilegio por haber destaca-
do en algún servicio específico y debían probar 
su hidalguía por Carta ejecutoria ante la Real 
Chancillería de Valladolid o la Real Chancillería 
de Granada; por eso eran llamados también hi-
dalgos de ejecutoria. 

Pero había más clases de hidalgos y sus de-
nominaciones no eran menos curiosas que las 
condiciones exigidas para el otorgamiento de 

2  JUAN RUIZ, ARCIPRESTE DE HITA: Libro de 
Buen Amor, Aguilar, Madrid 1969, líneas 123-128.

la condición noble; estos eran, por ejemplo, los 
hidalgos de devengar quinientos sueldos, que 
eran aquellos que tenían derecho a cobrar esos 
dineros como compensación por las injurias de 
las que pudieran ser objeto, o los hidalgos de 
bragueta, cuyo título le era adjudicado a aque-
llos que tuviesen doce hijos varones en matri-
monio legítimo. Cuando tenían una niña se les 
aplicaba el refrán: Mala noche y encima parir 
hija, que yo se lo oí a mi paisano Quintín a fina-
les del siglo xx. Apenas alcanzaban la condición 
de hidalgo, y aunque rabiaran de hambre y no 
tuvieran para dar de comer a los doce hijos vi-
vos, estos hidalgos se mostraban de inmedia-
to orgullosísimos de su estado social y ya no 
querían ejercer oficios que antes sí practicaron, 
juzgando como un deshonor el trabajo, hasta 
que el rey Carlos II decretó que la hidalguía era 
perfectamente compatible con el ejercicio del 
comercio u otras actividades artesanas que no 
degradaban, ni menoscababan al hidalgo que 
las ejerciera. Ser considerado como hidalgos 
de bragueta significó una salida para muchas 
personas humildes en plena crisis económica y 
social de un país en decadencia. No quiero ol-
vidar a los hidalgos de gotera o de las canales 
adentro que eran los «que no podían probar la 
posesión de la hidalguía más que en él y en su 
padre por espacio de veinte años»3. Estos solo 
lo disfrutaban en su lugar de residencia, ya que 
no se los consideraba hidalgos en otro pueblo. 
Y para finalizar, citaré a los hidalgos de cuatro 
costados, que eran aquellos que podían probar 
que sus abuelos paternos y maternos eran hi-
dalgos.

Por encima inmediatamente de los hidalgos 
encontramos a «los caballeros que vivían de sus 
rentas, desempeñaban corregimientos o cargos 
municipales, se ejercitaban en la caza y acudían 
a la guerra cuando el príncipe los llamaba»4.

3  RODRIGUEZ ORTIZ, o. c., p.195.

4  RODRIGUEZ ORTIZ, o. c., p.195.
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Pleitos de hidalguia

La coexistencia de nobles y pecheros era 
incómoda y distaba mucho de ser pacífica en 
el devenir diario. De ahí que proliferaran los 
pleitos con el objetivo de probar la hidalguía y 
conseguir ciertas prebendas, como he señalado 
más arriba, pero, sobre todo, las relativas a li-
brarse del pago de algunos impuestos tanto del 
Concejo cuanto del Rey.

Tener que litigar era caro y penoso, porque 
ello suponía que el litigante no era de nobleza 
notoria y, aunque consiguiera su carta de hi-
dalguía, siempre se les podía echar en cara la 
forma en que la consiguieron. Cuando un hidal-
go necesitaba probar su condición de tal debía 
presentar su demanda ante el tribunal compe-
tente, que en la corona de Castilla era, como 
he dicho, la Sala de los Hijosdalgo de la Real 
Chancillería de Valladolid o de Granada. Este 
tribunal se constituía para todos los asuntos en 
los que al menos un litigante fuera hijodalgo y 
debía «velar por la pureza de los procedimien-
tos empleados y excluir al que indebidamente 
pretendiera gozar del privilegio»5.

 Si la sentencia le era favorable obtenía la 
Real Ejecutoria de Hidalguía, con lo que ya na-
die, en ningún lugar, podía poner en cuestión su 
hidalguía. Llegó a tal punto el número de ellos, 
que en el siglo xviii cerca de un 7% de la pobla-
ción eran hidalgos, extendidos sobre todo por 
la zona norte, como Álava o Vizcaya y en Can-
tabria, que existían zonas donde todos lo eran.

Comunidad de villa y tierra de 
Caracena

Para situar al lector en esta tierra, me permi-
to tomar prestadas unas líneas de mí mismo, del 
trabajo «Agravios a los lugares de la Tierra de 
Caracena, 1781», con palabras del Procurador 
de la Jurisdicción6:

5  RODRIGUEZ ORTIZ, o. c. p. 178.

6  GARCIA DE ANDRÉS, Paulino: Las calzas de 
Vizcaya. Estampas del siglo xviii. Editorial Soria Edita, p. 67 

Aquella jurisdicción se compone de diez y 
siete lugares o aldeas de estrecha población, 
sujetos a un alcalde mayor y otro ordinario que 
residen en la villa de Caracena, y distan algu-
nos pueblos de la capital cuatro leguas, otros 
dos, y los restantes una, situados todos ellos en 
tierra mísera y pedregosa, ocupada mucha par-
te de invierno de copiosa nieve, sin otro trato, 
comercio y granjería que el de una corta labran-
za, que la mayor parte de ella es centeno, y un 
poco ganado lanar zarco, que tienen la mayor 
parte de individuos de aquel común, cuya lana 
se consume en servir los habitantes, según esti-
lo del País, y no tienen cosecha de vino, aceite 
ni otra especie que todo se conduce y entra a 
larga distancia. Y el terreno es uno de los más 
míseros y poco productivos que aún no alcanza 
para mantener sus moradores.

Don Diego de Torres7, 1548-49

Inocente García nos presentó en su libro 
Tarancueña, un lugar de Castilla8, la petición y 
resolución de hidalguía de Diego de Torres. Por 
ello sólo me detendré en exponer los argumen-
tos que el dicho don Diego esgrimió para que 
se le considerase hidalgo, dejando a un lado el 
proceso que siguió para conseguirlo. 

El procurador de Diego Torres afirmó que

[…] seyendo, como era, el dicho su parte, 
hombre hidalgo notorio de padre e de 
ágüelo, e de solar conosçido (…) y avien-
do estado en tal posesión ellos e cada 
uno dellos en su tiempo en el dicho lugar 
e Tierra como en todos los otros lugares 
destos reinos donde vivieran y moraran, 
de no pechar ni contribuir en pechos de 

(próximo a aparecer).

7  Real Chancillería de Valladolid, HIJOSDALGO, 
Caja 482-2 y en EJECUTORIAS, Caja 681-3.

8  GARCÍA DE ANDRÉS, Inocente: Tarancueña, un 
lugar de Castilla. Páginas de Historia. Colección: Paisajes, 
lugares y gentes, Diputación Provincial de Soria, 2010, pp. 
85-98.
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pecheros reales e concejales en que los 
homes buenos pecheros destos Reinos 
acostumbraban a pechar e contribuir, an-
tes aviendoles sido guardadas todas las 
franqueças, hesenciones y libertades que 
se solían e acostumbraban guardar a los 
otros homes hidalgos destos Reinos, las 
partes contrarias de hecho e contra toda 
justicia y razón e derecho, en perjuicio de 
su libertad e hidalguía, le habían puesto 
en los padrones de los homes buenos pe-
cheros e le habían repartido e prendado 
e sacado prendas, no lo pudiendo hacer9.

El fiscal de la Corte y Chancillería de Vallado-
lid argumenta que su escrito no fue presentado 
en tiempo y forma, que no era hidalgo de padre 
ni abuelo, que eran pecheros reales e conceja-
les; que si alguna vez dejaron de pechar sería 
por ser pobres o algún privilegio que fuera re-
vocado por las leyes pragmáticas de los reinos, 
que su padre y abuelo no fueron llamados a la 
guerra por no ser hidalgos, que dichos su padre 
y abuelo no eran nacidos de legítimo matrimo-
nio. Por estas y otras razones que da el fiscal 
este propone que sea considerado por hombre 
pechero llano, debiendo contribuir con los pe-
chos de pecheros reales y concejales como ta-
les pecheros.

No había otra solución que Diego de Torres 
presentara testigos que probaran sus razones. 
Así Miguel de Arriba declara –refiriéndose a 
Diego de Torres– que, siendo mozo, vivió en 
casa de su padre como criado, que cuando se 
casó pasó a vivir a Tarancueña. Que siempre es-
tuvieron en posesión de hombres hijosdalgo y 
que no pechaban «ningunos pechos de peche-
ros». El testigo Joan Pérez cita que no pagaban 
el pecho real ni el pecho de la moneda forera. 
Este testigo fue repartidor de pechos y el pa-
dre de Diego de Torres «nunca iba a abonar sus 
haciendas ni le repartieron maravedíes por los 
pechos por tenerle por hombre hidalgo y estar 
en tal posesión». Añade que era reputado por 

9  Se ha conservado en los textos la ortografía. He-
mos añadido los signos de puntuación y la acentuación.

todos los que le conocían como hijo legítimo. 
El testigo Aparicio de Arriba declara que don 
Diego siempre vivió en Tarancueña. 

[…] aunque en los dichos lugares y en 
cada uno delos avía hidalgos, e peche-
ros, e pechos e cosas que avían/fol. 4r pa-
gado los pecheros e no los hidalgos, que 
espeçialmente heran el pecho real y el 
pecho de la moneda forera, e tanvién el 
pecho llamado de pedido e velas e leña 
e paja al señor de la dicha villa de Cara-
zena, e la dicha paja no pagaban los hi-
dalgos.

También declara que a los pecheros se les 
obligaba ir a moler a los molinos de la Tierra de 
Caracena, mientras los hidalgos tenían libertad 
para ir donde quisieran. Ninguno declara nada 
en cuanto a que sus antepasados fueran o no a 
las guerras.

Mingo Hernández, vecino de Valderromán,

[…] dixo que viera estar muchos años jun-
tos en una casa haziendo vida maridable 
como marido e muger legítimos a los di-
chos Diego de Torres e María de Torres, 
su muger, padre e madre deste que con-
tendía. E se acordaba de ver que thenían 
en su casa por su hijo legítimo al dicho 
Diego de Torres, que contendía, e le lla-
maban hijo y él a ellos padre e madre. Y 
este testigo por tales marido e muger e 
hijo legítimo los tobo e conosçió, e por 
tales heran avidos e thenidos e común-
mente reputados entre los que los co-
nosçían. E no avía visto ni oído decir lo 
contrario, segund que esto e otras cosas 
más largamente lo dixo e depuso en su 
dicho e depusyçión./fol. 6v

El Concejo no presentó testigos y se senten-
ció:

Declaramos al dicho Diego de Torres e a 
su padre e a su agüelo en los lugares don-
de bivieron e moraron aver estado e estar 
en posesión de hidalgo e de no pechar ni 
pagar ellos ni alguno dellos en pedidos ni 
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en monedas ni en otros algunos pechos 
ni tributos Reales ni concejales.

Se condeno a los concejos de Tarancueña 
y de Caracena en las costas. Al de Tarancueña 
también se le condenó a 

[…] que le quiten e tilden e rayan de los 
padrones de los dichos omes buenos pe-
cheros (…) e no sea más perturbado ni 
inquietado en la dicha posesión de hidal-
guía que dicha es.

Añade I. García de Andrés, que «don Diego 
de Torres debió pertenecer a la familia de los 
Torres, condes de Lérida, y señores de Retor-
tillo, un linaje importante de la oligarquía de la 
ciudad de Soria en los siglos xiv- xviii»10.

Josef de la Guerra11, 1782

Josef de la Guerra Cabrerizo ha iniciado el 
camino para conseguir la hidalguía. Los legajos 
de que disponemos comienzan cuando el fiscal 
de S.M., don Pedro García Montenegro, pasa a 
la Sala una carta y testimonio de los regidores 
y procurador del lugar de Tarancueña en la que 
suplican que, una vez que hayan estudiado la 
petición de hidalguía, tomen la providencia que 
sea de su agrado y corresponda en justicia. Esto 
ocurre el 28 de agosto de 1782./fol. 1 Unas fechas 
después la Sala lo devuelve al Fiscal para que 
siga con lo que proceda. /fol. 2

 En esta carta los regidores y procurador del 
lugar de Tarancueña exponen que han recurri-
do al alcalde mayor de Caracena para que se le 
considere del estado noble por una parte y, por 
otra, se le guarde lo que ello supone en dere-
chos y libertades. Aun considerando su noble-
za en la villa, no podrán admitirle en el lugar 
de Tarancueña como hijodalgo, aunque mude 
el domicilio al dicho lugar de Tarancueña. Que, 
aun siendo este lugar de la misma jurisdicción, 

10  GARCÍA DE ANDRÉS, I.: o. c., p.93.

11  RCHV, Sala de Hijosdalgo 1861-6.

tendrá que demostrar su hidalguía. Esta es la 
carta al fiscal de S.M., don Pedro Montenegro: 

Señor: los rexidores y procurador del lu-
gar de Tarancueña, jurisdición de la villa 
de Caracena, con acuerdo de su ayunta-
miento, concejo y vecinos, deseosos de 
no contrabenir las leyes reales y regalías 
de la Sala de Hijosdalgo de essa Real 
Chancillería, nos allamos en la estrecha 
obligación de noticiar a V.S.ª que don Jo-
sef de la Guerra Cabreriza, de este enun-
ciado lugar, a recurrido ante el Alcalde 
Mayor de dha villa con las pretensiones 
que incluie la copia adjunta de el pedi-
mento que a presentado relatibo a que 
en esta vecindad se le haia y tenga por 
de el estado noble y se le guarden las 
preeminencias y libertades que como a 
tal le corresponden. Sobre cierto parti-
cular nos ocurre la duda de si, aun dado 
que sea cierto quanto expone en su pe-
dimento y lo justifique por ante dicho 
Alcalde Maior, podemos admitirle como 
tal idalgo en este pueblo sin que primero 
acuda a la dha Sala de Hijosdalgo con los 
documentos que acrediten su nobleza y 
se le despache /fol. 3 Real Probisión para 
su admisión, pues estamos inteligencia-
dos de que es esencial este paso, siem-
pre y quando acaece mudar el domicilio 
de un pueblo a otro, aunque sean de una 
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misma jurisdición, como lo hemos bisto 
practicar en algunos que aun no distan 
entre sí un quarto de legua. Y, bajo de 
este concepto, recurrimos a V. S.ª a fin de 
suplicarle, como lo acemos con todo en-
carecimiento, se sirba faborecernos con 
la respuesta que apetecemos y pedimos 
a V. S.ª de lo que en dhas circunstancias 
debemos hacer, sin exponernos (de pro-
ceder de otra suerte) a la pena y censura 
que exigen la contrabención a las leyes 
reales si le admitimos por noble, no te-
niendo para esto facultades. De lo que 
quedaremos muy agradecidos y obliga-
dos para rogar a la Divina Mgd guarde a 
V. S.ª la vida ms años. Tarancueña, agosto 
16 de 1782 /fol. .4

Declaración de Don Josef de la 
Guerra

El concejo y vecinos de Tarancueña no tie-
nen en cuenta su estatus anterior de hidalgo en 
Caracena y don Josef de la Guerra se ve en la 
necesidad de iniciar un pleito. El escrito que si-
gue dice que, al no tener procurador en la Sala 
de Valladolid, su primo carnal don Francisco de 
la Guerra, vecino que fue de Caracena, se di-
rigió a la Sala en octubre de dicho año 1759 y 
expuso que

Como ha hijodalgo que lo es notorio, se 
le debía el asiento correspondiente a su 
calidad y que se le comunicase con la mi-
tad de oficios honoríficos de justicia que 
hay en la referida villa como lo tuvieron 
don Gonzalo, su padre, Don Fernando 
y don Antonio, mis tíos, ya difuntos que 
consiguieron la correspondiente Carta 
ejecutoria en junio de 1770, en la que se 
mandaba a la justicia de dicha villa de dar 
el asiento correspondiente a su calidad 
de hijo de hijosdalgo y que consiguieron 
los nobles citados un sitio prominente en 
la Casa Consistorial./fol. 7 

 

Hidalguia de Don Josef

En 1760, Don Francisco, Don Fernando y 
don Antonio, y el padre, don Gonzalo, vecinos 
de Caracena, pleitearon contra el ayuntamiento 
y vecinos del estado de Caracena y obtuvieron 
Real Ejecutoria12. Don Gonzalo se declara y afir-
ma que ha sido y es notorio hijodalgo de casa 
solariega, en cuya posesión ha estado y está 
por carta ejecutoria, librada en 1561 y que pre-
sentó juntamente con la fe de bautismo. Por su 
notoria nobleza e hidalguía solicita se le conce-
da lo que le corresponde, además de un sitio 
preminente como hidalgo.

No ha habido forma de reconocerle su 
notoria nobleza, ni contribuirle con la 
mettad de oficios siendo natural de esta 
villa y haberse casado en ella. Y no siendo 
justo que a lo referido se dé lugar para 
su remedio, a V.A.ª suplica se le mande 
una Real Provisión para lograr que se le 
contribuya con la mettad de oficios que 
le corresponden por su notoria nobleza 
e hidalguía y para que no se le impida en 
manera alguna tomar asiento preeminen-
te que como tal hidalgo le corresponde.

Nuestro protagonista ya disfrutaba de la 
condición de hidalgo juntamente con su padre 
y sus tíos en Caracena. Pero se casa y se tras-
lada a vivir al pueblo de su esposa: Tarancue-
ña. Aquí ya no puede disfrutar de tal condición 
como rezaban las leyes: aunque este pueblo era 
de la misma jurisdicción, en lo tocante a su con-
dición de hidalgo, tenía que empezar de nuevo 
si quería que lo aceptasen como tal y conce-
derle las exenciones con que a los hijosdalgo 
se les premiaba, previa petición y demostración 
de la tal hidalguía. Expone que, hasta ahora, en 
Caracena, se han ajustado a la resolución de la 
Chancillería en cuanto a los derechos y deberes 
de su hidalguía, pero que todo ha cambiado, 
puesto que se ha casado y pasado a vivir al lu-
gar de Tarancueña, de la jurisdicción de la dicha 
Caracena.

12  RCHV, Real Ejecutoria 3266-35. Hidalguía de 
Francisco de la Guerra y Lasso de la Vega.
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Todo se ha guardado y cumplido sin alte-
ración ni inquietud hasta que me he casa-
do y tomado mi habitación en el lugar de 
Tarancueña de esta misma jurisdicción.

Había pedido al Concejo el derecho de ve-
cindad, aunque con el asiento correspondiente 
a mi hidalguía que por su difunto padre y demás 
consortes se declaró por la Sala hacía tiempo. 
Juan Crespo era regidor decano y procurador 
general del Común de esta jurisdicción. Nues-
tro peticionario de vecindad ya había dado la 
propina que debe dar de derecho y lo habían 
gastado entre sus nuevos vecinos según cos-
tumbre inmemorial. Así pues, el regidor Cres-
po dijo que Josef de la Guerra quedaba por 
vecino pechero y del estado general, mientras 
no demostrase los privilegios y «me conminó a 
sentarme después del último vecino de Taran-
cueña».

Don Josef recurrió y se dirigió ante la Justicia 
ordinaria de dicha villa para que se le guardasen 
las exenciones que por su calidad de hidalgo 
le correspondían. En esta ocasión se hallaba de 
alcalde ordinario por el estado noble su primo, 
don Francisco, que era el único juez de toda la 
comunidad de Caracena/fol.8 que había conse-
guido en esta Tierra de Caracena los derechos 
del estado noble, el dicho don Josef se dirigió a 
los regidores pedáneos y al procurador presen-
tando la Ejecutoria y Provisión sobre la nobleza 
de su familia, requiriéndoles cumplirla. Los regi-
dores de Tarancueña y procurador del Común 
no hicieron más que dar tiempo a que entra-
sen nuevas Justicias, haciendo oídos sordos a 
las repetidas instancias y ocultando al pueblo la 
petición de hidalguía. Ello produjo mucho des-
contento entre los vecinos, creándose muchos 
enemigos y mal contento de los nobles por la 
envidia que les tenían. Hubo ultrajes y amena-
zas en perjuicio mío y también de los demás no-
bles y en desprecio y agravios a la superioridad. 

Aunque se reunió el Concejo varias veces 
para varios asuntos 

[…] no hubo forma de cumplir con ello 
ni modo de hacerles cargo de la razón 

que me reviste y en la obligación en que 
están constituidos, respondiéndome con 
altivez y soberbia. En una ocasión, para 
no alborotarles la junta, me mandaron 
que me sentara a la puerta o que me baia 
a mi casa. Ellos no eran sabedores o no 
les importaba, si tengo alguna exención 
ni siquiera si soy cristiano, y alguno decía 
que, para tratar con ellos, tenían que ver 
primero mi partida de bautizado con la 
debida fe de ello. /fol. 9

Por todo ello suplica que se lleve a cabo la 
real ejecutoria y provisión para que se le de 
posesión del asiento que le corresponde en el 
concejo de Tarancueña, condenando a los que 
han causado daños y perjuicios, por ser todo de 
rigurosa justicia. En caso contrario hará protes-
ta a la superioridad de lo que esté permitido. 
Termina su escrito jurando lo necesario e implo-
rando el real auxilio. Año de 1782, siendo escri-
bano Juan José Yagüe. /fol. 10

Mitad de los oficios

Consultamos ahora la Ejecutoria 3266-35 de 
la Chancillería de Valladolid que, a pedimento 
de don Francisco de la Guerra Lasso de la Vega, 
traemos a colación aquí para aclarar el concep-
to de la «mitad de los oficios» que solicita nues-
tro protagonista don Josef de la Guerra, hijo 
del susodicho don Francisco. A esta Ejecutoria 
hemos hecho referencia arriba.

Debo señalar que los conflictos entre el 
Concejo, sus autoridades y los vecinos peche-
ros por una parte y los hidalgos por otra eran 
frecuentes. Un conflicto importante era el de los 
oficios o, mejor dicho, el de la «mitad de los ofi-
cios». Se luchaba entre ellos por el reparto de 
los cargos municipales, el aprovechamiento de 
la dehesa comunal, la provisión de la carne, el 
reparto de las contribuciones y otras incidencias 
materiales de la vida diaria. Había un acuerdo 
implícito de que los hidalgos disfrutaran de la 
mitad de estos oficios. Y esto también lo exigía 
don Josef. El alcalde honorario estaba resuel-
to a ejecutar su petición, pero el procurador le 
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instó a sentarse según entrada de vecinos por 
su antigüedad, algo que no aceptó el hidalgo, 
siguiendo así el malestar.

El siguiente escrito del procurador del Con-
cejo nos señala, en primer lugar, que ha habido 
en este lugar más nobles anteriormente y que 
solo se les eximió del tributo real. En cuanto a 
los demás tributos se igualaban a los vecinos 
pecheros. En segundo lugar, sus antepasados, 
aunque disfrutaron de algunos oficios y asien-
tos, al terminar su mandato repúblico, volvieron 
a tomar parte en los trabajos, adras y hacen-
deras de la villa como era de inmemorial uso y 
costumbre.

En nombre de la justicia, regimiento, 
concejo y vecinos de la villa de Caracena, 
digo que, aunque dicho pueblo ha sido 
dilatado y numeroso en su respectivo 
vecindario y aunque en él han residido 
y morado deferentes vecinos de el esta-
do noble, nunca tuvieron ni gozaron por 
esta qualidad más regalías, exempciones 
ni inmunidades que el vuestro distintivo 
de ser indegnizados de la contribucion 
del serbicio real, en que los hombres 
buenos de el estado llano contribuien, 
quedando en lo demás iguales unos y 
otros, asi en la razón de oficios como en 
las demás cargas y facenderas de concejo 
que se han ofrecido y ofrezen en la men-
zionada villa, sin que jamás se huviese 
nottado la compartición de empleos ni la 
preheminancia y distintibo de lugar que 
se supone, porque antes bien, el padre 
de la contraria, su abuelo y respectibos 
hermanos han serbido y rejentado para 
el servicio general los oficios republicos 
de dicho pueblo y, aunque durante su 
mandamiento mantuvieron la distinción 
de asientos, finalizados sus encargos, se 
volvieron y restituieron a el lugar y sitio 
que por su respetiva y ganada antigüe-
dad les tocaba, conforme a las costum-
bres que en este particular se observa y 
unos y otros lo han ejecutado, así concu-
rriendo en igual forma a la guar-/fol. 4 da 

y custodia de los ganados por adra y a 
todas las demás facenderas del concejo 
que se acostumbran y ofrecen en la re-
ferida villa según y como indistintamente 
lo practican todos los demás vecinos sin 
que, por lo susodicho, se hubiese puesto 
la menor contradicion, escusa ni reparo 
en el asumpto, por ser esta la inconclu-
sa práctica, inmemorial costumbre, uso y 
derecho con que siempre se han mante-
nido dicha villa y sus vecinos sin variedad, 
altteración ni relajación alguna (…)./fol. 5

Sentencia

Siendo asi mismo, a tenor de verdad, el que 
los hidalgos no habían gozado de otra exención 
que la de pagar de servicio real,

[…] fallamos que debemos mandar y 
mandamos que la justicia de dicha villa 
de Caracena comunique a el estado de 
hijodalgo de ella la mettad de oficio de 
republica que hay en la referida villa y, 
no habiendo más que un oficio, alternen 
en la elección comenzando por los de el 
estado noble; y a estos en todo tiempo 
se les comunique igualmente el asiento 
después de los que ejercen los oficios de 
justicia y no hacemos condenación de 
costas y por esta nuestra sentencia defi-
nitiva asi lo pronunciamos y mandamos.

Años más tarde, en 1793, aparece don Josef 
de la Guerra como hidalgo en la lista de terraz-
gos y abonos de Tarancueña13. Y declara tener 

[…] una casa de morada, siete medias de 
prado, un paxar, media casa de campo y 
treinta y siete medias de grano; un buey, 
una vaca y un macho domados, una mula 
cerril y cuarenta y dos cabezas lanares.

13  Archivo Municipal de Caracena (Soria). Caja de 
Libro de abonos y terrazgos de la Villa y Tierra de Caracena.
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Manuel Zúmel14, 1791

Don Manuel Zumel es hidalgo en la villa 
de Retortillo, sede del Señorío de este mismo 
nombre. Sucede que se casa con una mujer de 
Tarancueña y pasa a vivir a este lugar, que es de 
la jurisdicción de Caracena. En el Concejo de 
la villa de Caracena se le niega su condición de 
hidalgo y es cuando con este escrito se dirige al 
notario de Retortillo para que le certifique, por 
la documentación que hay en él, su pertenencia 
al estado noble.

En la villa de Carazena, a veinte y nue-
ve de abril de mil settezientos noventa 
y uno, ante mí, el .escribano y testigos 
que se expresaran, pareció don Manuel 
Zumel, vezino del lugar de Tarancueña, 
hijo legítimo de don Joseph y de Cathali-
na Barrio, vecinos de la villa de Retortillo, 
y dijo que los referidos sus padres están 
gozando en dicha villa de Retortillo el 
pribilexio de hijodalgo de casa solariega 
como también lo han gozado sus abue-
los, visabuelos y demás sus antecedentes 
de más de doscientos años a esta parte 
en todas las ciudades villas y lugares de 
estos reinos y señoríos donde han tenido 
su vecindad en fuerza de Real Executo-
ria confirmada por la Real Chancillería de 
Valladolid, en el pasado año de mil setts 
setenta y uno, y con motibo de haver 
contraído matrimonio en este presente 
año en el lugar de Tarancueña, jurisdición 
de esta villa de Caracena, distante de la 
dicha de Retortillo una legua y confinan-
tes sus términos donde se bino a residir, 
habiendo pedido vezindad a el ayunta-
miento y sus vezinos en /fol. 3 calidad de tal 
hidalgo.

Al negársele tal condición, solicitó del nota-
rio de Retortillo el certificado pertinente y reso-
lución de la Chancillería en cuanto a la declara-
ción de hidalguía de don Joseph, su padre. Se 
reunieron los dos ayuntamientos y decidieron 
que se inscribiera en el libro de asientos y em-

14  RCHV, Sala HIJOSDALGO, Caja 1184-41.

padronamientos; según las ordenanzas reales, 
tenían que dirigirse a la Chancillería para con-
seguir su propósito. Para ello dan su poder al 
procurador Millar./fol. 4 Son testigos Miguel de la 
Puente Gallego, Antonio Valencia y Fernando 
Romero, vecinos de esta villa. Firma el escriba-
no de su Majestad, número y ayuntamiento de 
la villa: Pedro Gallego. Sello notarial y firma.

Después de conseguir la documentación 
precisa para la demostración de su hidalguía

[…] ocurrió a la Sala don Manuel relacio-
nando su filiación y su posesión de hijo-
dalgo en que havía estado en dicha villa 
de Retortillo, su origen y demás pueblos 
en que vivieron y tubieron vienes y que, 
habiendo pasado a casar y abecindarse al 
citado lugar de Tarancueña, por su justi-
cia, concejo y vecinos se havía dudado de 
su calidad de hidalgo.

Presentó las justificaciones necesarias para 
demostrar su estado de hidalguía, como así 
traía demostrado de Retortillo, pero el concejo 
y vecinos de Tarancueña comprobaron su parti-
da de nacimiento, y «de esta se compelió que 
el citado don Manuel no había salido todavía de 
la edad menor que por entonces era de veinte y 
cinco años». Se nombro a su padre, don Josef, 
curador o persona que se ocupase de sus bie-
nes, el cual aceptó diciendo que «tomara con-
sejo de ciencia y conciencia de los abogados si 
lo precisa».

Don Josef comparece ente el escribano y 
los testigos y dice que, con motivo de haberse 
casado su hijo Manuel con Isabel de Bernardo, 
natural de Tarancueña, pasó a tomar allí la ve-
cindad por el estado noble, pero ni el concejo 
ni los vecinos le admitieron sin practicar las di-
ligencias que por derecho debía ante los alcal-
des de hijosdalgo de la Chancillería de Vallado-
lid. /fol. 12

Ratifica al sr. Millar para que actúe ante la 
Chancillería en lo que sea de derecho para con-
seguir poner a don Manuel en el lugar de los hi-
josdalgo de Tarancueña, presentando escritos, 
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testimonios y haga cuantas diligencias judiciales 
y extrajudiciales necesite. /fol. 16

Se nos presenta una partida en el Libro de 
Casados, referente al matrimonio de don Ma-
nuel Zumel, libro que dio principio en 1776.

Carta y real provision de Don Carlos IV

Como todas las Reales Provisiones se intro-
duce con los títulos del que la emite, que es el 
rey:

Don Carlos Quarto, por la gracia de Dios 
rey de Castilla, de León, de Aragón, de 
Navarra, de Granada, de Toledo, de Va-
lencia, de Galicia, de Mallorca, de Sevilla, 
de Valencia, de Córdoba, de Córcega, 
de Murcia, de Jaén, señor de Bizcaya y 
de Molina, a Vos la justicia, rejimiento, 
concejo, vecinos, estado de hombres 

buenos, empadronadores y repartidores 
de el lugar de Tarancueña, de la juris-
dición de la villa de Caracena, y demás 
justicias, escribanos, archiberos, a quien 
tocase la ejecución y cumplimiento de lo 
que en esta nuestra carta y Real Provisión 
se hará mención, salud y gracia. Saved /
fol.22 que, ante los nuestros alcaldes de 
la nuestra corte y Chancillería, que reside 
en la ciudad de Valladolid, se presentó la 
petición siguiente:

Se expone ahora el escrito del señor Millar 
y Cuellar, en nombre de Manuel Zumel sobre 
el origen del dicho Manuel, padres, abuelos, 
residencia anterior y actual y casamiento. Es im-
portante señalar que, al querer avecindarse en 
Tarancueña, han dudado de su origen y calidad, 
y es por ello que necesita la real Provisión que 
expida la Chancillería de Valladolid.

Dice que Don Josef Millar y Cuellar, en nom-
bre de don Manuel Zumel, ha presentado la pe-
tición en la que dice que

[…] mi parte de sí, mi padre y abuelo y 
demás causantes por línea de varones 
fueron notorios hijosdalgo de sangre, en 
cuia posesión fama y común reputación 
han estado y estubieron en dicha villa de 
Retortillo y demás pueblos donde vivie-
ron y tubieron vienes sin pechar ni contri-
buir en los pechos con que /fol. 25 lo hacen 
los demás vecinos de el estado general y, 
sin embargo de constar todo lo referido 
a la Justicia, concejo y vecinos de dicho 
lugar de Tarancueña, por la immediación 
que hay de uno a otro pueblo, habiendo 
pasado mi parte a casarse y avecindarse 
a el se ha dudado y duda de su calidad y 
origen y para hacerla constar según co-
rresponde suplico a V.A. se sirva mandar 
se despache a mi parte vuestra Real Pro-
visión de dar estado en la forma ordinaria 
que asi es justicia que pido y presento 
poder. (Firma Millar)

A esta petición, en la Chancillería, los alcal-
des de los hijosdalgo dieron un auto en el que 
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se expresan todas las recomendaciones concre-
tas que han de seguir los ayuntamientos para el 
perfecto desarrollo de sus sesiones tendentes 
a conceder o no la hidalguía al pretendiente. El 
auto es del tenor siguiente: /fol. 26 

[…] los ayuntamientos no hagan recibi-
mientos de hijosdalgo de persona alguna 
sin que primero preceda la justificación 
que se dispone por la ley del señor rey 
don Enrique nono con la obligación de 
dar cuenta dentro de un mes al fiscal de 
la Chancillería./fol. 28 Los señores alcaldes 
de los hijosdalgo de la Real Audiencia 
dijeron que, habiendo esperimentado 
en los espedientes de hidalguía no solo 
algunos defectos /fol. 29 formales sino tam-
bién barios fraudes y monopolios, con 
cuios reprobados medios intentan algu-
nos ingerirse al estado de hijosdalgo por 
haber perdido legalmente o por los escri-
banos de los pueblos, a quienes procu-
ran ganar los pretendientes para que den 
testimonio de hallarse en los padrones 
las partidas que necesitan para fundar su 
derecho,/fol. 30 tampoco explican con cla-
ridad la reputación de la familia, siendo 
este un malicioso modo de obrar al que 
tan fácilmente se inclinan los escribanos, 
que no haya enemistades entre escriba-
nos y solicitantes, /fol. 31 se debe acreditar 
la vecindad, los bienes, cuándo se ave-
cindaron sus padres o abuelos y sus bie-
nes, siempre presentando testimonios, si 
han sido incluidos en los repartimientos 
de el servicio real y demás contribuciones 
propias de los vecinos de el estado ge-
neral, asistencia de la mayor parte de los 
vecinos a las sesiones del aiuntamiento,/
fol. 32 se reunirá el aiuntamiento, según su 
costumbre, después de hechas las justi-
cias y, estando la mayor parte de los ve-
cinos y del escribano que de fe de ello, 
se cerciorará del testimonio de vecindad 
y del lugar en que se habrán de hacer las 
justificaciones. El aiuntamiento nombrará 
un solo informante para que asista a las 
diligencias /fol33. Si hay que ir a otro pue-

blo, irá el procurador del concejo. Debe-
rá entregar las necesarias justificaciones, 
padrones, alistamientos, elecciones, ve-
cindarios etc. conducentes para acreditar 
la afiliación y la hidalguía /fol. 34 y posesión 
con arreglo a la ley real. 

El resto del auto lo sigue dedicando a otras 
recomendaciones o mandatos que se deben 
cumplir en el proceso para conseguir la hidal-
guía. Se deben enumerar posibles defectos 
o sospechas de no hacer bien las cosas, tales 
como si están firmados los padrones, dando 
su juicio los escribanos sobre su legitimidad. 
/ fol. 35-36 Se encarga a las expresadas justicias, es-
cribanos, procuradores generales, comisarios, 
informantes que han de asistir/fol. 37-40 por segun-
da vez a la reunión del concejo, y que, hechas 
todas las averiguaciones, se cumplan por los 
miembros del concejo correspondiente. Dado 
en Valladolid, a diez y nueve de junio de mil 
setecientos noventa y uno. Lo firman Francisco 
Berruezo Portillo, Josef Mendoza y Manuel de 
Soto, alcaldes de los hijosdalgo de Castilla de la 
Audiencia y Chancillería del Rey nuestro señor. 
/fol. 41

Provision de S.M. a pedimento de 
Don Manuel Zúmel

El escribano requiere a los alcaldes pedá-
neos de Tarancueña Manuel Bravo y Mateo Be-
nito, a que cumplan lo mandado en la carta del 
rey y los alcaldes de los hidalgos. Antonio Pas-
cual Lázaro firma como escribano. /fol. 42

Seguidamente se reúnen en la casa del 
concejo los dichos regidores, Félix de 
Ayuso, procurador síndico general, Faus-
tino Ayuso, diputado, Juan Crespo, Isidro 
Benito, Nicolás Lozano, Manuel Barrio, 
Josef de la Puente, Marcos López, Félix 
Capilla, Pedro Pascual, Antonio Bernar-
do, Marcelino Sanz, Manuel Cardenal, 
Miguel Barrio, Bernardo Sanz, Josef So-
tillos, Manuel Cuervo, Miguel de Pedro, 
Francisco Romano, Domingo Benito, 
Juan Anselmo Crespo, Don Josef de la 
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Guerra, Ventura Bernardo, Antonio Sanz, 
Miguel de Benito, Pablo Ayuso, Francisco 
Vesperinas, Xavier de Alonso, Miguel de 
Andrés, Vicente Ayuso, Manuel Lozano, 
Alfonso Aragón y Josef Martín, todos ve-
cinos de este dicho lugar y la mayor parte 
de que se compone este consejo./fol43

El escribano leyó la Real Provisión de los Al-
caldes de RCH de Valladolid y los vecinos di-
jeron que la obedecían pero, no constándoles 
la nobleza de don Manuel Zumel, nombraron a 
Félix de Ayuso, Procurador Síndico de este lu-
gar, para que asistiera personalmente en la villa 
de Retortillo, una legua distante de este, para 
ver juramentar los testigos que se presentasen 
y que se practicase con la pureza y exactitud lo 
que se encarga en el auto incluido en la Real 
Provisión, pudiendo hacer este procurador las 
protestas que convengan a este común y veci-
nos de Tarancueña y, si es necesario, citar a los 
procuradores de la tierra de Caracena, ya que 
los repartimientos los hacen ellos mismos. En 
los repartimientos aparece o no la condición de 
hidalgo del peticionario./fol. 44

Así pues, se convoca al procurador Félix de 
Ayuso para el día siguiente en Retortillo a ver, 
jurar y compulsar los testimonios que se soli-
citan por parte de don Manuel Zúmel./fol. 45 El 
alcalde mayor de Retortillo, don Fernando de 
Fuenmayor, dice que cumplirá lo exigido sobre 
don Manuel Zúmel. Y empiezan las declaracio-
nes de los testigos que presenta el dicho don 
Manuel Zùmel.

 Testigos

Las declaraciones de los testigos era parte 
fundamental en las probanzas. El argumento 
esencial que generalmente se aducía era el de 
la exención de pechos desde tiempo inmemo-
rial y el haber sido siempre reputados él y sus 
ascendientes como hidalgos.

Francisco Ortega Antón/fol. 46

Preside el alcalde mayor don Fernando de 
Fuenmayor y ante él se le tomó y recibió jura-
mento en forma de derecho de decir verdad. 
Se le preguntó por los padres y abuelos de don 
Manuel Zumel y si han estado en quieta y pacífi-
ca posesión conforme al auto de los alcaldes de 
la Sala y Ley real y dijo: 

[…] que le consta que es natural de esta 
villa de Retortillo, hixo lexítimo de don 
Josef Zumel y de Cathalina Varrio y nieto 
de don Manuel Zumel y Ana María Arri-
ba, que fueron de esta manifestada villa, 
a los cuales sabe se an tenido y tienen 
por hijosdalgo notorios de sangre y en 
estos términos an sido reputados y se les 
an guardado y guardan las honras y pre-
minencias que se les deben guardar sin 
cosa en contrario; que conoce a el expre-
sado don Josef Zumel y a su hijo, que a 
sido criado en esta villa y alimentado en 
la casa de sus padres y tenido por tal hijo- 
/fol. 47 dalgo. Dijo ser de edad de treinta y 
un años, poco más o menos.

Vicente Barrio

Expone los mismos datos iniciales familiares 
sobre don Manuel Zumel que el anterior testigo 
y añade:

[…] conoce de trato, vista y comunicación 
a don Manuel Zumel, vecino del lugar de 
Tarancueña,/fol. 48 que le consta que en el 
año pasado de 1771 ganaron, el citado 
don Josef Zumel y otros sus hermanos, 
executoria en la Real Chancillería de Va-
lladolid con otros vezs de esta villa, real 
ejecutoria de su nobleza contra diferen-
tes vezs de esta villa que se opusieron 
a ella, a la que se remite y han estado y 
están en el goce de nobles quieta y pací-
ficamente desde entonces acá sin la me-
nor contradicción. Dijo ser de 68 años. 
(Firma)
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Andrés de Arriba

En su testificación señala que el litigante 
es nieto de don Manuel Zumel y Ana Arriba, 
ya difuntos, los cuales han estado y están en 
posesión de hijosdalgo notorios de sangre, a 
quienes conoció y trató e-l testigo; y en esta 
conformidad están reputados pública, quieta y 
pacíficamente; y le consta que el año mil sete-
cientos setenta y uno, don Josef y sus herma-
nos, ganaron la ejecutoria /fol. 49 en la Real Chan-
cillería de Valladolid, a la que se remite para la 
confirmación de su derecho, que le disputaron 
su estado otros vecinos de esta villa. Expresó 
ser de edad de setenta y cuatro años./fol.49

Siguiendo con la búsqueda de información 
que probara su hidalguía, se trasladan a la casa 
del anterior escribano, muerto años atrás, don-
de se encontraron legajos entre 1782-87 y 1790 
sobre los repartimientos de reales, contribucio-
nes y servicio real y 

[…] consta que don Josef Zumel se halla 
sentado y puesto en calidad de noble con 
los demás de igual estado, con una par-
tida, en el de 1782, que dice: Don Josef 
Zúmel, una casa quinientos; dos mulas de 
tiempo, mil y doscientos; tres lechares, 
noventa; dos vacas, quinientos; un novillo 
sobre año; ciento veinte ovejas, seiscien-
tos y ochenta;/fol. 57 una majada, sesenta y 
ocho; un casillo, sesenta y ocho; un pa-
xar, heras y un guerto ciento y dos; se-
senta y seis medias de heredad, dos mil 
quinientos y ochenta y cuatro; y en los 
demás años citados sigue con la misma 
distinción. También se halla en cada uno 
de los dos cuadernos de los años citados 
el repartimiento del servicio real, y en el 
se ponen cada un año esta advertencia: 
escluidos los militares nobles y estanque-
ros y en otros dice escluidos los militares, 
hidalgos y estanqueros. En otros reparti-
mientos siempre aparece don Josef Zu-
mel con la distinción de hidalgo.

Examinaron los autos de alistamiento de mi-
licias de varios años anteriores y resultó /fol. 59 no 

estar incluidos en los remplazos los hijos de los 
nobles. El hijo del anterior escribano, Manuel 
Valerio Gómez, dijo que no se acostumbraba a 
incluirlos porque era público en el pueblo que 
los hijos de don Josef y los de otros nobles es-
taban exentos. Era público y notorio para el 
Concejo y vecinos que los Zumel estaban en 
posesión de la hidalguía./fol. 60 Se insiste en que 

[…] jamás han contribuido los nobles, es-
tanqueros y militares con maravedí algu-
no de servicio real ni que hayan asistido 
a cobrar los repartimientos que cobran 
los pecheros ni exigidos bagajes ni otro 
acto alguno propio de los de el estado 
general. 

Quiero señalar aquí otra prueba de hidalguía 
que he encontrado en el Archivo de Caracena15. 
En la lista de hidalgos de Tarancueña aparece 
don Manuel Zumel con

[…] una casa de habitación, un pajar, ma-
jada y media y cuatro medias de prado, 
tres medias y tres celemines de cohecho, 
dos celemines de huerto, un corral y cua-
renta y una medias de grano; una mula y 
dos bueyes domados, una mula lechar, y 
ciento y cinco cabezas lanares.

Otro documento que se exigía para así obte-
ner datos fidedignos sobre los padres y abuelos 
era la fe de bautismo, que fue exhibida y vista 
tanto por el Notario cuanto por el procurador 
de Tarancueña.16 /fol. 63

15  Archivo Municipal de Caracena (Soria). Caja de 
Libro de abonos y terrazgos de la Villa y tierra de Caracena.

16  En la villa de Retortillo, a nueve días de el 
mes/ fol. 63 de octubre de 1768 años yo, el Licenciado don 
Miguel Sanz, cura propio de esta villa, puse santo óleo, 
bauticé de baxo de condición y crismé solemnemente a un 
niño, hixo lexítimo de lexítimo mastrimonio de don Josef 
Zumel Arriba y de Cathalina Barrio Mingueza, sus padres, 
vecinos de esta villa, y naturales el padre de ella; y la madre 
de el lugar de Castro, de la jurisdicción de Caracena, al cual 
niño parece que le bautizó de socorro Domingo Ayuso, de 
esta vecindad y, por no haber podido ser habido para exa-
minarle con qué forma, materia e intención administrado 
el bautismo, lo bauticé de baxo de condición, a el que le 
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 Los libros de bautismos y casamientos esta-
ban en poder de los sacristanes, que eran libres 
de hacer y deshacer los datos que les interesa-
ra. Por ello siempre se insistía por los alcaldes 
de hijosdalgo en que no hubiera tachaduras 
y otras correcciones. Igualmente da fe que el 
cura ecónomo le exhibió dos libros de tazmías 
o listas de vecinos con los datos de producción 
y lo que correspondía diezmar a cada uno. El 
primero comenzaba el año de 1780 y concluía el 
85. En la dicha lista se separaban los nobles hi-
josdalgo y los del estado general. Sin enmienda 
alguna aparece don Josef Zumel,/fol. 65 vecino de 
la villa de Retortillo, así como otros vecinos no-
bles de dicha villa que igualmente gozaban del 
estado de caballeros hijosdalgo. En el segundo 
que principió el año de 1786

[…] se alla que los vecinos de el estado 
general están separados de los de el es-
tado de Yjosdalgo de esta vecindad y, 
con la mayor claridad, sin enmienda ni 
entrerenglonadura, se ve en ellas el nom-
bre de don Josef Zumel contenido con 
los demás de su estado noble (…), /fol. 66 a 
todo lo cual estuvo presente la parte de 
Tarancueña y lo vio y reconoció. 

A solicitud de don Manuel Zúmel, pasan al 
lugar de Valvenedizo, acompañados del pro-
curador de Tarancueña /fol. 67 y don Francisco 
Xavier Redondo, cura de Valvenedizo y Castro, 
quien les presenta el Libro de Casados donde 
consta el matrimonio entre don Joseph y Catha-
lina (…)/fol. 68

Siguen las indagaciones y al día siguiente, 
se presenta el procurador en casa de los regi-
dores de Tarancueña Manuel Bravo y Matheo 
Benito./ fol. 69 Uno se hallaba en la feria de San 

puse por nombre Manuel Eleuterio, y le di por su abogado 
el Dulcísimo nombre de María Santísima de el Rosario, el 
cual bautizado, nació el primero del dicho mes de octubre 
a cosa de las dos de la mañana, sábado y víspera de N.ª S.ª 
del Rosario, fue su compadre de pila don Juan Zumel Gon-
zález, tío carnal de el padre de el dicho bautizado, vecino y 
natural de esta villa, a quien advertí el parentesco espiritual 
y obligación de enseñarle la doctrina cristiana. Y, en fe de 
ello, lo firmo ut supra. Ldo. Francisco Miguel Sanz/ fol. 64.

Esteban y que no vendría hasta pasados cua-
tro días; el segundo estaba en Castro sin saber 
cuándo volvería. El catorce de noviembre pasó 
por tercera vez por casa de Matheo Benito. Le 
hizo relación de todo lo evacuado y ejecutado a 
solicitud de don Manuel Zumel /fol. 70 para cum-
plir con la Provisión de la Chancillería de Valla-
dolid. Por lo justificado por don Manuel Zumel 
se acredita estar don Josef Zumel, su padre, en 
el goce y posesión de hijodalgo en la villa de 
Retortillo. 

Con arreglo a lo ordenado por el Supremo 
Tribunal hay que comunicárselo a dicho tribu-
nal, pero primero se debe convocar a los seño-
res de ayuntamiento y vecinos y Concejo para 
así cumplir con lo que manda dicho Supremo 
Tribunal./ fol. 71 Se convocan, pero solo asisten 
una tercera parte del Concejo y siendo lo man-
dado por la Real Provisión la mayor parte de 
los vecinos y señores de ayuntamiento los que 
debían señalar el estado a don Manuel, no lo 
podían hacer por hallarse los demás vecinos 
fuera en la feria de San Esteban y otros lugares, 
suspendieron la diligencia. El escribano da fe 
que solo concurrieron quince vecinos. Después 
se retiró a su villa de Atienza, distante cuatro le-
guas./fol. 72 El 7 de diciembre el regidor, Matheo 
Benito, una vez informado y enterado de todo, 
dice estar presto a juntar el Concejo.

Reunidos la mayoría de los vecinos en la sala 
del Concejo, cuyas firmas se recogen abajo, el 
escribano les leyó las diligencias practicadas 
por el manifestado don Manuel Zumel, vecino 
de este lugar y la Real Provisión precedente; en-
terados de lo obrado, dijeron que, cumpliendo 
con lo mismo que ordena el real auto de la Real 
Provisión antecedente, le señalaron su estado 
sin per- /fol. 73 juicio del Real Patrimonio de noble 
y, en el entretanto que la superioridad determi-
na sobre la posesión con vista de las diligencias 
antecedentes, se le tenga para todos los fines 
que deben contribuir los pecheros. Y firmó el 
que dijo saber. Doy fe (enmendado: doy valor)

El escribano de V.M, número y ayunta-
miento de la villa de Atienza, doy fe, fuy 
presente a todo quanto de mi ha fcho 
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mención y tamvién lo fue presente /fol.74 
aver y reconocer los instrumentos que se 
citan en los testimonios anteriores Félix 
Ayuso, procurador del lugar de Tarancue-
ña y tierra de Caracena, y no advertí ni 
advirtió que uviese enmienda o entreren-
glonadura en ellos con el nombre de don 
Josef Zumel y sí se alla claro en su dis-
tinción de Noble, en cuio asumpto pue-
do decir que se halla en posesión de tal, 
sin contradicción alguna y lo mismo su 
hermano don Thomás Zumel, vecino de 
la misma villa de Retortillo y también lo 
tuvo el padre de estos últimos, Para que 
obre los efectos que aia lugar, doy el pre-
sente, que signo y firmo en veinte y siete 

folios, incluida la Real Provisión, en este 
lugar de Tarancueña a siete de diciembre 
de mil settezs noventa y uno17.

Con los romanos se cerraba el acto de vali-
dación con la palabra subscripsi. Con el uso y 
el paso del tiempo se fue reduciendo a tres le-
tras SSS, ejecutándose de forma personal, cuya 
apariencia era la de tres eses muy alargadas, 
adornadas en bucles o volutas más o menos de-
sarrolladas. Poco a poco las eses se convirtieron 
en efes.

17  Al margen inferior izquierdo se lee: Doy fe llevé 
de derechos a setecientos maravedíes cada un día de los 
que ocupado con ida y vuelta y no más. (Firma Lázaro)
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Otros hidalgos

Por el Archivo de Caracena18 sabemos de 
estos tres hidalgos. El documento sobre los te-
rrazgos de 1779 se refiere a la lista de los ve-
cinos de Tarancueña e incluye los estantes, los 
menores de edad, las manos muertas, los foras-
teros, los eclesiásticos y los hidalgos. Cada uno 
hace declaración de sus bienes urbanos. Aquí 
nos interesan los tres hidalgos que aparecen, 
con la breve información que nos ha quedado 
de ellos. 

Por el millar del que todos disponen se re-
fiere a la dehesa o espacio de terreno en que 
se pueden mantener 1000 ovejas o dos hatos 
de ganado.

Don Josef Vela Díez además de su millar, 
siete medias y tres celemines de grano. 
También tiene tierras en Valderromán.

Don Josef Zenzano «a su millar». Tiene 
tierras en Valvenedizo.

Juan Vixil «a su millar con lo de La Perera 
y cinco medias de grano». De él se dice 
que tiene tierras en La Perera y en Rebo-
llosa de los Escuderos.

Don Diego de Veladíez Trujillo. En 1655, 
en el juicio que hizo la Inquisición al pueblo 
de Tarancueña por «bañar las reliquias de los 
Santos Mártires San Félix y San Adauto en la 
Fuensanta»19, testifica Diego de Vela Diez y Tru-
jillo, de 52 años que, con pocas dudas, pudie-
ra ser descendiente de nuestro don Josef Vela 
Diez. Don Diego fue patrón del Insigne Colegio 
de León de la Universidad de Alcalá. Según se 
recoge en el pleito de Librada de Trujillo, mu-

18  Archivo Municipal de Caracena (Soria). Caja de 
Libro de abonos y terrazgos de la Villa y Tierra de Caracena.

19  El proceso puede leerse en GARCÍA DE AN-
DRÉS, Inocente:«La Inquisición contra el pueblo de Taran-
cueña, 1665». CELTIBERIA. Revista del Centro de Estudios 
Sorianos, 97. Soria, 2003, pp. 173-214. Los legajos origi-
nales se encuentran en el Archivo Diocesano de Cuenca, 
legajo 497, n.º 6602.

jer de don Diego, aquella, al morir Fernando de 
Trujillo, el anterior patrón, entro en pleitos con 
otros miembros descendientes de los Trujillo 
de Cañicera para conseguir el patronazgo del 
Colegio de León. En este pleito se dice que los 
Trujillo tenían posesiones en Retortillo, Cañice-
ra y Taranqueña y que eran hijosdalgo, como to-
dos los descendientes de los Trujillo. Y también 
que doña Librada

[…] era hidalga y su marido, (don Diego) 
fue hidalgo notorio y que ella y él y todos 
sus ascendientes por todas líneas paterna 
y materna an sido y eran cristianos viejos 
y limpios de toda mala rraça e mácula de 
moros y judíos nuevamente convertidos 
y penitenciados por el Santo Oficio […] 

Epílogo

Los hidalgos de los pueblos sorianos no hi-
cieron un bulto visible en el conjunto de la no-
bleza. Últimos en el escalafón nobiliario, no se 
ha conocido ningún blasón ni cualquier otra 
muestra de la existencia de estos personajes. 
Ni en Tarancueña, ni en Caracena. En Retortillo 
solo los Torres lo consiguieron y los Trujillo, ori-
ginarios de Cañicera, en Miedes. Parece proba-
do que los ascendientes de nuestros hidalgos 
se merecieron la hidalguía por los servicios pres-
tados a los reyes; sin embargo, los que hemos 
nombrado no lo fueron por sus méritos, sino por 
los de los que les precedieron con esos apelli-
dos. Hubo unos años en que algunos vecinos de 
este pueblo sobresalían por poseer un numero 
de ganado lanar por encima de los demás la-
bradores y ganaderos vecinos del pueblo y por 
recoger unas cuantas fanegas de trigo y cebada 
más que los demás. También fueron capaces de 
hacer la trashumancia algunos de ellos. Pero en 
Soria, en esta Comarca de Tiermes-Caracena, la 
diferencia de riqueza entre unos vecinos y otros 
siempre ha sido mínima. Los que se tenían por 
hidalgos tenían «un poco más» y entraban en 
pleitos para conseguir exenciones de tributos. 
Estas exenciones les bastaba generalmente 
para conseguir que alguno de los hijos tuviera la 
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oportunidad de hacerse bachiller o, en los me-
jores casos, licenciado y casar con alguna hija 
de los de su clase.

Hoy día, ya no hay ni hidalgos ni peche-
ros en los pueblos sorianos. Mientras no haya 
una exención elevada o casi total de impues-

tos –como en los años de la repoblación tras 
la reconquista– a los posibles ganaderos, agri-
cultores y otros posibles migrantes a nuestros 
pueblos, no se volverán a repoblar y morirán sin 
remisión.

Ilustración de Fermín Vázquez
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Anexo: algunos refranes20

Ni ruin letrado, ni ruin hidalgo, ni ruin 
galgo, n.º 108

Rocín de hidalgo, seco como un galgo, 
n.º 8235

Rocín, hidalgo, galgo y gorriones, cuatro 
malas generaciones, n.º 8236

Guárdate de hidalgo de día y de fraile 
de noche, n.º 25019

Montañés, hidalgo es, n.º 26322

La hidalguía de la Montaña: dos nueces 
y una castaña, n.º 26323

La mujer del hidalgo poca hacienda y 
gran tranzado, (trenzado, trenza), n.º 
39332 

Abriles buenos y buenos hidalgos, muy 
escasos, n.º 4115

Galgo, hidalgo, negro y judío, siempre 
están muertos de frio, n.º 50029

El no tener algo desluce al mejor 
hidalgo, n.º 51132

El hidalgo, roto y no remendado, n.º 
55029

Clérigo, frailes y pájaros pardales, son 
tres malas aves; pero galgos, hidalgos y 
rocines son tres más ruines, n.º 37134

El villano que hace la hidalguía es 
hidalgo; y el hidalgo que no la hace es 
villano, n.º 63870

Hidalguía, hambre y fantasía

Mala noche y encima parir hija

Espinosa de los Monteros, muchas torres 
y pocos dineros

20  LUIS MARTINEZ CLEISER: Refranero general 
ideológico español, Editorial Hernando, Madrid (Tercera 
reimpresión), MCMLXXXIX.

En la mesa del hidalgo, mucho mantel y 
pocos platos

A lo que te deba el hidalgo échale un 
galgo

Guárdeos Dios de pobre hidalgo y de 
rico villano

A pesar de los refranes, una gran parte de 
los hidalgos eran personas regularmente aco-
modadas.
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L
Otras emociones y más refranes
Ana María Fernández Poncela

Caras vemos corazones no sabemos

Anotaciones iniciales

Los refranes tan habituales en otras 
épocas, que hoy se siguen emplean-
do en el habla popular, expresan 
opinión, reflejan reflexión, y qué 
duda cabe, transportan y direccio-

nan emoción. De ellos se dice que son ense-
ñanza viva o que constituyen un compendio de 
sabiduría popular, también contienen valores 
de cada contexto espacio temporal, y exponen 
descripciones y experiencias, interpretaciones 
y advertencias, recomendaciones y prescripcio-
nes. De alguna manera y en alguna medida son 
una narrativa que contiene mensajes y discur-
sos con su intención, modela situaciones, nor-
mas de conducta, propone valores y también 
expresa, aconseja y gestiona emociones. Este 
último punto es el central a desarrollar en este 
texto, en especial las emociones que hay quien 
llama secundarias, otras sociales, es decir, que 
van más allá de las emociones básicas e instinti-
vas con las que al parecer el humano está pro-
gramado para la sobrevivencia (miedo, enfado, 
tristeza, alegría y afecto) y que luego reconvier-
te en sentimientos que duran en el tiempo, se 
nombran, describen y explican, además de la 
consciencia sobre los mismos. Estas emociones 
derivan de otras, se entrecruzan, combinan o 
chocan, aparecen y desaparecen, transitan por 
la vida de los seres humanos y los colectivos so-
ciales. Hay expresiones emocionales indirectas 
que apuntan a las emociones sin nombrarlas, 
no obstante, aquí se eligen en general aquellas 
que la expresan directamente, pues las otras 
pueden ser interpretaciones, aunque qué duda 
cabe que seguramente más potentes intencio-
nalmente hablando.

«Las emociones son respuestas complejas 
afectivas que se acompañan de un correlato 
fisiológico, de conducta, cognitivo y asertivo, 
claro y fuerte, de una duración corta» (Rojas, 
2024:16). «El sentimiento es un estado de áni-
mo, positivo o negativo, que nos afecta o nos 
aleja a la persona o al objeto que aparece de-
lante de nosotros…evalúa la realidad que tene-
mos delante…una disposición afectiva» (Rojas, 
2024:14). Ambos, sentimientos y emociones, 
acompañan la existencia a veces de forma 
afable y liviana, momentánea, otras pesada y 
desgastante, alargándose en el transcurso del 
tiempo.

Como decimos, algunas emociones y senti-
mientos, expanden el cuerpo, la mente y cau-
tivan el alma. Otras, encogen y retuercen la 
vida, obsesionan y torturan el pensamiento, 
bloquean y acorazan el organismo. Las emocio-
nes son señales y mensajes, alertan con relación 
a algo que puede considerarse un problema y 
en principio su función encamina a su solución 
(Levy, 2014). Las emociones no son un problema 
como hay quien piensa, se convierten en ello 
cuando nos enredamos en las mismas por ig-
norancia. Se trata de intentos de adaptación al 
medio, sobrevivir de la manera mejor ante estí-
mulos externos e internos. Además, todas ellas 
poseen una función, más que positivas o ne-
gativas, son necesarias, informan sobre lo que 
acontece y sobre quien las siente. En concreto, 
adaptan, motivan, sirven para las relaciones so-
ciales (Matos, 2020). De ahí la importancia de la 
inteligencia emocional que hace posible el dar-
se cuenta y tomar consciencia de las emocio-
nes, comprender las de los otros, gestionar las 
tensiones, aumentar la empatía hacia los demás 
y el sosiego interior. Todo ello desarrollando la 
percepción, comprensión y regulación mental 
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y emocional (Goleman, 1995; Mayer y Salovey, 
1997). Quizás a su manera es lo que el refranero 
realiza, recuerda y advierte, ejemplifica y sen-
tencia, con relación al sentir afectivo, indicando 
sus bondades, y también sus malestares.

En la estela del miedo

A continuación, las expresiones y mensajes 
del refranero sobre algunas emociones relacio-
nadas con el miedo, como la culpa, la vergüen-
za y la desconfianza.

La culpa

Ser causante de algo, ser acusado por al-
guien, conflicto intrapsíquico, mecanismo al 
servicio de la sociedad para control social, que 
ayuda a resolver un problema al crear una res-
ponsabilidad por un daño o sufrimiento y re-
mordimiento auto inflingido sin sentido que 
causa más problema (Reidl y Jurado, 2007; Levy, 
2014), son algunas de las definiciones básicas 
de la culpa. Según el diccionario (RAE, 2023), 
responsabilidad e imprudencia son sinónimos, 
así como pecado o delito, y también error o tro-
piezo, esto es, hay una gradación de sensación 
e intensidad notable. En el refranero se com-
parte cómo no se desea, y señala que se trata 
de un sentimiento por la desviación de lo que 
se debe hacer en sentido normativo y didáctico 
moral, entre advertencia y consejo, como esta 
narrativa popular suele hacer.

La culpa es negra y nadie la quiere
Culpa no tiene quien hace lo que debe

Aunque también hay vestigios de tolerancia 
y benevolencia, de mirarse más cada quien y no 
tanto al prójimo, así como, el reconocimiento 
que es común a todo mundo.

Mira tus culpas y penas y no mires las aje-
nas
Quien esté libre de culpa que tire la pri-
mera piedra

Además, aparece el sentido de cometer im-
prudencia o confiar en quien no se debe, más 

allá de la discriminación o racismo que contiene 
el dicho.

La culpa no es del ciego sino de quien le 
da el garrote
No tiene la culpa el indio sino quien lo 
hace compadre

La vergüenza

Se considera una turbación de ánimo por al-
guna falta o acción no correcta de forma concre-
ta, o por cuestión de timidez como algo general 
(RAE, 2023). Hay vergüenza necesaria para no 
cometer error y no recibir sanción (Levy, 2014).

Donde no hay vergüenza, no hay virtud
No engendra conciencia, quien no tiene 
vergüenza

Luego está la vergüenza errónea, exagera-
da, distorsionada, que no solo no corrige, sino 
que inhibe y desconecta de la libre expresión y 
hacer, exacerba el perfeccionismo y deprime la 
autoestima (Levy, 2014). Es un dolor emocional 
a ser expuestos por otros y un dolor intrapsí-
quico por alguna herida que se reproduce en la 
existencia y que no solo limita, sino que sangra, 
hay congoja y sufrimiento.

La vergüenza es empachosa: para nada 
sirve y para todo estorba
Quien tiene vergüenza ni come ni al-
muerza
Solo ten vergüenza de no hacer desver-
güenza

Eso sí, el carecer de vergüenza tiene ventajas.

Quien no tiene vergüenza ventaja lleva
Quien no tiene vergüenza toda la calle es 
suya

La confianza y la desconfianza

La confianza es afecto que vincula, a pesar 
de la incertidumbre, parte de la interacción so-
cial, toda vez que es una forma de estar en el 
mundo (Castilla del Pino, 2000), se relaciona 
con el afecto en primer lugar, la alegría como 
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vivificación y la esperanza proyección ilusiona-
da del futuro. En el refranero no aparece como 
tal, antes al contrario, se expone su opuesto, la 
desconfianza, parte del miedo que puede pro-
teger o distanciar. Se emplea como consejo y 
advertencia de los sinsabores que la confianza 
puede aportar y las bondades que la preventiva 
desconfianza aporta.

En la confianza está el peligro
Si no quieres ser engañado, no seas con-
fiado
Por la confianza nos entra el engaño
La desconfianza aparta el engaño

Expresiones varias, metafóricas, simbólicas, 
pero en todo caso insistiendo en mantener una 
postura desconfiada ante el prójimo.

Quién se fía de un lobo, entre sus dientes 
muere
Cumple con todos y fía de pocos
No son todo ruiseñores los que andan 
entre las flores
Del que yo me fío me guarde dios, que 
del que no me fío, me guardo yo

Eso sí, la desconfianza que previene, prote-
ge y defiende, tiene sus desventajas, al estar 
con temor permanente, en alerta ante el peli-
gro constante, lo cual provoca un estado que 
no encuentra calma ni reposo.

El corazón sospechoso no tiene reposo
La desconfianza cría canas

El rosario de la ira

El odio y la envidia estarían en la órbita del 
enfado o la ira.

El odio

Entre las emociones relacionadas con el eno-
jo, aparece el odio, aversión hacia otro al que 
incluso se le desea el mal. La sabiduría popular 
recuerda que esa emoción envenena a quien la 
procesa, esto es quien la siente, no hacia quien 
se siente, sabio recuerdo y advertencia.

El odio es como un veneno que uno toma 
esperando que el otro muera

La envidia

Se tocan deseos insatisfechos, aparece el 
enojo y deseo de destruir lo que el otro tiene 
y que se anhelo también, el contraste es lo que 
duele, pues se quiere alcanzar algo y no se pue-
de. Más que odio es impotencia, desaparecer 
los recuerdos de carencia y deseo insatisfecho 
(Levy, 2024). El enojo de desear, no tener, y de 
que otra persona disfrute lo deseado, evalua-
ción negativa de la fortuna de los otros, o posi-
tiva si conlleva aspiración y admiración también 
(Reild, 2005). La comparación y el contraste con 
el otro, llevan a la admiración o a la envidia, las 
dos caras de una misma moneda. Esto es, señal 
de reconocimiento, con lo positivo y negativo 
del tema.

A quien nada vale, no le envidia nadie
Mientras no te envidie alguien, no eres 
nadie
Más vale que nos tengan envidia que no 
lástima

No es buena, mejor no compararse y no en-
vidiar.

El vino de mi vecino, ése sí es buen vino
Lleva siempre tu camino y no mires el de 
tu vecino
La envida es el enemigo del éxito

Crea desasosiego de quien la tiene y tam-
bién para quien la siente.

Donde reina la envidia no puede vivir la 
virtud 
La envidia es serpiente que al que abriga 
le muerde
La envidia del amigo, peor es que el odio 
del enemigo
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El ramillete del afecto

Las emociones relacionadas con el afecto, 
son paciencia, respeto, solidaridad, la gratitud 
y el valor.

La paciencia

Aceptar o aguantar, padecer o soportar 
(RAE, 2024), depende, pero en todo caso es 
una emoción y virtud que aporta beneficios, 
para alcanzar logros y obtener recompensas en 
la vida. El desear y esperar, con entereza o re-
signación, con la mirada en el éxito a pesar del 
sufrimiento y del tiempo.

La paciencia es la madre de la ciencia
La paciencia es un premio que a veces 
dios da a los buenos
Lo que no está en tus manos evitar, por 
paciencia lo has de soportar
Quien supiere sufrir, sabrá vencer
Mejor es resignarse, que lamentarse

Todo se alcanza, incluso el cielo, con pacien-
cia sumada a la esperanza, sobre la que más 
adelante nos detendremos.

Con la paciencia todo se logra
Con paciencia y esperanza todo se alcan-
za
Con paciencia se gana el cielo

El respeto y la solidaridad

Dos emociones que aparecen en sentido po-
sitivo, hacia uno mismo la primera y la segunda 
en relación con la unión colectiva, pate del afec-
to o amor.

El respeto empieza por uno mismo
La unión es la base de la fuerza

La gratitud y la ingratitud

El agradecimiento acompaña el ánimo, abra-
za la vida, alegra el día a día, reconocer lo bue-
no de la vida, su disfrute y beneficio. A veces 
es un sentimiento general, en ocasiones hacia 
el favor de otra persona y su correspondencia 

(RAE, 2023). Se valora y aplaude el ser agrade-
cido. Eso sí, tiene sus luces y también sus som-
bras.

La gratitud es la sombra del beneficio
Es de buen nacido ser agradecido
Al agradecido, más de lo pedido
Quien agradece, obliga y merece

Aunque también se advierte de las desven-
tajas de la gratitud y ser agradecidos, en el sen-
tido no solo de no ser correspondidos sino todo 
lo contrario.

Siembra gratitud y recogerás desenga-
ños
Siembra favores y recogerás sinsabores
Favores, quien menos los merece menos 
los agradece
Favor hecho a muchos, no lo agradece 
ninguno
Donde un favor se hace, un ingrato nace
Cuando ya no te necesita tu amigo, ni te 
visita

El valor

El valor es ánimo, perseverancia o firmeza, 
valor y virtud, cualidad y actitud, valentía y cora-
je ante la vida y ante todo (RAE, 2023). El valor 
espanta el miedo y da aliento, anima, fortalece.

A mal tiempo, buen aliento
El noble y el fuerte, aman la vida, pero 
afrontan la muerte
A quien no teme, nada le espanta
Mientras puedo ¿Quién dijo miedo?

Sinónimo de libertad y también de bondad.

El hombre bravo, primero muerto que 
esclavo
Quien pudiendo herir no hiere, ése es va-
liente
El valor en el vencido enamora al vence-
dor
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La miríada de la alegría

Alrededor de la alegría o a su lado y bebien-
do de ella encontramos la esperanza.

La esperanza

Y qué decir de la esperanza, es deseo y con-
fianza, ilusión y pasión (Marina y López, 2007), 
espera sin angustia y con despreocupación, ex-
pectación y creación (Laín Entralgo, 1975). Des-
cartes (2003) la considera disposición del alma 
que cree que lo que se desea va a ocurrir, en 
medio de la alegría.

Donde hay un alma, hay una esperanza 
(Turquía)
Con la esperanza se vive
Si no existiera la esperanza, el corazón 
estallaría (Inglaterra)
La esperanza es el pilar del mundo (Áfri-
ca)
La esperanza eleva en algo la cabeza (In-
glaterra)

No hay que perderla, pues todo pasa, todo 
en la vida tiene remedio hasta que llegue el día 
de la muerte.

Quien espera, desespera, y esperando se 
consuela

La esperanza es lo último que se pierde
Mientras no te mueras, espera
Para el rey de la esperanza no hay invier-
no (Rusia)
La esperanza no es pan, pero alimenta

Eso sí, también puede ser ilusión vana en el 
sentido de autoengaño y pérdida de la realidad 
(Laín Entralgo, 1975).

La esperanza es el pan de los desdicha-
dos (Inglaterra)
Quien de esperanzas vive, de hambre 
muere
Quien se contenta de esperanza, muere 
de hambre (Turquía)
A fuerza de vivir de esperanzas, se muere 
de desesperación (Italia)

Hay esperanza en la certidumbre, pero 
no certidumbre en la esperanza (Estados 
Unidos)
La esperanza es fruta de necios
El que vive de esperanzas, muere con el 
viento (Grecia)

Todo tiene sus pros y sus contras en la vida, 
las emociones acompañan, informan, guían, tie-
nen su función, pero también es cierto que han 
de sentirse de forma proporcionada y realista, 
comprenderse y transitarse, no exagerar o dis-
minuir, y no bloquearse o acorazarse.

Anotaciones finales

Después de la tempestad viene la calma

Hasta aquí el recorrido por varias emocio-
nes, algunas cercanas al miedo, otras próximas 
a la ira, también las que se relacionan con el 
afecto y aquellas aledañas a la alegría, emo-
ciones intensas o sutiles, que acercan o alejan, 
dan ánimo o lo quitan, poseen intenciones y 
circulan, individuales o colectivas, relacionales 
e intrapsíquicas, emociones todas que anidan 
en los seres humanos, arañan o acarician, según 
el tipo de emociones y la sensibilidad de cada 
quien.

Emociones y sentimientos que los refranes 
recogen, reformulan, regalan a los cuatro vien-
tos, exhortando a compartir visiones de la vida, 
sentires del cuerpo, pensamientos de la mente, 
miradas del alma. Con su característica narra-
tiva, advierten y aconsejan, señalan y critican, 
menosprecian y alaban. Emociones humanas y 
sociales que a lo largo de los siglos acompañan 
el devenir de la vida, lo mismo que los dichos 
y refranes acompañan la existencia de cada 
quien, de los pueblos y culturas, de la psique y 
las sociedades.

Hay que escuchar e interpretar las emocio-
nes como se dijo desde un inicio, y aquí se aña-
de, hacer lo propio con los refranes sobre las 
mismas, con sus aciertos y prejuicios, destilando 
experiencias e ideologías, discursos y mensajes, 
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expresiones certeras a veces, y en ocasiones 
desaciertos, todo como la vida misma.

Si la esperanza es perdida ¿Qué queda 
de bueno en la vida?

Ana María Fernández Poncela
Profesora de la

Universidad Autónoma Metropolitana (UAM)
Ciudad de México
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L
«L´opera dei Pupi», la tradición de títeres de 
Sicilia
Arturo Martín Criado

L´Opera dei Pupi es el nombre gené-
rico con que se conocen los títeres 
más famosos de Sicilia, sorprenden-
tes y únicos. Son títeres de gran ta-
maño y peso, debido a que están 

elaborados con madera y metal, por lo que se 
mueven con gruesas varillas de hierro, a dife-
rencia de la mayoría de los títeres que son de 
guante o de hilos y están hechos de telas y car-
tón. Choca su aspecto medievalizante, con sus 
yelmos coronados por figuras o plumas, sus co-
razas y demás piezas de la armadura brillante, y 
sus grandes escudos, contra los que lanzan sus 
espadas en la bataglia, que es el centro de la re-
presentación. Las historias que se representan 
giran en torno a «los paladines de Francia», y el 
emperador Carlomagno (01).

L´ Opera dei Pupi es una buena muestra de 
cómo funciona la tradición, siempre cambiante, 
a veces a pasitos, a veces a zancadas, nunca es-
tancada. En ocasiones como esta, se produce 
la fusión de una fuerte tradición de títeres exis-
tente en toda Italia, con la historia de Sicilia y 
con otras tradiciones también muy potentes de 
literatura oral y de artes visuales populares. 

Títeres tradicionales clásicos

La creación de l´Opera dei Pupi se atribuye 
a dos personajes del mundo de los títeres tra-
dicionales: Gaetano Greco y Alberto, o Liber-
to, Canino, ambos de Palermo. Procedían de 
familias relacionadas con el oficio de titiriteros, 
quizás llegadas de Nápoles en el siglo xviii, que 

01. Los paladines de Francia ante el emperador Carlomagno, a la izquierda; a la derecha aparece el traidor 
Ganelón, de mirada torva, conocido en Sicilia como Gano de Maganza. Museo Internazionale delle Marionette 

Antonio Pasqualino de Palermo (MIMAP)
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seguían la tradición italiana de las figuras de 
trapo y cartón, y que representaban las histo-
rias de los personajes de la Comedia del Arte: 
Arlequín, Polichinela (Pulcinella), Colombina y 
demás. Había dos tipos: los títeres de hilo (02) 
y los de mano, más pequeños y humildes, y que 
en Sicilia eran los más abundantes y se conocían 
como tutui1.

Giuseppe Pitrè, médico y etnógrafo de fina-
les del siglo xix, que conoció a fondo y vivió este 
fenómeno, nos cuenta que este nombre, tutui, 
era el de una «zampogna di latta» que se hacía 
sonar en la representación, que se producía en 
plena calle, donde el titiritero montaba una es-
pecie de castillete de tela sobre cuatro palos de 
madera, con una abertura como escenario, y él 
desde dentro movía los títeres de mano e imita-
ba las diferentes voces. El titiritero, burattinaio, 
«è ad un tempo impresario, autore drammatico, 
artista, suggeritore ed anche portato di tutti gli 

1  A. Pasqualino, L´opera dei pupi. Palermo: Selle-
rio, 2017, p. 25.

arnesi (l›ossatura, la tela, il sacco de burattini) 
del mestiere»2. Los personajes que aparecen 
son los de la Comedia del Arte, «Pulcinella, 
protagonista, Colombrina, Tartagghia, la Morti, 
Birlicchi e Birlacchi diavolí, e qualche volta un 
cane mastino»3. Y los argumentos son impro-
visados sin que falten los golpes, por lo que 
fueron conocidos como títeres de la cahiporra: 
«Le bastonate sono un ingrediente necessario, 
indispensabile nel Tutùi, e bisogna vedere come 
fiocchino sulla nuca (essendo di legno soltanto 
la testa, i colpi non si potrebbero altriment sen-
tire se fossero dati sulle spalle) di chi le tocca»4, 
por lo que algunas de estas figuras tienen unas 
grandes y toscas manos de madera con las que 
golpeaban la cabeza de los demás (03).

2  G. Pitrè, Usi e costumi, credenze e pregiudizi del 
popolo siciliano I. Palermo, 1889, p. 334

3  Ib.

4  Ib., p. 337.

02. Títeres de hilo con los personajes de la Comedia del Arte. MIMAP de Palermo
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Nacimiento de «l´Opera dei Pupi» en 
la década de 1830

En la primera mitad del siglo xix se estaba 
produciendo en Sicilia, una vez pasada la ame-
naza napoleónica y con el regreso de los borbo-
nes, una especie de revival basado en el mito 
de los normandos como reconquistadores de 
la isla que estaba en manos de los sarracenos, 
fomentado desde el mundo eclesiástico, sobre 
todo por los jesuitas, que habían regresado 
después de su expulsión en el siglo xviii, y que 
establecían en sus predicaciones una equiva-
lencia entre los normandos y los borbones. En 
1835 se había celebrado en Palermo un desfile 
conmemorativo de la entrada en la ciudad de 
Ruggero d´Altavilla, en el que los participantes 
iban vestidos al estilo medieval, con cascos y 
corazas, como se podía ver en algunas imáge-
nes pintadas en el artesonado del palacio Chia-
romonte Steri del siglo xiv (04). 

Además, estamos en pleno movimiento cul-
tural romántico, con su enaltecimiento, sobre 
todo estético, de lo medieval. En torno a la ce-
lebración de 1835 surge un teatrillo de títeres 

inspirado en los mitos de la conquista norman-
da5, pero pronto es desplazado por los títeres 
de los «paladini di Francia», que triunfan al final 
de la década de 1830.

En el nacimiento de la Opera dei Pupi han 
confluido dos factores relacionados con la tra-
dición oral. Por un lado, un teatro popular co-
nocido como vastasata6, obras sobre sucedidos 
ridículos, en dialecto y con los actores que im-
provisan sin seguir un guión. Por otro, y mucho 
más importante, una literatura oral que difun-
dían los contastorie (‘cuenta historias’), por lo 
general ciegos, que narraban, a veces acompa-
ñados de música, por calles y plazas, ante un 
cartelón, historias religiosas, noticias de sucesos 

5  Giovanni Isgro, «Sulle origini dell’Opra dei pupi», 
Dialoghi Mediterranei, marzo de 2023, https://www.istitu-
toeuroarabo.it/DM/sulle-origini-dellopra-dei-pupi/

6  «Rappresentazione teatrale che espone fatti po-«Rappresentazione teatrale che espone fatti po-Rappresentazione teatrale che espone fatti po-
polari e ridicoli, in lingua nazionale, sovente aggiungendo 
nel momento ciò che credono i recitanti a proposito, senza 
stare rigorosamente ai detti del suggeritore». Nuovo Dizio-
nario Siciliano di Vincenzo Mortillaro, 1881, citado por G. 
Isgro.

03.Títeres de guante conocidos como tutui de comienzos del siglo xx: en el centro Colombina; a su derecha, 
Polichinela (Pulcinella), el padre de Colombina y un diablo; a su izquierda, Terremoto, hermano de Colombina, un 

cura y un perro.  MIMAP de Palermo

https://www.istitutoeuroarabo.it/DM/sulle-origini-dellopra-dei-pupi/
https://www.istitutoeuroarabo.it/DM/sulle-origini-dellopra-dei-pupi/
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y tradiciones caballerescas de origen medieval, 
que eran las más demandadas por el público. 
Giuseppe Pitrè, que conoció de primera mano 
el mundo de los contastorie en la segunda mi-
tad del siglo xix y tuvo amistad con alguno de 
ellos, nos da una visión muy completa7. El tema 
central era el de los paladini di Francia, entre 
los cuales el más famoso era el joven y rebelde 
Rinaldo, y el emperador Carlomagno. El contas-
torie se atiene férreamente a la costumbre en 
su narración:

[…] hay que recitar la historia de Rinaldo 
siempre de la misma manera, con las mis-
mas pausas, con la misma cantinela, con 
una declamación a veces agitada, otras 
veces reposada, con gran fuerza oratoria; 
a veces declama lento, en ciertos casos 
cambia repentinamente a una forma de 
hablar familiar y rápida. Cabeza, brazos, 
piernas, todo debe participar en la histo-

7  G. Pitrè, «Il contastorie», Usi e costumi, credenze 
e pregiudizi del popolo siciliano, I, Palermo, 1889, pp. 177-
216.

ria: la mímica es una parte esencial del 
trabajo del narrador8.

Por eso, más que una narración, lleva a cabo 
una actuación en la que, si la palabra es el fun-
damento, los gestos y los movimientos corpora-
les son indispensables:

[…] hace que los soldados se alineen para 
la batalla, los hace venir a la pelea, agi-
tando violentamente las manos y patean-
do con los pies como si fuera una lucha 
verdadera y real. La emoción aumenta, 
da un paso atrás, otro hacia adelante, le-
vantando los puños lo más alto que pue-
de, estirando y doblando convulsivamen-
te los brazos. La emoción crece: sus ojos 
se abren como platos, las fosas nasales se 
dilatan debido a la frecuencia de la respi-
ración, dado que habla cada vez con más 
entusiasmo9.

8  Ib., p. 178. La traducción de todos los textos tras-
ladados al español es del autor.

9  Ib., p. 179.

04. Detalle del artesonado del palacio Chiaromonte Steri de Palermo. F. Vergara Caffarelli, Il soffitto dello Steri di 

Palermo. Rilievo fotogrammetrico digitale. Regione Siciliana, 2009, p. 83
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El contastorie narra de memoria (casi todos 
eran analfabetos), sin ayuda de ningún escrito, 
durante unas dos horas con algún breve des-
canso, subido en un lugar alto o sobre una pe-
queña tarima, que suele golpear con los pies 
para marcar el ritmo de la batalla. Los especta-
dores pagan una pequeña cantidad, unos dos 
céntimos. El espectáculo es conocido como «il 
cuntu», el ‘cuento’ en siciliano10, y a él asiste so-
bre todo un público de artesanos, tenderos y 
trabajadores de todo tipo, y muchos adolescen-
tes y niños, que eran los más entusiastas.

A mediados del siglo xix se editó una obra de 
gran formato, Storia dei paladini di Francia, de 
mas de dos mil páginas en cuatro volúmenes, 
que fue editada por tres editoriales de Paler-
mo y se publicaba quincenalmente en cuader-
nillos de 40 páginas cada una, a un precio muy 
bajo, por lo que alcanzó gran difusión en Pa-
lermo. Había alrededor de tres mil suscriptores 
de todas las edades y clases sociales11. Pio Ra-
jna, el maestro de la filología románica italiana 
y gran estudioso de la épica medieval12, con el 
que Pitrè mantuvo una relación epistolar, creía 
que la publicación de este libro había influido 
negativamente en la tradición oral, pues «of-
frendo un comodo repertorio, ha certo ridotto 
al silenzio molta parte di tradizioni orali; onde 
la pubblicazione di quel libro è da stimare una 
vera disgrazia»13.  Pitrè no cree que fuera tanta 

10  Hay que precisar que, en el italiano estándar, il 
conto significa ‘la cuenta’, por ejemplo, en el restaurante, y 
el cuento narración es il racconto o la storia.

11  Giusto Lodico, Storia dei paladini di Francia co-
minciando da Milone conte d’ Anglante sino alla morte di 
Rinaldo. Palermo: Stampería de G. B. Gaudiano, 4 vols., 
1858-1859.

12  P. Rajna, profesor en Florencia, publicó muy pron-
to algunas obras sobre la épica francesa como Rinaldo di 
Montalbano (1870), La rota di Roncisvalle (1871) y L’Origini 
dell’epopea francese (1884), y sobre su influencia en Italia y 
en España.

13  Pitrè, Op. cit., p. 191.

desgracia, pues la mayoría de los contastorie 
era analfabeta y que, por tanto, la influencia de 
esa obra monumental fue pequeña, que la tra-
dición oral siguió su camino adaptándose a los 
gustos del público más que a otras directrices. 
También existieron, sobre todo en otras regio-
nes de Italia peninsular más que en Sicilia, can-
tastorie (‘canta historias’), es decir, aquellos que 
cantaban el relato o alternaban partes cantadas 
con las recitadas, acompañados de música.

Las historias que se iban a representar en 
el teatro de títeres procedían de esta pujante 
escuela de contastorie, que siguió ejerciendo 
hasta el siglo xx, y estaban relacionadas con la 
vieja tradición de la épica carolingia, pero tam-
bién con la épica culta de Boiardo y de Ariosto, 
que introducen los asuntos amorosos y fantásti-
cos. En las representaciones de títeres hay una 
acumulación de materiales heterogéneos, entre 
los que predominan las batallas y duelos, pero 
también son importantes los elementos eróti-
cos y fantásticos relacionados con la magia y lo 
diabólico.

La parte visual de la representación se vio in-
fluida por varios factores. Por un lado, la moda 
normanda que ya he citado, pero más impor-
tante fueron algunas tradiciones de tipo visual 
relacionadas con las celebraciones religiosas, el 
arte de narrar por medio de imágenes las vidas 
de santos en las grandes festividades de santos 
famosos, como santa Rosalía de Palermo, santa 
Agatha de Catania o santa Lucía de Siracusa, y 
el trabajo en madera pintada de muchos arte-
sanos que elaboraban carros (05) y candelore14 
(06) para las procesiones de las fiestas15.

14  Una candelora era, en principio, un cirio adorna-
do que se ofrecía a un santo, pero en los siglos del barroco 
pasó a ser una estructura turriforme de madera con imá-
genes y escenas de la vida del santo. Las candelore eran 
ofrecidas por cofradías de artesanos y comerciantes, que, el 
día de la fiesta, las sacan en procesión a hombros.

15  Giovanni Isgrò, «Sulle origini dell’Opra dei 
pupi»…
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Los creadores de los nuevos títeres, Gaetano 
Greco y Liberto Canino, procedían de familias 
de titiriteros. Los antepasados de Gaetano Gre-
co llegaron a finales del siglo xviii seguramente 
desde Nápoles, y trajeron a Sicilia las mario-
netas de hilo y de guante que representaban 
«Storie de Pulcinella y Columbrina»16. Es posi-
ble que, inspirados por el desfile de 1835 que 
recreaba la llegada de los normandos vestidos 
con trajes medievales, estos titiriteros decidie-
ran crear unos títeres de mayor tamaño17, con 
un esqueleto de madera, así como la cabeza, 
las manos y los pies, y que iban cubiertos de bri-
llantes armaduras doradas o plateadas. Su ma-
nejo se hace por medio de dos gruesas varillas 
metálicas, una que sale de la cabeza y sirve para 

16  A. Pasqualino, Op. cit., p. 25.

17  En Palermo, suelen tener unos 80 cm de altura, 
pero en Catania pueden llegar a los120 cm 

el manejo de toda la figura, y otra más fina con 
la que se mueve la mano derecha, con la que se 
maneja la espada o el garrote (07). En algunos 
pupi, sobre todo en los que no portan espada, 
las manos se mueven con hilos (08).

La época dorada de L´Opera dei Pupi

En la segunda mitad del siglo xix había en 
Palermo varios teatrillos de Pupi, pero también 
abundaban por el resto de la isla. Solo en Paler-
mo, G. Pitrè cuenta nueve, y unos 25 en toda la 
isla, en las principales ciudades: Catania, Messi-
na, Trapani, Agrigento, pues este tipo de títeres 
es un fenómeno urbano, y las representaciones 
se llevan a cabo en pequeños teatros estables 
montados como un negocio familiar que pasa 
de padres a hijos. El local suele ser un peque-
ño almacén con buena entrada desde la calle. 
Al fondo, frente a la entrada, está el escenario 
decorado con pinturas llamativas y coloristas 

05. Carro de santa Rosalía de Palermo 06. Candelora conocida como «la 
mamma», dedicada a santa Águeda 

por los panaderos de Catania. Iglesia 
de San Nicolò L´Arena de Catania
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relacionadas con las historias caballerescas. La 
sala de forma rectangular está llena de bancos 
de madera, estrechos e incomodos, con poco 
espacio para estirar las piernas (09).

La mayoría del público era infantil, sin que 
faltasen los adultos de distintas profesiones 
según los barrios, pero de origen trabajador, 
artesanos y comerciantes, sobre todo18. El co-
mienzo de la representación se anunciaba por 
el barrio a toque de tambor, aunque parece que 

18  «Le persone così dette civili parlano dell’Opra 
come di luogo e spettacolo plebeo» (Pitrè, p. 124, nota 1)

luego se prohibió. El espectáculo comenzaba 
con música de violín que solía tocar un ciego, 
pero poco a poco los ciegos fueron sustituidos 
por el organillo: «Ma il violino un poco alla vol-
ta va scomparendo dall› opra, soppiantato dall› 
organetto», que, aunque era menos expresivo, 
les salía más barato, pues los ciegos cobraban 
precios muy altos19.

19  «Questi orvi-cicati (si ricordi, per chi lo sappia, 
che i violinisti ambulanti, i cantastorie sono in Sicilia ciechi, 
orvi-cicati, quasi tutti) sono la classe più tiranna e dispettosa 
del mondo» y exigían precios exagerados para tocar en una 
sesión. G. Pitrè, p. 127.

07. Rinaldo y Orlando. Pupi de la segunda 
mitad del siglo xix del Museo Etnográfico G. 

Pitrè de Palermo

08. Morgante, gigante y sultán. Pupi de la 
segunda mitad del siglo xix del Museo 

Etnográfico G. Pitrè de Palermo

09. Teatrillo del Museo Etnográfico G. Pitrè de Palermo
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El repertorio de todos los teatros de pupi 
estaba formado por narraciones más o menos 
fabulosas sobre personajes históricos, desde 
Ruggero il normano hasta Vittorio Emanuelle y 
Garibaldi; y por relatos de tipo religioso, como 
el famoso de Judit y Holofernes, vidas de san-
tos y episodios de la Pasión y Nacimiento de 
Cristo. Estas representaciones solo se hacían en 
días contados relacionados con las festividades 
y celebraciones locales, pues las historias de-
mandadas por el público a diario eran las de 
los paladines de Francia, es decir, de la épica 
carolingia medieval. Argumentos tomados de 
oído de los contaistorie, «le rappresentazioni si 
fanno, come si dice, a braccio, senza copione. 
S’intende che l’oprante è padrone della favola, 
e sa bene quel che deve dire e fare»20, si bien 
a lo largo del siglo xx, cuando las nuevas gene-
raciones ya sabían leer y escribir tenían algunos 
esquemas por los que guiarse durante la repre-
sentación, en los que figuraban la división en 
escenas o algunas frases o lemas importantes. 
Así, en teatrillos de Catania, «Una herramien-

20  G. Pitrè, p. 150.

ta indispensable para el trabajo de los parraturi 
(locutores) fue la trama, es decir, una hoja de 
papel en la que resumían el argumento de cada 
episodio. La trama, llamada en la jerga “sera-
ta”, estaba colgada de un clavo detrás de un 
biombo»21 (10).

Cada oprante domina unas cuantas historias 
de la temática caballeresca, que se van repre-
sentado a lo largo del año. Casi todas está pro-
tagonizadas por los dos paladines principales, 
Orlando, que se distingue por llevar en la cime-
ra y el escudo un águila, y Rinaldo, que lleva un 
león, y es el héroe preferido de la chiquillería. 
Carlomagno suele tener un papel de interme-
diario en las disputas, y entre los personajes 
femeninos, aparte de algunas damas guerre-
ras como Bradamante, destaca por sus intrigas 
amorosas Angelica, la hija del emperador de 
Catay.

21  M. A, Maiuri, Noi pupari. Sogni, speranze, fatiche 
e dolori dei pupari catanesi di ieri e di oggi. Catania, 2006, 
p. 40.

10. La trama o serata del Museo dei Pupi de Siracusa
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Elemento central de toda representación 
sobre los paladines de Francia es la battaglia; 
esta se introduce con una marcha: «La chiamata 
a battaglia è una musica molto semplice sonata 
solo con la tromba in sì bemolle senza soccorso 
di cilindro o pistone, e basato sull’accordo di 3ª 
e 5ª. Il suo tempo è 2/4 moderato»22. Durante la 
batalla, las espadas chocan entre si y contra los 
escudos con un golpeteo rítmico, acompañado 
también por los pies sobre el tablado (11); la 
música de los violines, antaño, después de los 
organillos, se va haciendo más rápida, como el 
ritmo de los guerreros que se mueven como en 

22  G. Pitrè, p. 148

una danza. La pelea termina rápido cuando el 
héroe se enfrenta a soldados del montón, pero 
se alarga con paradas y parlamentos cuando 
combaten dos personajes importantes. El de-
rrotado cae al suelo, y los sarracenos suelen 
perder la cabeza o, incluso, quedan partidos 
por la mitad, tirados en el suelo (12).

En sus andanzas, los heroicos paladines se 
encuentran con diablos y monstruos, entre los 
que no falta una sierpe o dragón, que suele 
guardar un antro donde se halla prisionera una 
dama. Primero dialogan con la sierpe (13) y ter-
minan luchando y venciéndola (14).

13. El héroe dialoga con la sierpe 14. El paladín y la sierpe combaten

11. El héroe se enfrenta a varios guerreros 
sarraceni a los que va matando

12. Uno tras otro, los sarraceni quedan tendidos 
en el suelo
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Antonio Pasqualino veía un sentido ritual en 
esta representación y una clara relación con las 
danzas de espadas, ritos de fecundidad que se 
ejecutaban con la llegada de la primavera en 
forma de luchas de bandos de combatientes: 
«La danza con le spade ha origini antiche e si 
trova ancora oggi in molti paesi. Essa ha una 
somiglianza formale con la bataglia, l´elemento 
centrale dell´opra dei pupi»23.

La rotta de Roncisvalle

La obra cumbre, la más larga y compleja, 
que se representaba al menos una vez todos 
los años durante unos cuantos días y era espe-
rada con mucha expectación por el público, es 
La rotta di Roncisvalle, también conocida como 
La morte de´ paladini. Su puesta en escena se 
anunciaba con antelación de al menos medio 
mes y para ello se usaba un cartellone de mayor 
tamaño dividido en 12 escenas en lugar de las 
8 habituales (15).

G. Pitrè cuenta que un muchacho que asis-
tía a la función le comentaba en siciliano: «La 
morti di li paladini, dicevami, è la cchiù bella 
cosa di stu munnu» (‘la muerte de los paladines 
es la cosa más bella de este mundo’), y que, a 
pesar de tratarse de una historia trágica en la 
que los espectadores veían morir a todos sus 
héroes, «La Rotta era per lui la meraviglia de-
lle meraviglie»24. La obra conservaba el carácter 
trágico medieval de La Chanson de Roland, que 
narra la derrota total del ejercito del empera-
dor Carlomagno en Roncesvalles. En el último 
acto, Roncesvalles es un campo de cadáveres, 
en medio del cual Orlando se lamenta y expresa 
su deseo de morir. El obispo Turpin le echa la 
bendición y el héroe trata de romper su espada 
durlindana golpeándola contra una roca, de la 
que brota agua, sin que la espada llegue a rom-
perse. Por medio de unos ángeles, o de unas 
ondas de luz, el alma de Orlando sube al cielo. 
En ese momento, cuenta G. Pitré, la reacción 

23  A. Pasqualino, p. 17.

24  G. Pitrè, p. 143.

del público es tan emocionada como cuando se 
representaba la muerte de Cristo:

Ante la aparición del ángel a Rinaldo, 
ante la bendición que Turpin da a Orlan-
do, todos se descubren la cabeza como 
en la tarde del Viernes Santo, en la re-
presentación de la muerte de Cristo. De 
hecho, entre la muerte de Cristo y la de 
los Paladines existe tal comparación, tal 
identidad de impresiones en los especta-
dores que nunca ha sido mayor. Las dos 
representaciones son igualmente gran-
des, lúgubres, llorosas25.

25  G. Pitrè, p. 147.

15. Cartellone de la Rotta di Roncisvalle. Museo 
Etnográfico G. Pitrè de Palermo
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Pupi y el arte popular siciliano

En torno a L´opera dei pupi aparece una es-
cuela de artesanos, escultores y pintores, que 
elaboran las figuras humanas y algunas de ani-
males, como dragones y caballos, y los carteles 
que anunciaban las representaciones, los carte-
loni. Según Pitrè:

«Estos carteles pintados con acuarela re-
presentan varias escenas de la historia que se 
está reproduciendo, y son necesarios para lla-
mar la atención de los chicos, quienes se pa-
ran con la boca abierta contemplándolos y 
explicándolos»26.

En Palermo, lo habitual era un cartel alarga-
do de unos dos metros de ancho por tres o cua-
tro de largo y que estaba divido en 8 escenas 
que resumían el argumento de la obra que se 
anunciaba (16), si bien la más famosa Rotta di 
Roncisvalle se anunciaba con un cartelone ma-
yor dividido en 12 escenas. Pintados con colo-

26  G. Pitrè, p. 160.

res muy vivos y saturados, reproducen las esce-
nas más violentas, duelos de dos caballeros o 
batallas multitudinarias, para llamar la atención 
de los espectadores.

En Catania, los carteloni eran más pequeños 
y solían tener una sola escena similar a la que se 
usaba en el sipario o telón de la escena del tea-
tro, como esta magnífica pieza que se conserva 
en el Museo Internazionale delle Marionette A. 
Pasqualino de Palermo (17)

Como decía anteriormente, en Sicilia ha 
existido, y todavía existe, una gran actividad ar-
tesanal relacionada con la talla de la madera, la 
pintura y la cerámica. Desde la segunda mitad 
del siglo xix, las imágenes de los paladines de 
Francia, sus hazañas y batallas, se convierten 
en motivo ornamental habitual de estas obras. 
La pieza de arte popular siciliano más especta-
cular es el carro campesino, il carretto, medio 
de transporte tirado por una mula o caballo, 
de grandes ruedas, dos varas para el animal y 
pequeña caja para llevar mercancías o personas 
(18).

16. Cartelone de la obra La morte di Almonte dividio 
en 8 escenas. MIMAP de Palermo

17. Sipario, ‘telón’, de un tetro de Catania, que representa una multitudinaria batalla 
ante los muros del castillo de la ciudad, con el Etna al fondo. MIMAP de Palermo
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Il carretto estaba ornamentado con motivos 
geométricos de un colorido llamativo, con mu-
cho rojo y amarillo, los colores de la bandera 
siciliana. En los tableros laterales aparecen es-
cenas humanas. En carros de comienzos del si-
glo xix se ven representaciones costumbristas y 
de las guerras napoleónicas, pero desde media-

dos de siglo, predominan los motivos caballe-
rescos (19). Incluso en el tablero del fondo del 
carro suelen aparecer personajes de este tipo 
(20) y hoy día estos motivos decoran algunos 
de los motocarros que todavía circulan por las 
ciudades sicilianas (21).

18. Carreto del Museo Etnográfico G. Pitrè de Palermo

20. Interior de un carretto con la figura de 
un guerrero medieval

21. Motocarro con tableros decorados con motivos 
caballerescos. Palermo

19. En los tableros laterales aparecen escenas figuradas que representan pasajes de alguna de las historias de los paladines
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Además de la artesanía de la madera po-
licromada, otra que sigue teniendo una enor-
me vitalidad en Sicilia es la de la cerámica, que 
también se caracteriza por su esplendoroso 
colorido, en especial la de Caltagirone, que se 
exporta a todo el mundo y que con frecuencia 
presenta figuras caballerescas, aparte de las fa-
mosas cabezas de moros (22).

L´opera dei pupi en el siglo xxi

Los investigadores parecen de acuerdo en 
que la llegada del cine a las ciudades sicilianas 
no tuvo gran repercusión en la vida del teatrillo 
de títeres, pero sí que fue decisiva para su ruina 
la introducción de la televisión en las casas, que 
invitaba a no salir a la calle para disfrutar de un 
espectáculo. La mayoría de estos teatros fueron 
desapareciendo, si bien en las décadas finales 
del siglo xx el interés de algunos investigadores 
de la cultura popular y el turismo lograron que 
algunas familias mantuvieran viva la tradición 
artesanal de construcción de los títeres y de los 
espectáculos teatrales. En la programación que 
diferentes teatros de títeres de Sicilia ofrecen 
en la actualidad, en gran medida orientada ha-
cia el turismo, dominan las obras de la misma 
temática de la épica francesa, con la inclusión 
anecdótica de alguna de tema religioso, como 
se aprecia en el programa para el año 2024 del 
Teatro/ Museo dei Pupi de Siracusa (23).

22. Cerámica de Caltagirone

23. Programación para el año 2024 en el Teatro y Museo de Pupi de Siracusa
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En Palermo se mantienen activos varios 
teatros de marionetas, que suelen ofrecer re-
presentaciones todas las tardes a lo largo del 
año. Buenos ejemplos son el de Figli d´Arte Cu-
ticchio, en la céntrica calle Bara all´Olivella, o 
el Teatro Argento junto a la catedral, y el del 
Museo Internacional de Marionetas Antonio 
Pasqualino, en el castizo barrio de Kala, junto 
al puerto. La visita a este extraordinario museo 
debe ir acompañada de la asistencia a una de las 
representaciones de títeres que todas las tardes 

tienen lugar en su luminoso salón27. Comienza 
la función con la música del organillo (24) y de 
forma muy dinámica se suceden las escenas de 
batallas, amores y el triunfo de los héroes, a pe-
sar de la enemistad entre los dos más destaca-
dos, Orlando y Rinaldo. El personaje femenino 
más destacado es Angelica, que a menudo se 
ve en apuros (25), pero que será rescatada por 
alguno de los héroes cristianos (26 y 27).

27  Opinión compartida con S. García Castañeda, 
«D. Quijote y los títeres: el retablo de Maese Pedro», Bo-
letín de la Biblioteca de Menéndez Pelayo, 92, 2016, pp. 
133-145. 

27. Angelica se abraza a su salvador26. Orlando y el gigante luchan

25. El gigante sarraceno ha secuestrado a Angelica24. Comienza la función con la música del organillo y los 
personajes dialogan
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Epílogo. De los héroes caballerescos 
a los criminales de la Mafia y la 
Camorra

El éxito de las historias de los héroes ca-
ballerescos, de los paladini di Francia, entre el 
público siciliano a mediados del siglo xix tiene 
lugar en una época de una enorme violencia so-
cial y política en la isla y, en general, en toda 
Italia. En la prensa siciliana de la segunda mitad 
del siglo xix aparecieron algunas voces que rela-
cionaban este clima de violencia con el teatrillo 
de marionetas. Algunas opiniones de periodis-
tas fueron ya recogidas por G. Pitrè; uno afirma-
ba: «El teatro de títeres de nuestra ciudad hace 
ver demasiadas espadas y demasiados puñales 
a nuestros pícaros» y solicitaba a las autorida-
des una investigación sobre esto. Otro perio-
dista protestaba «contra la mala costumbre de 
las vandálicas representaciones que a diario se 
hacen en los teatrillos de marionetas… de Ri-
naldos malandrines y ladrones, de Rinaldos re-
beldes y asesinos» y exigía su prohibición28. 

El surgimiento de la mafia como organiza-
ción criminal secreta se produjo en Sicilia en 
torno a mediados del siglo xix, en el complejo y 
violento proceso de paso de una sociedad tra-
dicional dominada por la nobleza feudal y la cle-
recía católica a una sociedad liberal inserta en el 
reino de la Italia unificada desde 1861, en la que 
el sur, el antiguo reino de las Dos Sicilias, resultó 
profundamente discriminado. Como en todas 
las sociedades mediterráneas, como en Espa-
ña misma, la base estructural de esa sociedad 
tradicional era un clientelismo de tradición mi-
lenaria incapaz de adaptarse al liberalismo del 
norte. Sobre ese clientelismo y un nepotismo 
de total corrupción y enchufismo, el clero ca-
tólico y la aristocracia feudal habían levantado 
su férreo dominio, que se veía en peligro con 
la unificación y la monarquía piamontesa, que 
impuso un sistema político que dejó de lado los 
intereses del sur29.  

28  G. Pitrè, p. 275.

29  Como dice J. J. Norwich «El nepotismo, por 

La palabra mafia, de origen incierto y de sig-
nificado variable, se hizo famosa con el estre-
no de una obra de teatro popular, I mafiusi di 
la Vicaría, de G. Rizzoto y G. Mosca, estrenada 
en 1863 en Palermo y luego representada por 
toda Italia con cierto éxito. No era más que una 
sucesión de cuadros costumbristas protagoni-
zados por los mafiusi prisioneros en la cárcel 
de la Vicaria de Palermo, de la cual existe un 
cartelone en el Museo Etnográfico G. Pitrè de 
Palermo (28).

ejemplo, no se consideraba ni mucho menos algo malo; al 
contrario, era el deber de todo hombre respetable hacer 
cuanto pudiera por su familia y amigos»; Sicilia. Una breve 
historia desde los griegos hasta la Cosa nostra. Barcelona; 
Ático, 2022, pp. 357-358.

28.Cartelone «I mafiusi la Vicaria di Palermo 1850» de F. 
Paolo Galluzzo, siglo xix. Témpera sobre tela. Museo 

Etnográfico G. Pitrè de Palermo
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Por la misma época y en el mismo ambiente 
violento de sublevaciones contra el poder bor-
bónico y a favor de la unificación italiana, surge 
en Nápoles la camorra, otra sociedad secreta 
de la extorsión y del crimen, que también fue 
tema literario. A finales del siglo xix sus histo-
rias y sus héroes fueron llevados también al 
teatro30, si bien «Ya desde la década de 1860, 
los cantores, narradores y marionetistas habían 
estado conmoviendo a las audiencias plebeyas 
con falsas historias sobre el sentido del honor y 
los valerosos actos de la Camorra»31. En Nápo-

30   El jefe de la Camorra se representó en 1893, 
Sangre de un camorrista en 1894 y La fundación de la ca-
morra en 1899, según J. Dickie, Historia de la Mafia. Cosa 
Nostra, Camorra y ‘Ndranghetta desde sus orígenes hasta 
la actualidad.  Debate, 2015, pp. 135-137.

31  Ib., p. 137.

les existía una viva tradición de títeres al menos 
desde el siglo xviii, cuando funcionaba el teatro 
de La Stella Cerere, en el barrio de la iglesia del 
Carmine, al que siguieron otros. En ellos, jun-
to a otros ciclos, sobre todo el de la Comedia 
dell´Arte, en el siglo xix se hace popular el de 
las Storie napoletane, también conocidas como 
Storie de guapi o della camorra. Francesco Ver-
bale fue el primero en escribir historias sobre la 
Camorra y luego Ciro Perna que comenzó en 
el barrio de Vasto, junto a Porta Capuana. Su 
hijo Giuseppe Perna tuvo un teatro en Caivano 
destruido durante la segunda guerra mundial. 
En el Museo Internazionale delle Marionette A. 
Pasqualino de Palermo se conserva un extraor-
dinario «retablo» que perteneció a Ciro Perna 
de más de veinte personajes de gran tamaño y 
un decorado extraordinario (29). 

29. Pupi napolitanos de la Camorra del teatro napolitano de Ciro Perna. MIMAP de Palermo
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El amplio escenario esta enmarcado lateral-
mente por dos personajes cornudos y desnu-
dos, salvo una faldita que les tapa sus vergüen-
zas. Cada uno sujeta una gran serpiente con 
cabeza de perro que avanzan por la parte su-
perior hasta otro personaje cornudo, del que 
solo se muestran su cabeza y los brazos, con 
los que sujeta a las dos serpientes. Al fondo, 
cierra el escenario un gran Leviatán infernal 

con la boca abierta flanqueado por otros dos 
personajes con serpientes, también desnudos 
si bien estos tienen patas peludas de sátiro y 
rabo. La mayoría de los títeres son persona-
jes masculinos, que visten ropas populares, 
excepto uno con esmoquin y dos o tres con 
uniformes del ejercito o policía. También hay 
cuatro mujeres (30).

30. Escena central de varios camorristi jugando a las cartas y fondo del escenario con la boca infernal de Leviatán. 
MIMAP de Palermo
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L
La presencia de los Auroros Carmelitas de 
Rincón de Seca (Murcia) en la prensa: 
1950‑1980
Tomás García Martínez y María Luján Ortega

1. ¿Qué son los auroros? Historia y 
tradición de los Cantores del Alba

La Campana1 de Auroros es un gru-
po de hombres y/o mujeres adscri-
tos a una hermandad religiosa bajo 
la advocación del Rosario, del Car-
men o de la Aurora, encargados de 

interpretar salves a través del rezo convertido 
en canto durante los diferentes ciclos del año 
litúrgico. Esta afirmación se convertiría en una 
acertada definición, aunque no hay que pasar 
por alto, la palabra campana, que quizás, iden-
tifique al grupo por su sonido, pues hace de 
guía, determina el ritmo y ayuda a la respiración 
entre versos. De igual forma reseñar el término 
aurora, recogido en el Diccionario de la Lengua 
Española, y que en su quinta acepción puntua-
liza:

Aurora
(Del lat. aurōra, de aura, brillo, resplandor).
5. f. Canto religioso que se entonaba al ama-

necer, antes del rosario, y con el que se daba 
comienzo a la celebración de una festividad de 
la Iglesia.

Este tipo de canto religioso que se entona 
cuando tiene lugar la primera luz del día, antes 
de salir el sol, recibe en Murcia el nombre de 
«la despierta”. La mayoría de estas campanas se 

1  En el Boletín Oficial de la Región de Murcia fe-
chado a 16 de enero de 2012, era publicada la Resolución 
de 23 de diciembre de 2011 de la Dirección General de 
Bienes Culturales, por la que se procedía a incoar procedi-
miento de declaración de bien de interés cultural inmaterial 
a favor de «La Aurora Murciana. Los Auroros en la Región 
de Murcia» basados en un exhaustivo informe realizado por 
el investigador y musicólogo D. Antonio Narejos.

vinculan a la advocación del Rosario2, por reali-
zar esas despiertas como un llamamiento entre 
los hermanos cofrades para la asistencia al rezo3 
del Rosario. Por lo cual muchos de los investi-
gadores han determinado el origen de la exis-
tencia de los auroros a la introducción y rezo del 
Rosario. Siguiendo al reconocido folklorista Ma-
nuel García Matos, en una entrevista realizada4 
durante su estancia en Murcia, explicaba que 
«aunque oscura, o no bien determinada hasta 
lo de hoy, la fecha de su nacimiento, posible es 
que la de su verdadera cristalización se sitúa ha-
cia el segundo tercio del siglo xvii o poco antes. 
Como popular institución religiosa, juzgamos 
que los auroros debieron ser en sus inicios co-
fradías iguales y semejantes a las que desde el 
siglo xvi, principalmente comenzaron a proliferar 
en España, dedicadas a la exaltación, práctica 
y difusión del Santo Rosario». Por lo tanto, elo-
cuentes indicios hay de que los auroros fueron 
primordialmente eso Hermandades del Rosario. 
Los auroros se reunían en las madrugadas de 

2  El Rosario en Murcia constituye mucho más que 
la devoción mariana por antonomasia o la iconografía de la 
Virgen más repetida en los templos de sus pueblos. Repre-
senta una estructura socio-religiosa que marca la existencia 
de las personas desde el siglo xvi hasta la primera mitad del 
siglo xx y que aún pervive en muchas de sus manifestacio-
nes cuando llega el mes de Mayo y Octubre.

3  El Rosario nace como oración vocal que se con-
creta en un instrumento de cuentas, pero que pronto se 
hace estética palpable en las imágenes de la Virgen con 
esta advocación, en las cofradías y hermandades, pero so-
bre todo es un fenómeno específico de la religiosidad po-
pular desde fines del siglo xvii con el uso de los Rosarios 
públicos o callejeros. ROMERO MENSAQUE, C.: «Los co-
mienzos del fenómeno de los rosarios públicos en Sevilla». 
N.º 15. Revista de humanidades. UNED Sevilla, 2008.

4  La Hoja del Lunes. 3 diciembre de 1962, p. 1.
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los días festivos en la iglesia de Santo Domingo 
(Murcia ciudad), para rendir culto a la Madre de 
Dios, rezando precisamente el Rosario, ante su 
altar, al tiempo de oír misa; altar que, se empla-
zaba en dicho templo, en la capilla del mismo 
nombre del Rosario. El rezo del rosario comenzó 
a utilizarse en el catolicismo alrededor del año 
800. Su popularidad y desarrollo se dio en el 
siglo xiii, cuando surgió el movimiento albigen-
se, una herejía cristiana muy extendida que se 
oponía a varias doctrinas de la Iglesia Católica. 
Ante los enfrentamientos entre la Iglesia y los al-
bigenses, santo Domingo de Guzmán, fundador 
de la orden de los Predicadores; los dominicos, 
parece haber promovido en sus misiones el rezo 
de una forma primitiva del rosario. Al ser los do-
minicos una orden de predicadores y estar siem-
pre en medio del pueblo, su devoción se hizo 
popular, generando la aparición de cofradías y 
grupos de devotos por doquier, junto con rela-
tos de milagros que acrecentaron su fama. Aun-
que la devoción decayó durante el siglo xiv, la 
orden de los Predicadores siguió fomentándola. 
Fue la batalla de Lepanto5 (1571) la que causó 
que la Iglesia le diera una fiesta anual al rezo del 
rosario, ya que supuestamente el Papa San Pío V 
atribuyó la victoria de los cristianos sobre los tur-
cos a la intercesión de la Virgen María mediante 
el rezo del rosario. La batalla de Lepanto, fue 
un combate naval de capital importancia que 
tuvo lugar el 7 de octubre de 1571 en el golfo 
de Lepanto, frente a la ciudad de Naupacto (Le-
panto), situado entre el Peloponeso y Epiro, en 
la Grecia continental. Se enfrentaron en ella los 
turcos otomanos contra una coalición cristiana, 
llamada Liga Santa, formada por España, Vene-
cia, Génova y la Santa Sede. Los cristianos resul-
taron vencedores, salvándose sólo treinta gale-
ras turcas. Se frenó así el expansionismo turco 
por el Mediterráneo occidental.

La fiesta fue instituida el 7 de octubre, prime-
ro se la llamó Nuestra Señora de las Victorias, 
pero el Papa Gregorio XIII la cambió por la fies-

5  Esta batalla naval tuvo lugar el 7 de octubre de 
1571 en el golfo de Lepanto, situado en el Peloponeso 
(Grecia).

ta de Nuestra Señora del Rosario. Esta realidad 
se vio confirmada e impulsada con la bula que 
expidió Sixto IV el 12 de mayo de 1479, donde 
aprobaba, por primera vez el culto al Salterio o 
Rosario de Santa María Virgen, y posteriormen-
te con Gregorio XIII, cuando en 1573 instauró la 
festividad de Nuestra Señora del Rosario, en el 
día 7 de octubre. Un fenómeno muy importante 
en torno a esta devoción fue el de los rosarios 
públicos o callejeros, que surgieron en Sevilla 
en 1690 y se extendieron muy pronto por Espa-
ña y sus colonias americanas. Eran cortejos pre-
cedidos por una cruz y que constaba de faroles 
de mano y asta para alumbrar los coros, pre-
sididos por la insignia religiosa del estandarte. 
Fue la principal referencia de la devoción y en 
Sevilla llegó a haber en el siglo xviii más de 150 
cortejos, que diariamente hacían su estación 
por las calles rezando y cantando las avemarías 
y los Misterios. Los domingos y festivos salían 
de madrugada o a la aurora. Al principio eran 
masculinos, pero ya en el primer tercio del xviii 
aparecieron los primeros Rosarios de mujeres 
que salían los festivos por la tarde. Por lo tan-
to, la aparición o constitución de cofradías en 
torno al rezo del rosario y por consiguiente, los 
auroros, nacería a raíz de la implantación de los 
dominicos en la ciudad de Murcia. El profesor 
Francisco Flores Arroyuelo6, en uno de sus ar-
tículos publicados sobre el tema afirmaba que, 
en Murcia, una de las cofradías con mayor nú-
mero de cofrades que contó siempre, era la que 
se amparó bajo la advocación de Nuestra Seño-
ra del Rosario o Aurora, ya que gozaba de una 
mayor popularidad y difundida presencia, hasta 
el punto de que algún autor, como José Pérez 
Mateos7, llego a decir que había una de ellas en 

6  FLORES ARROYUELO, F.: «Los auroros de la 
Huerta de Murcia”. Narria, N.º 49-50, Madrid: Universidad 
Autónoma de Madrid, 1988.

7  PÉREZ MATEOS, J.: «Los cantos regionales mur-
cianos”. Ciclo de conferencias sobre tema de interés pro-
vincial (enero-marzo 1942). Murcia: Diputación Provincial de 
Murcia, 1944.



Revista de Folklore Nº 518 57 Tomás García Martínez y María Luján Ortega

las parroquias. Según José Carlos Agüera Ros8, 
la cofradía del Rosario se configuró de forma 
definitiva en Murcia a finales del siglo xv, como 
consecuencia del movimiento rosariano impul-
sado por Alain de la Roche, a partir de 1470. 
Siendo ya en el primer tercio del siglo siguien-
te cuando aparecen noticias expresas de estas 
cofradías. Según Fuente y Ponte9, con la veni-
da a Murcia del emperador y rey D. Carlos, el 
5 de diciembre de 1541, apareció de nuevo la 
costumbre religiosa de llamar a los fieles a la 
primera misa los días de precepto, que debió 
luego acrecentarse con mayor devoción, salien-
do Rosario matutino.

Los auroros, como fenómeno concreto bas-
tante generalizado en España, especialmente 
en el área mediterránea, pueden ser definidos 
como corporaciones organizadas con cuadrilla 
musical y coral, compuesta por voces de hom-
bre y en la actualidad con mujeres en algunas 
de ellas, que recogen un legado musical pluri-
secular, adaptándolo a sus fines y sentimientos 
religiosos. Sus objetivos fundamentales eran la 
expresión de un sentimiento religioso y la di-
fusión propagandística del mismo, así como la 
recaudación de fondos para la parroquia o con-
vento donde tenían su sede, independiente-
mente de estar constituidos o no como cofradía 
estatutaria e indiferente al hecho de ser de áni-
mas o situarse bajo otra advocación patronal. 
En definitiva, lo que los distinguía era el hecho 
de su ritual específico, de salir como «desperta-
dores10». Sus antecedentes rituales y musicales 
son oscuros como suele suceder con este tipo 
de expresiones populares. A través del análisis 
musicológico de unos cantos articulados por la 

8  AGÜERA ROS, J.: Un ciclo pictórico del 600 mur-
ciano. La Capilla del Rosario. Murcia: Academia Alfonso X, 
1982.

9  FUENTES Y PONTE, J: Murcia que se fue. Ma-
drid: Biblioteca de Instrucción y Recreo, 1872.

10  MUNUERA RICO, D.; RUIZ MARTINEZ, J. A.: 
“Las Auroras en el Sureste español». Grupos para el ritual 
festivo. Murcia: Editora Regional de Murcia, 1987.

fórmula del melisma su origen se hace remon-
tar, según indica el cronista Carlos Valcárcel11, a 
Persia y Bizancio en el siglo vi, como en el caso 
de las expresiones más primitivas del canto 
gregoriano. Probablemente, su incorporación 
a la actual región murciana se realizase a tra-
vés de los musulmanes ya que consta que, en 
el siglo xiii, los moriscos murcianos tenían can-
tos de alborada que fueron prohibidos por las 
autoridades cristianas. También tienen muchos 
elementos comunes con algunas de las compo-
siciones sefardíes que se cantaban en las sina-
gogas12.

A partir del siglo xv, el Rosario se extiende 
con aprobaciones e indulgencias pontificias. 
Desde 1878 hasta 1903 el Papa León XIII, se de-
dica a propagar más y más la devoción al San-
to Rosario. Este Pontífice llamado «El Papa del 
Rosario» dedica 12 Encíclicas y 22 documentos 
menores a recomendar a los fieles el devoto 
rezo del Rosario. Las Hermandades de la Aurora 
nacen pues, en las postrimerías del siglo xvi y en 
todo el siglo xvii, lo que no quita para que otras 
muchas, existentes hoy, tengan una fecha funda-
cional mucho más reciente y cercana a nuestros 
días. Estas nacieron al influjo de la vida gremial, 
de las numerosísimas asociaciones religiosas de 
toda índole, desde las cofradías pasionarias, a 
las dedicadas a dar culto a un Santo que goza 
de fervor popular y toman por Patrón. En todo 
caso, estas Hermandades que cumplieron una 
misión piadosa, han realizado un servicio a la 
cultura popular murciana de inestimable valor.

Los auroros se implantaron en la ciudad de 
Murcia, provenientes del culto propagador de 
la orden de los dominicos, que se reunieron con 
una extraordinaria campana al igual que el con-
vento de Santa Ana, las despierta y el rosario 

11  VALCARCEL MAVOR, C.: «Gloriosa vejez de la 
aurora murciana». Los Auroros en la Región de Murcia. Mur-
cia: Consejería de Cultura y Educación, 1993.

12  DIAZ CASSOU, P.: Pasionaria murciana. La cua-
resma y la Semana Santa en Murcia. Madrid: Imprenta de 
Fortanet, 1897.
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efectuado por los hermanos de la Aurora es-
tuvieron bastante bien organizados y salían las 
madrugadas de los domingos, hasta la exclaus-
tración de las comunidades, desde cuya fecha y 
como tiempo antiguo antes de 1719, se han di-
vidido en grupos y cofradías distintas. De igual 
forma se propagó la realización de despiertas 
y rezo del rosario mediante la creación de her-
mandades de la Aurora en pequeñas ermitas y 
parroquias diseminadas por la Huerta: La Ñora, 
Santa Cruz, Rincón de Seca, San Benito, etc. 
En su Pasionaria Murciana Pedro Díaz Cassou13 
comenta que tras ser reestablecía la despierta 
de la Aurora esta volvió a salir desde el 17 de 
agosto del año 1719 y Verdú14 afirma que el ro-

13  DIAZ CASSOU, P.: Pasionaria murciana. La cua-
resma y la Semana Santa en Murcia. Madrid: Imprenta de 
Fortanet, 1897.

14  VERDÚ, J.: Colección de cantos populares de 

sario recorrió por primera vez las calles el 27 de 
agosto de 1718 a las tres de la mañana. La ima-
gen de la Virgen era llevada en procesión desde 
la iglesia de Santo Domingo hasta el nicho15 de 
Nuestra Señora de la Aurora, que existía en la 
Calle Nueva; luego regresaba al templo del que 

Murcia. Madrid: Barcelona, Vidal Llimona y Boceta, 1906.

15  En un interesante documento sobre las horna-
cinas de la ciudad de Murcia, los autores Mariano Pelegrín 
Navarro y Federico José García Mariana, catalogan 60 hor-
nacinas de las cuales 45 corresponden a la modalidad de 
piedra (mármol o caliza generalmente), y el resto se distri-
buye entre 4 de tallas policromadas, 4 de tallas de vestir, 3 
de láminas y 4 de azulejos. Respecto a su distribución pre-
dominan las advocaciones marianas en un 28%, los santos 
doctores, obispos y abadesas con un 22% y un 12% para 
los santos primigenios o aquellos anteriores a la venida de 
Cristo (San Miguel, Santa Ana, etc.). El resto se distribuyen 
casi a la par. PELEGRÍN GARRIDO, M.; GARCÍA MARIANA, 
F.: Las hornacinas de la ciudad de Murcia. Murcia: Alfonso X 
El Sabio. 2009.

Foto 1. Los Auroros Ntra. Sra. del Carmen cantando el aguilando en la ciudad de Murcia. Boletín de Información del 
Excmo. Ayuntamiento de Murcia, 1 de diciembre de 1968. Archivo Municipal de Murcia



Revista de Folklore Nº 518 59 Tomás García Martínez y María Luján Ortega

había partido, donde se celebraba la misa de 
alba, en la que cantaban y rezaban el rosario 
los cofrades. Progresivamente fue aumentando 
el número de auroros, en los primeros años del 
siglo xviii existían en Murcia y su Huerta más de 
veinte cuadrillas, ya que, según algunos estu-
diosos como Pérez Mateos, estas hermandades 
llegaron a constituirse en todas las parroquias 
de la capital murciana16. Los actos que celebra-
ban las Cofradías de la Aurora fueron sufriendo 
diversas modificaciones. A principios del siglo 
xix, después de efectuar la despierta de las vís-
peras en días festivos, asistían a una procesión 
que iba desde el convento de Santa Clara hasta 
la iglesia de Santo Domingo, donde tenía lugar 
la misa de alba.

«Las despiertas» y el rezo del primer rosario 
se realizaban antes de la primera misa del alba 
de los domingos. Estos actos fueron prohibi-
dos porque se acometían de madrugada, como 
cumplimiento de acuerdo del cabildo ordinario 
de 24 de abril de 1684, reinando don Carlos 
II y por orden del Sr. Corregidor D. Francisco 
Manuel, desde aquella noche tocó la campana 
«la queda» del reloj de Santa Catalina, prohi-
biéndose andar a las gentes por la calle durante 
la noche; y no se transigió ninguna excepción 
al respecto pues «no se permitió ninguna des-
pierta que los devotos hicieran por las casas de 
otros al amanecer los domingos, con músicas, 
campana y coplas de jácara, para oír primera 
misa, lo cual es irreverencia y altera la quietud 
y sueño de los vecinos17». Prohibiciones que sin 
duda alguna debilitaban el rito matinal.

Posteriormente hubo muchas más oposi-
ciones de que salieran los auroros a realizar las 
«despiertas» ya que junto al canto religioso se 
organizaban músicas, campana y coplas de já-
cara, prohibiendo el descanso de los vecinos. 

16  PÉREZ MATEOS, J.: «Los cantos regionales mur-
cianos». Ciclo de conferencias sobre tema de interés pro-
vincial (enero-marzo 1942). Diputación Provincial de Murcia, 
Murcia, 1944.

17  FUENTES Y PONTE, J.: Murcia que se fue. Ma-
drid: Biblioteca de Instrucción y Recreo, 1872.

Unido a estos grupos iban otro tipo de personas 
que enturbiaban el buen hacer de los hermanos 
despertadores, por ello el asunto de sus prohi-
biciones. Pero la tradición en ocasiones es mu-
cho más fuerte que la prohibición, pues treinta 
y cinco años después, el día 27 de agosto de 
1719, se dispuso que los auroros realizaran la 
antigua despierta de la Aurora para el Santísi-
mo Rosario como ocurría antaño, saliendo del 
convento de Santo Domingo de Murcia, donde 
se oficiaba la misa, saliendo por las calles de la 
ciudad los domingos y fiestas a la hora que des-
piertan los despertadores para el Rosario los 
días festivos. De esta manera se restablecía el 
culto al rezo del rosario y las «despiertas» en 
las madrugadas o alboradas de los días festi-
vos y domingos. A pesar de que en 1778 hubo 
una prohibición expresa de que no «saliesen los 
aguilanderos por la mañana, ni las hermanda-
des, ni abrirse rejas», por lo que sí se dictó un 
bando exclusivo para prohibir a estos grupos, 
habría una ley de buen gobierno que se dirigie-
ra a la población en general de no frecuentar la 
vía pública a altas horas de la madrugada, para 
así evitar altercados, pues según indica Fuen-
te y Ponte «las vicisitudes políticas han influido 
permitiendo ó prohibiendo salir con su des-
pierta y Rosario á los hermanos de la Aurora, 
quienes estuvieron bastante bien organizados y 
salían las madrugadas de los domingos, hasta la 
exclaustración de las comunidades, desde cuya 
fecha, y como tiempo antiguo antes de 1719, 
se han dividido en grupos y cofradías distintas». 
Las vicisitudes políticas que señala el autor se 
refieren a los últimos coletazos del Despotismo 
Ilustrado, concepto político que se enmarca 
dentro de las monarquías absolutas y que per-
tenece a los sistemas de gobierno del Antiguo 
Régimen europeo, con el desarrollo de los últi-
mos proyectos ilustrados coincidió con una fase 
de estancamiento económico y demográfico 
que explica, en parte, al fracaso y hostilidad 
que despertaron en el Reino de Murcia.
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2. Ritos y costumbres de la aurora 
murciana en el siglo xix

Dentro de las fiestas organizadas a finales 
del siglo xix en la ciudad de Murcia, los coros de 
la aurora, participaban de forma activa en di-
versos acontecimientos. En la calle del Árbol18, 
los vecinos de aquel lugar y con motivo de la 
festividad de la Purísima invitaban a participar 
«contribuyen a ella los vecinos, pero en parti-
cular es el principal agitador de fiestas estas el 
conocido Juan de la Serrana, que ha formado 
uno de los mejores coros de la Aurora que han 
salido y cantado en esta ciudad, y al cual le he-
mos debido la atención de dejarnos oír algunos 
sábados los mejores cantos de la popular au-
rora que hemos escuchado, con cuyas limosnas 
no se han hecho poco por dicha fiesta. La calle 
del Árbol, por sus mujeres y sus hombres, es 
la crema del barrio de San Antolín; y por eso 
echan esta fiesta el rumbo que le es propio». 
Así los auroros también participaban de las 
Misas de Gozo en los pueblos de la huerta de 
Murcia. En aquellos destinos en los que la cam-
pana de auroros estaba presente, Puente Toci-
nos, Guadalupe, San Benito, Rincón de Seca, 
Santa Cruz, los coros de la aurora participaban 
con sus cantos de aguilando19 «han comenzado 
las Misas de Gozo en Puente Tocinos, Aljucer 
y otros partidos de la Huerta. En ellas intervie-
nen los auroros cantando los típicos aguilandos 
como en otros años, dedicarán sus salves por 
la paz del mundo y también en sufragio de los 
muertos ilustres. Un grupo de amigos de estas 
hermosas costumbres, se propone ir a Puente 
Tocinos, en cuyo atrio, antes y después de di-
chas misas, cantan los auroros». En los días fes-
tivos, los auroros de la huerta salían a cantar en 
tiempo de Navidad el tradicional aguilando con 
afán recaudatorio para sufragar gastos. Al igual 
que ocurría en otras poblaciones de la huerta 

18  Diario de Murcia. 8 de diciembre de 1882, p. 1.

19  Los Auroros en las Misas de Gozo. La Verdad. 16 
de diciembre de 1950, p. 2.

como San Benito20, se solicitó permiso para 
cantar en La Albatalía hacia 189021 «varios veci-
nos de la Albatalia han solicitado permiso para 
cantar la aurora en la madrugada de los días 
festivos». Los auroros de la ciudad de Murcia 
reorganizados tras su perdida en 190122 salían 
a cantar bajo la advocación de la Virgen de la 
Aurora de Santo Domingo, por las casas de los 
cofrades en tiempo de Navidad «anoche tuvi-
mos el gusto de oír cantar en nuestra redacción 
una preciosa y poética salve á la cuadrilla de au-
roros que se ha organizado por la Hermandad 
de la Virgen de la Aurora, de Santo Domingo, 
los cuales venían acompañados por los sacer-
dotes maestros amigos D. Diego López Tuero y 
D. Emilio Quesada. Es una cuadrilla de auroros 
completa y bien acordada que ha venido á re-
sucitar esta tradición tan popular, que estaba á 
punto de desaparecer. Desde el sábado inme-
diato saldrán á cantar en las casas de los cofra-
des que lo deseen».

3. Los Auroros Carmelitas de Rincón 
de Seca (huerta de Murcia)

3.1. AÑO 50

La visita a los cementerios era un ritual mar-
cado en rojo en el calendario auroro. Año tras 
año se recogen documentos de prensa en las 
que se atestigua la presencia de los auroros de 
Rincón de Seca, junto a otras campanas23 en 
este lugar sagrado «por la tarde estuvieron en 
el cementerio las típicas campanas de auroros 

20  Las Provincias de Levante. 3 de marzo de 1902, 
p. 2. «Los vecinos del partido de San Benito, Antonio Cam-
poy Martínez y Miguel Gambín Leal, han pedido autoriza-
ción para salir por el expresado partido cantando la aurora 
los sábados por la noche».

21  Diario de Murcia. 18 de enero de 1890, p. 3.

22  Los auroros. Diario de Murcia. 6 de enero de 
1901, p. 3.

23  Diario Línea, 2 de noviembre de 1956. Archivo 
Municipal de Murcia.
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de Rincón de Seca, el Carmen y el Rosario de 
Zarandona, que actuaron con su peculiar maes-
tría, ante las tumbas de don Andrés Baquero, 
don José Alegría, don Nicolás Ortega Pagán, 
don Pedro Jara Carrillo, don Clemente Cantos 
y otros murcianos ilustres». La visita el uno de 
noviembre por la tarde, era un clásico, de obli-
gado complimiento, un ritual realizado durante 
siglos y que en nuestros días siguen realizando 
de forma respetuosa y magistral.

Radio Juventud de Murcia organizaba en 
marzo de 195624 un premio con las trece cam-
panas de auroros de la provincia de Murcia, a tal 
efecto hubo un empate entre las dos primeras, 
recibiendo finalmente el primer premio los au-
roros de Monteagudo dotado en tres mil pese-
tas, el segundo la Campana del Carmen de Rin-
cón de Seca con un premio de dos mil pesetas 
y La Ñora, el tercero con mil pesetas. Al año si-
guiente25, 1957, la Campana del Carmen recibía 
el primer premio de tres mil pesetas, siendo el 
segundo para Monteagudo con dos mil pesetas 
y el tercero para Lorca con mil pesetas. Durante 
la celebración del acto, el secretario de Radio 
Juventud dio lectura del fallo del jurado, otor-
gando los premios a todas las campanas ga-
nadoras. La fortuna les seguía guiando, al año 
siguiente (1958) se hacían con el primer premio 
en el tercer concurso de campanas de auroros 
organizado por Radio Juventud. Para esta oca-
sión un premio compartido con sus vecinos del 
Rosario de Rincón de Seca, valorado en cinco 
mil pesetas26.

Durante varias décadas, los hermanos de la 
Aurora de Rincón de Seca venían participando 
en la Despierta dedicada a la memoria de insig-
nes murcianos desaparecidos. A través de sus 
salves de difuntos ofrecieron ofrenda a Salvador 

24  Diario Línea. 21 de marzo de 1956. Archivo Mu-
nicipal de Murcia.

25  Diario Línea. 14 de mayo de 1957. Archivo Muni-
cipal de Murcia.

26  Diario Línea. 2 de abril de 1958. Archivo Munici-
pal de Murcia.

Martínez Marín Baldo, Juan Ramón Jiménez y 
su esposa Zenobia Camprubi27. De esta forma, 
aparecen cientos de noticias en las que los Au-
roros ofrecen sus salves respetuosas y sentidas 
a los murcianos y murcianas, a sus hermanos de 
tarja y a los ilustres murcianos fallecidos. 

El año 195928 fue muy importante ya que las 
campanas del Carmen y del Rosario participa-
ban en el canto de los Mayos ante la Cruz. Los 
hermanos de ambas campanas fueron a la pla-
za Hernández Amores y Santa Isabel a entonar 
sus repertorios musicales y la canción de Los 
Mayos. Dicha actividad, fue promovida por la 
docta Academia de Alfonso X El Sabio y el po-
pular escultor Garrigós, amigo inseparable de 
los auroros.

27  Hoja del Lunes. 9 de septiembre de 1958. Archi-
vo Municipal de Murcia.

28  Diario Línea. 24 de abril de 1959. Archivo Muni-
cipal de Murcia.

Foto 2. Los Auroros Ntra. Sra. del Carmen de rincón de 
Seca entonando una salve en el interior de su campilla. 

Fotografía: Tomás García Martínez
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3.2. AÑOS 60

Los ensayos del Auto de Reyes Magos y Pas-
tores se celebraban durante el mes de diciem-
bre y los primeros días de enero, con la idea de 
tener a punto la representación teatral para la 
noche del 5 o 6 de enero29. Algunos componen-
tes de la Campana del Carmen formaban parte 
del elenco de actores, entre ellos Antonio Cam-
pillo «rey Herodes, de cuarenta y cinco años, 
agricultor, trovero o Juan Antonio Gambín, rey 
Melchor de cincuenta y tres años, agricultor y 
auroro». 

La presencia de los auroros carmelitas, junto 
al escultor Garrigós, era un clásico en la tarde 
del 1 de noviembre30 con motivo de la fiesta 
de Todos los Santos, año tras año durante dé-
cadas, venían interpretando sus salves propias 
del ciclo de difuntos «las típicas campanas de 
auroros del Carmen y del Rosario de Rincón de 
Seca, cantaron salves ante las tumbas de los 
murcianos ilustres». Sin duda alguna la visita al 
camposanto representa uno de los momentos 
más sentidos del año, es el tiempo de recordar 
a los hermanos fallecidos y tener un rezo canta-
do en su honor. 

Los auroros del Carmen y del Rosario ofre-
cían sus cantos populares a los murcianos y per-
sonajes ilustres, políticos, autoridades, etc. el 
4 de diciembre de 196031 llegaba a la capital 
de Murcia el presidente de la casa de Murcia 
en Madrid, don Pascual Saorín, acompañado 
del escultor y académico de Bellas Artes José 
Planes y don Manuel Fernández. La visita tenía 
un objetivo claro «escuchar a lo vivo las clási-
cas corales de auroros que solo se cantan en 
Rincón de Seca por las campanas del Carmen y 
del Rosario». Una audición a base de villancicos, 

29  Hoja del Lunes. 4 de enero de 1960. Archivo Mu-
nicipal de Murcia.

30  Diario Línea. 2 de noviembre de 1960. Archivo 
Municipal de Murcia.

31  Hoja del Lunes. 5 de diciembre de 1960. Archivo 
Municipal de Murcia.

salves y aguilandos. Los auroros viajaban en di-
ciembre de 196032 a Madrid con la intención de 
llevar el folklore local de Rincón de Seca a la 
Casca Regional. Para tal ocasión, los auroros in-
terpretaron salve, aguilando, coplas navideñas, 
villancicos y jotas huertanas. Para tal ocasión los 
solistas fueron Juan Antonio Gambín y Antonio 
Ruiperez.

Los auroros solían participar de forma activa 
en actos institucionales, folklóricos y divulga-
tivos, de esta forma su presencia en la Radio 
era habitual (EA J 17, Radio Murcia, Radio Ju-
ventud, etc.). A primeros de enero del año 6133, 
actuaron en Radio Murcia, con la intención de 
recorrer diversas calles de Murcia y acudir a can-
tar unas coplas de aguilando al Belén instalado 
por el Ayuntamiento de Murcia en la Gran Vía. 
El 15 de enero de 1961 y coincidiendo con el 
fallecimiento del señor Antonio Gallego Burín, 
director general de Bellas Artes, los hermanos 
del Carmen cantaban ante la estatua de la Fama 
«varias salves de responso en memoria del ilus-
tre finado». De igual forma, entonaron salves a 
la Virgen de la Fuensanta y por las almas de los 
hombres ilustres de Murcia34.

La música tradicional para la fiesta, jotas y 
malagueñas; así como los cantos navideños, 
siempre estuvieron presentes en los auroros. 
Uno de los estilos popularizado fue La Estudian-
tina navideña, estilo musical extendido por la 
huerta y ciudad de Murcia propio de la Navi-
dad. Un genero utilizado por diversas cuadrillas 
de música de la Huerta (Auroros del Rincón de 
Seca, Cuadrilla de Patiño35, Cuadrilla de Torrea-

32  Diario Línea. 18 de diciembre de 1960. Archivo 
Municipal de Murcia.

33  Diario Línea. 10 de enero de 1961. Archivo Muni-
cipal de Murcia.

34  Hoja del lunes. 16 de junio de 1961. Archivo Mu-
nicipal de Murcia.

35  HERMANDAD DE LAS BENDITAS ÁNIMAS DE 
PATIÑO. Ciclo de Navidad. Murcia: Trenti, 2006.
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güera36 o Algezares37) bajo la denominación de 
Estudiantina. Entre los años 60 y 70 del pasa-
do siglo xx comenzó a recibir la denominación 
de Jota navideña por algunos colectivos folkló-
ricos, siendo propagada su difusión con esta 
denominación errónea38 hasta nuestros días. 
Estudiando la escasa bibliografía sobre el tema 
objeto de estudio, observamos al respecto que 
el investigador Emilio del Carmelo Tomás Loba, 
aborda este tema musical de carácter pastoril 
como una pieza enraizada «en lo más profundo 
de la tradición musical popular, mediante la cual 
el pueblo ofrece letras de carácter pastoril a la 
adoración al Niño», por lo que la Jota navideña 
la podríamos incluir como un son pastoril inter-
pretado a ritmo y estructura de Jota39.

De ritmo ternario, dispone en su estructura 
los cánones propios de la tradicional Jota eje-
cutada por la tonalidad de La Mayor o «por arri-
ba» y Re mayor o «por abajo». La temática de 
la misma se centra en la composición literaria 
de corte religioso en el que las figuras de San 
José, la Virgen María y el Niño Jesús son huma-
nizados en la figura de pastores. En otras oca-
siones, esta pieza de música se interpreta con 

36  CUADRILLA DE TORREAGÜERA. 1928-2007. 
Murcia: Tower Track estudios, 2007 y CUADRILLA DE TO-
RREAGÜERA. Ciclo de Navidad. Murcia: Cuadrilla de To-
rreagüera, 2015.

37  «La Estudiantina» transcrita por Ricardo Olmos 
en la M38 (1949) en Algezares (Murcia). Recuperado el 14-
07-2018 de: https://musicatradicional.eu/es/piece/12580

38  Según Emilio del Carmelo Tomás Loba, la de-
nominación de «Jota navideña» es un error de apreciación 
designada así por los grupos de Coros y Danzas. El nombre 
popular con el que el pueblo de Patiño denominaba esta 
tonada a ritmo de jota es el de «Estudiantina». En: TOMÁS 
LOBA, E. C.: «La bajada del Niño de Patiño (Murcia). La evo-
cación de un nacimiento». Cangilón, Revista del Museo de 
la Huerta de Alcantarilla, 28, 6. Murcia: Museo de la Huerta, 
2008.

39  TOMÁS LOBA, E. C.: «La bajada del Niño de 
Patiño (Murcia). La evocación de un nacimiento». Cangilón, 
Revista del Museo de la Huerta de Alcantarilla, 28, 6. Mur-
cia: Museo de la Huerta, 2008.

letras propias de la Navidad «popularizadas» 
entre la población. La estructura esta formada 
por una introducción musical, una copla inter-
pretada bien por un solista o coro, en el que 
se repiten los dos primeros versos y un estri-
billo musical, cantado o no. Esta pieza musical 
se ejecutaba como pasacalles mientras las cua-
drillas iban de casa en casa solicitando el agui-
lando los días de Navidad o para ser interpre-
tada en celebraciones religiosas, así como en 
certámenes navideños por grupos de folklore. 
Siguiendo con nuestra revisión discográfica ve-
mos que los primeros registros sonoros relacio-
nados con este estilo musical navideño apare-
cen en la Magna Antología del folklore musical 
de España, interpretada por el pueblo español 
(1978) trabajo realizado por el profesor Manuel 
García Matos. Este trabajo recopilatorio, partía 
del primer documento sonoro editado en el 
año 1960 bajo la denominación Antología del 
folklore musical de España, interpretado por el 
pueblo español, un trabajo formado por 4 LPs. 
En el año 1957 llegaban de gira por España40 
los equipos de grabación Hispavox a la peda-
nía de Rincón de Seca (Murcia) para grabar a 
los Auroros de aquella localidad con destino a 
la Unesco «los más típicos cantos regionales de 
nuestro país». El salón donde se instalaron los 
mencionados equipos estaba repleto, el pueblo 
se dio cita para presenciar con atención la con-
ferencia del catedrático del Conservatorio de 
Madrid D. Manuel García Matos, donde mostró 
el trabajo que venía realizando por la Península, 
recogiendo los cantos populares. Ambas cam-
panas de Auroros (del Carmen y del Rosario) in-
terpretaron «los aguinaldos», con el solista Juan 
Antonio Gambín Navarro; «los mayos», con la 
solista Isabel Nicolás Moreno; «Malagueña», 
con el solista Antonio Ruipérez Campoy; y «Jo-
tas» con el solista Tomás Amante Monteagudo. 
Es a raíz de la nota de prensa publicada en el 

40 Durante muchos años el profesor García Matos 
fue realizando trabajo de campo. En el año 1955 formalizó 
la firma con la discográfica Hispavox para recoger 648 tona-
das y toques instrumentales de toda España. 

https://musicatradicional.eu/es/piece/12580
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Diario Línea de Murcia41 (1957) donde podemos 
localizar algunas de las voces que participaron 
en la grabación «Carmen Fernández Pérez, Car-
men Hernández Alcaráz, Gloria Parra Montoya, 
María Ruíz García, Josefa Parra Ortuño, Manuel 
Ortuño Cánovas, José Ortuño Cánovas, Diego 
¿? Moreno, Mercedes Orenes Cano, el niño Ri-
cardo Castaño López» acompañados de los mú-
sicos «Pedro y Domingo Hernández Belmonte, 
Joaquín Ruíz Bolaño, Tomás Mirete Salmerón, 
José Córdoba Martínez y los auroros José Ruíz 
Molina, José Pellicer Nicolás, Antonio Juan y 
Manuel Ortuño Cánovas, Diego Ruíz Montoya, 
Antonio Parra Beltrán, Antonio López Vigueras, 
Joaquín Hernández Mirete y Francisco Ibáñez 
Mellado». Aquella tarde no pudieron estar to-
dos los componentes de ambas campanas ya 
que varios de sus miembros estaban atareados 
con labores agrícolas. En la interpretación de la 
Estudiantina navideña graba por Matos, en un 
lugar aún sin descubrir, se observa un grupo de 
voces femeninas y masculinas. Tras las conver-
saciones mantenidas con informantes de diver-
sos lugares de la huerta y la ciudad de Murcia, 
podemos llegar a la conclusión de que la graba-
ción concreta de esta Estudiantina con aire na-
videño se grabó con personal de varios lugares 
y agrupaciones existentes del momento.

El 27 de diciembre de 1964, el hermano ma-
yor de la Hermandad de Auroros Nuestra Seño-
ra del Carmen de Rincón de Seca Juan Antonio 
Gambín «El Compadre», era entrevistado en el 
diario Línea de Murcia con motivo de su ince-
sante actividad aguilandera durante los princi-
pales días de Navidad «Gambín, al frente de su 
cuadrilla de Auroros, está recorriendo todos los 
vericuetos de la huertana murciana, improvisan-
do coplas».

La visita a Lorca en diciembre del 67, fue una 
de las salidas más importantes fuera de su terri-
torio. El 28 de diciembre42 de aquel tuvo lugar 

41  Diario Línea. 10 de septiembre de 1957. Archivo 
Municipal de Murcia.

42  Diario Línea. 28 de diciembre de 1967. Archivo 
Municipal de Murcia. 

un homenaje a los Coros y Danzas de la Sección 
Femenina de Lorca y a beneficio de la Campa-
ña de Navidad. Dicho encuentro musical tuvo 
lugar en la plaza de toros con la participación 
de Aledo, la Hoya, Torrecila, Bejar, Campillo, 
Coy, San Cristobal, Hinojar, Santa Gertudris, 
Zarzalico, Campana de Auroros del Carmen 
de Murcia y los Coros y Danzas de Lorca. A los 
pocos días43 del evento en Lorca tuvo lugar el 
certamen de cantos navideños organizado por 
el Centro Emisor del Sureste de Radio Nacional 
de España en el Teatro Romea de Murcia. Tras 
el concurso, la Hermandad de Auroros Nuestra 
Señora del Carmen de Rincón de Seca se hizo 
con el tercer premio dotado de 3.000 pesetas.

43  Murcia Sindical. 1 de enero de 1967. Archivo Mu-
nicipal de Murcia.

Foto 3. Farol y campana de los Auroros Ntra. 
Sra. del Carmen de Rincón de Seca. Fotografía: 

Tomás García Martínez
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3.3. AÑOS 70

La popular Despierta de San José celebra-
da la noche del 18 de marzo era habitual en el 
calendario auroro de Rincón de Seca. De esta 
forma, el 15 de marzo de 1971, el periódico La 
Hoja del Lunes publicada las informaciones re-
lativas a la Despierta a cargo de las Campana 
del Rosario y la del Carmen desde la puerta de 
la iglesia parroquial a los diferentes caminos y 
carriles.

Las coplas de aguilando, la salve de Navidad 
de rito mozárabe, junto a otras composiciones 
religiosas, sonaron el 1 de enero del año 1976 
en La Glorieta gracias a los auroros de Santa 
Cruz44. El Ayuntamiento de Murcia patrocinaba 
la presencia de los auroros en la ciudad durante 
los principales días de Navidad. El programa de 
actividades era amplio45. Los hermanos de la Au-
rora participaban con sus cantos de aguilandos, 
tanto en el belén municipal como el instalado 
en el Palacio Episcopal. De esta manera la Cam-
pana Nuestra Señora del Carmen de Rincón de 
Seca hizo acto de presencia el 26 de diciembre 
de 1978 en la iglesia del Carmen cantando los 
populares aguilandos y villancicos interpretados 
por los hermanos cantores y las Hijas de María. 
Esa misma tarde los auroros de Santa Cruz can-
taban aguilando en el belén municipal instalado 
en el Ayuntamiento de la ciudad46.

Los hermanos carmelitas estaban de enhora-
buena, en noviembre de 197947 recibía un pre-
mio de un millón y medio de pesetas la empresa 
fonográfica Discos Columbia por la grabación 
del vinilo titulado Campana de auroros de 
Nuestra Señora del Carmen de Rincón de Seca, 

44  La Verdad. 2 de enero de 1976, p. 11.

45  En la programación de ese año participaron tam-
bién las campanas de auroros de Alcantarilla, Javalí Nuevo, 
Rosario de Rincón de Seca y la rondalla-cuadrilla de Patiño. 
Hoja del Lunes. 18 de diciembre de 1978, p. 4.

46  Diario Línea. 26 de diciembre de 1978, p. 5.

47  Diario Línea. 29 de noviembre de 1978. Archivo 
Municipal de Murcia. 

«como la obra más destacada por su aportación 
y autenticidad cultural dentro de la música po-
pular española».

En agosto de 1979 los Auroros del Rincón 
participaban nada más y nada menos que el 
XIX Festival Nacional del Cante de las Minas 
de La Unión. Junto a los artistas flamencos y 
el concertista de guitarra clásica Díaz Cano, la 
Campana de Auroros mostro un rico programa 
de salves, mayos, villancicos y otras piezas del 
folklore huertano48.

El 18 de diciembre de 1979, los auroros de 
Carmen llegaban exitosos del festival interna-
cional ciudad de Nancy. A su llegada, acudieron 
a visitar a su Patrona en la iglesia parroquial, a la 
que le rezaron una emotiva salve49.

3.4. AÑOS 80

 Durante la semana de las Fiestas de Prima-
vera se celebraron en Murcia las primeras jorna-
das sobre costumbres populares, patrocinadas 
por el área de Cultura del Consejo Regional. De 
igual forma y aprovechando tal acontecimien-
to se programó el Primer Festival Folklórico de 
Cofradías y Hermandades, en el que participa-
ron campanas de auroros y cofradías proceden-
tes de Murcia, Albacete, Almería y Granada. 
Los participantes de este festival folklórico50 
de cuadrillas y hermandades fueron: Hermanos 
de la Aurora de Rincón de Seca, Campana del 
Carmen y del Rosario; Campana de Auroros de 
Santa Cruz; Cofradía de Animeros de Caravaca; 
Auroros de Yecla; Cuadrilla de la Copa de Bu-
llas; Cuadrilla de Henares de Puerto Lumbreras; 
Auroros de Aledo; Cuadrilla de Galera (Grana-
da); Animeros de Nerpio (Albacete); Animeros 
de Pedro Andrés (Albacete); Animeros de Yes-
te (Albacete); Cuadrilla de Puebla de Don Fa-

48  Diario Línea. 16 de agosto de 1979. Archivo Mu-
nicipal de Murcia. 

49  Diario Línea. 19 de diciembre de 1979. Archivo 
Municipal de Murcia. 

50  La Verdad. 29 de enero de 1980.
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drique (Granada); Cuadrilla de Ánimas de Vé-
lez Blanco (Almería); Cuadrilla del Tío Pillo de 
Lorca; Cuadrilla de Jóvenes de Purias (Lorca); 
Cuadrilla de Canara (Cehegín) y Cuadrilla del 
Raiguero (Totana).

El 10 de abril de 198051 en el Teatro Romea 
de Murcia tuvo lugar la celebración del encuen-
tro de «Cuadrillas y Hermandades del Sur de 
España», acto folklórico organizado por la Con-
cejalía de Cultura del Ayuntamiento de Murcia 
con motivo de las Fiestas de Primavera. Cada 
uno de los grupos fue presentado en la prensa 
regional, así de los hermanos de la Aurora de 
Santa Cruz se indicó «proceden de plena huerta 
murciana, interpretan numerosas salves (Cua-
resma, Pasión, Difuntos) y antiguamente, sus 
componentes debían pasar por la <<tarja>> 
o impuesto para sufragar los gastos del culto», 
Los asistentes al Romea pudieron ver una mues-
tra del auténtico folklore «que nada tiene que 
ver con el artificial efectismo que suele acompa-
ñar a demostraciones similares», De este modo 
la espontaneidad y la naturalidad llegó al públi-
co «sin intermediarios de ninguna especie».

51  Diario Línea. 11 de abril de 1980. Archivo Muni-
cipal de Murcia. 

Al igual que ocurría con los cantos de Na-
vidad o con el popular canto de los Mayos en 
primavera, los auroros de Rincón de Seca tenían 
otra cita indiscutible en la ciudad de Murcia la 
tarde del Jueves Santo en la plaza de San Agus-
tín. De esta forma, año tras año participaban 
ante la Iglesia de Jesús con sus salves de pasión 
junto a las agrupaciones de Alcantarilla, Zaran-
dona, Monteagudo, etc. 

Las Campanas de auroros de la pedanía mur-
ciana de Santa Cruz y Rincón de Seca, acom-
pañados de la Rondalla de la Peña La Panocha 
(Murcia), acudían a «la despierta» de 1977 junto 
a los troveros Paco Rosa (Santa Cruz), Juan An-
tonio Gambín (Rincón de Seca), Juan Gambin 
(Rincón de Seca) y Manolo Cárceles <<el Pati-
ñero>>. Durante los años 80 y 90, la presencia 
de las campanas de auroros de la Huerta y parte 
de la Región de Murcia vino a representar uno 
de los acontecimientos clave en la Navidad de 
Murcia y para los parroquianos de San Nicolás. 
Las coplas del aguilando y las rezadas a través 
de las salves por aguilando, sonoron en la mí-
tica Plaza de la Cruz e histórica Iglesia de San 
Nicolás a través de los Auroros de Rincón de 
Seca, Javalí Viejo, Nuevo, Santa Cruz, Alcanta-
rilla, Patiño, Zarandona, Monteagudo, Bullas, 
Lorca, Abanilla, Yecla, etc.

Los auroros de Santa Cruz, a pesar de par-
ticipar en acontecimientos de nueva creación, 
tanto en la ciudad de Murcia como en otras 
poblaciones, seguían con sus rituales propios 
del calendario anual (despiertas, misas, rosa-
rios y cantos de aguilando en Navidad). Con el 
paso de los años, los actos capitalinos fueron 
en aumento, así en la Navidad de 1980 volvían 
a participar en la consolidada «despierta de San 
Nicolás». La noche del 13 de diciembre los her-
manos de la Aurora de Santa Cruz, del Carmen 
y del Rosario de Rincón de Seca, Javalí Viejo y 
Alcantarilla se reunían en la plaza de la Cruz y 
en la iglesia de San Nicolás para cantar la Misa 
de Gozo52.

52  Diario Línea. 13 de diciembre de 1980. Archivo 
Municipal de Murcia. 

Foto 4. Festival de Cofradías y Hermandades. Diario 
Línea, 9 de abril de 1980, página 10. Archivo 

Municipal de Murcia
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El cato de los Mayos iniciado a finales de los 
años cincuenta seguía su curso, la noche del 
30 de abril era un clásico oír la típica canción 
primaveral a las campanas del Carmen y del 
Rosario en la ciudad de Murcia. La plaza de la 
Cruz, el barrio del Carmen y la plaza de Santa 
Catalina, eran alguno de los puntos elegido por 
ambas agrupaciones para entonar este canto el 
30 de abril de 1984. 

El 18 de marzo de 198553 las campanas de 
auroros del Carmen y del Rosario, ambas de 
Rincón de Seca, iniciaban la despierta de Cua-
resma a las doce de la noche desde la puerta de 
la iglesia parroquial. Durante toda la noche, y 
en especial durante todo el ciclo de Pasión, los 
hermanos carmelitas entonaron salves propias 
del tiempo hasta el Domingo de Resurrección. 

53  Hoja del Lunes. 18 de marzo de 1985. Archivo 
Municipal de Murcia.
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C
Las Hurdes, trilogía epopéyica. La virgen 
negra
Félix Barroso Gutiérrez

Con Juan García Atienza, conocido 
escritor sobre los «pueblos maldi-
tos» y otros misterios y curiosas 
historias, aparte de un excelente 
documentalista, entablé amistad 

en mis tiempos de estudiante universitario. Me 
hice con su dirección, interesado por su obra, y 
empezamos a cruzarnos cartas. Acabé mis estu-
dios y quiso el destino que fuera a ejercer mis 
pedagogías a un hogar-escolar enclavado en el 
corazón pétreo de la legendaria comarca de Las 
Hurdes. Siempre me fascinaron estas tierras. 
Las había visitado pro primera vez con 16 años. 
Mochila y tienda de campaña. Mi mente soñaba 
con poner un día los pies sobre ellas. Ser parte 
de la misma y uña y carne de sus moradores. 
Se cumplió mi deseo. Seguía en contacto con 
Juan, que hizo algunas escapadas por estas al-
tas cordilleras de brezos y pizarras.

Juan era de los pocos que conocía mi obra 
poética. Sabía sobre mis galardones, no solo 
en poesía, sino también en justas literarias re-
lacionadas con cuentos y relatos cortos. Lo que 
ocurre es que, si las musas me visitaron con 
gran fervor en mis años mozos, luego me ti-
raron más las piedras y me dediqué a recorrer 
los campos tras las huellas del pasado y a otras 
investigaciones de campo relacionadas con la 
Cultura Tradicional-Popular. No dejé de escribir 
algún poema que otro. Cierto día, visitando la 
arquería (aldea) de La Jorcajá (en castellano, La 
Horcajada), me instó a que le jurara que debe-
ría poner a escribir una trilogía epopéyica so-
bre la mencionada tierra. Le respondí que yo no 
juraba nada, pero me convenció para darle mi 
palabra. De no cumplirse, solo sería un pecado 
venial. En cambio, si se convierte uno en perju-
ro, va derecho a las calderas de Pedro Botero. 
Le dije a Juan que «cuando las musas se posa-

sen en mi hipotálamo, me pondría a la tarea en-
comendada». El caso es que me vinieron a ver 
hará un año, más o menos. Me puse a elaborar 
la trilogía. Tenía que exhumar unas 300 cintas-
casetes, donde aparecían las voces de muchos y 
valiosos informantes jurdanos, a los que les metí 
la grabadora hasta las amígdalas, descubrién-
dome un mundo insólito, riquísimo en mitolo-
gías, arcaicas leyendas y cuentos, cosmogonías, 
creencias populares, formas de vida basadas en 
la comunalidad, la solidaridad, el apoyo mutuo 
y otros rasgos de mayor complejidad. Me puse 
manos a la obra, emprendiendo una labor de 
chinos, ya que debía transformar aquellas voces 
en versos epopéyicos; no al estilo de aquellos 
versos hexámetros de las antiguas epopeyas 
grecolatinas; sino en otro tipo de versos que 
permeabilizaran los epitelios de la gente del si-
glo xxi. Las grabaciones fonográficas las llevé a 
cabo en muchas noches de «seranu» (tertulias 
nocturnas junto al fuego, durante los tiempos 
fríos, en las que se reciclan las tradiciones, le-
yendas, romances y todo un mundo nebuloso 
que se pierde en la noche de los tiempos). Tam-
bién, al ser coordinador de la «Corrobra Estam-
pas Jurdanas», en la que se integran tamborile-
ros (auténticos depositarios del saber popular), 
danzarines, cantaores de romances…, aprove-
ché nuestras salidas por pueblos de España y 
Portugal, y sigo aprovechando, aunque ya la 
mayoría de los informantes se fueron al Castillo 
de Irás y no Volverás, para seguir atando flecos. 
Creé Estampas Jurdanas hace ya una buena ga-
villa de lunas, siendo un grupo de alumnos del 
citado Hogar-Escolar, aleccionados por los tam-
borileros Domingo Rubio Crespo, Tíu Mingu, 
del pueblo jurdanu de El Cerezal, y Gregorio 
Martín Domínguez, Tíu Goyu el Farra, de Nuño-
moral, el embrión de dicho grupo.
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 Los versos que componen la trilogía son, en 
ocasiones, asaltados o interrumpidos por otros 
personajes de pelaje variopinto; incluso por 
un par de mujeres que da la impresión de ser 
las autoras de algunos poemas. Ambas fueron 
parte de mis mundos y una de ellas azulea las 
estrofas y me arranca la lengua y se la autotras-
planta. Pero siempre se mantiene, contra viento 
y marea, su hilo argumental y el papel relevante 
de los protagonistas: los informantes jurdanos. 
Como es de suponer, la composición de tales 
poemas me ha supuesto, y me sigue suponien-
do (aún estoy liado con el tercer libro de la tri-
logía) toda una tensión emocional, psicológica, 
al centrarme obsesivamente en ellos y sacar de 
sus tumbas a muchos de sus protagonistas, de 
los que aprendí preciados saberes (la mayoría 
eran labriegos y pastores carentes de una ade-
cuada instrucción académica, pero atesoraban 
inteligencias innatas y valores que hoy se han 
perdido totalmente). Sinceramente, tengo ga-
nas ya de finalizar el último tomo, para respirar 
hondo y decir: «¡Ahí queda eso! Lágrimas y su-
dores me costó, aunque las musas vienen cum-
pliendo su papel debidamente».
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LA VIRGEN NEGRA 

 
     Tradición que pone la lengua en movimiento 

y va concatenando eslabones, que parte son de la cadena 

que impregna hálito vital a oralidad, 

no es sino una pelota de nieve que, en su rodar,  

fricciona y se desprende de albares porciones de su masa mollar, 

pero sigue rodando y arrastra consigo a nuevo y níveo polvo 

que la vuelve más oronda. 

Enflacar y engordar propio es de tradición oral, 

mas no nos toquen la moral horadando o alterando 

receptáculo central donde se guarda el embrión originario. 

Cabalgó por la comarca la sombra del navarrico 

a lomos de su ‘Renault 8’, regalo de su pía y venerable madre 

(130.000 pesetas del año 87, que no eran moco de pavo). 

Bajaba por retorcidas y cerradas curvas 

de asfaltada tenia que comunicaba el convento con La Alberca. 

En su mente, bullía la negativa a que morena virgen 

fuera llevada en andas por las calles de Las Hurdes. 

Devanándose los sesos y… ¡al pronto!, 

el coche se espantó y salió por la tangente. 

Varias vueltas de campana.  Ni un rasguño recibió el pamplonica. 

El auto para el desguace.  A pie, tramo que le faltaba. 

Derecho a cabina telefónica.  ¿Quién recibió la llamada? 

Memoria del receptor se esfumó como una estrella fugaz, 

pero el mensaje volaba a mayor velocidad que la de halcón peregrino. 

¡Milagro!  ¡Milagro! ¡Milagro! …  ¡Un milagro de la Virgen de la Peña! 

El prior del monasterio, más sano que una manzana. 

Cada hueso en su sitio y cada uña en su dedo. 

El milagro trastocó trazados planes.  Lo que era un NO rotundo 



Revista de Folklore Nº 518 73 Félix Barroso Gutiérrez

 

2 

se transformaría en imperativo SÍ.  La imagen bajaría  

hasta el ‘Portillu de Batuecas’: simbólico enclave, 

pues puerta es de entrada al territorio jurdanu, por más que hoy 

Batuecas esté en manos de los que aceptaron el robo  

y alegremente se las frotan,  

cuyas garras les crecieron a sus antepasados como a arpías americanas 

por ser cómplices de robo a mano armada. 

A día de hoy, 11 de marzo de 2024, cuando llovizna a ratos 

y obligado me veo a abrir el paraguas por estos campos adehesados, 

transcurridos van ya treinta y seis años 

desde que la vieja talla románica se acerca  

todos los meses de agosto a susodicho ‘Portillu’ 

y brazos dominicos se la entregan a nutrida comitiva de jurdanos.  

Toma esta, testimonialmente, posesión del terreno 

y, pisando con fuerza pizarrosa tierra, manifiesta, sin dar voces, 

que ellos son los auténticos propietarios de Batuecas. 

Siguió neoleyenda su camino y traspuso, en su rodar, 

las montañas más altas de la geografía jurdana. 

Desconocemos formas y fórmulas para rodar cuesta arriba, 

pero artes de birlibirloque parece ser que lo consiguen fácilmente. 

 

     Mayo de 2019 y Casto Iglesias se persona en Salamanca. 

Convento de San Esteban.  Allí, José Antonio Marcén,  

con su blanquísimo e impoluto hábito, está esperando. 

Ochenta y cuatro años bajo su alba pelambrera. 

Entre col y col, se coló el milagro de la Virgen. 

Con los años, las lagunas enaguachan la memoria. 

Vuélvese la vista atrás, pero se difuminan perfiles de las cosas. 

Darle la vuelta al calcetín no viene a cuento. 

Toca olvidar renovada versión y que discurra a su paso el mágico misterio, 
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colonizando terrenos que aún no hollaron las lenguas apostólicas. 

Acuda, si a bien tiene, nuestro estimado Juan José Benítez López 

y meta hasta el tuétano el puño a suceso en el que dicen 

que ‘El Altísimo’ puso eficazmente la mano, 

sirviéndose de la Virgen de la Peña para convertir interiores del vehículo 

en un gigantesco airbag. 

¿Tan alto ‘El Altísimo’ se encuentra para haber ganado a pulso 

superlativa graduación?  Astronautas subieron a la luna 

y ni huella encontraron del mentado. 

J.J. Benítez me susurró al oído código secreto 

para acceder al vientre del ‘Caballo de Troya’ mientras confraternizábamos 

un invierno de armiñadas sierras con vecinos del pueblo de Vegas. 

Misterios de ‘La Cabeza de la Luz’, de ‘La Pantasma’,  

de ‘Los Ensotanados’, de los ‘Foo-fighters’, del ‘Espanto’ … 

Ojos escrutadores de Juanjo otearon mi artículo en la prensa regional. 

Por boca de Pascual Sánchez Azabal, panadero de Vegas, 

hablaba mi lengua.  Y, luego, por otras muchas bocas, 

como la de Pablo Domínguez Jiménez, ‘Pelisqui’, tabernero. 

Muchas bocas.  Muchas.  Había muchas bocas en Vegas, 

el pueblo de los ‘Verduleros’ (¡oh de las ricas verduras 

en las vegas del río Jurde!) 

Casi seguro que mi crónica fue la primera que se alzó con la medalla 

a la hora de hablar sobre extraños acaeceres en la zona. 

Benítez prestó oídos y testimonió con su pluma en ‘La Quinta Columna’. 

Recibí el libro a vuelta de correo, rubricado y con audaz dedicatoria. 

¿Acaso no es ser temerario escribir de puño y letra 

que yo fui parte de la aventura que él emprendió y reflejó en su libro? 

Escrita está con gran cariño.  No dudo de ello. 

Complicidad entre los dos se entretejió nada más olisquearnos. 

¡Pero mi encéfalo no ha abjurado de su radical escepticismo! 
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Refranero secular de estas fragas tan espesas 

nos mienta acertado adagio: 

‘Dispués que la liebri escapa, palus a las matas’. 

Detrás llegó densa caterva.  Palos de ciego arrearon sin ton ni son. 

La liebre ya era ida.  Pocos, en los mundos que son como de otros mundos, 

movieron la lengua con tanta rigurosidad y análisis profundo 

como este navarrico, paisano del padre dominico José Antonio Marcén. 

 

     Chuceó y venteó bastante hasta el día en que, 

tras exigir firme palabra que no me cortarían los pliegues glosoepiglóticos, 

me paseé, sin maquillar, por el plató de ‘Canal Cuatro’. 

Íker Jiménez Elízari pisó las humildes alfombras de mi casa. 

Le abrí muchas puertas a lo largo y a lo ancho 

de estos pueblos que cautivan a cualquiera, 

si no se arriba a ellos con el píloro acedado y soñando con ‘best sellers’. 

Bien creo, y dudo equivocarme, que Íker llegó a estas erizadas montañas 

con las manos muy limpias y el corazón emotivamente equilibrado. 

Confraternicé con él y sus cartas las guardo como oro en paño. 

Parafrasear sobre lo fantástico es sano si el encuadre lo permite 

y se avisa antes al sastre de la holgura de la manga. 

Íker supo escuchar con sus cinco sentidos, 

aunque encabritáronse los ‘Pura Sangre’ y lanzaron descerebradas coces; 

mas la verdad solo un camino tiene y, a la postre, 

tuvieron que tragársela cruda y sin patatas. 

No soy inquisidor y me abstengo de dar nombres.  A mí que no me busquen 

para avivar hogueras encendidas por manos sanguinarias 

de dogmáticos y psicópatas nacionalcatolicistas. 

Íker sigue gozando de mi aprecio.  La discrepancia bien encauzada 

enriquece el riego de las arterias de los discrepantes. 

Ya lo decía el inolvidable Groucho Marx: 
                                                 ‘No puedo decir que no estoy en desacuerdo contigo’  
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Y el siempre admirado José de Sousa Saramago,  

hoz y martillo por bandera, dejó resbalar su calibrada agudeza: 

                                                 ‘Disentir es uno de los derechos que le faltan 

                                                          a la Declaración de los Derechos Humanos’  

¡Tranquilo, amigo Íker!  Tú contribuiste a dimensionar tierras jurdanas 

desde los arcanos que parte eran, también, de ‘La Viga Madre’. 

¡Allá los ‘Pura Sangre’ con su defensa numantina de murallas 

levantadas con inmundo barro!  ¡Allá con sus descerebramientos, 

sus dogmas, sus cochinos celos y envidias y sus pútridos hematíes! 

Sufri corona, cruz y calvario, pero hice añicos sus ígneas espadas, 

me mantuve firme y no lograron desterrarme de mi humilde paraíso. 

Me vino a ver Luzbel.  Seguro que José Luis Puerto, albercano y poeta, 

y amigo muy querido, propició la visita en ‘aquel tiempo de brezos 

con aromas de esquilas y un rumor amarillo del heno en los sobrados’: 
                                                         ‘En aquel paraíso de inocencia 

                                                                     El ángel de la luz  

                                                                     Nos mostraba un jardín cordial de mansedumbre, 

                                                                     Una rosa embriagada 

                                                                     De amor y de belleza, 

                                                                     Un espacio de vida donde encontrar caminos 

                                                                     Que, lentos, condujeran  

                                                                     Al prdo aquel de flores bien tupido 

                                                                     Donde el pobre romero 

                                                                     Encontrara reposo bajo un árbol de dicha’  

                                                                              

¡Que ladren, que tú y yo seguiremos por distintas sendas, 

pero por el mismo camino!   

¡Tranquilos, muchachos!  No os incomodéis.  Sigue disfrutando 

de tu México lindo, Lourdes Gómez Martín, amiga mía.  Y tú también, 

David Silva Gragera, caro camarada periodista y reencarnado en taxista 

en mis galopadas, que también son las tuyas, 

por las acaracoladas carreteras de Las Hurdes. 
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Javier Pérez Campo, mano derecha de Íker, 

conformando dúo perfecto.  Parte indisoluble 

de misterios que corretean por los ‘mass media’. 

Lorenzo Fernandez Bueno, Gonzalo Pérez Sarró, Julio Barroso… 

Y otros tantos, que a mí también recorriome escalofrío 

aquella lóbrega y cerrada noche, cuando a las tantas regresábamos, 

haciendo eses, de no sé qué fiesta en no sé dónde. 

(¡Pobre de mi sufrido ‘Suzuki’! ¡Cuánto habrás trasnochado 

por culpa de mi pendona y alborotada cabeza!). 

¿No os acordáis, Luis Carrero Martín y Martín Roncero Pascual, 

compañeros de aquella noche de irreales fuegos 

y de otras de rebullicio, de tuna y de ver lo que otros no vieron 

sin ser nosotros conscientes de lo que estábamos viendo? 

 

     Explosionaron los pechos de alegría 

en ‘Fiesta Mayor de Las Hurdes’.  Terreno venían allanando 

despertar cultural de la comarca, como nunca hubo otro igual 

en contemporánea historia,  

asociaciones forjadas con ímpetus juveniles: 

‘Jurdanomorisqueña’, en Caminomorisco; ‘Gepam”, en Las Erias; 

‘Valdelazor’, en Nuñomoral; ‘El Ceño’, en Casares de Las Hurdes; 

‘El Enebro’, en Las Mestas o ‘Jalenque’, en Pinofranqueado. 

Nombres de jóvenes jurdanos quedaron inscritos en cuadro de honor 

para la historia comarcal: Francis Martín, ‘Quico’; Carlos Moriano; 

Amparo Vázquez; Tani Martín; Ismael Iglesias; Manuel Roncero; 

María Martín; Cirilo Iglesias; Benjamïn Sánchez; Martín Roncero; 

José Velaz; Julio Marcos; Maxi Martín; Agapio Luis;  

María Magdalena, Chus Martín y…  ¡ay, me da que alguno se quedó atrás! 

Baches tiene la memoria.  No importa.  Si alguien se me fue del hipotálamo, 

venga donde mí volando y me lo diga.  Se le hará hueco sin falta. 
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     Cuatro puntales básicos, con la cabeza perfectamente encajada 

en el cuello y sostenida por sus correspondientes regiones cervicales, 

se me escapan de la libreta y se me personan en vivos cueros mentales. 

He ahí a Marcial Guzmán Martín, con su flauta y tamboril 

por las calles de Peroti.  Alto como una cucaña. 

Del clan familiar de ‘Los Tardíus’.  Le empotré grabadora del móvil 

en la laríngea y estrecha luz de la glotis.  Febrero, a 22.  Año 2020. 

Festejábamos, ajenos a plaga que de Egipto no venía, 

el bullicioso y libertino ‘Carnaval Jurdanu’.  Se salvó por tablas. 

A los cuatro días, decretaron confinamiento.  Pandemia coronavírica 

cabalgaba más deprisa que caballo apocalíptico. 

Homenajeábamos, en el antruejo, a Marcial: 92 primaveras bien cumplidas, 

y a Desiderio Martín Alonso, llamado ‘El Turma’ por toda la vecindad. 

Convertí mi lengua en la lengua coloquial que mamé 

desde que le vi las nalgas de recién parida a mi querida madre. 

 

     Resonancias de sustratos ancestrales, 

superpuestas por lingüística que emanaba de fontana astur-leonesa. 

Hozaba mi memoria en fértil montanera reverdecida en senos cerebrales 

de jurdanu que tostaba y cocía las bellotas 

para elaborar sucedáneo de café en años de posguerra, 

cuando tricornios y ‘guardihnas’ 

oteaban ‘La Raya’ como calvos y carroñeros buitres, 

persiguiendo contrabando de andarines mochileros. 

      - ‘Contalmus vusotrus, Tíu Sebiu el rumeá d,aqué antonci’. 

Eusebio Martín Domínguez, al que le vimos su agrietada cara 

echando la vista un puñado de páginas atrás, 

hablaba reposadamente, saboreando las palabras. 

Cada vocablo suyo se me quedó clavado en mitad del mesencéfalo, 
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tal que lezna en curtido cuero de maestro zapatero: 

      - “Me perdoni la conversa don Mauriciu, 

     y non vaigáis vos a andá d,arguací corretajeru; 

     non lo creu, que bien sé del pie que calzáis; 

     de la vuestra manu, que s,abri y se cierra sin ofendé a naidi 

     y de la vuestra cabeza, que es la que rigi y midi a concencia 

     los pasus sobri el terrenu. 

     Mauriciu era ametalau: parti del París de la Francia, 

     cumu dicía el cantá, y parti de la Roma andi está el Papa. 

     Non es que juera presona mala, que yo non diré jamás tal cosa; 

     quiziá argu jarriaqui y se le apegaban las terarañas a lus ojus 

     y non gereaba la nuestra enjundia y le fartaba argún jervó en el pucheru. 

     Pa sabé de lus galaperus que pisamus lus jurdanus 

     y de las nuestras conocencias, ya juera dendi la cimará u la bajera, 

     debiorin comé socochonis na,más echá a andá a gatas. 

     Yo jui templaneru y era cumu una esponja, cumu un amoju, 

     que to lo que me cuentaban de la antigüedá antigüísima 

     lu retenía y me cabía en la chinostra.  Yo non era zajuril, 

    que pa esu estaban ‘Lus Arañitus del Gascu’;  

    peru sabía tantu u más qu,ellus, anqui non llegaba a adeviná lu vinieru. 

    Del libru de ‘Las Garañas’, que, sigún unus,  

    lu roborin y lu quemorin ‘Lus Jáncanus’, y, sigún otrus, 

    lu envolviorin en una piel de becerru, lu metiorin en un cofri 

    y lu enterrorin embaju el suelu, con una lapa encima, 

    en la cueva de ‘La Palla’, que s,escuendi en Las Batuecas; 

    y dicin c,una vé metiorin a un perru pol la boca d,esa cueva 

    y vinu a salí a la otra caía de la sierra, pol un suterrániu 

    que diba derechu a la ermita de ‘Las Majás Viejas’, en La Arberca, 

    y cuenta dio d,ellu Froilán ‘El Porqueru’, 

    que, cumu ermitañu, comía y dormía al abrigu del tempru. 
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    Y vinía el perru pelón, con el su cuerpu sin marditu el pelu. 

 

        A Mauriciu no le cuenté tó, polque sería muchu cuentá 

    y non se puedi arrecarcá tantu la olla. 

    Si yo habiera teníu estudius, sería hoy un jombri deletrau 

    y non un cuarquiera, atau a lus suoris del que trebaja en el campu. 

    El Mauriciu ya no anda pa,qui, que se jué a quitá las arpergatas 

    pa tierras de Badajó, andi dicin que s,acuesta unu y amanecin dos. 

    O a lo mejó le dio el fatu y nun salió d,estas cancheras, 

    y puedi que andi pol El Jorcaju, con Tíu Damián y Tíu Nisiu. 

    La parti d,esi ríu es mu calienti, el ríu Esperabán, 

    que tiene el naceeru en el puertu que lleva el su mesmu nombri, 

    aciamenti en la juenti ‘Lus Barrerus’, en lus comunalis de La Aldigüela; 

    peru no es ríu propiamenti dichu jasta que no le vacían to el agua 

    los regatus abarrancaus de ‘La Riscosa’; del Pasalitu, 

    que vieni de ‘La Puntoneras’, y aquel otru de ‘Los Sembuis’.  

    Tos ellus, en el iviernu, espurrinchean y berrucean demaramonti, 

    y, aluegu, el ríu se va a morí al sitiu de ‘La Nogalita’,  

    ampié del ‘Lagá d,Abaju’.  Mu calienti esi ríu, mu calienti; 

    en cuantis te descudias, salin mozas regalonas  

    jasta embaju de las piedras.  Esu dicia ‘Tíu Garabanda’, 

   qu,era de La Aldigüela y vinu a jace la boa con una d,esti conceju. 

   Y esti era el cuentu que cuentaba ‘Tíu Garabanda’: 

       - ‘Jué la ve c,unu del Jorcaju echó la grana en el su güertu, 

      y dicin que le dio la grana el ‘Siñol de la Sulumbría’, 

      c,anda más de nochi que de día. 

      Rezaba esi veçinu cumu ‘Tíu Godericu Langaretu’; 

      altu y secu, cumu varal d,una noria. 

      Echó la grana y le saliorin unos repollus tan granderonis 

      qu,embaju de ca unu cogían media ocena de cabras. 
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      No cabían en los seronis y no pudían lleval-lus las caballerías. 

      Veluquí que corrió la nueva de lus repollus pol to el mundo conocíu. 

      L,uyió ‘Tíu Dumingu el Caldereiru’ y allá que jué, al Jorcaju. 

           - ¿Cúmu pol aquí, Tíu Mingu 

          si agora no jacin farta lluvias nengunas pal riegu de los güertus? 

     Y venga a preguntal-li, a preguntal-li …  Dici ya él, ‘Tíu Mingu’: 

           -Es qu,he sintíu lu de lus repollus 

          y vengu en cata del ‘Tíu Godericu’.’ 

      - ¡Ah, pos mu bien, pos mu bien …! –dicían lus veçinus. 

      Va el Tíu Dumingu y les espricó la nueva: 

          -Resulta c,agora tengu a más de cien caldereirus al mi mandau. 

         Les he dau las estrucionis pa jacé una caldera de tantu de jonda, 

         de tantu de boca, de tantu de panza … Las midías justas y cabalis. 

      - ¡Pos sí que será grandi, Tíu Dumingu! 

       Quiziá la más grandi del mundu –carculaba el pedáneu del Jorcaju. 

       -Pos darvus vos de cuenta, compairi, que de lu grandi qu,es 

      ni ensiquiera un caldereiru oyi lus martillazus 

      que jarrea el compañeru más celcanu.   

      ¡Mirá vos si non estarán desapartaus!  Y que sepamus, 

      nengunu d,ellus anda mal del uíu. 

    Vorvían los veçinus: 

       - ¿Y pa que queréis vos una caldera tan grandi? 

        -Bien sencillu –cortaba ‘Tíu Dumingu’: 

      Pa cocé bien cocíus lus repollus de ‘Tíu Godericu’. 

 

  - ‘Esi es el cuentu –se reía, enseñando las mellas de la boca, 

Eusebio Martín Domínguez. 

   - ‘Unu metió la gabola, pero llegó otru d,ajuera 

  y le metió dobrá gabola y media. 

Se rio con ganas también un servidor y 
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y rememoré la figura de Julio Camarena Laucirica: 

fue nuestro Aleksandr Afánasiev.  Pero él se pateó, a conciencia, 

villas, lugares y aldeas.  Le conocí en los rituales  

de ‘La Carvochá’, los que saqué con mis manos de rescoldos, 

y, con compañeros míos de las ‘Estampas Jurdanas’, 

grupo que también eché a rodar casi a la par, 

les dimos vida sobre las lanchas de una vieja era de trilla, 

en la alquería de La Jorcajá (en mapas castellanizados, 

cartógrafos anotaron: La Horcajada). 

¡Qué pronto le segó con su oxidada guadaña ‘La que no Siente ni Padece’! 

Cincuenta y cuatro años. 

Le dediqué publicación en la ‘Revista de Folklore’, que aún sigue dirigida 

por la ilustre mano de otros de los nuestros; de los nuestros de verdad: 

humildes y leales servidores del pueblo: Joaquín Díaz González, 

el que, transportando a hombros, a ritmo de rabel y pandereta, 

su fundación etnográfica a la villa de Urueña, abrazada por murallas del XII 

en medio de la amplia planicie castellana, 

elevó a histórico y menguado pueblo a templo de la Cultura Popular. 

Hoy, aunque las uñas de los mercaderes  

les hayan arrancado a sus vecinos 

el único cajero automático del que disponían 

(el saqueo de la España Vaciada es un hecho criminal, 

perpetrado por la globalización, la modernidad, políticos de medio pelo, 

banqueros de pelo y medio y colonialistas surgidos del interior), 

Urueña sigue siendo el lugar donde el libro es dueño y señor, 

subiéndose en el pódium por el mayor número de librerías per cápita 

de toda la vieja Iberia.  Y hay algo más:  

lo rimó Antonio Colinas Lobato en sus estrofas: 
                                                    ¿Conocéis el lugar donde van a morir 

                                                              las arias de Händel? 

                                                              Está aquí, en el centro del centro de Castilla, 
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                                                              donde por los linderos morados 

                                                              se tensa, como un arco, la luz; 

                                                              en un espacio en que la nada es todo 

                                                              y el todo es la nada… 

                            

Antes de cerrar Julio los ojos, culminó la revisión 

de un grueso corpus de cuentos tradicionales 

que recopilamos, pueblo por pueblo, informantes a cientos, 

a lo largo y ancho de las tierras de Las Hurdes. 

Cuélguense medallas en la colecta José Luis Puerto Hernández, 

Antonio Lorenzo Vélez y el que garabatea estos versos. 

Aún, pese a los deseos de Julio, sigue inédito. 

Nos fallaron los padrinos y, desgraciadamente, 

sigue durmiendo en los laureles. 

 

     Volviendo a coger al toro por los cuernos, como los forcados lusitanos 

(gracias, María de Portugal, ‘La Educadora’,  

por prohibir cruentas corridas  

en las que se torturan sádicamente a nobles y bravos astados); 

después de hacerle un brindis a ‘Tíu Sebiu’, cordial e ingenioso camarada, 

desde el medio de un virtual redondel 

sin puyas, banderillas, estoques ni verduguillos, 

le inquirí a bote pronto: 

   - ¿Y qué me pudéis dicil sobri esa Virgin tan negra, 

qu,está en la Peña de Francia? 

  -Cuentaban, cuentaban, cuentaban … y no aculagaban 

los que, en el atrasoti d,atrás, juerun amotejaus de ‘morus’ 

pol genti de la Igresia, que les metiorin estopas embaju de las sus lenguas. 

En el uíu m,asona que, en lo más cimeru de La Peña, 

tenían el tempru el dios Ancosu y la diosa Anjalma.  

Antoavía s,acuerdaba d,ellus ‘Tíu Quirubicu’, 
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que jacía de padrinu jechiceiru cuandu diban a curá 

a lus niñus jerniaus.  Diban una María y un Juan antis de nacé el día, 

y el ‘Tíu Quirubicu’ delantri.  Sin habrá una palabra en to el caminu. 

Pasaban al chiquinu pol embaju d,una rama ajorquillá 

d,un guindu o d,un bimbreru.  Y dicían ansí:  

                       Juan: ¿Qué queréis, María, 

                                  c,andáis aginá? 

                       María: ¿Qué voy a queré? 

                                   Míralu bien, Juan, 

                                   que jerniau está el niñu 

                                   y quieri saná, 

                                   con la bendición del señó San Juan. 

                        Juan: Pos si está jerniau, 

                                   ya se compondrá. 

                                   Pasá a esi niñu 

                                   po la rama gajá. 

                                   Pasal-lu, María, 

                                   que él sanará; 

                                   tres veçis siguías 

                                   y tres veçis más. 

                        María: Que San Juan te oiga 

                                    y la Trinidá 

                                    y el dios Ancosu 

                                    y la diosa Anjalma, 

                                   que en la Peña están. 

                          Juan: Ya l,hemus pasau, 

                                     ya se curará. 

                                     Pegui bien el bimbri 

                                     y se sanará. 
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     … Y diba el ‘Tíu Quirubicu’ y arrejurdía con una cuerda de linu 

o una correa de torvisca  

dambas partis qu,estaban gajás y le ponía al chiquinu un bragueru 

de piel de coneju montesinu, y ya jacían la señá de la cru 

y se diban, cuantis salía la raza del sol, de güerta al puebru. 

Armorzaban lus tres en casa de lus padris de la creatura, 

y al sanaó le daban una cuartilla acumuelgá de miju u de centenu. 

 

     De carnaval andábamos y Tíu Sebiu se nos metió por medio. 

En un receso me eché a mi vera a Tíu Marcial Guzmán: 

tamborilero de quijotesca hechura: 

       - ¿Qué hay, Tíu Marcial, de aquella historia  

del dios Ancosu y la adiosa Anjalma? 

      - ¡Huy, hijo, esu es mu vieju! 

Quiçiá quedrás dicil el cuentu del rey Cosu y la reina Anselma. 

Yo no m,arrecuerdu.  Es que ya no cuentan cuentus, 

que naidi los escucha. 

 

Le pesaba como losa la nonagenaria edad. 

Un último intento y le metimos los dedos por sendas fosas nasales, 

biopsizándole la epifaringe, también nombrada ‘cavum’. 

Estornudó varias veces y leímos en ráfagas salivares 

que Anselma y Cosu tenían encastillado palacio 

entre riscosas pizarreras de ‘La Peña Marifranca’. 

Resulta, compañeros, que Cosu era el rey de los ‘roncones’. 

Anselma era la reina.  Y tenían un capitán, que era el jefe de la tropa.  

‘Ruipericu’ había por nombre.  Tras de él, ya fuere a pie o a caballo, 

una nutrida mesnada.  Vueltas buscando a la vida, más de noche, 

cuando los gatos son pardos, que no con la luz del día. 

Filosofía del vivir hacía añicos las fronteras. 
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                               ‘Ronconea, ronconea; 

                               más vali la jalgará 

                              que jundil los pies en tierra’ 

      - ¡No eran listus ni ná aquellus pájarus! Andi esté la rebatiña 

     sobran araus y legonis, que no hay c,andal detrás de las bestias 

     jundiendu en vida los pies en el polvu de la tierra. 

 

Lanzaba un medio jijeo el ‘Tíu Marcial el Tardíu’ 

y, en parche de tamboril, pegaba dos palotazos y aquí paz y, luego, gloria. 

 

    -Tíu Marcial: ¿Y la Peña Marifranca ándi la empinotáis?  

  

   - ¡Coy! Esu es lo que cuentaba el cuentu. 

   Digu yo que será la Peña de Francia, andi tendrían el cuartel 

   los soldaus que mandaba Ruipericu.  Dendi allí vegilaban 

   las ías y las vinías de to lo que se movía pol estus agrius terrenus. 

   Esi es el puntu más altu en cien leguas en contornu, 

   andi se jorman tormentas que son espantus del cielu. 

   Dicin que sieti obispaus se ven dendi su roqueña cresta. 

 

Pizarra sobre pizarra y, entre la pizarra, la cuarcita armoricana. 

Ordovícico inferior y mar era,  

por donde reptaban millares de trilobites.  Hoy nos quedan icnofósiles, 

mostrando pistas trazadas, las ‘cruzianas’, sobre dura roca madre. 

Nos vamos al XVII.  Juan de la Hoz y Mota 

daba vida a ‘Nuevo Mundo en Castilla’.  Habla don Juan de Arce: 
                                                   ‘Varias veces he venido 

                                                             a aquesta Peña de Francia 

                                                             y aunque es fragoso el camino 

                                                             ni aun en la imaginación 

                                                             caver jamás ha podido 
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                                                             tan solitaria aspereza’ 

 

              - ‘Estu es lo que puedu contal.  Si argunu de los del corru 

             quièrinmi atajalmi la palabra, 

             aquí le deju yo el corti.  Desenrelí la su lengua 

             y mos dé caraba un ratu’. 

 

      Quiero mi ración de poética tarta 

y, entre la bruma (¡Ay si yo hablara del ‘Poeta de la Niebla’ …!), 

distingo que ‘Él’, muy diligente y generoso, 

me ofrece doble ración en hermosa bandeja de plata. 

No abusaré de la dádiva.  Os lo juro.  Las indigestiones llaman a gritos 

al ‘omeprazol’ y no quiero más químicas envenenándome las venas. 

¿Cuántos trillones de palabras tendrá aún enlatadas 

de sus, más que informantes,  

hermanos de por vida, y aun después de muerto, 

tras catártica y mental complicidad? 

No le bastará una trilogía; mas no le atosiguemos, 

que el tiempo corre más aprisa que los versos. 

¿Acaso hubo algún poeta que guillotinara a sus musas 

y frenara en seco el galopar de sus estrofas? 

No lo quiera el destino.  No es plato de gusto 

que, siendo yo su única musa (de haber otras, 

las apuñalaría con cuchillos cachicuernos). 

         ¡Ay, Alfonso! ¡Ay, Alfonso, hijo de Fernando y Sancha, 

         ‘el Bravo’ por sobrenombre!  ¡Ay, Alfonso!  ¡Ay, Alfonso! 
                                                - ‘Villanos te maten, rey; 

                                                        villanos, que no hidalgos; 

                                                        de las Asturias de Oviedo, 

                                                        que no sean castellanos. 

                                                        Mátente con aguijadas, 
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                                                        no con lanzas ni con dardos; 

                                                       con cuchillos cachicuernos, 

                                                      no con puñales dorados …’ 

 

Siendo yo su única musa (relataba más arriba), 

no vería con buenos ojos que mi cabeza rodara 

por tajo de afilada guillotina.  Antes, ruede la de ‘Él’, 

como la de Juan ‘El Bautista’, y a Salomé se la entreguen 

sobre refulgente y dorada bandeja. 

¿También estabas tú, Félix Rubén García (y Sarmiento de segundo) 

                    prendado visceralmente de ella? 

                           - ‘En el país de las Alegorías 

                               Salomé siempre danza, 

                               ante el tiarado Herodes, 

                               eternamente. 

                               Y la cabeza de Juan el Bautista, 

                              ante quien tiemblan los leones, 

                              cae al hachazo.  Sangre llueve …’            

 

     Centrémonos en la centralidad del centro: ¿No os parece? 

Con ello no quiero decir que yo sea ideológicamente centrista. 

Ciegos os quedéis de los ojos si así me catalogáis. 

El centro no es más que un borracho que hace piruetas sobre un taburete: 

acabará cayéndose hacia la izquierda o la derecha; más bien hacia esta. 

Recopilando: vamos al grano, que es lo que alimenta. 

¿Quiénes, en penumbra de los tiempos, se encontraban 

detrás de ‘Ancosu’ y de ‘Anjalma’, o de ‘Cosu’ y de la ‘Anselma’? 

Para el caso eran los mismo, ya retozasen en templo 

o en mullidos y reales aposentos. 

¿Tal vez sombra de ‘Cosu’, céltico dios al que culto le rendían 

hermandades de guerreros, seguía aún resonando 

por estos valles y sierras, donde a golpe de martillos 
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forjaban los trasuntos cosmogónicos? 

¿Veneraban a este dios, que compartía belicismo 

con ‘Ares’, también con ‘Marte’, al que sacrificaban  

muchos chivos y caballos 

y, en algunas inusuales circunstancias, animales de dos patas, 

fiera o mansamente humanos, 

los habitantes de estas castreñas viviendas que endriagos hideputas 

equipararon a zahúrdas de los puercos? 

¿Por un casual, no sería ‘Anjalma’ la imagen desfigurada 

de aquella diosa ‘Salama’,  

que idéntico panteón compartía con el dios ‘Cosu’ 

y que siguió contorneándose entre humos que trepaban por las llares 

las noches invernales, en concurridos seranos? 

 

     ¡Oh de las Diosas-Vírgenes-Negras! 

Me fascinan y me llevan a remotas culturas del África profunda, 

que tallaron imágenes imbuidas de sacralidad y de misterio, 

y que, hoy, adquieren turistas con posibles. 

Copias seriadas, sin el pedigrí de lo artesano, se expenden en timbiriches 

donde lo ful es lo que prima.  Aprovechando río revuelto, 

las grandes superficies, que están a la que salta y no pierden puntada, 

también dan el pego y, como fenicios avispados, 

son capaces de engañar a avezados anticuarios. 

Mi persona, amada gente, procura no meterse a nadar en tales aguas, 

pues seguro que no avanzaría más de dos brazas. 

Para otear con meridiana claridad el panorama, 

precisaba subirme sobre hombros de ‘Él’: pronombre personal 

que, para mí, no se transmutó en galán de carne y huesos, 

dispuesto a batallar en alocados juegos de amores  

en mi tórrido y mullido lecho.   
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Las llamas le abrasaron antes de meterse en ellas. 

Solo así, montada a horcajadas, en cueros vivos,  

sobre sus articulaciones acromioclaviculares; 

compenetrándose mi monte de Venus con sus músculos esplenio,  

recto, semiespinoso, oblicuo y esternocleidomastoideo, 

todo mi occipucio, llegaría a dimensionar 

transcendencia de la Virgen Negra. 

Permitidme, no obstante, formular alguna que otra interrogante. 

¿Me daréis la razón si os dijera que tallas de tal guisa, 

en cristianismo primitivo, a cuestas cargaban 

con atributos e iconografías de antepasadas deidades femeninas, 

en íntima conexión con rituales para propiciar fertilidad? 

¿Imágenes fabricadas en marfil, de oscuros orígenes, 

que renacieron con expansiva fuerza bajo el imperio romano 

y que deificadas fueron bajo los nombres de Isis, Cibeles o Artemisa? 

¿O, tal vez, hay que buscar primogenitura 

en insondable pozo de civilización, donde cabe de todo, 

desde luengo listado etimológico 

hasta las más extrañas vetas de filiación antropológica? 

Que las cubría capa de betún negro, salta a la vista. 

¿A cuento de qué?  ¿No demandaban impermeabilizarlas 

para evitar humedades y ataques de xilófagos insectos? 

Ello no era óbice para que, luego, las policromaran, 

y, guapeándolas, las ascendían a canon de la belleza. 

Con los años, policromado se descascarillaba y arrugaba, 

regresando desnudeces de lo negro. 

Aplíquense reflexiones solo y tan solo a endiosadas hembras. 

¿Habrá alguno de vosotros que pueda demostrar 

que otras tallas de otros dioses y otros santos 

tenían el privilegio de ser abetunados a conciencia? 
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     Imaginaros que agarramos escalpelo  

y cortamos por lo sano, arrojando al contenedor de las piltrafas 

todas las preguntas que preceden. 

Hacemos ‘tabula rasa’ y mandamos los versos anteriores a la mierda 

(¡vaya manera de malgastar folios y tinta!). 

Pues lo hacemos y seguimos interpelando a inteligencia. 

Así soy yo, y mi brazo se vuelve puro y duro interrogante; 

no hay herrero en el mundo que sea capaz de doblegarlo. 

No sabe ‘Él’; sí, ‘Él’, el que a veces se me instala cómodamente 

en gris materia del diencéfalo y no hay quien me lo saque, 

que tanto me pregunté por su vida y por sus hechos 

que me volví yegua desbocada y no faltó nada para caer al precipicio. 

Bien comenta viejo adagio 

que ‘el que pregunta no yerra, si la pregunta no es necia’. 

¿Erraría yo, quizás, a causa de preguntarme a mí misma y en silencio 

por qué no echaba bemoles a la amorosa trama, 

la tejía en condiciones, le desataba los nudos 

y seguía la trayectoria que marcaban las flechas de Cupido? 

 

     ¡Basta ya de recrearnos en lo que pudo ser y no fue! 

Repártanse culpas a medias 

y carguemos los dos con la cruz camino del calvario. 

¡Faltaría más que fuera yo sola la que a cuestas cargara penitencias! 

Dejemos ya de corretear por las ramas 

y bajemos a la tierra.  Así evitaremos descoyunturas de los huesos. 

Escuché o leí, no sé dónde, que el color negro  

es el compendio de todos los colores, 

la memoria de los orígenes humanos y el útero materno. 

Simboliza el misterio, lo inexpresable, lo indecible, 
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la interioridad y el conocimiento.  La Madre Tierra es puro color negro. 

¡Cuán difícil es desplegar las alas  

de lo que hierve y se contiene en esos cuatro últimos versos! 

No hay tiempo para ello.  No quiero convertir mis asaltos al poemario 

en el ‘Rosario de la Aurora’.  Voy acotándome a mí misma; 

mas no cerraré el círculo 

sin hacer referencia al carácter ctónico de la Virgen Negra.  

Lo negro, compañeros, evoca a la tierra.  Insistimos en ello. 

Su profundidad misteriosa aflora a través de las tenebrosas cuevas, 

espantadas por la luz de apariciones fantásticas, 

narradas en viejas, y no tan viejas, leyendas, 

que la beatería militante asume sin remordimientos de conciencia. 

Las grutas rememoran la vagina de la Madre-Tierra, 

la progenitora fecunda y antepasada común de los dioses y los hombres. 

Rayos del sol penetraron en caverna y propiciaron ardiente cópula. 

Y de aquellos embarazos llegó el culto a las diosas-madres, 

y, de la mano de las diosas-madres, hoy la cristiandad se arrodilla 

ante las vírgenes-negras.   

‘Morenota soy, y linda’, dicen que puso en la boca de una de ellas 

Bernardo de Claraval, que fue santo y comentó el ‘Cantar de los Cantares’. 

Hablar…  Habría que hablar de cratofonías. 

¡Pero habría que hablar de tantas cosas…! 

 

     Ya me voy.  No os impacientéis.  Os dejo con ‘Él’. 

Todo para vosotros, que a mí diome solo a probar 

alguna microscópica gotita de saliva en la luna de diciembre, 

la noche en que cruzaban el cielo las Gemínidas. 

Sí, apreciados colegas, cuando osó, sin permiso mío, 

arrimar sus alcohólicos belfos 

a mis carnosos y sonrosados labios.  Si me hubiera pedido la licencia, 
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susurrándome al oído románticas palabras 

como las que vertía en sus misivas 

y sus labios hubiesen sido labios y no hocicos de úrsido, 

me habría abierto para ‘Él’ por mis cuatro puntos cardinales. 

¡Vale ya!  ¿Pensáis que soy de hebraica etnia y que me agito demasiado 

hacia adelante y hacia atrás, hacia la izquierda y hacia la derecha, 

y no paro de lamentarme ante un muro que no sé bien dónde está? 

No lo pondría en tela de juicio.  Nadie, en esta tierra de charanga 

y pandereta, está libre de cargar con el mochuelo. 

Mejor, cerrar el pico,  

no siendo que le aparezcan tatarabuelos marranos y conversos. 

Pero yo a las tres monoteístas religiones  

me las paso por debajo del sobaco, por no decir otra cosa. 

No obstante, respeto a cada cual, que cada dios es muy libre 

de creer y practicar el credo que le venga en gana. 

‘Él’, en plan finolis, al sobaco lo llamaba ‘axila’.  Y … ¡asombraros …! 

(con esto ya termino; os lo juro, y pongo dedos en cruz sobre mis labios) 

Sí, asombraros de versos salidos de su pluma 

y en los que describía mis cuévanos, ́  

escondidos bajo músculos subescapular, redondo mayor y dorsal ancho. 

                                                ‘Amaba con demencia tus axilas 

                                                        y me sube un vapor afrodisíaco 

                                                        cada vez que recuerdo aquel sayón de gris apizarrado, 

                                                        de tela talar hasta tobillos y escueto por arriba. 

                                                        Miembro superior alzado y, al descubierto, 

                                                        estirados y tersos pliegues de tu axila rasurada. 

                                                        No sé lo que daría por lamer y relamer 

                                                        covacha de carne tan carnal y tan espléndida. 

                                                        Me dice mi otro yo que me resigne. 

                                                        ¿Pero cómo?  ¿De qué manera?  ¿Cuál es la fórmula? 

                                                        Ella no es sino Ella.  Irrepetible.  No quiero copias. 

                                                        Nada sin Ella.   Solo el vacío si deja de ser mi única Ella.’ 
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ADENDA 

 

     ¿No es cierto que ‘Él’, en lo tocante al verseo,  

tiene registros variopintos? 

Tan verdad como que hay ranas en las charcas si no están agostadas. 

¿Pero no es menos cierto que, en sueños de mil noches de verano, 

y me quedo más que corta, la protagonista no era otra 

que esta que gasta añilados ojos y sedosa caballera negra? 

¿Y no es aun menos cierto que mis versos de este tercer libro 

se van asemejando a los de ‘Él’ como una gota de agua a otra gota…? 

Solo un canto más fino que el del papel de fumar 

separa el amor del odio, pero los dos también se complementan, 

y uno no puede vivir en paz si el otro no vigila en cada esquina y bocacalle. 

Ya lo decía mi siempre recordado y presente Antonio Machado: 

                               ‘Ni contigo ni sin ti, 

                               mis males tienen remedio; 

                               contigo porque me matas 

                               y, sin ti, porque me muero’ 

 

     ...Y se nos fue un 22 de febrero, en Colliure. 

Nos lo mató la neumonía y la derrota.  Todo estaba perdido. 

                                       ‘Estos días azules y este sol de la infancia …’ 
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