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Carta del director

La protección contra el miedo

En cuanto la sociedad se organizó para 
fiscalizar y regular la vida del individuo 
en colectividad, surgieron las primeras 
formas de religión que dictaban normas 
de comportamiento de acuerdo con un 

concepto ético o un principio moral. Todas las reli-
giones han perseguido generalmente como objetivo 
prioritario la regulación comunal de un razonamiento 
individual, cual es el de responder interiormente a 
la necesidad de una referencia superior en la vida 
y en la muerte. Ese complejo entramado de reglas, 
normas, relaciones y referencias ha permitido al ser 
humano situarse en el plano terrenal con unas aspi-
raciones razonables de elevarse a otros planos más 
dignos y duraderos. Y en lo que se refiere a ritua-
les, no pueden olvidarse tampoco, las innumerables 
prácticas unidas a advocaciones familiares -jaculato-
rias, oraciones breves, plegarias, preces- que daban 
al creyente una cercanía y hasta una cierta familiari-
dad con los santos protectores.

El cristianismo no se origina en un libro concreto 
sino en el mensaje oral, y esa forma de transmisión 
de la vida y el misterio se fijaron por escrito poste-
riormente para que su lectura y recitación, en cual-
quier circunstancia o lugar, pudiese proteger a los 
más débiles del temor a la muerte y a lo descono-
cido. No resulta demasiado extraño comprobar -la 
muerte sigue estando presente en lo cotidiano- que 
hoy en día continúa la tradición con la misma fuerza 
que tuvo en sus orígenes: la palabra sirve de escudo 
y nos protege contra el temor a lo ignoto. En algunas 
familias españolas, durante siglos, esa protección 
tuvo nombre de santo y se llevaba colgada del cuello 
en un pequeño envoltorio o escapulario. Las pala-
bras que contenía ese papel se repetían por la noche 
antes de acostarse. En el papel doblado aparecía 
San Benito sosteniendo una cruz en su mano dere-
cha. La cruz representaba el poder salvador de Cristo 
y la obra de la evangelización por los benedictinos a 
lo largo de los tiempos. En su mano izquierda tenía 

un libro conteniendo la Santa Regla de su orden. A 
su derecha aparecía una taza rota. Esa copa se decía 
que había sido envenenada por unos monjes rebel-
des que no estaban a gusto con San Benito, pero se 
rompió cuando San Benito hizo una señal de la cruz 
sobre ella y le salvó la vida. A su izquierda había un 
cuervo. El cuervo llevaba una hogaza del pan enve-
nenado que los monjes trataron de dar a San Benito. 
Por encima de la cabeza estaban las palabras: Crux 
Sancti Patris Benedicti (Cruz del Santo Padre Beni-
to). Alrededor del borde se leían las palabras: Ejus in 
obitu nostro praesentia muniamus. (Que en nuestra 
muerte seamos fortalecidos por su presencia).

Empezando por la parte superior, en el sentido 
del reloj, y alrededor del borde, aparecían las inicia-
les de una oración que se recitaba así: «Que La santa 
Cruz sea mi luz y que el Demonio no sea mi guía. 
Retírate Satanás. No me sugieras vanidades. Cosas 
malas son las que tú ofreces. Bebe tú mismo tu ve-
neno. Paz».

Las imágenes creadas por artistas de todas las 
épocas para prevenir y aleccionar a los cristianos, 
estaban basadas habitualmente en preceptos minu-
ciosamente decretados por la autoridad eclesiástica. 
Una buena o una mala muerte eran representadas en 
las imágenes que se veían en las paredes de los dor-
mitorios tal y como habrían sido descritas por decre-
tales de diferentes papas. Dichas decretales se iban 
ampliando y desarrollando en obras debidas al celo 
y preparación de obispos como Agustín Barbosa, 
eclesiástico portugués que empleó su vida entera en 
describir con todo detalle cómo debían comportar-
se los cristianos en cualquier circunstancia de la vida 
o de la muerte. Barbosa llegaba incluso a decir que 
el médico llamado a la cabecera de un moribundo 
debía insistir para que éste llamase a un sacerdote 
y se confesara, inclinando de ese modo a su favor 
la balanza en la que buenas y malas acciones eran 
presentadas por los ángeles ante Dios.
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E
Oraciones tradicionales para espantar el 
miedo a la muerte
Arturo Martín Criado

El mazazo de la pandemia de gripe 
de 2020 ha puesto ante nuestros 
ojos la incapacidad que la mayoría 
de la población tiene para enfren-
tarse ahora a la muerte, ante la que 

se reacciona de forma mecánica avisando a los 
servicios hospitalarios o funerarios «para que 
se hagan cargo de todo». Hace veinte años, 
el editor de Ars Moriendi escribía: «La muerte, 
única certeza que posee el hombre al nacer, ha 
quedado hoy prácticamente excluida del deba-
te social y de la charla familiar»1. Todavía mu-
chos ancianos recuerdan cómo se enfrentaba la 
muerte en la sociedad tradicional de la primera 
mitad del siglo xx en España, pero hablar hoy 
de la muerte como de un hecho inevitable y 
natural es casi imposible. La sociedad industrial 
se ha construido sobre el supuesto de que los 
humanos dominamos la naturaleza con la ayu-
da de la ciencia y de la técnica. El secularismo 
moderno, hijo evolucionado del cristianismo al 
que acaba desplazando, ha insistido en la idea 
cristiana de que somos los amos del mundo, 
de que hemos domado la naturaleza, que ha 
quedado despojada de toda maldad: «el se-
cularismo separa dos cosas de la raíz cristiana. 
Cercena cualquier interpretación más profunda 
de pérdida, dolor o maldad y también tiende a 
negar la dialogalidad. Lleva a un cuadro en que 
los seres humanos son más libres y están com-
pletamente solos»2. 

1  Artes de bien morir. Ars moriendi de la Edad 
Media y del Siglo de Oro. Edición de A. Rey Hazas. 
Madrid: Lengua de Trapo, 2003, p. XIII.

2  F. J. Varela (ed.), El sueño, los sueños y la 
muerte. Exploración de la conciencia con S S. el Dalai 
Lama. Barcelona: Olañeta, 1998, p. 141. Cf. C. Floristán, y 
J. J. Tamayo, Conceptos fundamentales del cristianismo. 

1. El miedo a la muerte

La preocupación por la muerte ha sido cons-
tante desde la Antigüedad. Sin ella no se podría 
entender una cultura como la del Antiguo Egip-
to, donde todo el que podía se construía una 
tumba con el fin de conseguir acceder al otro 
mundo3. En los festines de los ricos, según He-
rodoto, se mostraba un cadáver de madera y se 
iba pasando a todos los comensales diciendo: 
«Míralo y luego bebe y diviértete, pues cuando 
mueras serás como él»4. Para salir indemnes del 
juicio que les aguardaba después de la muerte, 
de donde procede el juicio final cristiano, tenían 
que llegar ante el tribunal con un corazón ligero 
como una pluma, que era lo que se ponía sobre 
el otro platillo de la balanza. Los romanos tam-
bién recordaban la muerte en los banquetes. En 
el famoso de Trimalción, se nos cuenta así: «En 
ese momento un esclavo trajo un esqueleto de 
plata fabricado de tal manera que, móviles, las 
articulaciones y vértebras se doblaban en todo 
sentido. Trimalción lo arrojó varias veces sobre 
la mesa… Añadió: ¡Ay! ¡Miserables de nosotros! 
/ ¡Qué impotencia la del pobre hombre! / To-

Madrid: Trotta, 1993, p. 845: «mientras la ciencia y la 
técnica nos van imprimiendo en la conciencia la idea de 
que ya dominamos a la naturaleza y somos señores del 
mundo, [la muerte] aparece como un reducto de oscuro 
poderío que nos antagoniza.» 

3  «La muerte tiene una influencia muy grande en 
la cultura del antiguo Egipto, porque todo estaba centrado 
en la idea de cómo sobrevivirla», J. Assmann, entrevista en 
Revista de letras 16-01-2015

http://revistadeletras.net/jan-assmann-oriente-es-parte-de-
nuestro-tiempo/

4  Herodoto, Historia, Libro II, 78. Edición de C. 
Schrader, Madrid: Gredos, 2000, p. 295.
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dos así seremos/ cuando el Orco nos recoja./ 
Vivamos, pues, en tanto que existir con salud/ 
permitido nos sea»5.

Si para los primeros cristianos, de origen ju-
dío, la muerte se relaciona con la llegada del 
apocalipsis y del juicio universal que acabará 
con la historia e instaurará el reino de Dios6, 
los nuevos cristianos no judíos lo entienden 
«como juicio particular subsiguiente a la muer-
te, tal como se representaba en creencias mi-
tológicas bastante extendidas durante la época 
helenística»7. Cada vez se da más importancia 
a la idea de que tras la muerte existe una va-
loración moral de la propia vida, lo que lleva a 
la salvación o la condena de cada uno, y esto 
agudiza la forma individualista de enfrentarse a 
la muerte8. Ya en la Visión de Pablo, del siglo 
III, se habla de una especie de juicio particular. 
Las almas llegan desde la Tierra con una carta 
donde llevan escritas sus obras en vida:

5  Petronio, El Satiricón, edición de Julio Picasso. 
Madrid: Cátedra, 1991, p. 84. Al final del banquete, 
Trimalción, ya totalmente borracho, viste su mortaja, 
se hace el muerto y una orquestina le toca una marcha 
fúnebre. Véanse pp. 150-151.

6  Pues «la inminencia del fin del mundo es 
una creencia ampliamente extendida entre las primeras 
comunidades cristianas», según G. Minois, Historia de los 
infiernos. Barcelona: Paidós, 2005, p. 125. Por otro lado, 
hay que tener en cuenta que, como afirma Assman, «En 
Mesopotamia e Israel, donde no creían en la inmortalidad 
del alma…», la justicia divina se cumplía en este mundo. 
Véase J. Assman, Poder y salvación. Teología y política en 
Egipto, Israel y Europa. Madrid: Abada Ed., 2015, p. 223.

7  A. Tornos, «Muerte», en C. Floristán y J. J. 
Tamayo, Conceptos fundamentales del cristianismo… p. 
841. Según J. Assman, Revista de Letras…: «el cristianismo 
heredó, de alguna manera, no la idea hebrea, sino esa 
idea egipcia de supervivencia individual a la muerte[…]
esa idea según la cual los hombres tienen una oportunidad 
de salvarse, de ser redimidos de la muerte, esa idea es 
egipcia. Ya en el mundo antiguo, antes de la llegada del 
cristianismo, esta idea fue tomada por los griegos, por 
Platón, por ejemplo».

8  A. Tornos, «Muerte» en Conceptos 
fundamentales del cristianismo…, p. 844.

E dixeron: -Ven ánima que vienes de 
la tierra e ley tu carta. E el anima leyó su 
carta en que falló todos sus peccados es-
criptos, e juzgóse ella mesma e los dia-
blos tomáronla e leuaronla al Infierno. E 
luego en esa ora troxieron los ángeles 
vn ánima justa del cuerpo e leuáronla a 
Parayso e oyó sant Pablo vn millón de 
ángeles celestiales laudando y diziendo: 
-O alegre ánima e bienauenturada que 
feziste los mandamientos del Criador. E 
ella leyó su carta en que auía escriptas 
sus buenas obras, e sant Miguel metióla 
en Parayso9.

A finales de la Edad Media la preocupación 
por la salvación y la condenación llega a conver-
tirse en obsesión y aparece una literatura orien-
tada al «bien morir» (fig. 01). Son los manuales 
llamados Ars Moriendi , instrucciones encami-
nadas a asegurar una buena muerte. Los prime-
ros se escribieron en el siglo xv y muy pronto 
tuvieron una difusión enorme. En España el más 
importante es un tratado anónimo editado en 
Zaragoza por Pablo Hurus entre 1479-1484, 
Arte de bien morir y breve confesionario10, obri-
ta estructurada en diez capítulos simétricos: los 
impares hablan de las tentaciones del demonio 
al moribundo y los pares de los consejos de los 
ángeles contra esas tentaciones. El undécimo, 
y último, trata de algunas recomendaciones de 
tipo general11. Una parte importante son los 
grabados en los que el moribundo «acostado 
en una cama… está rodeado por demonios que 
le presentan diferentes imágenes para tentar-
le, o por ángeles que intentan darle ánimo de 
espíritu para vencer los ataques del maligno»12. 

9  J. Fradejas Lebrero, «La visión de san Pablo», 
Revista de Filología Española, vol. LXXIII, n.º ¾, 1993, pp. 
391-397. Cita en pp. 396-397.

10  Ed. de F. Gago Jover. Barcelona: Medio 
Maravedí, 1999.

11  Artes de bien morir, pp. 5-21.

12  Ib., p. 48.
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A pesar de que la teología cristiana moder-
na no se ha ocupado demasiado de la escato-
logía, que para algunos teólogos es el centro 
del mensaje de Jesucristo13, durante la Edad 
Moderna, todo lo referente a la muerte y a la 
salvación o condenación ha seguido siendo la 
principal preocupación de la mayoría de los 
cristianos. De mantenerla e, incluso, aumentarla 
se ocupó con dedicación el clero. Las socieda-
des europeas tanto católicas como protestantes 
seguían estando obsesionadas con el asunto de 
la salvación: «La búsqueda de seguridades era 
una necesidad de primer orden y comprensible 

13  J. J. Tamayo, «Escatología cristiana» en 
Conceptos fundamentales del cristianismo… p. 378: 
«Jesús no es el predicador moral o el maestro de 
virtud que pareciera desprenderse del sermón de la 
montaña, sino un predicador visionario que, ubicado en 
la tradición apocalíptica, transmite un mensaje de futuro 
desestabilizador. El centro de la predicación de Jesús no 
es otro que la inminencia del reino de Dios».

en sociedades que tenían que armarse contra 
tantas fragilidades, contra tantos miedos, y, en-
tre estos y como dominante, el temor a la con-
denación eterna»14. Ya en la Edad Media «se 
difundía la idea de que la condenación era pro-
bable. Idea de clérigos, idea de monjes. Condu-
cía a una situación tan intolerable que hubieron 
de buscarle remedio»15. El purgatorio. Era un 
fuego no de castigo sino de purificación, cuya 
relevancia se va imponiendo poco a poco, pero 
no será hasta la Edad Moderna cuando se haga 
popular entre todo tipo de cristianos, clérigos y 
legos, señores y vasallos. En los siglos xvii-xix las 
iglesias se llenan de retablos de ánimas (fig. 02), 
de sufragios y oraciones para sacar a las ánimas 
de los familiares del purgatorio.

14  T. Egido, Las reformas protestantes. Madrid: 
Síntesis, 2010, p. 15.

15  Ph. Ariès, El hombre y la muerte. Madrid: 
Taurus, 2011, p. 173.

Fig. 01. Pintura mural de finales del siglo xv que representa el juicio final. Iglesia de Santa María de Arbás de Gordaliza 
del Pino (León). En ella ya aparece un infierno lleno de diablos que torturan a los condenados
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Y de las imprentas salen multitud de libros 
que se deleitan en los terrores infernales, mien-
tras que son incapaces de comunicar el atrac-
tivo que podría haber en el paraíso cristiano16. 
Se siguieron publicando numerosos tratados de 
«Artes de bien morir», lo mismo que catecismos 
(fig. 03) y folletos sobre la buena muerte desti-
nados a los devotos menos cultos (fig. 04).

Desde el siglo xvii proliferaron las cofradías 
de ánimas que realizaban ritos relacionados 
con la muerte y la salvación. En el Madrid de 
este siglo, salían por las calles de la ciudad re-
gularmente dos personas de la Hermandad de 
la Magdalena, más conocida como Hermandad 
del Pecado Mortal. Iban vestidas de negro, con 
capuchones y linternas, tocaban una campanilla 
y cantaban:

16  M. García Fernández, «Atractivo historiográfico 
de las postrimerías. Repertorio bibliográfico en el Antiguo 
Régimen». Investigaciones históricas. Época moderna y 
contemporánea. 13, 1993, pp. 71-94.

«De parte de Dios te aviso
que trates de confesarte
si no quieres condenarte.
Por más que el dinero guardes,
 avariento, ha de llegar
la muerte y te ha de robar.
Hombre que estás en pecado.
si en esta noche murieras
piensa bien a dónde fueras17.

17  M. Sánchez Camargo, La muerte y la pintura 
española. Madrid: Editora Nacional, 1954, pp. 115-116.

Fig. 02. Retablo de las ánimas de Piña de Campos 
(Palencia) del siglo xviii. En el centro, el purgatorio, a 

ambos lados de san Miguel y, debajo, el infierno con las 
torturas típicas, desde el Leviatán y la caldera de Pedro 

Botero, hasta las serpientes

Fig. 03. Los novísimos en un catecismo de A. M. Claret 
de 1867 con «La muerte del pecador y del justo»

Fig. 04. Folleto con «Los sacramentos en verso» y el «Rosario 
de la buena muerte» editado en Palencia en el año de 1907
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De «predicación del terror» se han calificado 
las «misiones» que la iglesia católica instituyó 
a partir del siglo xvi para recristianizar el mun-
do rural, al que se consideraba sumido en la 
ignorancia y practicante de muchas tradiciones 
paganizantes18. Los jesuitas fueron maestros en 
las representaciones de un barroquismo exa-
gerado, con pinturas, calaveras, efectos lumí-
nicos, etc. Más tarde les hicieron competencia 
los redentoristas y, ya en los siglos xix y xx, los 
claretianos. Estas misiones tenían carácter cate-
quético y, sobre todo, penitencial, por lo que 
insistían sobre todo en exagerar los horrores 
infernales, metiéndoles el miedo en el cuerpo 
a los asistentes, que era toda la población. Por 
eso, se celebraban casi siempre en cuaresma y 
su fin primordial eran la confesión y la comu-
nión general, de lo que se llevaba un padrón en 
la parroquia y se daba, incluso, justificante (fig. 
05). La predicación tenía como eje los novísimos 
o postrimerías: muerte, juicio, gloria e infierno, 
como aparece reflejado en muchas cruces que 
se levantaron para conmemorar algunas misio-
nes y que todavía se conservan en ciertas igle-
sias y ermitas (fig. 06).

18  A. M. di Nola, La negra señora. Antropología 
de la muerte y el luto. Barcelona: Belacqua, 2006; «La 
predicación del terror», pp. 489-505.

La muerte se hace presente, a través de imá-
genes e inscripciones, como destino fundamen-
tal del cristiano, cuya vida en esta tierra solo es 
el tránsito hacia la otra del más allá. Hasta el 
siglo xix, se continuaba enterrando en el interior 
de las iglesias, donde cada familia tenía su tum-
ba, sobre la que una mujer de la casa oía misa 
todo el año y encendía las velas del hachero en 
noviembre en la novena de las ánimas (fig. 07). 
Como las tumbas se iban llenando de cadáve-
res, en el siglo xviii se comienza a preconizar la 
idea de enterrar fuera del templo. Se constru-
yeron hueseras19 para depositar los huesos de 
la limpieza de las tumbas, a menudo decoradas 
con calaveras e inscripciones como esta de Vi-
llavega (Palencia):

19  Si bien el DRAE da «huesera», ‘lugar en donde 
se echan o guardan los huesos de los muertos’ como voz 
dialectal de León y de Chile, ha sido y es voz general en 
toda Castilla.

Fig. 05. Resguardo de haber cumplido con el precepto 
de la comunión anual

Fig. 06. Cruz de la misión llevada a cabo por los jesuitas 
en 1898 en Villalcázar de Sirga (Palencia). Ermita de la 

Virgen del Río
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Tú que me miras a mí
tan triste, mortal y feo,
como tú te ves, me vi,
te verás como me veo.

Mira, cristiano, que tu Dios te mira,
y que [h]as de ser con rectitud juzgado,
socorre a las ánimas
y serás de Dios premiado.

No te espantes de que soy
una triste calavera.
Acuérdate, te verás
en esta tan triste esfera.

Siendo cura D. Santiago Meriel y ma-
yordomo Juan Martín se [h]izo esta osera 
[sic]. Año de 1763» (fig. 08)

Inscripciones en las que pervive el recuerdo 
de la tradición romana de las inscripciones fú-
nebres que aparecían en tumbas del periodo 
imperial y del diálogo de los tres muertos y los 
tres vivos de finales de la Edad Media: «éramos 
lo que sois, lo que somos seréis»20.

20  H. González Zymla, «El encuentro de los tres 
vivos y los tres muertos», Revista Digital de Iconografía 
Medieval, vol. III, nº 6, 2011, pp. 51-82.

2. «A dormir y a morir me voy». 
Oraciones para proteger al alma va-
gabunda de los terrores nocturnos

El abuelo Isidoro aprendió esta oración, 
[01]«A dormir y a morir me voy», siendo niño. 
Se la enseñó su tía Paca, con la que se crio, al 
haber muerto pronto su madre, para que la re-
zara todas las noches al acostarse:

[01]A dormir y a morir me voy
y a echarme en la sepultura.
A Dios entrego mi alma
que l´acoja como suya.

Fig. 07. El responso de Casado del Alisal. Museo del Cerrato de Baltanás (Palencia)

Fig. 08. Huesera de la iglesia de Villavega (Palencia)
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Si me muriera esta noche
sírvame de confesión,
dame paz en esta vida
y, en la otra, salvación.

¡Oh sepultura divina,
qué olvidada yo te tengo,
cuántos hombres y mujeres
se acuestan sanos y buenos
y luego, por la mañana,
tocan a muerto por ellos!

No quiera Dios del cielo
que yo sea uno de ellos,
que me deje descansar
para subir a los cielos.

¡Virgen Santísima,
a dormir y a morir me voy,
vuestro esclavo soy!21

Es un poema en octosílabos formado por 
una primera cuarteta, o copla, donde se plantea 
el tema de la composición, la identificación dor-
mir-morir y la entrega temporal del alma a Dios 
para que la guarde de los terrores nocturnos22. 
La segunda copla enuncia otro de los motivos 
fundamentales de este tipo de oraciones, que 
es hacer la función de una confesión que deje 
el alma libre de pecado. Sabido es que, en el 
catolicismo, el arrepentimiento sincero era sufi-
ciente para conseguir el perdón divino, como el 
genio de Tirso de Molina proclamó en su drama 
El condenado por desconfiado, a pesar de las 
reticencias que ya Erasmo de Rotterdam había 
manifestado sobre esta doctrina y las descali-
ficaciones protestantes. El arrepentimiento sin-

21  Recitada por Isidoro Criado Carrasco (1897-
1993) en Castrillo de la Vega (Burgos).

22  Es una composición poco frecuente en las 
recopilaciones que he podido ver. Una similar es esta 
versión leonesa: «Santa Mónica gloriosa,/ madre de 
San Agustín,/a Dios encomiendo mi alma,/ que yo me 
voy a dormir./A dormir y a morir voy,/ a echarme en la 
sepoltura;/ a Dios encomiendo mi alma,/ que disponga 
como suya». M. Nistal Andrés, La voz viva. Manifestaciones 
de literatura oral en Villamuñío (León). Diputación de 
Salamanca, 2009, p. 336.

cero se expresa en la tirada romanceada de diez 
versos octosílabos, con rima -e-o en los pares, 
que hay a continuación. La oración termina con 
la repetición del primer verso y la petición de 
socorro («vuestro esclavo soy») esta vez dirigida 
a la Virgen.

Lo primero que destaca en esta plegaria es 
la identificación entre dormir y morir, entre la 
cama y la sepultura. La similitud e, incluso, la 
identificación entre dormir y morir es muy an-
tigua. Según Hesíodo, Hypnos y Thanatos son 
hermanos, hijos de la Noche. La identificación 
de sueño y muerte se va imponiendo en épo-
ca helenística y supone el reconocimiento de la 
existencia del alma y de su carácter espiritual, 
trascendente23. Por supuesto, la inmortalidad 
del alma había sido un tema recurrente en mu-
chos filósofos griegos. Para los pitagóricos, el 
alma, con la muerte, se reencarna en otro cuer-
po si bien «aspira a unirse con la divinidad», ya 
que divina es su verdadera naturaleza24. En va-
rias obras de Platón se discute sobre ello. En el 
Fedón, Sócrates habla con sus amigos sobre la 
inmortalidad del alma mientras espera la hora 
de su muerte, que no teme, «pues tras ella, 
espera encontrarse en compañía de los dio-
ses y de hombres mejores que los de aquí»25. 
Esta creencia, con las variantes propias de cada 
cultura, no solo existe en las civilizaciones anti-
guas, sino que la encontramos en pueblos ca-
zadores y recolectores de una tradición cultural 
prehistórica. Así cuenta un misionero italiano su 

23  M. González, «Hypnos y Thánatos: La Muerte 
como Sueño en Consolatio ad Apollonium», en S. 
Amendola, G. Pace y P. Volpe Cacciatore (eds.), Immagini 
letterarie e iconografia nelle opere di Plutarco. Madrid-
Università di Salerno, 2017, p. 177: «la identificación entre 
ambos, la afirmación “la muerte es un sueño” es resultado 
de un proceso en el que el sueño (Hypnos) y los sueños 
(oneiroi) son progresivamente vistos como fenómenos 
en los que el alma manifiesta su existencia y su carácter 
divino».

24  J. Mosterín, La Hélade. Historia del 
pensamiento, Madrid: Alianza Ed., 2013, p. 79.

25  Ib. p. 247.
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descubrimiento de esto entre los aborígenes 
australianos a mediados del siglo xix:

Hasta ese momento no nos había sido 
posible determinar sus creencias sobre el 
alma, así que, queriendo saber con algu-
na precisión si creían poseer un espíritu 
inmortal, traté de hacerles la pregunta 
de esta manera: «Yo, les dije, no soy sólo 
uno como creéis, sino dos en uno». A es-
tas palabras respondieron con las más lo-
cas carcajadas del mundo; y yo continué 
seriamente «Reíros todo lo que queráis; 
os digo que yo soy dos en uno: este gran 
cuerpo que veis es uno; dentro del pecho 
hay otro pequeño, que no se ve…« «Caia, 
caia (sí, sí)», me respondieron algunos; 
«nosotros también somos dos; nosotros 
también tenemos al pequeño dentro de 
nuestro pecho»26.

Esta significativa anécdota la recogió ya J. G. 
Frazer en La rama dorada y con su ironía habi-
tual comentó: «En este edificante catecismo es 
poco lo que puede elegirse entre el salvajismo 
del hombre blanco y el salvajismo del hombre 
negro»27. A principios del siglo xx, A. W. Howitt, 
concluía sobre las creencias de los aborígenes 
australianos:

De estos hechos se desprende clara-
mente que existe una creencia universal 
en la existencia del espíritu humano des-
pués de la muerte, como un fantasma, 
que es capaz de comunicarse con los 
vivos cuando duermen. Encuentra su ca-
mino hacia el país del cielo, donde vive 
en un lugar como la tierra, sólo que más 

26  Rudesindo Salvado, Memorie storiche 
dell´Australia, particolarmente della missione benedettina 
di Nuova Norcia e degli usi e costumi degli australiani. 
Roma, 1851, pp. 208-209. Traducción del autor.

27  Nueva edición de La rama dorada de R. Frazer, 
México: FCE, 2019, p. 122, nota 1, en la que se hace 
referencia a la traducción francesa del libro de R. Salvado.

fértil, mejor regado y abundantemente 
abastecido de caza28.

Y el mismo Frazer lo consideraba un fenó-
meno general en la humanidad y lo explicaba 
así:

Si un animal vive y se mueve, piensa 
él [el salvaje], solo puede hacerlo porque 
dentro tiene un animalito que lo mueve; 
si un hombre vive y se mueve solo puede 
hacerlo porque tiene dentro un hombre-
cito o animal que lo mueve. Ese animalito 
dentro del animal o el hombre dentro del 
hombre es el alma. Y como la actividad 
de un animal u hombre se explica por la 
presencia del alma, así la quietud del sue-
ño o de la muerte se explican por su au-
sencia, temporal en el sueño o «trance» y 
permanente en la muerte29.

«Morir es dormir…y tal vez soñar» dice Ham-Ham-
let en su famoso monólogo que comienza con 
«Ser o no ser», en el que reflexiona sobre el 
poco aprecio que le merece la vida, y lo que 
le impide abandonarla, que es el miedo a la 
muerte30. En la misma época, Sancho Panza en 
conversación con un don Quijote insomne, de-
fiende su derecho a dormir:

[...] y bien haya quien inventó el sue-
ño, capa que cubre todos los humanos 

28  A. W. Howitt, «Burial Practices of the Native 
Tribes of South-East Australia», en Religion in aboriginal 
Australia. An Anthology. University of Queensland Press, 
1986, pp. 221-240. Cita en la p. 226. Los textos de este 
autor están tomados de su obra The Native Tribes of 
South-East Australia. Londres: Macmillan, 1904. Mircea 
Eliade llega a una conclusión parecida: «La muerte es 
esencialmente una experiencia extática: el alma abandona 
el cuerpo y viaja a la tierra del más allá. La diferencia de 
otros estados extáticos -sueño, trance provocado por 
enfermedad, viajes chamánicos- consiste en el hecho 
de que el alma de los muertos abandona el cuerpo para 
siempre», Australian religions. An introduction. Ithaca: 
Cornell University Press, 1973, p. 248.

29  Frazer, Op. cit., p. 121.

30  W. Shakespeare, Hamlet, acto III, escena 4.
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pensamientos, manjar que quita la ham-
bre, agua que ahuyenta la sed… Sola una 
cosa tiene mala el sueño, según he oído 
decir, y es que se parece a la muerte, 
pues de un dormido a un muerto hay muy 
poca diferencia31.

Volviendo a la oración inicial, vemos que se 
repite la expresión «a dormir y a morir me voy» 
en el penúltimo verso, recalcando los términos 
que expresan con rotundidad el tema de este 
texto. Pero hay otro verso, el tercero, destaca-
do: «a Dios entrego mi alma». Esto expresa de 
forma clara lo que Frazer decía sobre la ausencia 
temporal del alma durante el sueño y no es más 
que la cristianización de lo que se ha denomina-
do el «alma errante» o «alma vagabunda». En 
Europa se han conservado creencias paganas, 
«una religión popular de los difuntos» dice Car-
lo Ginzburg, quien la relaciona con el sustrato 
celta32, que han aflorado a través de narraciones 
como el famoso Sueño de san Gunthram, que 
Paulo Diácono cuenta en su Historia longobar-
dorum, que, traducida del latín, reza así:

Este [el rey Gunthram] se quedó con 
uno de sus más fieles hombres, sorpren-
dido por un profundo sueño, reclinan-
do su cabeza en las rodillas de este fiel 
acompañante, se quedó dormido. De su 
boca salió un pequeño reptil que trata-
ba de pasar un arroyuelo que allí corría. 
Entonces, aquel en cuyo regazo descan-
saba sacó la espada de su vaina, la puso 
sobre el arroyo y por ella paso el reptil 
al otro lado del arroyo. No lejos de allí, 
entró en un agujero del monte; un rato 
después regresó, paso el arroyo por la 
misma espada y volvió a entrar por la 
boca del rey Gunthram. Después, des-
pertado Gunthram del sueño, contó que 
había tenido una visión maravillosa. Pues 
refirió que durante el sueño había cruza-

31  M. de Cervantes, Segunda parte del ingenioso 
caballero Don Quijote de la Mancha, cap. 68.

32  C. Ginzburg, Historia nocturna, Barcelona: 
Muchnik Ed., 1991, p. 100.

do un río por un puente de hierro y se ha-
bía introducido en un monte donde había 
una gran cantidad de oro. Este, en cuyo 
regazo había tenido la cabeza mientras 
dormía, le narró lo que había visto. ¿Qué 
más? Cavaron en aquel lugar y hallaron 
tesoros inestimables que habían sido es-
condidos allí antiguamente33.

El alma abandona el cuerpo durante el sue-
ño en forma de ciertos animales pequeños (rep-
tiles, insectos, roedores) que a menudo señalan 
la existencia de un tesoro. Una historia pare-
cida contó un pastor a los inquisidores que le 
acusaban de catarismo en el siglo xiii34. El alma 
abandona el cuerpo en forma de lagarto y se in-
troduce en una calavera de un asno, y cuenta a 
su amigo que ha estado en un palacio maravillo-
so35. El autor de este artículo, R. Nelli, recuerda 
que «Les Celtes et les Germains connaissaient 
des mythes assez semblables», y aporta alguna 
narración europea moderna36. El motivo parece 
muy antiguo, pues ya entre los aborígenes aus-
tralianos se ha recogido alguna versión en que 
el alma vagabunda encuentra un tesoro:

Regresando a Berak y su creencia en 
la capacidad de su murup para abando-
nar su cuerpo durante el sueño y vagar 
por el mundo, doy otro ejemplo […] En 
1880 Berak me dijo que, mientras dor-
mía, subió a Badger Creek, uno de los 
afluentes del Río Yarra, y allí vio un arre-
cife de cuarzo lleno de oro; pero, aunque 
él había buscado el lugar desde entonces 

33  Paulus Diaconus, Historia longobardorum, III, 
34 (ed. Georg Waitz, MGH SS rerum Langobardicarum, 
Hannover 1878) 12-187. https://www.hs-augsburg.
de/~harsch/Chronologia/Lspost08/PaulusDiaconus/pau_
lan3.html Traducción del autor

34  René Nelli «Exempla et mythes cathares 
(Premiere série)». Folklore. Revue d’ethnographie 
méridionale. Tome XXIII - 33e Année, nº 3, 1970, pp. 2-13. 

35  Ib. pp 6-7.

36  Ib. pp. 8-9.

https://www.hs-augsburg.de/~harsch/Chronologia/Lspost08/PaulusDiaconus/pau_lan3.html
https://www.hs-augsburg.de/~harsch/Chronologia/Lspost08/PaulusDiaconus/pau_lan3.html
https://www.hs-augsburg.de/~harsch/Chronologia/Lspost08/PaulusDiaconus/pau_lan3.html
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cuando estaba despierto, su murup nun-
ca había podido llevarlo al sitio37.

De este mito procede un tipo de cuento po-
pular de amplia difusión por toda Europa, que 
ya formaba parte de Las mil y una noches, en 
el que aparece como motivo central «el tesoro 
soñado», tipo 1645 de Aarne-Thompson, y que 
Ángel Hernández resume así:

1645. El tesoro soñado. Un hombre 
sueña que en cierto lugar hay un tesoro. 
Va a ese lugar, pero otro hombre le dice 
que lo olvide, que él soñó también con 
un tesoro que estaría en tal sitio, precisa-
mente en la finca del primero. Este regre-
sa a su casa y lo encuentra en el sitio indi-
cado. O, en otra versión más simplificada, 
el hombre sueña con un tesoro, se dirige 
al lugar visto en el sueño y allí lo halla38.

Por otro lado, esta creencia de que el alma 
puede abandonar el cuerpo durante el sueño en 
forma de animal o como espíritu, que Ginzburg 
considera una especie de «viaje extático de los 
vivos hacia el mundo de los difuntos»39, de na-
turaleza chamánica, será el origen, a finales de 
la Edad Media, del mayor y más grave brote de 
brujería producido en Europa, que duró hasta el 
siglo xviii. Ya se habla de ello, en el siglo xiv, en 
el Roman de la Rose:

Muchas gentes creen, en su locura, 
que por la noche se vuelven brujos y va-
gan junto a doña Abundio […] y se pa-
sean por las casas sin temer a llaves ni 
barrotes, colándose por las fisuras, grie-
tas y hendiduras; sus cuerpos se separan 
de sus almas y van con las buenas seño-
ras por casas y lugares lejanos. Sostienen 
todo esto argumentando que las diversas 
cosas que han visto no han venido a sus 

37  A. W. Howitt, Op. cit., p. 223.

38  A. Hernández Fernández, Catálogo tipológico 
del cuento folclórico en Murcia. Alcalá de Henares: Centro 
de Estudios Cervantinos, p. 250.

39 Ginzburg, Historia nocturna…, p. 93.

lechos, sino que son sus almas las que pe-
nan y se fatigan por el mundo. Y, mientras 
se encuentran así, hacen creer a los de-
más que tienen el cuerpo trastornado, y 
que el alma no puede volver a él40.

El alma que escapa del cuerpo durmiente 
puede visitar a sus familiares difuntos, como a 
veces muestran los sueños, o recorrer el mundo 
de diferentes formas, a menudo volando cual 
pájaro feliz, y llevar a cabo distintas tareas, si 
bien en estos vagabundeos correrá una serie de 
peligros que pueden ser graves. Si se pierde o 
le ocurre algún percance y no puede volver al 
cuerpo, este sufrirá una enfermedad o, incluso, 
morirá. Además, el mundo está lleno de espí-
ritus maléficos que pueden devorarla, como 
creen algunas tribus australianas: «El mamu [es-
pecie de diablo arborícola] inspira particular te-
mor, pues siempre anda al acecho de los kuran 
(espíritus) de los niños pequeños que han aban-
donado sus cuerpos durmientes» y para resca-
tarlos hay que recurrir a los poderes especiales 
del chamán41.

El cristianismo, durante la Edad Media, tuvo 
que afrontar las dudas y los temores que provo-
caba el asunto del sueño y de los sueños, que en 
el fondo es, como hemos visto, el de la muerte. 
Un asunto tan poderoso y tan enraizado en la 
mentalidad de los europeos que no pudo ser 
desplazado por la débil doctrina escatológica 
oficial de la iglesia. El sueño y los sueños se 
convierten en una fuerza peligrosa en manos de 
las personas particulares, que escapa al control 
de la clerecía eclesiástica, pues supone una vía 
de comunicación directa de cada persona con 

40  G. de Lorris y J. de Meun, El libro de la rosa. 
Madrid: Siruela, 1986, pp. 338-339.

41  C. P. Mountford, Rostros broceados y arenas 
rojas. Mitos y ritos de los indígenas de Australia Central. 
Barcelona: Labor, 1965, p. 64. Entre muchas tribus de 
América el Norte, existe una creencia similar y en caso de 
enfermedad, recurren también a la guía del chamán; O. Y. 
Danchevskaya, «Concept of Soul among North American 
Indians», https://www.se.edu/native-american/wp-content/
uploads/sites/49/2019/09/NAS-2011-Proceedings-
Danchevskaya.pdf
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la divinidad. Además, los sueños están muy re-
lacionados con el cuerpo y la sexualidad, por lo 
que «el sueño se situará según el cristianismo 
triunfante del lado del Diablo»42.

Este miedo al demonio y a la condenación 
caracterizó la vida de los cristianos hasta el si-
glo xx. En el cristianismo oficial, las oraciones 
por excelencia, que aparecen encabezando to-
dos los catecismos de la doctrina cristiana con 
su texto fijo, son el padrenuestro, dictado por el 
mismo Jesucristo en el sermón de la montaña, 
el avemaría y el credo. Son oraciones emplea-
das en la liturgia, pero que también se reco-
miendan en la oración o rezos privados, siem-
pre que el devoto quiera comunicarse con la 
divinidad. Pero junto a estas, hay un repertorio 
de oraciones privadas, particulares, de carácter 
propiciatorio que, como emblemas apotropai-
cos, se repiten constantemente y su recitado da 
tranquilidad y paz espiritual, pues establece un 
lazo personal con la divinidad que protege de la 
acción del demonio. En algunas de ellas, como 
la ya vista, se repite la idea de que el durmiente 
entrega o deposita su alma al cuidado de un ser 
divino (Dios, Jesucristo, La Virgen, santa Móni-
ca…) para que la guarde y proteja durante el 
sueño:

[02]Santa Mónica gloriosa,
madre de san Agustín,
a vos encomiendo mi alma
 cuando me voy a dormir.

Si me duermo, despertadme,
 si me muero, perdonadme.
A Jesús dejo por padre,
a san José por padrino.

42  J. Le Goff y N. Truong, Una historia del cuerpo 
humano en la Edad Media. Barcelona: Paidós, 2005, p. 
70. Hay que tener en cuenta, como dice O. Giordano, 
que «Satanás y la multitud de demonios que pueblan 
el universo son los protagonistas en la historia de la 
religiosidad medieval; la fe en su presencia real está en 
la base de la enseñanza eclesiástica e invade toda la 
literatura doctrinal y hagiográfica», Religiosidad popular en 
la Alta Edad Media. Madrid: Gredos, 1995, p. 107.

¡Todos los ángeles del cielo
 vengan a dormir conmigo!43

 --------- 
[03]Santa Mónica bendita,
madre de san Agustín,
a vos entrego mi alma
que yo me voy a dormir.

Si me duermo, despertadme;
si me muero, perdonadme.

A Cristo tengo por padre,
a san José por padrino,
todos los santos y santas,
vengan a dormir conmigo,
menos aquel perro judío
que mató a Jesucristo.

Los ángeles mis hermanos
me llevaron de la mano,
me llevaron a Belén.

De Belén a la fuente,
allí está san Vicente
con la cruz en la frente
para que el diablo no me tiente
ni de día ni de noche
ni a la hora de mi muerte44.

Mientras que en la oración primera solamen-
te se pide protección a Dios y a la Virgen, en 
casi todas las demás suelen aparecer, además 
de Dios-Jesús-Cristo y la Virgen, algunos santos 
y los ángeles. En las dos anteriores, a quien se 
encomienda/entrega el alma es a santa Móni-
ca. La famosa madre de san Agustín era con-
siderada por la iglesia protectora y modelo de 
las madres, sobre todo por la conversión de su 
hijo, y se destaca también su muerte ejemplar 
en Ostia cuando iba camino de África. El que 
siempre se la mencione como «madre» deja cla-
ro que esta es la razón por la que aparece en 

43  Recitada por Pilar Criado Simón en 1991 en 
Aranda de Duero.

44  Amparo Pelayo la recitó en 1986 en Valoria la 
Buena (Valladolid).
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muchas de estas oraciones45. A continuación, 
tenemos un pareado con el arrepentimiento y 
petición de perdón, y una tercera parte con la 
invocación a Jesucristo, san José y los ángeles 
para que acudan a la cama a proteger el sueño 
del devoto. En cuanto a san José, cuyo culto se 
promovió especialmente a partir del siglo xvii, 
fue venerado sobre todo como padre, de ahí 
que casi todas sus imágenes lo representen 
como un hombre casi viejo que lleva de la mano 
o sostiene en sus brazos a un niño, y como pa-
trón de los carpinteros trabajando en su taller, 
pero también se le invocó como patrono de la 
buena muerte y hay algunas representaciones 
de su agonía en un lecho rodeado de la Virgen, 
Jesucristo y ángeles (fig. 09). 

La oración [03] se alarga con una serie de 
elementos de distintas procedencias, como la 
mención de Judas, «que mató a Jesucristo», y 
en la última estrofa el viaje simbólico a Belén 
y a la fuente de san Vicente, a quien se cita en 
otras oraciones con palabras parecidas, relacio-
nándole siempre con una fuente y una cruz en la 
frente que protege de los ataques del demonio. 
San Vicente Mártir está, desde luego, relacio-
nado con el agua; a veces se le representa con 
una rueda de molino con la que fue arrojado 

45  Véase M. Nistal Andrés, La voz viva. 
Manifestaciones de literatura oral en Villamuño (León)…, p. 
336.

su cuerpo al mar y famosos son sus lagos en la 
Bureba, en cuyas aguas se curó santa Casilda, 
si bien el santo que está más relacionado con 
la muerte y con el diablo quizás sea san Vicente 
Ferrer.

3. «Con Dios me acuesto» como acto 
de contrición

La primera estrofa de esta oración, [04]«Con 
Dios me acuesto», es el comienzo de una de las 
más conocidas oraciones nocturnas entre la ma-
yoría de los católicos, pues habrá pocos a quie-
nes no les suene, al menos, de habérsela oído 
a algún familiar o conozcan alguna narración 
burlesca sobre ella. Hay infinidad de versiones, 
algunas muy breves, sobre todo las infantiles46. 
Otras, como la presente, desarrollan el tema de 
la protección frente al demonio, al que se men-
ciona en la segunda estrofa, rechazándolo de 
esa manera tan frecuente en el Barroco, «Tente, 
enemigo». A la copla se añade un verso, «Él de-
lante, yo tras Él» como coletilla que refuerza la 
presencia divina junto al alma del durmiente, y 
que procede de una breve plegaria documenta-
da desde el siglo xvii y que J. M. Pedrosa consi-
dera un ejemplo de sincretismo religioso47. 

[04]Con Dios me acuesto 
Con Dios me levanto
Con el amor y la gracia
Del Espíritu Santo.

¡Tente, enemigo,
no seas conmigo!
Yo soy con Dios
y Dios es conmigo.

46  Joaquín Díaz, Cien temas infantiles. Valladolid: 
Centro Castellano de Estudios Folklóricos, 1981, pp. 
57-58. Véase M. Martín Cebrián, «Oraciones para el día», 
Revista de Folklore, 34, 1983, pp. 140-142, recogidas en 
Villabrágima (Valladolid) con variantes parecidas a la que 
publico aquí. Un repertorio bibliográfico extenso en M. 
Nistal Andrés, La voz viva…, p. 330.

47  J. M. Pedrosa, «Dios delante y yo detrás: 
sincretismo cultural y religioso de una oración nocturna», 
Entre la magia y la religión: oraciones, conjuros, ensalmos. 
Oyarzun: Sendoa, 2000, pp. 30-42.

Fig. 09. Muerte de san José. Monasterio de Carrizo de 
la Ribera (León)
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Él delante, yo tras Él.
¡Qué sepultura es la mía
que tan olvidada la tengo.

Tantos hombres y mujeres
se acuestan sanos y buenos
y a la mañana amanecen
miserables, tristes, muertos.

No permitáis, Señor,
que sea yo uno de ellos,
que me dejéis recibir
los santos sacramentos
si a la mañana amanezco
miserable, triste, muerto48.

En tercer lugar, una tirada de doce versos 
con rima asonante los pares en -e -o, como en 
la oración primera, donde se desarrolla el tema 
visto de la muerte nocturna traicionera y el arre-
pentimiento, como en la oración siguiente:

[05]¡Oh sepultura de vivos,
qué descuidados vivimos!
Cuántos hombres y mujeres
se acuestan sanos y buenos
y a la mañana amanecen
muertos y sepitaneos49.

No permitas Jesús mío
que sea yo uno de ellos,
Que me quiero confesar
y recibir los sacramentos. Amén50.

Este motivo del arrepentimiento y la confe-
sión espontánea la vemos en la siguiente breve 
oración que comienza como si fuera el «Señor 
mío Jesucristo», que, entre las oraciones oficia-
les de la iglesia, se reza como «acto de contri-
ción», que termina prometiendo confesarse y 
cumplir la penitencia:

48  Prisca Neches, de 79 años en 1987, cuando nos 
lo recitó en Villabeza del Agua (Zamora).

49  Por supitaneo, arcaísmo que el DRAE sustituye 
por subitaneo o supitaño.

50  Juanita Álvarez Pastrana de Gordaliza del Pino 
(León).

[06]Señor mío Jesucristo,
dueño de mi corazón, 
a Vos confieso mis culpas
que Vos sabéis las que son.

Darme un arrepentimiento (sic)
de todo mi corazón,
que, si esta noche me muero,
me sirva de confesión51.

Alguna de estas oraciones, resultado de un 
largo proceso, como es habitual en la tradición 
oral, están formadas por un complicado entra-
mado de partes de distinta procedencia que las 
devotas han ido acopiando de varias personas. 
La siguiente plegaria, [07]«A acostarme voy», 
es una larga composición poco coherente de 
estrofas de distinta medida, sin ligazón temáti-
ca entre ellas. Comienza con la invocación a la 
Virgen del Carmen, seguramente por devoción 
particular, seguida de una «tercerilla» (estrofa 
de arte menor y rima consonante) a modo de 
conjuro contra el diablo, el «enemigo», y dos 
versos inspirados en la misma oración de «Él 
delante, yo tras Él»52. Tras la de «Cuatro esqui-
nitas» y «Con Dios me acuesto», hay una serie 
de estrofas que son retazos de romances de 
tema religioso, con Jesucristo en Roma oyendo 
la misa que dice san Juan, con san Vicente y su 
cruz en la frente, con santa Mónica a la que so-
licita «perdonadme mis pecados», y lo más cho-
cante, la invocación a «Ánima mía», que podría 
ser un lapsus, pues más bien parece dirigida a la 
Virgen María, bajo cuyo manto se acoge, si bien 
es conocido que a menudo no solo se rezaba 
por las ánimas, sino que se rezaba a las ánimas 
pidiéndoles favores. Al final, también aparecen 
los ángeles.

[07]A acostarme voy
a acostarme vengo
la Virgen del Carmen
conmigo la llevo.

51  Luisa Rodríguez, nacida en 1943 en Valladolid.

52  «Dios delante,/ io tras él;/ él ko[n]migo,/ io kon 
él.» J. M. Pedrosa, Op. cit., p. 32.
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Quítate, enemigo,
que yo voy con Dios
y Dios va conmigo.

Cuatro esquinitas
tiene mi cama,
cuatro angelitos
llevan mi guarda.

A vos suplico, 
Padre Eterno,
que me libréis
de las penas del infierno.

Con Dios me acuesto
con Dios me levanto
con el amor y la gracia
del Espíritu Santo.

Jesucristo está en Roma
escuchando la misa en corte
san Juan la dice
san Pedro le ayuda.

San Vicente, su pariente,
tiene una cruz en la frente
pa que el diablo no nos tiente
ni de noche ni de día
ni a la hora de la muerte.

Santa Mónica bendita,
madre de san Agustín,
perdonadme mis pecados 
que yo me voy a dormir.

Si me duermo, despertadme,
si me muero, perdonadme.

A Cristo pongo por padre,
y a san José por pariente
los ángeles del cielo
bajen a dormir conmigo.

Ánima mía,
esperanza mía,
yo me acojo 
bajo vuestro manto
y quiero vivir y vivir.

Libraime de todo pecado (sic)
y echaime vuestra santa bendición (sic).

Angelitos de mi guarda,
santos de mi salvaguarda.
rogad por mí y defendedme
de noche y también de día.
Pater noster, amen53.

Si bien basta un acto sincero de arrepenti-
miento para conseguir el perdón de Dios, no 
siempre se muestra misericordioso y, a veces, 
la muerte se comporta con crueldad y, como en 
este famoso romance de El incrédulo, no solo 
envía al hombre incrédulo al infierno sino que se 
regodea con crueldad anunciándole las penas:

Jesucristo salió de caza,
no salió como solía,
lleva sus galgos cansados
de subir cuestas arriba.
Se encuentra con un mal hombre,
hombre de muy mala vida.
Le pregunta que si hay Dios,
le dice que no sabía;
le pregunta que si hay Virgen,
lo mismo le respondía.
¡Calla, hombre, sí que hay Dios,
y también santa María,
lo mismo te puede dar la muerte,
que así te ha dado la vida!
A eso de la media noche,
la muerte a por él venía.
-Déjame, muerte cansada,
déjame, muerte rendida,
confesar y comulgar,
y limpiar este alma mía. (sic)
-Yo no te puedo dejar,
que el Dios del cielo me envía.
Te sacarán de comer
una culebra cocida,
te sacarán de beber
un poco pez desleída.
El alma del caballero
en los infiernos ardía54.

53  Agustina Andrés, 78 años en 1987, Cubo de 
Benavente (Zamora).

54  Visitación López, 52 años en 1995, Dehesa 
Mayor (Segovia).
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4. Ángeles guardianes del sueño 
infantil

Hemos visto que en casi todas estas oracio-
nes están presentes los ángeles entre las di-
vinidades a las que se invoca para solicitarles 
protección, aunque eran considerados especia-
les protectores de la infancia y en las oraciones 
dirigidas a los niños tienen un protagonismo 
destacado. A la hora de acostar a los niños, la 
madre los santiguaba con agua bendita y les 
hacía repetir alguna sencilla oración en la que 
suelen aparecer los ángeles como guardianes 
especiales:

[08]Santa Mónica bendita,
madre se san Agustín,
a Dios entrego mi alma
que yo me voy a dormir.

Cuatro cantones
tiene mi cama,
cuatro angelitos
que me la guardan.

Así se recitaba en Villamorco (Palencia), y a 
veces, a continuación, se añadía esta otra diri-
gida en especial al Ángel de la Guarda (fig. 10): 

Ángel de la Guarda,
dulce compañía,
no me desampares
ni de noche ni de día».

En algunas versiones, se alarga, por ejem-
plo, de esta manera, con mención del demonio:

[09]Ángel de la guarda
dulce compañía
no me desampares
ni de noche ni de día, 
no me dejes solo
que me perdería,
y en manos del demonio
pronto caería55.

55  Buenaventura Fernández, 94 años en 1987, de 
Pajares de la Laguna (Salamanca).

En una oración de las numerosas recogidas 
por J. M. Fraile, el demonio se ha transformado 
en un dragón: «No me dejes solo/ que me per-
dería,/ vendría el dragón/ y me tragaría»56. En 
esta otra, que comienza con el repetido «Con 
Dios me acuesto», se especifican los nombres 
de los cuatro angelitos que guardan las cuatro 
esquinas de la cama (fig. 11), aunque curiosa-
mente no suelen ser nombres de ángeles sino 
de los cuatro evangelistas, si bien en este caso 
falta Marcos sustituido san Pedro:

[10]Con Dios me acuesto
con Dios me levanto
con la Virgen María
y con el Espíritu Santo.

Cuatro esquinitas
tiene mi cama,

56  J. M. Fraile, Op. cit., nº 234, p. 169.

Fig. 10. Ángel de la Guarda, escultura barroca de S. 
Ducete y E. de Rueda. Colegiata de Toro
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cuatro angelitos
que me la guardan:

San Juan, san Lucas
san Pedro y san Mateo,
y Dios Nuestro Señor
Jesucristo en medio57.

La labor protectora de los ángeles dentro 
de la religión cristiana fue muy importante y 
reconocida, y se acentuó en la época barroca. 
A pesar de la resistencia de los protestantes a 
aceptar el papel de los ángeles, en países como 
Gran Bretaña:

[…] su función protectora en el lecho 
de muerte, y durante el sueño, continuó 
atrayendo a cristianos comunes y co-

57  Teresa Rioja, de Peñafiel (Valladolid), nos lo 
recitó en 1987.

rrientes que eran muy conscientes de los 
peligros que les podrían acontecer en la 
noche. El papel bien establecido de los 
ángeles al ofrecer consuelo para vivir en 
tiempos de peligro seguía siendo un bál-
samo reconfortante que podía aliviar una 
mente ansiosa a la hora de dormir58.

Y se rezaban oraciones como esta:

Oh, que mi Guardián, mientras duermo, 
cerca de mi cama mantenga su vigilancia, 
su amor angelical me proteja,
detenga todos los ataques del mal59.

58  S. Handley, Sleep in Early Modern England. 
Londres: Yale University Press, 2016, p. 88.

59  Ib., p. 87. Traducción mía.

Fig. 11. Cabecero de una cama con ángeles protectores y en el centro esta inscripción: «Ten cristiano en la memoria 
muerte gloria juicio infierno». Museo Etnográfico de Castilla y León de Zamora. Dibujo del autor
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Relacionado con la infancia está también el 
conocido [11]«Padrenuestro chiquitín», del que 
hace muchos años ya publicó Joaquín Díaz, en 
sus Cien temas infantiles, una versión parecida 
a la que aquí presento60. Se compone de tres 
secuencias: un pareado introductorio, una parte 
intermedia «en aquellos olivares», que con cier-
tas variantes se canta en algunos juegos infanti-
les, y la tercera parte, «Jesucristo era mi padre», 
que se repite en otras oraciones, con el final del 
conjuro de san Vicente «que me hizo una cruz 
en la frente/ para que le diablo no me tiente».

[11]Padrenuestro chiquitín,
Dios nos libre de mal fin.

En aquellos olivares
hay unos ricos altares,
hay una paloma blanca
que en el pico lleva oro,
y en las alas lleva plata;
crisma en ti, crisma en mi
y en todos los que estamos aquí;
menos en aquel perro judío
que no cree en Jesucristo.

Jesucristo era mi padre,
la Virgen María mi madre,
los ángeles mis hermanos
me llevaron a Belén,
desde Belén al Calvario,
desde el calvario a una fuente
allí estaba san Vicente
con una cruz en la frente
para que el diablo no me tiente,
ni de día ni de noche,
ni en la hora de la muerte. Amén61.

Esta otra versión es muy parecida, salvo en 
algunos detalles, como el mismo primer verso 
en que «chiquitín» se ha sustituido por «pichi-
lín»:

[12]Padre nuestro pichilín,
Dios nos libre de mal fin.

60  J. Díaz, Cien temas infantiles…, pp. 63-64.

61  Beatriz Esteban, de 62 años en julio de 1988, en 
San Martín de Rubiales (Burgos).

En aquellos olivares
hay unos ricos altares,
hay una paloma blanca
que en el pico lleva oro
y en las alas lleva plata;
plata en ti, plata en mi,
plata en todos los que estamos aquí,
menos en aquel perro maldito
que mordió a Jesucristo.

Jesucristo era mi padre,
la Virgen María mi madre,
los ángeles mis hermanos.
Me agarraron de la mano, 
me llevaron a Belén,
desde Belén al Calvario,
desde el Calvario a una fuente
donde estaba san Vicente,
que me hiciera una cruz en la frente
que no me tiente el diablo
Ni de noche ni de día62.

Esta composición, en versiones semejantes 
a esta, se ha recogido en diferentes lugares del 
valle del Duero, sobre todo en la parte central 
y oriental, mientras que más a occidente, en 
Asturias y León, son frecuentes versiones más 
breves en las que falta la segunda parte63.

5. La Virgen María protectora a la 
hora de la muerte

Desde época medieval, la Virgen María se ha-
bía convertido en la principal devoción de todo 
cristiano, debido sobre todo a la gran cantidad 
de apariciones y cultos locales, que la iglesia, 
en la Edad Moderna, trataba de controlar y li-
mitar. Sin embargo, «tales devociones llenaban 
las iglesias y atraían al pueblo que seguía sién-
doles obstinadamente fiel, muy vinculado sobre 

62  Recitada por Asunción Sancho de 83 años en 
1987, en Esguevillas de Esgueva (Valladolid).

63  M. Nistal Andrés, La voz viva…, p. 334. D. Álvarez 
Cárcamo, «El Padrenuestro pequeñín y otros ensalmos, 
dichos y oraciones. Consideraciones sobre la pervivencia de 
la tradición oral leonesa en algunas encuestas recientes», 
Añada, 2, 2020, pp. 51-70.
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todo al escapulario y al rosario: el escapulario 
daba a quien lo llevaba durante toda su vida 
la certidumbre de una buena muerte, y, cuan-
do menos, una abreviación de su tiempo de 
purgatorio»64 (fig. 12). A mediados del siglo xiii, 
la Virgen se había aparecido a san Simón Stock 
y le prometió que quien llevara el escapulario al 
morir no se condenaría, por lo que estuvo muy 
ligado a la buena muerte:

[13]Yo tengo un escapulario
de la Virgen del Rosario
y cuando me lo pongo
me acuerdo de san Antonio,
cada vez que me lo quito
me acuerdo de Jesucristo. 
Jesucristo es mi padre,
la Virgen era mi madre,
los angelitos mi hermanos
me agarraron de la mano,
me llevaron a Belén,
y de Belén al Calvario,
y del Calvario a la fuente
donde estaba san Vicente.
Me hizo una cruz en la frente
para que el diablo no me tiente

64  Ph. Ariès, Op. cit., p. 340.

ni de día ni de noche
ni a la hora de mi muerte. Amen65.

La oración que sigue está copiada en una 
hoja manuscrita (fig. 13) que hallamos en el 
cajón de la cera de un viejo hachero de Helio-
dora, una señora de Villamorco muerta hacía 
bastantes años. Es una súplica a la Virgen de 
«amparo y favor/ para la última hora», lo cual es 
coherente con el final de la oración más popular 
del cristianismo, junto al padrenuestro, que es 
el avemaría, cuyo final dice: «Santa María, Ma-
dre de Dios,/ ruega por nosotros pecadores,/
ahora y en la hora de nuestra muerte. Amén». 
Según Margherita Morreale, «”Nunc et in hora 
mortis nostrae”, con sus traducciones vernácu-
las, empieza a menudear en toda Europa des-
de el siglo xv, reflejando una preocupación con 
la muerte que aparece en la plegaria cristiana 
desde antiguo, y que la baja Edad Media rela-
ciona más insistentemente con la intercesión de 
María»66:

65  Paulina García Sastre, 58 años en 1986, San 
Miguel del Arroyo (Valladolid).

66  M. Morreale, «La lengua castellana va al 
encuentro del ave maria», BBMP, 60, 1984, pp. 5-64; cita 
pp. 60-61.

Fig. 12. Cromolitografía doméstica de la Virgen y el Niño, con escapularios, rescatando a las ánimas del purgatorio
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[14]Pura fuisteis, puras sean
las hijas que madre os llaman,
y si de verdad os aman
vivan bien y el cielo vean.
Escucha mi voz, Señora,
voz de esperanza y dolor,
es la voz del pecador
que os pide amparo y favor
para la última hora.
Así sea.

También la Virgen María es la protagonista 
de la siguiente y extensa oración en la que se 
recrea una famosa plegaria, Bendita sea tu pu-
reza, que en su versión original es una décima 
compuesta en el siglo xvii por el franciscano an-
daluz Antonio Panes y popularizada por A. M. 
Claret en el xix67. Desde antaño, a los diez ver-

67  https://dbe.rah.es/biografias/37514/antonio-
panes. El texto original: «Bendita sea tu pureza / y 
eternamente lo sea,/ pues todo un Dios se recrea/en tan 
graciosa belleza./ A Ti, celestial Princesa,/Virgen Sagrada 
María,/ yo te ofrezco en este día/ alma, vida y corazón./ 
Mírame con compasión,/ no me dejes, Madre mía».

sos originales se fueron añadiendo nuevos fina-
les, pues el último verso, «no me dejes, Madre 
mía», parece pedir algo más y así se añadió un 
final adecuado para usarlo como plegaría a la 
Virgen ante el temor a la muerte: «morir sin con-
fesión/ en mi última agonía» (fig. 14). Esta ver-
sión, grabada en Horcajo de las Torres (Ávila), 
se compone de seis estrofas, décimas perfectas 
algunas y otras con falta o sobra de versos; en-
tre ellos se han ido introduciendo los del poema 
original, en el primer verso y en los dos últimos 
versos de las cinco primeras estrofas (los pon-
go en cursiva para que se perciban mejor). Su 
estructura está ordenada en dos partes. Las pri-
meras tres estrofas son un canto de alabanza 
a la Virgen, a la que se dirige con algunas me-
táforas usuales: azucena, clavel, palma, aurora, 
paloma, luz, estrella. En la cuarta, se presenta 
la devota, «Tuya soy, Madre amada/ hija soy de 
tu cariño», que aparece como «ofrecida» a la 
Virgen y renueva ese ofrecimiento. En la quinta, Fig. 13. Hoja manuscrita con dos oraciones hallada en el 

cajón de la cera del hachero de la señora Heliodora de 
Villamorco (Palencia)

Fig. 14. La Virgen María se enfrenta al demonio a 
estacazos. Benedictinas de Sahagún (León)

https://dbe.rah.es/biografias/37514/antonio-panes
https://dbe.rah.es/biografias/37514/antonio-panes
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se describe como peregrino que camina espe-
rando algún día «volar hacia Sion», referencia 
culta a la Jerusalén celestial, al paraíso, y, tras 
los dos últimos versos de «Bendita sea tu pure-
za», se añade «morir sin confesión/ en mi última 
agonía,/ porque si vos me dejáis/mi alma será 
perdida». La última, más imperfecta, contiene el 
ofrecimiento de la devota, y termina con la mis-
ma petición de socorro «en mi última agonía».

[15]Bendita sea tu pureza,
azucena encantadora,
clavel que alegras el huerto,
gentil palma del desierto,
bella y purísima aurora.
Mi voz te canta, Señora,
y, mientras la luz yo vea,
cantarte mi amor desea
contemplando tu belleza.
¡Bendita sea tu pureza
y eternamente lo sea!

Eres paloma nevada
de los altos palomares,
luz que alumbras los pesares,
eres estrella en los mares.
Son tus caricias terneza,
y cautiva en tu pureza
queda el alma que te vea, 
pues todo un Dios se recrea 
en tu graciosa belleza.

Cantan dulces tus loores
las aves en la arboleda,
y, al partir, por la vereda
va soñando en tus amores,
que dan néctar las flores,
y en su cáliz de ambrosía
luz, amor y poesía
que te arroba y embelesa
a ti, celestial princesa,
Virgen sagrada María.

Tuya soy, Madre amada,
hija soy de tu cariño;
me ofrecí a ti desde niño
y es mi ofrenda bien sagrada. 
Hoy me encuentro renovada
mi total consagración; 

dame tú la bendición
mientras yo, Virgen María,
te ofrezco desde este día
alma, vida y corazón.

Voy cruzando mi camino
con tu auxilio soberano,
no me dejes de tu mano.
Soy un pobre peregrino
bajo tu manto divino
busco amparo y alegría
de que llegue algún día
de volar hacia Sion.
Mírame con compasión,
no me dejes, madre mía, 
morir sin confesión
en mi última agonía,
porque si vos me dejáis
mi alma será perdida.

Mi corazón a tus plantas
pongo, divina María,
bendito sea tu amor,
y eternamente lo sea.
En tan gracioso favor
a ti, celestial Señor,
vida, camino, luz,
ofrezco, al pie de la cruz,
alma, vida y corazón.
No me dejes, Madre mía, 
morir sin confesión
en mi última agonía68.

6. «El que esta oración dijera»: 
promesas y gracias divinas 
aseguradas y, a veces, perseguidas 
por la Inquisición

La oración es una petición que se hace a la 
divinidad con la esperanza de alcanzar, en todo 
o en parte, lo solicitado y, a cambio, se ofrece 
algo. La ofrenda puede estar contenida en el 
propio texto de la plegaria, por ejemplo, una 
alabanza, una exaltación del poder divino, o 
puede ser algo externo, una acción, una limos-

68  Grabada a Emiliana Conde de 71 años en 1987, 
natural de Horcajo de las Torres (Ávila).
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na. La reciprocidad es algo inherente a toda 
religión, y cualquier petición exige una contra-
prestación, como se demuestra en la religión 
votiva69, que puede llevarse a cabo al cursar la 
petición o cuando se reciba el favor divino soli-
citado, como en el caso de los exvotos. A veces 
el devoto no recibe nada y, cansado, cambia 
de patrono, busca una nueva advocación ma-
riana más milagrera o se aparta, sin más, de ta-
les prácticas, pensando que es una pérdida de 
tiempo. También hay, frente al fracaso, prácticas 
más radicales, como azotar al santo desatento, 
tirarle al río si se niega a hacer llover o «atar-
le los cojones» hasta que conceda la petición. 
Esto está muy relacionado con los conjuros, 
que dieron lugar a ritos autorizados e, incluso, 
promovidos por la iglesia cuando se dirigían al 
demonio, o a fenómenos más o menos conside-
rados diabólicos, como nublados, langosta o ra-
tones. A veces, en preces y oraciones dirigidas a 
la divinidad se introducían elementos cercanos 
al conjuro o exorcismo, palabras o acciones que 
funcionaban automáticamente ante la voluntad 
divina, consiguiendo efectos notables, porque 
en este caso el cristiano ya no precisaba de la 
intervención institucional de la iglesia, ya no 
necesitaba la acción mediadora del clero para 
conseguir, por ejemplo, la salud o la salvación, 
por lo que la clerecía solía declararlo «supersti-
ción». La Inquisición católica persiguió este tipo 
de prácticas, sobre todo prohibiendo libros y 
pliegos en los que se difundían, más si estaban 
en lengua vulgar. Sin embargo, no era tan fácil 
esta prohibición tanto en los pliegos de cordel 
como en la tradición oral, siempre libre y escu-
rridiza, y muchas han pervivido. Los estudiosos 
de la tradición oral a menudo se han visto in-
mersos en la ambigüedad con que la antropolo-
gía se ha ocupado de estos asuntos, sobre todo 
en el toma y daca entre «magia» y «religión», 
que lleva a algunos a solucionarlo uniendo am-

69  A. Martín Criado, La religión votiva. Milagros 
y exvotos en Castilla y León. Fundación Joaquín Díaz, 
2020, https://archivos.funjdiaz.net/digitales/martincriado/
amc2020_la_religion_votiva.pdf, pp. 4-8.

bos términos70. La conocida aportación de J. G. 
Frazer, consistente en una visión ingenuamente 
evolucionista de tres eras sucesivas, la de la ma-
gia, que, al fracasar, da paso a la de la religión, 
a cuyo fracaso le sigue la era de la ciencia71, ha 
hecho olvidar a menudo que magia y religión 
son dos versiones del mismo fenómeno, que 
funcionan de la misma manera, simbólicamente, 
es decir, no pueden funcionar como causas na-
turales. Por supuesto, los devotos cristianos no 
son teólogos y no conocen, ni les importan, las 
sutilezas sobre cómo deben comunicarse con la 
divinidad, y en este término abstracto podemos 
incluir a todos los seres sobrenaturales, sin olvi-
darnos del ángel caído, vulgo demonio, diablo, 
enemigo o cómo queramos llamarlo, ya que 
muchos creían en aquello de «poner una vela 
Dios y otra al diablo» (fig. 15).

La oración es básicamente palabra72, un acto 
de comunicación verbal de carácter apelativo o 
imperativo, pues su finalidad es que el receptor 
actúe de acuerdo con la orden, petición, ruego, 
sugerencia, etc. Es cierto que hay una diferencia 
entre el mandato categórico, que se puede re-
forzar con expresiones despreciativas o malso-
nantes que atemoricen al receptor y le inclinen 
a conceder lo solicitado, y la petición educada 
y cortés, incluso sumisa, que apela a los bue-
nos sentimientos, pero cuyo fin es el mismo, y 
que puede resultar, incluso, más eficaz para la 
mentira y el engaño. Hay muchas oraciones en 
las que se hace presente una promesa que se 
suele enunciar de manera impersonal, «El que 
esta oración dijera/ tres veces al acostar/ las 

70  Es muy usada la expresión «mágico-religioso» 
para referirse a fenómenos religiosos, pero que la iglesia 
oficial, o sea, el clero, considera «supersticiosos», porque 
pretende desterrarlos de la práctica por múltiples razones, 
casi siempre de adaptación al contexto histórico.

71  Véase la introducción de Robert Frazer a La 
rama dorada, p. XXI.

72  A veces, sobre todo la oración ritual pública, se 
acompaña de gestos; véase Moshe Barasch, Giotto y el 
lenguaje del gesto. Madrid: Akal, 1999. Sobre gestos de 
oración, pp. 64-72.

https://archivos.funjdiaz.net/digitales/martincriado/amc2020_la_religion_votiva.pdf
https://archivos.funjdiaz.net/digitales/martincriado/amc2020_la_religion_votiva.pdf
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puertas del paraíso/ abiertas hallará», pero que 
se supone que procede de la divinidad, quizás 
de alguno de los seres sobrenaturales citados 
anteriormente en la plegaria o de todos en ge-
neral, y se da por hecho que la divinidad estará 
obligada a cumplir sus promesas porque el de-
voto ya está cumpliendo su parte. 

En la misma hoja que la oración [13]«Pura 
fuisteis», encontrada en el hachero de una mu-
jer de la familia, está escrita la famosa oración 
del rito de la «cien avemarías», que va intro-
ducida por una declaración que no deja lugar 
a dudas: «Cien abemarías que se rezan el día 
nuestra Señora de marzo día 25» [sic] y a conti-
nuación el texto de la oración:

[16]Mi alma que te morirás,
pasarás por el valle de Josafa, (sic)
el enemigo al encuentro te saldrá,
le dirás: aparta de mí, satanás,

que yo fui las cien cruzes (sic)
y recé las cien abemarías (sic)
el día que se encarnó el verbo
en el vientre de María.

El rito consistía en rezar esta oración y el 
avemaría, y santiguarse, cien veces a lo largo 
del día 25 de marzo. A cambio se obtenía una 
especie de salvoconducto para librarse del dia-
blo en la hora de la muerte, si se moría a lo lar-
go de ese año, cuando el alma se presentase en 
el Valle de Josafat para el juicio.

En una versión recogida en Arrabal de Por-
tillo (Valladolid), esta oración tiene una segun-
da parte en donde se pide la bendición para el 
campo y para las mujeres parturientas: «Con-
tinuemos la oración/ pidiendo la bendición/ el 
día de la Encarnación./ Que no caiga ningún 
rayo,/ ni las heladas de mayo,/ ni mujer muera 

Fig. 15. «Poner una vela a Dios y otra al diablo». Catecismo de la doctrina cristiana de A. M. Claret, p. 356
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de parto»73. En Lorca (Murcia) y sus pedanías, 
este rito «hace relación exclusiva a los males 
que el demonio puede acarrear a las mujeres en 
el terreno sexual. Esta oración, según se dice, 
pretende apartar a las mujeres de las tentacio-
nes carnales»74. En otras zonas de la Región de 
Murcia, junto al rezo75, «se ligaba al diablo me-
diante el gesto físico de hacer nudos en hierbas 
o trapos, mientras se pronunciaban las siguien-
tes fórmulas: “Diablo, diablo,/ de los huevos te 
ato,/ hasta el año que viene,/ no te los desato” 
o “Diablo, diablo,/ aquí te ato»76. Esta devoción 
sigue viva también entre católicos italianos, en 
especial en el sur de Italia, si bien allí se cele-
bra el día de Maria Assunta, es decir, el 15 de 
agosto77.

73  J. M. Fraile Gil, Conjuros y plegarias de tradición 
oral…, nº 507, p. 240. En esta obra se recogen algunas 
versiones que se rezan el día de la santa Cruz: «porque el 
día de la Cruz/ dije mil veces Jesús», p. 241. Véanse textos 
número 129, 197, 508 y 509.

74  J. A. Ruiz Martínez y J. L. Molina Martínez, 
«Oracionario popular (ensalmos y coplas) de Lorca y 
su comarca. Estado actual de la recopilación», en La 
religiosidad popular II. Vida y muerte: la imaginación 
religiosa. Barcelona: Anthropos, 2003, pp. 154-173, cita en 
p. 171.

75  «Ánima mía despierta en ti,/ que Jesucristo 
murió por ti,/y tú por Él morirás,/ irás al valle de Josafat,/ y 
al enemigo malo te encontrarás,/ y estas palabras le dirás:/ 
«Aparta de mí maldito Satanás,/ que no tienes parte en 
el ánima mía,/ que el día de la Encarnación María,/ hice 
cien cruces,/ y recé cien Ave Marías»»’’. Alfonso Robles 
Fernández, «Las ligaduras mágicas en el sureste: “atar al 
diablo” el día de la Encarnación», Revista Murciana de 
Antropología, 1, 1994, pp. 7-19. Cita en p. 11.

76  Ib. p. 11.

77  «Una preghiera che noi Suore siamo solite 
recitare il giorno della solennità dell’Assunzione della 
Beata Vergine Maria al Cielo è quella delle 100 Croci e 
delle 100 Ave Maria. Essa consiste nel ripetere per 100 
volte le seguenti parole: “Falso nemico/ vattene di qua / 
con l’anima mia/ non hai che ci fa. / Oggi è il giorno/ della 
Vergine Maria/ mi faccio 100 Croci (si fa il segno della 
Croce)/ e dico 100 Ave Maria”, seguita dalla recita dell’Ave 

Como hemos visto, en la oración anterior se 
afirma que el haber cumplido con el rito de las 
cien avemarías otorga al alma el poder de re-
chazar categóricamente al demonio el día de la 
muerte, cuando le salga al encuentro al pasar 
por el Valle de Josafat. El tipo de fórmulas que 
aseguran el cumplimiento de la promesa divina 
es muy parecido. Suelen comenzar con «Quien 
(el que) esta oración dijera», después hay una 
acotación temporal, las veces que hay que re-
petirla para conseguir la gracia buscada y, fi-
nalmente, la gracia o premio conseguido. Esto 
aparece al final de ciertas oraciones, y sobre 
todo al final de romances piadosos que así se 
convierten en oración78. Uno de los más repeti-
dos, quizás por ser muy breve y fácil de recor-
dar, es el de La misa de Jesucristo, romance de 
exaltación de la penitencia, en que, recordando 
a Jesucristo como instaurador del sacramento 
de la comunión en la Sagrada Cena, se invita a 
los devotos a confesar y comulgar. Los seis últi-
mos versos son la parte performativa, en la que 
se señala el gran valor práctico de esta oración 
para quien la diga «tres veces al acostar», pues 
«las puertas del paraíso/ abiertas hallará»:

[17]Jesucristo va a decir misa
con grande divinidad,
el cáliz lleva en la mano
y la hostia por alzar.

Con Él iba san Pedro,
con Él iba san Juan,
con Él iban los doce
que a la mesa comen pan.

Y les dijo: «Hijos míos,
esta tarde, a confesar,
mañana por la mañana
os darán de comulgar».

Maria. Ogni dieci Ave Maria c’è il Gloria». https://www.
suoredellospiritosanto.org/preghiera-delle-100-croci-e-
delle-100-ave-maria/

78  J. M. Fraile, Conjuros y plegarias de tradición 
oral… dedica unas cuantas páginas a este tipo de 
romances empleados como oraciones, pp. 266-282.
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El que esta oración dijere
tres veces al acostar
las puertas del paraíso
abiertas hallará;
las del infierno, 
nunca jamás79.

Todas las versiones que se han recogido de 
este romance son muy cortas y muchas de ellas 
tienen un final en el que se invita a rezar ese tex-
to con la promesa de una salvación segura: «las 
puertas del paraíso/ abiertas hallará». Este final 
formulario, tanto en romances piadosos como 
en otros tipos de textos, a veces se refiere al 
perdón de los pecados: «El que esta oración 
dijera/ tres veces al acostar,/aunque tenga más 
pecados/ que de arenas tienen al mar/ y de hier-
bas tiene el campo,/ Nuestro Señor Jesucristo/ 
se los perdonará. Amén»80; o a sacar algunas al-
mas del purgatorio: «El que esta oración dijera/ 
tres veces al acostar/ quitará a tres almas pena:/ 
la de su padres, la de su madre,/ la suya, la prin-
cipal/ la que más pecados tenga/ que arenas 
tiene la mar»81. En alguna versión, la Virgen se 
le aparecerá para anunciarle su muerte: «El que 
esta oración dijera/ tres años continuamente/ 
verá a la Virgen presente/ tres días n´antes de su 
muerte/ y le dirá: / -Confiésate, pecador,/ que 
por ti viene el Señor/ y el árbol consagrado»82. 
Tras la promesa positiva, en ciertos casos apare-
ce una amenaza de este tipo: «Quien la sabe y 
no la dice/ Jesucristo le maldice./ Quien la oye 
y no la aprende/ a la hora de su muerte/ verá lo 
que le acontece»83.

79  Grabada a Sebastiana Ramos, 68 años en 1986, 
Nava del Rey (Valladolid).

80 J. M. Fraile, Op. cit., nº167, p. 142.

81 J. M. Haya Martínez, Literatura oral de Trasmiera 
(Cantabria) I Romances y poesía tradicional. Jesucristo dice 
misa.

82 J. M. Fraile, Op. cit., nº 135, p. 129.

83  Ib., nº 201, p. 155.

Para finalizar, presento una oración bastante 
más larga y que no he visto recogida en ningún 
catálogo. Por una serie de rasgos que iremos 
viendo, creo que pertenece al ciclo de la Ora-
ción de la Emparedada y de las Quince ora-
ciones de santa Brígida, de las que apenas se 
han recogido versiones en la tradición oral. En 
principio, en su primer verso, [18]«El que este 
testamento», parece relacionarse con los tex-
tos conocidos como «Testamento de Cristo», 
pero comparándolo con las versiones repro-
ducidas y las citadas por Carro Carbajal, no se 
aprecian semejanzas concretas, fuera del tema 
general de la pasión de Cristo84. La Oración de 
la Emparedada es famosa en la historia de la 
literatura española, porque se cita en el Laza-
rillo de Tormes y en otras obras del siglo xvi, 
pero fue prohibida por la Inquisición y se consi-
deraba desaparecida, hasta que en los últimos 
años aparecieron dos versiones en portugués. 
Una en un pliego de la biblioteca extremeña 
de Barcarrota85 y otra en un libro de horas edi-
tado en 1500 en Francia, pero en idioma por-
tugués86. Su texto nos ha permitido comprobar 
que coincide en lo fundamental (las promesas y 
las quince oraciones sobre la pasión de Cristo) 
con las conocidas Quince oraciones de santa 
Brígida. Su origen se sitúa a finales del siglo xiv 
o comienzos del xv de acuerdo con las copias 

84  E. B. Carro Carbajal, «La censura inquisitorial y 
los pliegos poéticos religiosos españoles del siglo xvi: El 
Testamento y Codicilo de Christo y otras composiciones 
prohibidas», eHumanista: Volumen 21, 2012. La autora 
hace un repaso sobre todo de las versiones impresas 
conocidas, muchas de ellas prohibidas por la censura 
eclesiástica, y concluye que «los testamentos de Cristo 
no son especialmente abundantes en la tradición oral», 
reproduciendo a continuación una versión portuguesa. 
Cita en p. 22.

85  La muy devota Oración de la Emparedada, ed. 
J. M. Carrasco González. Mérida: Editora Regional de 
Extremadura, 1997.

86  «Ha muy sancta e devota oraçam da 
Empardeada» en Horas de nossa senhora segundo 
costume Romaao co as horasdo spirito sancto… París, 
1500. https://forprall.uab.cat/prayer/oracion-de-la-
emparedada/
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manuscritas más antiguas conocidas, en las 
que se dice que la oración fue entregada por 
Jesucristo a una mujer que vivía emparedada. 
Sin embargo, desde principios del siglo xv se 
atribuyó a santa Brígida de Suecia, tanto en 
numerosos manuscritos como en las versiones 
impresas de finales de dicho siglo87. Ya en el 
siglo xvi, debido a su enorme éxito, fue exami-
nada por la Inquisición, que las aceptó como 
ortodoxas, salvo el prólogo con las supuestas 
promesas hechas por Jesucristo a la mujer em-
paredada o a Brígida, que fueron consideradas 
poco adecuadas y se ordenó que se suprimie-
ran en posteriores ediciones88.

Santa Brígida de Suecia fue una de las mís-
ticas más importantes de la Europa medieval. 
De familia noble, cuando quedó viuda se tras-
ladó Roma donde vivió hasta el final de su vida 
y donde fue dictando sus visiones y conversa-
ciones con Cristo y la Virgen al obispo espa-
ñol Alfonso de Jaén, que las escribió en latín, 
se difundieron en copias manuscritas y, al final 
del siglo xv, en libros impresos con el título de 
Revelaciones89. En ellas se manifiesta la nueva 
sensibilidad religiosa centrada en una piedad 
orante y mística, alimentada en la íntima unión 
con el Cristo hombre que padece todo tipo de 

87  A. LF. Askins, «Notes on Three Prayers in Late 
15th. Century Portuguese (the Oração da Empardeada, 
the Oração de S. Leão, Papa, and the Justo Juiz): Text 
History and Inquisitorial Interdictions». Península, Revista 
de Estudos Ibéricos, n.º 4, 2007, pp. 235-266.

88  M. Faini, « The Fifteen Prayers Attributed to 
Birgitta and Their Circulation in Early Modern Italy: Private 
Devotion, Heterodoxy, and Censorship», en The Legacy of 
Birgitta of Sweden, Brill, 2023, pp. 129-154.

89  J. A. de Travesedo y Peredo, Vida de la extática 
viuda y humilde princesa santa Birgitta (vulgo Brígida) de 
Suecia. Pamplona: Ezquerro, 1783; Condesa de Flavigny, 
Santa Brígida de Suecia. Su vida, sus revelaciones y su 
obra. Valladolid: Cuesta, 1913; V. Almazán, Santa Brígida 
e Suecia. Peregrina, política, mística, escritora. Santiago 
de Compostela: Xunta de Galicia, 2000; A. Franco, «Las 
revelaciones de la mística santa Brígida de Suecia». Beresit, 
XIV, 2015, pp. 39-96. R. D. Giles, «“Mira mis llagas”: 
Heridas divinas en las obras de Brígida de Suecia y Teresa 
de Jesús», eHumanista 32 (2016): 34-49.

sufrimientos y tormentos por redimir a la huma-
nidad. Es una invitación a seguir el camino de la 
pasión en íntima unión con Cristo, que lleva al 
individualismo espiritual y que se aleja tanto de 
la sociedad como de la Iglesia. Esto es lo que 
se conocerá como Devotio Moderna. Los textos 
de la santa sueca fueron muy utilizados para la 
nueva iconografía bajomedieval, en especial en 
los ciclos de la pasión de Cristo (Ecce Homo, fla-
gelación, Nazareno, crucifixión, yacente) y en la 
Compassio Mariae90. Surgen estos tipos icono-
gráficos que representan el dolor y el sufrimien-
to de Jesús con un realismo sentimental que 
se recrea en las llagas y heridas. Precisamente, 
tanto la Oración de la Emparedada como las 
Quince oraciones de de santa Brígida comien-
zan con una conversación con Jesucristo en que 
una mujer se interesa por la cantidad de llagas 
que recibió en su pasión, a lo que le contesta 
que fueron 6676 (fig. 16).

90  Gámez Salas «Devotio Moderna y Compassio 
Mariae en la obra de Roger van der Weyden (1399/1400-
1464)» F. Gutiérrez Baños, «De nuevo sobre la Compassio 
Mariae: a proposito de las pinturas murales de sepulcro de 
don Alfonso Vidal en la catedral vieja de Salamanca» AEA, 
LXXV, 2002, 297, pp. 64-72. 

Fig. 16. Ecce Homo de Gil de Ronza, de alrededor de 
1525. Convento del Corpus Christi de Zamora. Las llagas 

cubren toda su piel y están marcadas con detalle
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A continuación, Cristo va enumerando las 
promesas que hace a quien rece estas oracio-
nes durante un año seguido. En esta edición en 
latín, una de las más antiguas impresas, Quinde-
cim orationes cum oratione de sancta Veronica, 
Roma, imprenta de Johann Bulle, ca. 147891, 
en la introducción se cuenta que estando san-
ta Brígida en conversación con el crucifijo de 
la iglesia de san Pablo de Roma, recibió estas 
promesas:

A cualquiera que diga devotamente 
estas oraciones durante un año, quince 
almas de su familia serán libradas del 
purgatorio y quince pecadores de su pro-
genie se convertirán, y quince justos de 
su estirpe serán establecidos en buena 
posición, y por esto alcanzará el primer 
grado de perfección y el reconocimiento 
y contrición de sus pecados. También dijo 
la imagen de este crucificado: si alguno 
cumple devotamente estas oraciones, le 
daré mi santísimo cuerpo días antes de 
su muerte y así se librará de las [penas] 
eternas. Tendrá hambre y beberá de mi 
preciosa sangre para que nunca tenga 
sed. Pondré delante de él la señal de mi 
cruz victoriosa como apoyo contra todas 
las conspiraciones de sus enemigos. Ade-
más, antes de su muerte, vendré con mi 
amada madre, y amablemente recibiré su 
alma y la conduciré a las alegrías eternas, 
y cuando la haya llevado allí le ofreceré 
un solo trago de la fuente de mi divini-
dad, lo que no haré a otros que no hayan 
completado estas oraciones. También 
se debe saber que si alguien había es-
tado en pecado mortal durante 30 años 
y quería decir estas oraciones con devo-
ción, por eso Dios quiere perdonarle to-
dos sus pecados. Además, le protegerá 
de la tentación del mal y protegerá sus 
cinco sentidos y lo librará de la muerte 

91  https://www.digitale-sammlungen.de/en/view/
bsb00035645?page=1 La traducción es mía.

súbita, y librará su alma del castigo eter-
no. Asimismo, el Señor lavará todos sus 
pecados que ha cometido desde la niñez 
hasta ahora. Él mismo, por la gracia de 
Dios, será mejor que antes. Y todo lo que 
pidiera al señor o a la virgen bendita lo 
obtendrá; además, el Señor le hará pros-
perar en una buena vida y le fortalecerá 
y asegurará en un buen estado. Aunque 
viviera todos los días de su vida según su 
propia voluntad. Y si debiera morir maña-
na, su vida se prolongará. Además, cada 
vez que una persona dice estas oraciones 
con devoción, tiene 40 días de indulgen-
cias, y con seguridad se unirá al coro su-
premo de ángeles. Y si uno enseña estas 
oraciones a alguien, su alegría y mérito 
nunca disminuirán, sino que permanece-
rá para siempre dondequiera que estén 
las oraciones, o diciéndolas, Dios está 
presente con su gracia y lo protege como 
al naufrago san Pablo de las profundida-
des del océano. Amén.

Las promesas que aparecen en la Oración de 
la Emparedada son las mismas, si bien en esta 
se dice que, si no se sabe leer, basta con oírlas 
decir a otra persona, a un ciego por ejemplo, o 
llevar el papel donde están escritas como una 
«nómina». Las quince oraciones propiamente 
dichas son una exhortación que se va hacien-
do a Cristo para que recuerde los sufrimientos 
y tormentos que paso por la salvación de la hu-
manidad y tenga misericordia del orante.

La oración [18]«El que este testamento», tan-
to al principio como al final, tiene una relación 
de varias promesas y gracias para quien la rece. 
En principio, para conseguir que se cumplan 
esas promesas, hay que rezarla «un año segui-
damente». Después, a diferencia de las fórmu-
las vistas, que suelen contener una sola prome-
sa, aquí aparecen varias, tanto al principio como 
al final de la oración: la primera promesa es que 
«en el paraíso muera»; la segunda es el perdón 
de los pecados, aunque sean más «que hojas 

https://www.digitale-sammlungen.de/en/view/bsb00035645?page=1
https://www.digitale-sammlungen.de/en/view/bsb00035645?page=1
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de hierba tiene la tierra/ y arenillas el mar» y 
se vuelve a insistir «para ir al cielo»; la tercera 
falta al comienzo pero está en la parte final y 
es la de sacar «doce ánimas/ de aquellas que 
me daban lástima/ y en el purgatorio están»; la 
cuarta se refiere a quien la quiera aprender que 
«ganará cien días/ con cien años de perdón». 
Y todo esto, se precisa, «dicho por la boca del 
ángel/ y otorgado por el Señor». Entre ambos 
conjuntos de promesas se desarrolla la oración 
propiamente dicha que, como decía, gira en 
torno al tema de la pasión de Cristo. Fue recita-
da por Asunción Martín, nacida en 190292, que 
aclaró que «ella la lleva rezando todos los días 
desde hace años, que ruega por los que se la 
enseñaron, y que ella se la enseña a otros para 
que recen por ella cuando muera»:

[18]El que este testamento 
diga un año seguidamente
en el paraíso muera.
Y el que más pecados tenga
que hojas de hierba tiene la tierra
y arenillas el mar
conseguirá perdón
para ir al cielo.
Toda aquella persona
que quisiera oírlo
para aprenderlo
ganará cien días
con cien años de perdón,
dicho por la boca del ángel
y otorgado por el Señor.

Viendo mi Señor Jesucristo
que su muerte se le acercaba,
a lo alto, al Dios del cielo,
así se lo suplicaba:
Padre, Dios mío de mi alma,
dulce nombre de mi corazón,
ya que de mi muerte
no he podido ser escusado,
no escusado sea,
no encuentro causa,
iré a morir de buen grado.

92  Grabada a Asunción Martín en La Alberca 
(Salamanca) en 1987.

A ti te entrego, Juan,
que te sientes a mi lado derecho,
tus ojos llenos de angustia y pena,
y me lleves a casa luego
y digas: -Madre, mi Señor ahora
que para mayor dolor
he ido como el vasallo
por el hijo del Creador.

Una saya le resguardaba
y Dios no supo quedar;
ahora se ve rota,
escupida, manchada,
en poder de los judíos,
emponzoñada sobre la tierra
por salvar la cristiandad.

En el nombre de Dios mando
que tu santa cabeza
sea coronada
con corona de espinas
en poder de los judíos,
emponzoñada sobre la tierra
por salvar la cristiandad.

En el nombre de Dios mando
que tu santa cara
sea abofeteada
acardenalada
en poder de los judíos
emponzoñada sobre la tierra
por salvar la cristiandad.

En el nombre de Dios mando
que tus santos pies y manos
cuando enclavaron
con tus clavos
en poder de los judíos 
emponzoñada sobre la tierra
por salvar la cristiandad.

En el nombre de Dios mando
que tu santa boca,
cuando te dieron hiel 
y al momento vinagre,
en poder de los judíos
emponzoñada sobre la tierra 
por salvar la cristiandad.
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En el nombre de Dios mando
que tu santo costado
sea abierto en la cruz
de una lanzada
y la sangre de aquí derramada
llegue a casa santa Jerusalén,
a los santos evangelistas
como portentosa medicina.

El que este testamento
diga un año seguido
en el paraíso muera.
El que más pecados tenga
que hojas de yerba tiene la tierra
y arenillas el mar,
todos serán perdonados
y más de doce ánimas
de aquellas que me daban lástima
y en el purgatorio están.
Al que a mí me lo dijese
Dios le dé la gloria eterna, amén.

El cuerpo de la oración comprende ocho es-
trofas de distinta medida, la mayoría de siete 
o de ocho versos, con asuntos de la pasión. En 
la primera, Jesucristo acepta de buen grado su 
muerte. En la segunda, se dirige a Juan y le en-
carga a su Madre. En la tercera, hace referencia 
a sus ropas que le quitaron y a una saya que le 
resguardaba; aparece el verso final «por salvar la 
cristiandad». En la cuarta, es coronado con una 
corona de espinas; aparece el verso de apertura 
«En el nombre de Dios mando» y se cierra con 
«por salvar la cristiandad». En la quinta, el tema 
es la cara abofeteada; los versos de apertura y 
cierre iguales que en la anterior. En la sexta, se 
trata de los pies y las manos y los clavos que los 
traspasaron; se repiten los versos de apertura y 
cierre iguales. En la séptima, la boca cuando le 
dieron la bebida de hiel y vinagre; se vuelven 
a repetir los versos de apertura y cierre. En la 
octava, el protagonista es el costado abierto 
por una lanzada y la sangre que mana que será 
recogida como «portentosa medicina»; el verso 
primero es igual que en las estrofas anteriores, 
pero no el último.

Como en el caso de las promesas, no se pue-
de decir que sea una copia de las Quince ora-

ciones de santa Brígida, pero sí que sí que exis-
te una inspiración en estas o en otras similares 
como la Oración de la Emparedada. En ambos 
casos se comienza con la expresión del temor 
de Cristo a la muerte y su aceptación resignada, 
y se termina con una referencia concreta al po-
der milagroso de la sangre que mana de la llaga 
del costado. En ambos casos se van enumeran-
do los sufrimientos causados por las llagas, las 
bofetadas, los clavos, la hiel y el vinagre; sin 
embargo, en esta oración de tradición oral no 
aparecen referencias a las «siete palabras», que 
sí se van intercalando en las Quince oraciones 
de santa Brígida.

Estas oraciones, como toda la obra atribuida 
a santa Brígida, ya despertaron polémica en el 
siglo xv, pues muchos teólogos no llevaban bien 
tanto misticismo y, encima, procedente de una 
mujer. De todas formas, no será hasta el siglo 
xvi, debido al enfrentamiento con los protestan-
tes, cuando la postura de la iglesia católica se 
vuelva intransigente y la Inquisición comience 
a censurarlas. En 1571, Pío V manda editar un 
texto, «Modo, et regola di espurgare gl’ufficioli, 
et altri libri d’orationi»93 que servirá para esta-
blecer un método de censura de este tipo de 
libros «que hablan de indulgencias inciertas, de 
observaciones vanas o supersticiosas, de pode-
res de la oración, diciendo cosas que no son ve-
rosímiles ni razonables»94, por lo que las Quince 
oraciones de santa Brígida en adelante solo se 
permitirá editarlas sin el prólogo de las prome-
sas95. En el caso de la Oración de la Empareda-
da la Inquisición la había prohibido totalmente 
ya antes, en Portugal en 1551, y en España en 
1559.

Con el auge de la imprenta a comienzos del 
siglo xvi y las luchas religiosas cada vez más en-
conadas, el libro se fue convirtiendo en un arma 

93  M. Faini, «The Fifteen Prayers Attributed to 
Birgitta and Their Circulation in Early Modern Italy: Private 
Devotion, Heterodoxy, and Censorship»… pp. 145-148.

94 Ib., p. 145, nota 35.

95  Ib., p. 149-150.
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peligrosa que se trató de combatir con prohi-
bición y censura. Los primeros índices de libros 
prohibidos los publicaron las universidades de 
París, en 1544, y de Lovaina, en 1546. A lo lar-
go de tres siglos se renovaron y actualizaron en 
numerosas ediciones en todos los países católi-
cos96. La censura también afectó a los impresos 
más humildes, desde los libros de horas hasta 
los pliegos de cordel, si bien salvo casos particu-
lares, como el de la Oración de la Emparedada, 
no consiguió casi nunca sus objetivos97. Mien-

96  Malos libros. La censura en la España moderna. 
Madrid: Biblioteca Nacional de España, 2023, pp. 71-76.

97  «El fracaso de la lucha contra la superstición fue 
flagrante» concluye M. Londoño, «Superstición y piedad 
popular», Malos libros. La censura en la España moderna… 
p. 224.

tras que las Quince oraciones de santa Brígida 
se siguieron imprimiendo censuradas, la parte 
suprimida, la introducción con los tormentos 
de Cristo y las promesas se editaron en pliegos 
sueltos que funcionaban como amuletos, pues 
garantizaban su cumplimiento con solo llevar-
lo encima o tenerlo en casa, como el titulado 
«Relación hallada en el Santo Sepulcro con las 
palabras dirigidas por Jesucristo a santa Brígida 
y a santa Isabel de Hungría», seguramente del 
siglo xvii (fig. 17). Esta relación se siguió editan-
do en pliegos en el siglo xix (fig. 18) e incluso se 
copiaba a mano y se llevaba en un sobrecito de 
piel como una «nómina» apotropaica.

Fig. 17. «Relación hallada en el Santo Sepulcro con las 
palabras dirigidas por Jesucristo a santa Brígida y a 

santa Isabel de Hungría». Archivo Histórico Nacional, 
Inquisición, MPD 132. ¿Siglo xvii? Exposición «Malos 

libros» en la BNE. Pliego con el prólogo de las Quince 
oraciones de santa Brígida, con los tormentos de Cristo 
y las promesas, pero sin las oraciones. Jesucristo se lo 

revela a esta santa y a santa Isabel de Hungría 

Fig. 18. Pliego de cordel «LAS SIETE PALABRAS que 
Nuestro Señor Jesucristo habló en la Cruz. Incipits: 
Viernes Santo ¡qué dolor! / Oye alma la tristeza / 

Habiendo la reina de Hungría». PL 130 de la Fundación 
Joaquín Díaz. Pliego del siglo xix con varios textos; el 

último es la misma relación manifestada, esta vez, solo a 
santa Isabel de Hungría
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E
La música de los romances contenidos en la 
‘Magna Antología del Cante Flamenco’ de 
Hispavox (1982)
Emilio Rey García

Introducción

Entre los variados temas que confor-
man el amplio campo de la etno-
musicología española y occidental, 
el flamenco ha sido y es uno de los 
más estudiados, predominando los 

trabajos relacionados con sus orígenes, histo-
ria, leyendas, intérpretes, textos, sociología, 
entorno antropológico, nomenclatura, etc.1. La 
bibliografía que ha producido es abundantísi-
ma, con algunos trabajos bien documentados, 
pero otros plagados de tópicos, falta de rigor y 
algún que otro error. Según afirma, quizás con 
algo de pesimismo, el periodista sevillano, críti-
co de flamenco y a la vez flamencólogo Manuel 
Bohórquez Casado, todavía está por escribirse 
la verdadera historia de este arte andaluz, que, 
en su opinión, habría de realizarse tomando 
como fuente principal la actividad de los pro-
tagonistas, que son los genuinos creadores y 
los grandes intérpretes. Sobre la clásica y tan 
citada obra de Demófilo2 y el muy valorado li-
bro de Ricardo Molina y Antonio Mairena3, cree 

1  El Diccionario enciclopédico e ilustrado del 
flamenco, publicado en 2 Vols. por José BLAS VEGA y 
Manuel RÍOS RUIZ, Madrid, Editorial Cinterco, 1988 (2ª ed. 
1990), ofrece como complemento una bibliografía selectiva 
de 418 publicaciones sobre temas flamencos. Hoy, 35 años 
después de la primera edición del Diccionario, serían sin 
duda muchísimas más.

2  Antonio MACHADO Y ÁLVAREZ (DEMÓFILO). 
Colección de cantes flamencos recogidos y anotados por... 
Sevilla: Imp. El Porvenir, 1881. (Existen varias ediciones 
posteriores).

3  R. MOLINA; A. MAIRENA. Mundo y formas 
del cante flamenco. Madrid: Revista de Occidente, 1963. 
2ª ed. Sevilla-Granada: Librería Al-Andalus, 1971. 3ª ed. 
Sevilla-Granada: Librería Al-Andalus, 1979.

Bohórquez que hubo poco rigor en la investiga-
ción. Y aunque valora las buenas aportaciones 
de las memorias que publicaron los cantaores 
Fernando el de Triana y Rafael Pareja, opina que 
necesitan revisión. Como investigadores que 
han trabajado bien y han marcado caminos cer-
teros, cita a Luis Suárez Ávila, José Blas Vega, 
Luis Soler Guevara, José Luis Ortiz Nuevo, Ger-
hard Steingress, Eugenio Cobo, José Gelardo 
y algunos más4. Y como investigadores hoy 
imprescindibles menciona a Faustino Núñez, 
Alberto Rodríguez Peñafuente, Rafael Chaves, 
Ramón Soler, Norberto Torres, Guillermo Castro 
Buendía, Antonio Conde, Luis Vázquez Morilla, 
Jaime Osuna y otros. Alguno de los citados es 
también musicólogo, como es el caso de Faus-
tino Núñez, autor de trabajos verdaderamente 
interesantes y bien documentados. En opinión 
de Bohórquez, hoy se está investigando mucho 
y bien5.

En contraste con la abundancia de publica-
ciones de tipo histórico, literario o sociológico, 
el estudio y la investigación de los aspectos mu-
sicales, globales o parciales, está todavía en sus 
inicios, aunque hay que reconocer que en los 
últimos años algunos musicólogos han publica-
do trabajos de indudable interés basados en los 
hechos musicales. Entre los músicos pioneros 
hay que citar a Manuel de Falla, impulsor junto 

4  En mi opinión, en esta lista de nombres habría 
que incluir a Manuel RÍOS RUIZ (1934-2018), eximio poeta, 
periodista y flamencólogo que ha publicado varios trabajos 
de gran interés. Entre otros, véase El gran libro del 
Flamenco. Madrid: Calambur, 2002. 2 Vols. Vol. I: «Historia-
Estilos». Vol. II: «Intérpretes».

5  Son siempre interesantes los breves artículos 
sobre flamenco que regularmente publica Manuel 
BOHÓRQUEZ en El Correo de Andalucía.
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a Federico García Lorca del Primer concurso de 
cante jondo organizado por el Centro Artístico 
de Granada el 13 y 14 de junio de 1922. Falla 
escribió con este motivo un famoso y muy cita-
do folleto en el que reflexiona sobre aspectos 
generales del flamenco, incluida la música6. Este 
folleto se puede considerar, por su antigüedad y 
por el prestigio y renombre de su autor, un pun-
to de partida para musicólogos y etnomusicólo-
gos. Posteriormente han visto la luz algunos es-
tudios musicales que tratan aspectos parciales 
o plantean cuestiones metodológicas. El eximio 
y sabio profesor Manuel García Matos (1912-
1974) publicó varios artículos sobre el tema en 
los que trata también aspectos musicales7, en 
orden a descubrir la relación entre los cantes fla-
mencos y algunos géneros de la música popular 
como la ronda, el romance, la nana y el villan-
cico. Ana Vega Toscano ha estudiado algunos 
aspectos de la música del flamenco en varios 
trabajos breves8, detectando y demostrando en 
sus análisis los parentescos existentes entre los 
cantes que comparten textos con el repertorio 

6  M. de FALLA. Escritos sobre música y músicos. 
Introducción y notas de Federico SOPEÑA. Madrid: Espasa 
Calpe, 1972 (3ª Ed.), p. 137-155. (Col. Austral, 950). Uno 
de los escritos recogidos en este libro y publicado como 
apéndice se titula «El cante jondo. Sus orígenes. Sus 
valores. Su influencia en el arte europeo». Falla hace unas 
consideraciones generales e intuitivas sobre el «Análisis de 
los elementos musicales del cante jondo», la «Influencia de 
estos cantos en la música moderna europea» y la Guitarra.

7  Una recopilación de sus artículos se publicó 
bajo el título Sobre el flamenco. Estudios y notas, con una 
introducción de Mª Carmen GARCÍA-MATOS ALONSO. 
Madrid: Editorial Cinterco, 1987. (Col. Telethusa; 2).

8  A. VEGA TOSCANO. «Quelques considerations 
sur les origines du flamenco: Le ‘romance’ ou ‘corrido’». 
En Actas del VII Congreso del Seminario Europeo de 
Etnomusicología, Berlín, 1990. Idem. «Apuntes en torno 
al corrido o romance flamenco». En Revista Portuguesa 
de Musicología, Vol. I. Lisboa, 1991, p. 61-66. Idem. «El 
romance flamenco». En SEEM a València-1. Encontres del 
Mediterrani, Valencia, Generalitat Valenciana, 1992, p. 129-
130. Idem. «Los cantes de ida y vuelta en el flamenco». 
En Revista de Musicología. Actas del IV Congreso de la 
Sociedad Española de Musicología, II, Vol. XX, Nº 2 (1997), 
p. 971-979.

popular, como sucede con los romances9. Mi-
guel Manzano Alonso ha reflexionado sobre la 
necesidad de un estudio musical del flamenco 
a la vez que ha propuesto vías metodológicas 
de estudio musical que incluyen la transcripción 
(ética, émica, esquemática), las estructuras de 
desarrollo melódico, las estructuras rítmicas, los 
sistemas melódicos, las variantes melódicas, los 
posibles parentescos entre los cantes flamencos 
y algunos géneros del repertorio popular tra-
dicional no flamenco de Andalucía y de otras 
zonas de España10, buscando conocer el con-
texto de la tradición musical popular en la que 
nació el flamenco y su posible origen. El musi-
cólogo Lothar Siemens Hernández (1941-2017) 
ha abierto caminos de estudio sobre diversas 
parcelas del cante y definido los aspectos musi-
cales que denomina sustantivos y adjetivos11. El 
aspecto sustantivo es lo que se toca o canta y el 
adjetivo, que tiene mucha importancia en el fla-
menco, es la manera de expresión o ejecución 
(el estilo), sus expresiones externas percepti-
bles (estilo melismático, patrones rítmicos, el 
baile). Siemens dice que el flamenco es funda-
mentalmente tributario del folklore español, del 
que incorpora material viejo y moderno, pero 
con una forma de expresión musical peculiar. 

9  Guardo en mi archivo particular una fotocopia 
de cuatro transcripciones manuscritas de romances de la 
MAH que realizó Ana VEGA y que me pasó allá por los 
años 90. Los romances que transcribió entonces son los 
siguientes: Flores y Blancaflor (I, II y III) y Gerineldo, que se 
corresponden con los núms.1, 2, 3 y 11 que figuran en el 
presente artículo.

10  M. MANZANO ALONSO. «Los orígenes 
musicales del flamenco. Proyecto esquemático para un 
trabajo de investigación etnomusicológica». En Actas 
del XXI Congreso de Arte Flamenco (París, 23-26 de 
septiembre de 1993), París, 1993, p. 165-171. Reed. En 
Escritos dispersos sobre música popular de tradición oral, 
Ciudad Real, CIOFF, 2010, p. 401-414.

11  L. SIEMENS HERNÁNDEZ. «Los fundamentos 
de la organización musical en los repertorios del 
flamenco». En V Congreso de la Sociedad Española de 
Musicología. Campos Interdisciplinares de la Musicología, 
Vol. 2, Madrid, SEdeM, 2002, p. 1363-1372.
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Otros investigadores como Philippe Donnier12, 
José Manuel Gamboa13, Faustino Núñez14, Lola 
Fernández Marín15, Carlos Galán16 y Miguel Án-
gel Berlanga Fernández17 han tratado en sus 
trabajos aspectos musicales del flamenco con 
notable acierto.

 Es opinión común, dentro y fuera de 
España, que en Andalucía apenas existe otra 
música popular y tradicional diferente del fla-

12  P. DONNIER. El duende tiene que ser 
matemático. Reflexiones sobre el estudio analítico de 
las Bulerías. Córdoba: Virgilio Márquez, 1987 (Biblioteca 
Virgilio Márquez de Temas Flamencos; 1). Idem. «Le 
flamenco ou le temps falsifie». En Analyse musicale, 
1988, p. 30-35. Idem. «Magia flamenca y derrotas de los 
franceses». En Actas del XXI Congreso de Arte Flamenco 
celebrado en París del 23 al 26 de septiembre de 1993. 
París, 1993, p. 100-132.

13  J. M. GAMBOA. Cante por cante. Discolibro 
didáctico del flamenco. Madrid: Flamenco en el Foro y 
New Atlantis Music, 2002.

14  F. NÚÑEZ. Todo el flamenco. Los palos de la A 
a la Z. Madrid: Club Internacional del Libro, 1998. 8 vols. 
Cada vol. adjunta una Guía de Audición y un cuaderno 
titulado Historia del Flamenco. Idem. Comprende el 
flamenco. Libro-disco didáctico. Madrid: RGB Arte Visual 
S.L., 2003.

15  L. FERNÁNDEZ MARÍN. «El flamenco en las 
aulas de música: De la transmisión oral a la sistematización 
de su estudio». En Musica y Educación, 45 (abril 2001), 
p. 13-30. Idem. «El flamenco en la música nacionalista 
española: Falla y Albéniz». En Revista Música y Educación, 
65 (2006), p. 29-64. Idem. Teoría Musical del Flamenco. 
Ritmo, Armonía, Melodía, Forma. Madrid: Acordes 
Concert, 2004.

16  C. GALÁN. Improvisación en el flamenco. 
Tratado teórico-práctico. Tratado completo de 
improvisación en el flamenco tanto para instrumentistas 
polifónicos como melódicos. Pozuelo de Alarcón (Madrid): 
Enclave Creativa Ediciones, 2020. Idem. «Cuatro claves 
para fechar el flamenco como lenguaje creativo». En 
Topologías sonoras, Valencia, EdictOralia Música, 2022, p. 
131-157.

17  Los numerosos trabajos de Miguel Ángel 
BERLANGA FERNÁNDEZ pueden consultarse en Dialnet: 
https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=66148 

menco. Esta creencia tan arraigada se manifies-
ta como un tópico constantemente repetido. 
Sin embargo, en la región se conserva un rico 
folklore musical «normal» y común al de otras 
regiones de España, pero al no haberse publi-
cado en su mayor parte es todavía bastante 
desconocido en los ámbitos de la etnomusico-
logía. Se ha publicado una obra amplia de re-
copilación sistemática de ámbito provincial: el 
Cancionero popular de Jaén de María Dolores 
de Torres Rodríguez de Gálvez18. Otros folklo-
ristas han editado cancioneros o romanceros de 
algunas provincias. Tal es el caso de Germán Te-
jerizo Robles, que ha dado a la imprenta varios 
cancioneros entre 1983 y 2007 que contienen 
centenares de canciones, villancicos, roman-
ces, etc., de algunas comarcas y pueblos de la 
provincia de Granada (La Alpujarra, Valle de Le-
crín, La Vega, Montes de Granada, El Temple-
Escúzar, La Contraviesa-Murtas y Cádiar), con 
un buen número de transcripciones musicales19. 
También hay que nombrar a Pedro Pérez Clotet, 
que publicó varios romances de la Sierra de Cá-
diz (1940), a Pedro M. Piñero y Virtudes Atero, 
recopiladores de un Romancerillo de Arcos de 
la Frontera (1986) y a Pedro M. Piñero, Anto-
nio J. Pérez Castellano, Enrique Baltanás, José 
Pedro López y Manuel Fernández Gamero, que 
han publicado un Romancero de la provincia de 
Huelva (2004). En los archivos del antiguo Insti-
tuto Español de Musicología (CSIC) en Barce-
lona20 permanecen inéditos 7.579 documentos 

18  M. D. de TORRES RODRÍGUEZ DE GÁLVEZ. 
Cancionero popular de Jaén. Jaén: Instituto de Estudios 
Gienenses, 1972. Contiene 364 documentos.

19  Los cancioneros de Germán TEJERIZO ROBLES 
se publicaron dentro de la serie titulada Cancionero 
popular de la provincia de Granada, de la que se han 
editado 5 Vols.

20  ARCHIVO DEL INSTITUTO ESPAÑOL DE 
MUSICOLOGÍA. Hoy denominado Departamento de 
Musicología de la Institución Milá y Fontanals del CSIC, 
con sede en Barcelona. Misiones recolectoras de la 
Sección de Folklore realizadas entre los años 1944-1960 
en varias provincias españolas. Estas Misiones, que 
fueron realizadas por los más importantes y solventes 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=66148


Revista de Folklore Nº 508 36 Emilio Rey García

musicales tradicionales transcritos que fueron 
recogidos en varias provincias por los siguien-
tes folkloristas músicos: José Antonio Donostia 
(Jaén), Pedro Echevarría Bravo (Andalucía Man-
chega), Manuel García Matos (Málaga, Sevilla y 
Huelva), Bonifacio Gil García (Granada, Cádiz y 
Huelva), José María Gomar (Málaga), Manuel 
Lama Romero (Sevilla), Arcadio de Larrea Pala-
cín (Huelva, Cádiz y Sevilla) y Magdalena Rodrí-
guez Mata (Jaén).

Se han publicado también varias antologías 
asistemáticas, la mayoría de refrito y sin datos 
documentales, pero que al menos han servido 
para la divulgación del repertorio más tópico. 
Andalucía es una región muy cantora, bailado-
ra y danzadora que, al igual que otras regiones 
de España, ha conservado un repertorio poco 
conocido quizás por la gran fuerza de difusión 
del flamenco y su identificación con la música 
popular de la región. En los cancioneros men-
cionados, sobre todo los de Jaén y Granada, 
hay numerosas melodías modales que pertene-
cen a una tradición común española distinta del 
flamenco. Como bien dice Miguel Manzano, la 
tradición cantora en Andalucía que se muestra 
al margen del flamenco enlaza con las tradicio-
nes castellanas de tierras más al norte.

El romancero flamenco

El presente artículo parte del interés que el 
estudio musicológico del romancero flamenco 
tiene para conocer sus características musicales 
y para establecer su relación con el romancero 
tradicional panhispánico. Los ejemplos para es-
tudiar son pocos, ya que este repertorio ha sido 
poco abordado tanto en las grabaciones como 
en los estudios de los flamencólogos21. Como 
forma flamenca pasó desapercibido hasta 1960 

folkloristas del momento en casi todas las provincias y 
regiones españolas, tenían como finalidad la recuperación 
del patrimonio musical de tradición oral. La gran mayoría 
de los documentos transcritos están digitalizados y 
disponibles en la Web de la Institución.

21  Hasta la edición de la MAH en 1982 había 
escasas grabaciones de romances flamencos.

aproximadamente. Por algunos folkloristas e 
historiadores del flamenco sabemos que en 
pueblos de Andalucía los romances se transmi-
tían oralmente y que se cantaban en las veladas 
de invierno, como sucedía en Castilla y en otras 
zonas de España.

Hay coincidencia generalizada entre los in-
vestigadores músicos y no músicos en que el 
nacimiento pleno y primer desarrollo del fla-
menco se produce a lo largo del siglo xix. Por 
tanto, el repertorio es relativamente reciente 
y forma parte del folklore tradicional español, 
aunque está bastante profesionalizado, con ca-
racterísticas propias y gran riqueza de estilos. 
También es opinión ampliamente compartida la 
que considera que los romances son el origen o 
el germen del cante flamenco, el tronco princi-
pal del que derivaron los demás estilos. En prin-
cipio se debieron cantar sin acompañamiento, a 
palo seco, y posteriormente fueron acompaña-
dos por instrumentos musicales, principalmente 
la guitarra.

Para conocer el romancero flamenco, su 
historia, difusión geográfica, géneros, caracte-
rísticas, cantaores, etc., son fundamentales los 
documentados y muy bien escritos trabajos 
publicados por el folklorista e investigador Luis 
Suárez Ávila (1944-2023), gran flamencólogo, 
miembro de Instituto Universitario «Seminario 
Menéndez Pidal» de la Universidad Compluten-
se de Madrid y además prestigioso abogado 
de El Puerto de Santa María (Cádiz)22. Suárez 
Ávila es un gran especialista en el romancero 
de tradición oral en general y en el romancero 
flamenco de tradición gitana en particular. Un 
auténtico sabio cuyos escritos rebosan gran 
erudición. Desde 1958 recogió más de 150 
romances en la Baja Andalucía, que empezó a 
grabar a partir 1968 a sus informantes gitanos 
de El Puerto de Santa María y de otros pueblos 
de la zona. Como curiosidad, dice que en 1958 
los cantaores que los practicaban no sabían lo 
que eran romances, aunque más tarde algunos 

22  Luis SUÁREZ ÁVILA falleció en El Puerto de 
Santa María recientemente, el día 14 de abril de 2023.
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llegaron a usar el término23. En 1971 fue asesor 
de Hispavox en la grabación de los romances 
que aparecieron después, en 1982, en la Mag-
na Antología del Cante Flamenco de Hispavox24 
(MAH). También fue asesor en la grabación de 
varios discos de Antonio Mairena. Entre otros, 
son fundamentales sus trabajos citados al pie25. 
Como buen conocedor in situ de las tradicio-
nes de su ciudad portuense y alrededores, Suá-
rez Ávila dice que el romancero de tipo épico 
e histórico se ha conservado por contadas fa-
milias gitanas por tradición oral, y que de allí 
se expandió a Cádiz y a otros núcleos gitanos 
bajoandaluces de Puerto Real, Cádiz, Sanlúcar, 
Triana, y en menor medida Lebrija, Utrera y Al-
calá de los Panaderos. Indica también que tiene 
rasgos distintivos y singulares y que se conserva 
con caracteres de marginalidad y conservadu-
rismo.

Según Antonio Sánchez Romeralo, en An-
dalucía se inaugura la moderna recolección del 

23  Los estudiosos llaman romances a lo que los 
gitanos bajoandaluces que los conservaron llamaban 
«corridos, corridas, carrerillas o deciduras».

24  Magna Antología del Cante Flamenco. 
Realizador José BLAS VEGA. Madrid: Hispavox, 1982. 
Varios intérpretes. 20 Lp’s o Cassettes. S/C 66.201. 
Contiene libro explicativo con ilustraciones de 83 p. Reed. 
en 10 CDs, 1992 y 2008.

25  L. SUÁREZ ÁVILA. «El romancero de los 
gitanos bajoandaluces germen del cante flamenco». En 
El Romancero. Tradición y pervivencia a fines del siglo xx, 
Cádiz, Universidad de Cádiz y Fundación Machado, 
1989, p. 563-607. Idem. «El romancero de los gitanos 
bajoandaluces. Del romancero a las tonás». En Dos siglos 
de flamenco. Actas de la Conferencia Internacional. Jerez, 
21-25 de junio de 1988, Jerez, Fundación Andaluza de 
Flamenco, 1989, p. 29-128. Idem. Su opúsculo titulado 
Corridos, corridas o carrerillas, verdadero origen del cante 
flamenco. El Puerto de Santa María: Guadalgráficas, 1971. 
Idem. «Poética y tradición de los romances de los gitanos 
andaluces: «El Lebrijano», un caso de fragmentarismo 
y contaminación romancística». En Culturas Populares. 
Revista Electrónica, 2 (mayo-agosto 2006), 24 p.
http://www.culturaspopulares.org

romancero oral26. Una versión de Gerineldo y 
otra de La Condesita fueron recogidas en ene-
ro de 1825 en la cárcel de Señores de Sevilla a 
dos gitanos por el bibliógrafo y escritor extre-
meño Bartolomé José Gallardo y Blanco (1776-
1852). De estos dos romances se han recogido 
después centenares de versiones. El escritor 
costumbrista malagueño Serafín Estébanez Cal-
derón, «El Solitario» (1799-1867), recogió en 
Sevilla (Triana), allá por 1838, cuatro romances 
dictados por cantaores gitanos gaditanos. Dos 
de ellos los publicó, incluido «El Conde Sol» 
(La Condesita), que fue cantado por el famo-
so cantaor gitano gaditano El Planeta (Antonio 
Fernández, 1789-1856)), en «Un baile en Tria-
na» de sus Escenas Andaluzas27. Estébanez Cal-
derón entregó cuatro textos por él recogidos 
a Don Agustín Durán (1789-1862), que los pu-
blicó en su Romancero (1849-1851)28. Sobre su 
actividad como recopilador y los romances que 
iba encontrando y recogiendo a mediados del 
siglo xix, se ha hecho famosa la carta fechada el 
21 de abril de 1839 que dirigió al erudito his-

26  A. SÁNCHEZ ROMERALO. «El romancero 
oral ayer y hoy: Breve historia de la recolección moderna 
(1782-1970)». En El romancero hoy: Nuevas fronteras. 
Segundo Coloquio Internacional / Ed. Antonio SÁNCHEZ 
ROMERALO, Diego CATALÁN, Samuel G. ARMISTEAD et 
al., Madrid, Gredos, 1979, p. 15-51. Ofrece una visión muy 
completa sobre el tema.

27  S. ESTÉBANEZ CALDERÓN («El Solitario»). «Un 
baile en Triana». En Escenas Andaluzas, Madrid, Baltasar 
González, 1847. Véase la descripción y los dos romances 
que recoge en p. 252-260 de la edición de Alberto 
GONZÁLEZ TROYANO, Madrid, Ediciones Cátedra, 
1985. La escena «Un baile en Triana» fue publicada por 
primera vez en 1842 en El Almanaque del Imparcial, 
número correspondiente a octubre, noviembre y diciembre 
(Imprenta del Imparcial, Barcelona, p. 281-286). En el 
mismo año 1842, en El Constitucional de Barcelona se 
publicó en folletín los días 10 y 11 de diciembre. Junto con 
las demás escenas se publicó en 1847, conteniendo ya el 
romance de Gerineldo, que en la primera edición sólo se 
anuncia.

28  A. DURÁN. Romancero General, o colección de 
Romances castellanos anteriores al siglo xviii, recogidos, 
ordenados, clarificados y anotados por… Madrid: B.A.E., 
1849.

http://www.culturaspopulares.org
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toriador, arabista y bibliógrafo sevillano Pascual 
Gayangos y Arce (1809-1897).

También fue pionera en la recolección de ro-
mances la escritora costumbrista Fernán Caba-
llero (Cecilia Böhl de Faber y Larrea) nacida en 
Morges, Suiza, en 1796 y fallecida en Sevilla en 
1877. Desde 1856 a 1859 se imprimen los ro-
mances que recogió de la tradición oral de An-
dalucía la Baja: El Puerto de Santa María, Cádiz, 
Chiclana, Jerez de la Frontera, Bornos, Arcos, 
Sanlúcar de Barrameda, Sevilla, Dos Hermanas 
y Alcalá de Guadaira. En sus obras recoge can-
ciones y romances tal cual fueron dictados por 
los informantes, sin retocarlos, aunque no men-
ciona nombres, lugares, fechas y otras circuns-
tancias de sus trabajos de campo. Suárez Ávila 
hace recuento de los romances recogidos por 
Fernán Caballero29, la mayoría religiosos, que 
están desperdigados en sus novelas y cuentos, 
en total unas veinte versiones de textos de gran 
calidad literaria.

El compositor y folklorista español Manuel 
Manrique de Lara y Berry (1863-1929) recogió 
en 1916 de labios de Juan José Niño López, 
gitano nacido en el Puerto de Santa María en 
1859 y vecino del barrio sevillano de Triana, 
varios romances principalmente épicos que se 
conservan en el Archivo Menéndez Pidal de 
Madrid. Manrique de Lara recopiló muchos 
romances entre los gitanos de Cádiz y Triana 
cuyos textos han sido clasificados, estudiados 
y editados por Teresa Catarella30. Sobre las en-
cuestas realizadas en Andalucía por Manrique 
de Lara hay que mencionar el trabajo de Jesús 

29  L. SUÁREZ ÁVILA. «Fernán Caballero, pionera 
en la recolección del romancero oral». En Culturas 
Populares. Revista Electrónica, 5 (julio-diciembre 2007), 12 
p. http://www.culturaspopulares.org 

30  T. CATARELLA. El romancero gitano-andaluz de 
Juan José Niño. Sevilla: Fundación Machado, 1993. Una 
crítica de este libro puede verse en Enrique RODRÍGUEZ 
BALTANÁS. «Un supuesto romancero gitano-andaluz: Juan 
José Niño encuestado por Manrique de Lara (1916)». En 
Revista de Folklore, Nº 162 (1994), p. 214.

Antonio Cid31. El erudito gaditano Álvaro Picar-
do Gómez recogió, el 18 de junio de 1922, dos 
romances: «Bernardo del Carpio» (Con cartas y 
mensajeros) y «Moro alcaide».

Las transcripciones musicales

Las transcripciones de las melodías roman-
císticas contenidas en el presente artículo se 
han llevado a cabo a partir de los registros sono-
ros de la MAH, siguiendo el procedimiento más 
común en los cancioneros de música popular. 
He optado por transcripciones «preceptivas», 
es decir, que prestan atención preferente a la 
fórmula melódica más repetida en el transcur-
so de la interpretación. Este procedimiento de 
transcripción selectiva es el practicado mayori-
tariamente por los folkloristas españoles desde 
finales del siglo xix hasta nuestros días. En cierto 
modo, esta manera de proceder conlleva una 
adulteración del documento al tener que optar 
en los cantos estróficos por una versión musi-
cal entre otras que no son exactamente iguales, 
aunque sí parecidas. En los cantos con texto 
extenso, como es el caso de los romances, las 
transcripciones integrales o «descriptivas», que 
comportan la plasmación en una partitura de 
toda la música que se oye desde el principio 
hasta el final, harían las publicaciones inviables 
por la gran cantidad de papel pautado que 
sería necesario emplear. Estas transcripciones 
pueden realizarse en otros cantos no tan exten-
sos como son, por ejemplo, los cantos de traba-
jo melismáticos y en ritmo libre. Así lo ha hecho 
Lothar Siemens en su estudio sobre las can-
ciones de trabajo en Gran Canaria32, en el que 
dedica un apartado de la introducción o «Dis-
curso previo» a exponer las particularidades, 

31  J. A. CID. «El romancero tradicional de 
Andalucía. La recolección histórica y las encuestas de M. 
Manrique de Lara (Córdoba, Sevilla, Cádiz, 1916)». En 
Romances y canciones en la tradición andaluza. De viva 
voz, Sevilla, Fundación Machado, 1999, p. 23-61.

32  L. SIEMENS HERNÁNDEZ. Las canciones de 
trabajo en Gran Canaria. Estudio de una parcela de la 
etnomusicología insular. Madrid: Sociedad Española de 
Musicología, 2003, p. 31-33.

http://www.culturaspopulares.org
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ventajas e inconvenientes de uno y otro sistema 
de transcripción. Los intervalos ambiguos que 
los informantes entonan con cierta frecuencia, 
especialmente en las melodías modales, se se-
ñalan con una flecha hacia arriba o hacia abajo 
encima de la nota afectada (↑ ↓).

Al margen de opiniones y argumentos so-
bre la conveniencia o no de adoptar en cada 
caso uno u otro sistema, cuando hablamos de 
transcripciones musicales mediante el uso de 
los códigos gráficos de la escritura musical hay 
que tener presente que los signos no pueden 
reflejar toda la realidad sonora y expresiva de 
una melodía popular que se transmite y expre-
sa oralmente, con la memoria como único so-
porte. Para captar la verdadera dimensión de 
los matices expresados por los informantes es 
necesario además oír las grabaciones origina-
les. Aquella afirmación tan repetida de que la 
escritura musical representa a la música, pero 
no es la música misma, es del todo pertinente 
cuando se trata de enjuiciar los cantos tradicio-
nales cuya naturaleza esencial es audio-oral. No 
obstante, los etnomusicólogos siguen realizan-
do las transcripciones musicales sobre el papel 
pautado porque sirven para visualizar mejor los 
elementos melódicos y rítmicos de la música y 
para facilitar los análisis.

Sistemas melódicos modales en los 
romances de la MAH

Los planteamientos teóricos acerca de los 
sistemas modales y tonales en la música po-
pular tradicional, basados en series de sonidos 
que articulan las melodías, han sido bien siste-
matizados por Miguel Manzano primero en su 
Cancionero leonés33 y después en su Cancione-
ro popular de Burgos34. En ambas obras, las de-

33  M. MANZANO ALONSO. Cancionero 
leonés. León: Diputación Provincial, 1988-1991. Véase 
especialmente el Vol. I, t. I, «Rondas y canciones», 1988, p. 
113-131.

34  M. MANZANO ALONSO. Cancionero popular 
de Burgos. Burgos: Diputación Provincial, 2001-2003. 
Véase especialmente el Vol. I, «Rondas y canciones», 2001, 

talladas y certeras explicaciones del musicólogo 
zamorano sobre la modalidad y tonalidad en la 
música tradicional son muy clarificadoras. Entre 
los diversos aspectos que pueden ser objeto 
de análisis en la música popular tradicional, los 
sistemas melódicos ocupan un lugar muy des-
tacado. Las melodías de los romances conteni-
dos en la MAH se expresan en Modo de Mi (10 
ejemplos), que es el predominante, Modo de 
La (3 ejemplos) y Modo de Sol (un ejemplo que 
muestra ambigüedad con el Modo de Mi).

Modo de Mi

El modo de Mi aparece con mucha frecuen-
cia en la música tradicional española. Se en-
cuentra en todas las regiones sin excepción y 
en una gran variedad de géneros y especies 
de la música popular tradicional. Es sin duda el 
más importante y abundante, hasta el punto de 
que constituye un fenómeno típico y distintivo 
de nuestra tradición musical, en la que dicho 
modo se manifiesta con variedad de matices. 
Pero su difusión es mucho más amplia, ya que 
se encuentra también en casi todos los países 
ribereños del Mediterráneo. El sonido básico 
del sistema melódico es el Mi, que ejerce una 
constante atracción sobre todos los demás gra-
dos. Partiendo de esta nota se forma una escala 
con los siguientes intervalos característicos: un 
semitono entre los grados I-II y V-VI y un tono 
entre los grados VII-VIII (o I). Todavía hoy mu-
chos músicos siguen teniendo una gran confu-
sión sobre este modo, pues siguen afirmando 
que el Mi es la dominante de un supuesto La 
menor que no existe en la realidad, sin reparar 
que dicha nota es la «tónica» del modo, no la 
dominante de un tono. En su gran mayoría, los 
ejemplos cromatizados alteran el III grado as-
cendentemente y en ocasiones el II y el VI, unas 
veces con entonación clara, en cuyo caso se ex-
presa con un sostenido, y otras mediante soni-
dos ambiguos, que en las transcripciones van 
señalados con una flecha hacia arriba o hacia 

p. 165-182.
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abajo colocada encima de la nota afectada35. Se 
dice con mucha frecuencia que el flamenco tie-
ne raíces árabes o de la cultura islámica, creen-
cia que debe desecharse. Según Suárez Ávila el 
modo andaluz coincide con el modo dórico de 
los griegos y el frigio de la Edad Media, pero 
asociar el modo de Mi a la música árabe es pro-
ducto de la llamada maufofilia, un tópico al que 
rindieron tributo escritores y viajeros románti-
cos en el siglo xix. Este fenómeno ya fue estu-
diado por Menéndez Pidal.

Modo de La

El modo de La tiene una presencia frecuente 
en la música tradicional española. Como los in-
tervalos coinciden con el modo menor tonal, su 
identificación hay que hacerla a partir de otros 
rasgos como la entonación natural del VII gra-
do, que no actúa como sensible sino como sub-
tónica, sobre todo en la candencia final, incluso 
cuando en alguna ocasión puede aparecer este 
grado alterado ascendentemente. Otros rasgos 
como la inestabilidad del tercer grado, la au-
sencia de dominante, o la tensión que se suele 
producir entre los grados I-IV o I-III, caracterizan 
también al modo de La.

Modo de Sol

El modo de Sol tiene una menor presen-
cia en la tradición que el modo de Mi, pero su 
sonoridad está bien definida. Su característica 
más destacada es el intervalo de un tono en-
tre el VII grado del sistema, Fa, y el sonido bá-
sico o principal, Sol. Lógicamente el VII grado 
no actúa como nota sensible de un tono mayor. 
En las cadencias es frecuente que la melodía 
se desplace por debajo de la nota básica para 
subir, casi siempre por grados conjuntos, hasta 
el Sol pasando por el Fa. El segundo grado en 
importancia suele ser el IV, Do, que opera a ve-
ces como cuerda de recitación en una constan-

35  Algunos flamencólogos, músicos y no músicos, 
se refieren al Modo de Mi como modo flamenco (por ser 
el predominante en el repertorio), modo andaluz, modo 
frigio e incluso frigio mayorizado. Diferentes palabras para 
el mismo concepto musical.

te tensión con el Sol. A veces se presenta con 
inestabilidades que afectan a los grados III y VI.

Los romances de la MAH

La Magna Antología editada por Hispavox 
contiene 14 versiones de 10 temas en el Vol. 
I. Los romances están situados y clasificados 
al comienzo, en el grupo de cantes primitivos, 
para resaltar la importancia que pudieron tener 
en el origen y formación de la copla y la mú-
sica del flamenco. Los registros son de buena 
calidad. Las grabaciones se realizaron en 1971 
con el asesoramiento y mediación de Luis Suá-
rez Ávila. Los informantes que participaron eran 
todos gitanos pertenecientes a familias de gran 
tradición flamenca, con edades oscilaban en-
tonces entre los 68 y los 80 años. Ninguno era 
artista profesional y habían aprendido las ver-
siones en el ámbito familiar, recordando sólo 
fragmentos más o menos extensos. En 1982 
Blas Vega publicó también los textos en un fo-
lleto que es separata del libro que acompaña a 
la Magna Antología36. Los romances se titulan 
con el primer verso del texto, con el primero y 
el segundo, por el principal motivo argumental 
o por el que le daban los propios informantes. 
En el presente trabajo cito los temas con los tí-
tulos «oficializados» en los catálogos e índices 
del Seminario Menéndez Pidal, que son los uti-
lizados en sus publicaciones por la gran mayoría 
de investigadores. Así, el Nº 1, que la Magna 
Antología titula «Caballeritos y hombres bue-
nos» por ser el primer verso del texto, aquí se 
titula Flores y Blancaflor (I). En varios romances 
los informantes intercalan fragmentos recitados 
o hablados que están señalados en los textos 
completos que figuran debajo de las melodías. 
Además del título «normativo», los romances 
se identifican por el código numérico de cuatro 
cifras que remite al Índice General del Roman-
cero (IGR) elaborado por el «Seminario Menén-
dez Pidal». Este número se ha establecido para 
todo el repertorio panhispánico. Los romances 
son los siguientes:

36  J. BLAS VEGA. Los corridos o romances 
andaluces. Madrid: Ed. del Autor, 1982.
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Nº 1. Flores y Blancaflor (I). [IGR 0136]. Tí-
tulo en la MAH: «Caballeritos y hombres 
buenos» (Corte 1. I). Intérprete: Agujetas 
el Viejo. Romance tradicional. En las anto-
logías de textos se suele clasificar como 
«Sobre la estructura familiar y social», 
«Sobre la familia reconstituida», «De rea-
firmación de la familia», «De cautivos» y 
«De cautivos y presos». Romance muy 
extendido en el mundo hispánico. En Ca-
narias sólo se conocen versiones de Gran 
Canaria y El Hierro»37. Sistema melódico: 
Modo de Mi cromatizado de ámbito am-
plio (8ª justa)38. Cromatiza el tercer grado 
(Sol#, Sol ambiguo), el segundo grado 
(Fa#) y el sexto (Do ambiguo). Altura real: 
Mi = La39.

Nº 2. Flores y Blancaflor (II). Título en la 
MAH: «Si yo te cogiera en España» (Cor-
te 1. II). Intérprete: El Negro. Sistema 
melódico: Modo de Mi cromatizado de 
ámbito amplio (7ª menor). Cromatiza el 
tercer grado y el segundo. La frase mu-
sical del último verso de la transcripción 
se canta en Modo de Sol manteniendo la 
misma tónica o nota básica del sistema 
(Mi), quizás por influencia de alguna Toná 
en Modo de Do. Altura real: Mi = Do.

Nº 3. Flores y Blancaflor (III). Título en la 
MAH: «Hija mía de mi alma» (Corte 1. III). 
Intérprete: Dolores la del Cepillo. Siste-
ma melódico: Ambiguo entre Modo de 
Sol cromatizado y Modo de Mi, ambos de 
ámbito estrecho (5ª justa) y manteniendo 
la misma tónica o nota básica del sistema. 

37  M. TRAPERO. Romancero Tradicional Canario. 
Islas Canarias: Viceconsejería de Cultura y Deportes del 
Gobierno de Canarias, 1989, p. 124.

38  El ámbito estrecho o compacto abarca una 
extensión hasta la quinta. A partir de la sexta el ámbito es 
amplio o extenso.

39  Me refiero a la altura real en la afinación del 
piano. Se señala con una nota negra sin plica entre 
paréntesis al final de cada transcripción.

Predomina el Modo de Sol. Altura real: 
Sol o Mi = Fa.

Nº 4. La cristiana vengada. [IGR 0230]. 
Título en la MAH: «Mala lancita le dé un 
cristianito» (Corte 2. I). Intérprete: Alonso 
el del Cepillo. Romance morisco del ciclo 
carolingio. La experta investigadora Flor 
Salazar clasifica el romance como moris-
co de «Sucesos admirables»40. También 
se suele titular El moro cautivo. El roman-
ce fue recogido por Luis Suárez Ávila en 
El Puerto de Santa María en 1968, dicta-
do por el mismo informante. Sistema me-
lódico: Modo de Mi cromatizado de ám-
bito amplio (8ª justa). Altura real: Mi = Fa.

Nº 5. Durandarte envía su corazón a Be-
lerma. [IGR 0042]. Título en la MAH: «Por 
los campitos de batalla» (Corte 2. II). 
Intérprete: Juana la del Cepillo. Según 
Flor Salazar es un romance nuevo del ci-
clo carolingio de «Sucesos admirables». 
Otros investigadores clasifican el roman-
ce como tradicional de referente carolin-
gio y caballeresco. También se ha titulado 
Muerte de Durandarte. Sistema melódi-
co: Modo de Mi cromatizado de ámbito 
amplio (7ª menor). Altura real: Mi = Sol.

Nº 6. Gaiferos libera a Melisendra. [IGR 
0151]. Título en MAH: «Buenas tardes 
tengáis tío» (Corte 2. III). Intérprete: 
Alonso el del Cepillo. Romance tradicio-
nal del ciclo carolingio, de referente his-
tórico francés. Sistema melódico: Modo 
de Mi cromatizado de ámbito amplio (8ª 
justa). Altura real: Mi = Fa.

Nº 7. El moro que reta a Valencia (I). [IGR 
0045]. Título en la MAH: «El rey moro que 
perdió a Valencia» (Corte 3. I). Intérprete: 
El Cojo Pavón. Romance tradicional que 
se suele clasificar como «De contexto his-

40  F. SALAZAR. El romancero vulgar y nuevo / 
preparado en el Centro de Estudios Históricos Menéndez 
Pidal con la guía y concurso de Diego CATALÁN. Madrid: 
Fundación Menéndez Pidal, 1999. (Índice General del 
Romancero. Catálogo ejemplificado; I).
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tórico nacional» o simplemente «Históri-
co». Sistema melódico: Modo de Mi cro-
matizado de ámbito amplio (7ª menor). 
Altura real: Mi = Fa.

Nº 8. El moro que reta a Valencia (II). Títu-
lo en la MAH: «El caballero El Cid» (Cor-
te 3. II). Intérprete: Alonso el del Cepillo. 
Sistema melódico: Modo de Mi cromati-
zado de ámbito amplio (8ª justa). Altura 
real: Mi = Mi.

Nº 9. Bernardo se entrevista con el rey (I). 
[IGR 0027]. Título en la MAH: «Cuatro-
cientos sois los míos» (Corte 4. I). Intér-
prete: El Negro. Romance tradicional de 
Bernardo del Carpio. Se suele clasificar 
como «De héroes históricos» y «De suce-
sos admirables». Tiene base legendaria 
más que histórica. También se ha titulado 
Bernardo libera a su padre. Ramón Me-
néndez Pidal titula Bernardo pide última 
vez la libertad de su padre41. Sistema me-
lódico: Modo de Mi cromatizado de ám-
bito amplio (9ª mayor). Altura real: Mi = 
Si bemol. Suárez Ávila ha publicado dos 
artículos de gran interés sobre Bernardo 
del Carpio42.

Nº 10. Bernardo se entrevista con el rey 
(II). Título en la MAH: «Rey, deme usté a 
mi pare» (Corte 4. II). Intérprete: Alonso 
el del Cepillo. Sistema melódico: Modo 
de Mi cromatizado de ámbito amplio (8ª 
justa). Altura real: Mi = Fa.

Nº 11. Gerineldo. [0023]. Título en la 
MAH: «Romance de Gerineldo» (Corte 

41  R. MENÉNDEZ PIDAL. Flor nueva de romances 
viejos. 33ª ed. Madrid: Espasa Calpe, 1991, p. 76 (Austral, 
A-202).

42  L. SUÁREZ ÁVILA. «Bernardo del Carpio y los 
gitanos bajoandaluces». En Actes del Col.loqui sobre 
cançó tradicional (Reus, setembre 1990). Ed. a cura de 
Salvador REBÉS, Barcelona, Publicacions de L’Abadía de 
Montserrat, 1993, p. 225-267. Idem. «De Bernardo del 
Carpio a los gitanos bajoandaluces». En Ínsula, 567, «Las 
voces del Romancero», marzo 1994, p. 18-20.

5). Intérprete: El Negro. Romance tradi-
cional muy conocido y recogido en cien-
tos de versiones. Se suele clasificar como 
«Caballeresco» y «De la conquista amo-
rosa». Sistema melódico: Modo de Mi 
cromatizado de ámbito amplio (8ª justa). 
Altura real: Mi = Si bemol. El cantaor, qui-
zás por olvido, transforma el texto y omi-
te varios fragmentos. En la transcripción 
se echa en falta, a tiempo pasado, un úl-
timo inciso musical que se canta con el 
verso que dice: «mi color se la ha comío». 
Así quedaría completado el sentido del 
texto. Pero el inciso que falta se canta 
con melodía muy similar a la del verso 
anterior «que la fragancia de una rosa». 
Como comento más abajo, algo pareci-
do sucede en las transcripciones de los 
Núms. 3, 5, 8 y 9. Existe una transcripción 
de la melodía del romance realizada por 
Ana Vega Toscano y publicada en 199143.

Nº 12. Monja a la fuerza. [IGR 0225]. Tí-
tulo en la MAH: «Romance de la monja» 
(Corte 6). Intérprete: El Negro. También 
se suele titular La monja por fuerza. Se-
gún Flor Salazar es un romance vulgar de 
«Injusticia social» y «De sucesos admi-
rables». Maximiano Trapero clasifica en 
Canarias como vulgar popularizado de 
«Amores desgraciados» y como tradicio-
nal o tradicionalizado de solteras y viudas 
en Cuba, país en el que el romance es 
muy popular y con gran arraigo en el re-
pertorio infantil de rueda. Asimismo, es 
bastante conocido en Hispanoamérica44. 
Luis Suárez Ávila comenta que El Negro 
aprendió el romance de su padre, gitano 
de Paterna de la Rivera, apreciando giros 
melódicos de la Petenera con final distin-

43  A. VEGA TOSCANO. «Apuntes en torno al 
corrido o romance flamenco», cit., p. 64.

44  M. TRAPERO; Martha ESQUENAZI PÉREZ. 
Romancero Tradicional y General de Cuba. Las Palmas 
de Gran Canaria: Gobierno de Canarias, Centro de 
Investigación y Desarrollo de la Cultura Cubana «Juan 
Marinello», 2002.
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to. Sistema melódico: ¿Modo de La cro-
matizado? de ámbito amplio (7ª menor). 
Altura real: La = Re bemol. Tónica en el 
medio del decurso melódico. Polirritmo 
sucesivo: 2/4-3/4. Combinación predo-
minante: dos compases de 2/4 y uno de 
3/4.

Nº 13. Celinda. [IGR 0091]. Título en la 
MAH: «Romance de Zaide» (Corte 7). In-
térprete: El Chozas [de Jerez]. También 
se suele titular como Romance de la prin-
cesa Celinda, Por la calle de su dama y 
Zaide. Hay quien lo atribuye a Lope de 
Vega. Flor Salazar clasifica como morisco 
de «Sucesos admirables». El tema tiene 
gran predicamento entre los gitanos ba-
joandaluces y entre los judíos sefardíes. 
Suárez Ávila recogió el romance en 1968 
de labios de Juan José Vargas El Chozas, 
quien también lo grabó para Hispavox en 
1971. Sistema melódico: Modo de La cro-
matizado de ámbito amplio (6ª menor). 
Altura real: La = Do. Las demás estrofas 
varían la melodía transcrita, principal-
mente mediante melismas que el cantor 
improvisa constantemente. Cromatiza el 
VI grado ascendentemente sin que tenga 
función de sensible tonal. Música similar 
en la cuarteta hexasilábica añadida al fi-
nal, aunque adaptada a la métrica de los 
versos.

Nº 14. La hermana cautiva. [IGR 0169]. Tí-
tulo en la MAH: «Romance de la cristiana 
cautiva» (Corte 8). Intérprete: El Chozas 
[de Jerez] acompañado a la guitarra por 
Félix de Utrera en compás de soleá de 
12 tiempos. Romance tradicional. Versión 
octosilábica. Del mismo tema hay versión 
hexasilábica. Sistema melódico: Modo 
de La cromatizado de ámbito amplio (6ª 
menor). Altura: La = La. Compás de soleá 
ligera de baile (Soleá por Bulerías o Bu-
lerías por Soleá). La guitarra de Félix de 
Utrera hace cadencias en Modo de Mi, 
acompañando al cantaor con La menor y 
Mi.

Como se puede observar, los temas son muy 
difundidos en el romancero andaluz y panhis-
pánico. Todos ellos se cantan con una especial 
entonación, de forma individual y sin acompa-
ñamiento instrumental, excepto La hermana 
cautiva (Nº 14). José Blas Vega sostiene que es 
muy posible que la música de estos romances 
sea el estilo más primitivo del flamenco del que 
dimanaron las tonás. Los sistemas melódicos 
con los que se cantan las versiones son los si-
guientes:

Modo de Mi cromatizado: Núms. 1, 2, 4, 
5, 6, 7, 8, 9, 10 y 11. Todas las melodías 
son variantes del mismo tipo melódico 
que difieren en rasgos accidentales, no 
esenciales o definitorios, en palabras de 
Miguel Manzano. La melodía se basa en 
la llamada por Suárez Ávila «Toná del 
Puerto» porque desde allí se difunde. Es 
un aire de toná muy arcaica en modo de 
Mi. Como curiosidad hay que decir que 
Antonio Mairena usó la melodía de esta 
toná para grabación de «Los gitanitos del 
Puerto».

Modo de La cromatizado: Núms. 13 y 
14. Es el mismo tipo melódico en los dos 
Núms.

Modo de La cromatizado (Recitativo): 
Núm. 12.

Ambiguo entre Modo de Sol y Modo de 
Mi cromatizados: Núm. 3.

Las melodías son predominantemente melis-
máticas o adornadas y quizás poco adecuadas 
para entender el sentido de los cantos narrati-
vos en los que el texto es lo más importante, 
pero mantienen la estructura básica. Siguiendo 
a Ana Vega, es cierto que mantienen todas las 
características del romancero tradicional espa-
ñol, hasta el punto de que, si prescindimos de 
los adornos o melismas, podríamos reconstruir 
las melodías silábicas en las que se basan, lo 
cual demuestra que estos romances son un afla-
mencamiento del romancero andaluz de tipo 
castellano.
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Como he dicho más arriba, he optado por 
transcripciones musicales «preceptivas», que 
son las que prestan atención a la fórmula me-
lódica más repetida. Algunos ejemplos no com-
pletan el sentido del texto con la fórmula musi-
cal, como es el caso de los Núms. 3, 5, 8, 9 y 11 
cuyas melodías se construyen en torno a 4 inci-
sos que se corresponden con 4 versos del texto, 
aunque éste no tenga significado cerrado como 
sucede en las cuartetas de los romances más re-
cientes. Se produce este fenómeno porque en 
las versiones conservadas hay fragmentarismo y 
contaminación45, algo normal en estos roman-
ces flamencos debido al olvido en unos casos y 
en otros a la extensión de los textos cantados 
con predominio de melodías melismáticas o a 
la mezcla de partes cantadas y recitadas. Los 
ejemplos que sí completan el sentido del texto 
con la fórmula musical son los siguientes: Melo-
día de 4 incisos correspondientes a 4 versos del 
texto (Núms. 4, 6, 10 y 13); melodía de 5 incisos 
con 5 versos (Núm. 14); melodía de 6 incisos 
con 6 versos (Núms. 1, 2 y 7); y melodía de 8 
incisos con 8 versos (Núm. 12). Las figuraciones 
no tienen un valor real y exacto sino aproxima-
do. Las melodías se cantan todas en ritmo libre 
menos la última versión, La hermana cautiva, 
que Félix de Utrera acompaña con la guitarra 
en compás de soleá por bulerías o bulerías por 
soleá, aunque El Chozas hace su interpretación 
vocal con bastante libertad.

Sobre la estructura musical de los romances 
de la MAH, Ana Vega Toscano, después de tras-
cribir algunos de ellos, dice con certeras pala-
bras que «señala características que no se di-
ferencian del repertorio romancístico habitual; 

45  L. SUÁREZ ÁVILA. «El fragmentismo en el 
romancero de tradición oral de los gitanos bajoandaluces». 
En Revista de Flamencología, Año VI, número 12 
(2º semestre de 2000), p. 67-80. Idem. «La memoria 
viva, el olvido y el fragmentismo, poderosos agentes 
fundacionales del flamenco». En Boletín de la Real 
Academia Sevillana de Buenas Letras: Minervae Beticae, 
Nº 38, 2010, p. 289-314. Idem. «Poética y tradición de los 
romances de los gitanos andaluces…», cit. L. Suárez Ávila 
emplea también la palabra «deturpados» para referirse a 
estos romances flamencos.

el modo que se utiliza es el de Mi cromatizado, 
con dirección ascendente-descendente, semi-
cadencias en los principales grados del modo, y 
un esquema formal sencillo, relacionado con la 
forma poética: una gran frase musical con cua-
tro períodos. Hay una mezcla de lenguaje me-
lismático y silábico, y el ritmo es libre. El tipo de 
emisión de la voz y los recursos tímbricos utili-
zados son, por otra parte, típicos de la estética 
del flamenco»46. Estoy totalmente de acuerdo 
con mi colega Ana Vega.

La práctica de los romances tuvo un carác-
ter privado, pues solían interpretarse en fiestas 
muy concretas como son las bodas gitanas al-
ternando con las alboreás. Según Blas Vega y 
otros autores, hay fragmentos que se encuen-
tran insertos en tonás, martinetes, giliana, na-
nas, soleares, alboreás, bulerías por soleá, bu-
lerías de Cádiz, petenera primitiva, el Polo de 
Tobalo, tangos arcaicos, romeras, las rosas… A 
veces pasan desapercibidos.

El romancero flamenco se ha conservado por 
tradición oral en una zona de la Baja Andalucía. 
«Pero el hogar, el rincón y la silla, los espacios 
abiertos, en muy contados pueblos y ciudades 
de la Baja Andalucía. Esa Andalucía flamenca 
no coincide ni con Tartessos, ni con la Bética, 
ni con Al-Andalus y ni siquiera coincide con la 
totalidad de las provincias de Cádiz ni de Sevi-
lla. Sin embargo, ahí está el solar natal del can-
te», afirma Suárez Ávila47. «De Jerez a Cádiz» 
es, más o menos, su ámbito geográfico, que se 
expresa muy bien en el dicho acuñado por los 
antiguos flamencos: «De El Cuervo para abajo 
ahí está el ajo». Y dice también Suárez Ávila que 
«El cultivo del Romancero por los gitanos, des-
de épocas muy tempranas hasta nuestros días, 
es cosa que se ha documentado exhaustiva-
mente», pero desde hace unos años el cante no 

46  A. VEGA TOSCANO. «Romance flamenco». En 
Diccionario de la Música Española e Hispanoamericana. 
Vol. 9, Madrid, SGAE, 2002, p. 359.

47  L. SUÁREZ ÁVILA. «Jaleos, Gilianas, versus 
Bulerías». En Revista de Flamencología de Jerez de la 
Frontera, Nº 20 (2º semestre de 2004), p. 6
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tiene mucho futuro, ya que han desaparecido 
las grandes casas y familias cantaoras. El signo 
de los tiempos, tristemente, parece que no se 
muestra propicio.

Los intérpretes de los romances de la 
MAH

ALONSO EL DEL CEPILLO. Nombre ar-
tístico de Alonso Suárez de la O (¿El 
Puerto de Santa María, Cádiz, 1900- ?). El 
nombre artístico se origina por ser apodo 
de tradición familiar. Hermano de Dolo-
res, Luis y Juana la del Cepillo. Fue un ex-
celente cantaor de seguiriyas y romances 
antiguos que, al igual que sus hermanos, 
aprendió por tradición oral.

JUANA LA DEL CEPILLO. Nombre artísti-
co de Juana Suárez de la O (El Puerto de 
Santa María, Cádiz, 1912-2000). Hermana 
de Luis, Alonso y Dolores la del Cepillo. 
No fue cantaora profesional.

DOLORES LA DEL CEPILLO. Nombre 
artístico de Dolores Suárez de la O (El 
Puerto de Santa maría, Cádiz, 1895-
1976). Hermana de Alonso, Luis y Juana 
la del Cepillo. Al igual que sus hermanos, 
aprendió los romances por tradición oral.

AGUJETAS EL VIEJO. Nombre artístico 
de Manuel de los Santos Gallardo (Jerez 
de la Frontera, Cádiz, 1908-Rota, Cádiz, 
1976). Cantaor gitano. El nombre artístico 
es de origen familiar. Padre de El Aguje-
ta, conservó los cantes de Manuel Torre. 
Fue empleado del ferrocarril y cambiaba 
las agujas. De ahí su nombre.

EL COJO PAVÓN. Nombre artístico de 
Juan Pavón Suárez (Puerto Real, Cádiz, 
1895-1987). El nombre es debido al de-
fecto físico. Hijo de la cantaora y bailaora 
La Curra. Gitano que destacó en la inter-
pretación de seguiriyas y soleares. Actuó 
poco en público.

EL CHOZAS [de Jerez], o simplemente El 
Chozas. Nombre artístico de Juan José 
Vargas Vargas (Lebrija, Sevilla, 1903-Je-
rez de la Frontera, Cádiz, 1974). Cantaor 
gitano que actuó muy poco en público y 
mostró un estilo muy personal.

EL NEGRO. Nombre artístico de José 
de los Reyes Santos (El Puerto de Santa 
María, Cádiz, 1913-1995). Cantaor gitano 
así apodado así por ser de tez morena. 
Nunca fue profesional. Su especialidad 
son los antiguos romances, que canta de 
manera arcaica y personal.

Otras grabaciones de romances 
flamencos

En la abundante discografía del cante fla-
menco encontramos dispersas varias versiones 
de romances interpretadas por algunos cantao-
res que se sintieron atraídos por el género na-
rrativo. Quizás el más importante en la actividad 
recuperadora y restauradora fue Antonio Mai-
rena, nombre artístico de Antonio Cruz García 
(Mairena del Alcor, Sevilla, 1909-Sevilla, 1983). 
Una vez más, hay que acudir a las documenta-
das informaciones que proporciona Luis Suárez 
Ávila48, que conoció a Mairena en 1958 en El 
Puerto de Santa María y le proporcionó algunos 
romances. Mairena grabó el romance del Con-
de Niño y La Condesita con un texto casi idénti-
co al que transcribe Estébanez Calderón en «Un 
baile en Triana». Después ha habido muchos 
imitadores que han bebido en su discografía. 
El gran maestro del cante grabó los siguientes 
romances, algunos en versiones recogidas por 
Suárez Ávila: Bernardo al pie de la torre + Baña-
do está las prisiones + Entrevista con el rey, El 
Conde Sol, también conocido como La condesi-
ta o La boda estorbada, recogido por Luis Suá-
rez Ávila en 1960 a Pepe Torre, Conde Niño, Las 

48  L. SUÁREZ ÁVILA. «Reflexiones sobre la 
tradición atípica: el repertorio romancístico de Antonio 
Mairena». En Revista de Flamencología de la Cátedra de 
Flamencología de Jerez de la Frontera, Nº 18, 2º semestre 
de 2003, p. 63-92.



Revista de Folklore Nº 508 46 Emilio Rey García

tres [hermanas] cautivas, Bernal Francés, La Vir-
gen y el ciego con el título de Camina la Virgen 
pura, Lloran por Granada, La Princesa Celinda 
(Zaide, por la calle de su dama), Bañado está 
las prisiones (Bernardo del Carpio), Romance 
del castillo de Mairena, Los llaman y La pérdida 
de Antequera + Moro alcaide. Otros cantaores 

como José Mercé, Juan Peña «El Lebrijano», 
Pericón de Cádiz, José Meneses y Manuel Mai-
rena también grabaron romances. En una etapa 
de evolución, con los cantaores mencionados 
se incorpora la guitarra con su ciclo rítmico ar-
mónico. Aparece así el cante libre del romance 
acompañado a compás.
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S
Etnobotánica lúdica. La muñeca gardenesa, un 
juguete de origen forestal e importancia 
económica
Beatriz Teresa Álvarez Arias

Esas muñecas articuladas de madera 
de todos los tamaños, desde bebés de 
media pulgada de largo hasta madres de 
familia de dos pies de alto, cuya tez siem-
pre se les quitaba cuando les lavábamos 
la cara, son las nativas de esta tierra (Ed-
wards 1873).

Situado en el norte de Italia (concreta-
mente, en los imponentes Dolomitas), 
Val Gardena nunca fue un paraíso agrí-
cola. Sin embargo, a cambio contaba 
(y sigue contando) con frondosos bos-

ques de coníferas. Entre ellas, de pino cembro o 
pino suizo (Pinus cembra L., Pinaceae) (figura 1). 
Árbol cuya madera1 fue durante siglos un recur-
so natural de vital importancia para las humildes 
familias gardenesas, pues con ella elaboraban 
los juguetes que, junto con las imágenes sagra-
das, hicieron posible su subsistencia en un lugar 
donde la vida tenía poco de fácil.

En el s. xvii las gentes de Val Gardena ya se 
dedicaban al comercio ambulante, siendo cono-
cidas por sus encajes típicos, bordados y artícu-
los de mercería (Marabini y Cultural Association 
Rus’ 2018, 60). Sin embargo, pronto se dieron 
cuenta de que si vendían los sencillos juguetes 
de madera que hacían en invierno y que a veces 
cambiaban por comida o herramientas podrían 
mantener a sus, generalmente, numerosos hijos 
y además empezar a ahorrar pequeñas sumas 
de dinero. De ahí que familias enteras, mujeres 
y niños incluidos (sus pequeñas manos eran una 
ventaja a la hora de tornear y tallar las piezas de 
menor tamaño), comenzaran a fabricar en serie, 

1  Suave, de tono claro y grano fino, la madera 
del pino cembro posee una agradable fragancia y es muy 
resistente al ataque de los insectos (Kent 1900, 320).

muchas veces especializándose en un solo tipo 
de juguete, los osos, caballos, muñecos, etc. 
que las amas de casa (primero) y los mercaderes 
(después) ofrecían durante el verano en ferias 
y mercados. Inicialmente locales luego de me-
dia Europa, ya que los emprendedores comer-
ciantes gardeneses no tardarían en apañárselas 
para atravesar las fronteras de su aislado valle y 
llegar a lugares tan alejados de su tierra como 
es Rusia.

Figura 1.- Ilustración de la obra Veitch’s manual of the 
‘Coniferæ’ en la que aparece representado un ejemplar 
de pino cembro (Kent 1900, 319). Fuente: Biodiversity 
Heritage Library. https://www.biodiversitylibrary.org/

item/80897#page/327/mode/1up

https://www.biodiversitylibrary.org/item/80897#page/327/mode/1up
https://www.biodiversitylibrary.org/item/80897#page/327/mode/1up
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Al principio los juguetes de Val Gardena eran 
poco variados y muy simples, hasta el punto de 
que o no se pintaban o se enviaban a Baviera 
para aplicarles color pues los artesanos des-
conocían las técnicas de tinción de la madera. 
Pero poco a poco se sofisticaron, aparecieron 
nuevos modelos y empezaron a pintarse de co-
lores brillantes. En cualquier caso, los animalitos 
(figura 2), muñecos, figuritas (figura 3), soldadi-
tos, marionetas, peonzas, balancines, juegos (fi-
gura 4)..., que tan cuidadosamente elaboraban 
los gardeneses tuvieron un gran éxito incluso en 
el extranjero. Especialmente cierta muñeca que 
llegó a hacerse muy popular. La llamada muñe-
ca de Val Gardena o muñeca Grödner Tal (por el 
nombre alemán del valle, que perteneció al Im-
perio austrohúngaro hasta 1920). Una simpática 
figura femenina con cintura de avispa y boquita 
de piñón conocida erróneamente como muñe-
ca holandesa debido a que entraba en Estados 
Unidos vía los puertos neerlandeses (principal-
mente, el de Ámsterdam)2.

2  Ministerio de Turismo, Italia. «En Val Gardena, 
donde tallar la madera es un arte», ITALIA.IT, 25 de enero 
de 2024.
https://www.italia.it/es/tirol-del-sur/que-hacer/artesania-
del-la-madera

La cabeza y el cuerpo de la damita garde-
nesa, que a diferencia de sus extremidades no 
se tallaban sino que se torneaban con el fin de 
trabajar con mayor rapidez, estaban unidos y 

Figura 2.- Tucanes (Val Gardena, 1920) (Marabini y Cultural Association Rus’ 2018, 49). Fuente: Il giocattolo di legno in 
Val Gardena e in Russia. https://rusbz.files.wordpress.com/2018/11/brochure.pdf

Figura 3.- Par de figuritas fabricadas en la localidad 
gardenesa de Ortisei en 1920 (Marabini y Cultural 

Association Rus’ 2018, 25). Fuente: Il giocattolo di legno 
in Val Gardena e in Russia.

https://rusbz.files.wordpress.com/2018/11/brochure.pdf

https://www.italia.it/es/tirol-del-sur/que-hacer/artesania-del-la-madera
https://www.italia.it/es/tirol-del-sur/que-hacer/artesania-del-la-madera
https://rusbz.files.wordpress.com/2018/11/brochure.pdf
https://rusbz.files.wordpress.com/2018/11/brochure.pdf
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sus brazos y piernas se articulaban y fijaban a su 
torso mediante pequeños clavos de madera (de 
ahí otra de las denominaciones del juguete, mu-
ñeca de clavijas). Por otro lado, los ojos, mejillas 
y boca de la figura se pintaban (de azul, rosa 
y rojo, respectivamente) con pigmentos comer-
ciales y el pelo, las cejas y las pestañas con car-
bón. En cuanto a su cara, brazos y medias, la 
primera se coloreaba con una mezcla blancuzca 
de tierras del monte Seceda y los otros con cal 
(figura 5). Así la muñeca hacía gala de una pali-
dez similar a la de las delicadas y costosas seño-
ritas de porcelana a las que sustituía, ya que al 
contrario que estas era resistente y muy barata 
(Aschenbrenner 2015, 46). Tanto, que cuando 
se estropeaba ni siquiera se arreglaba sino que 
se echaba a la lumbre e incluso, según cierta 
historia que aún hoy circula por Val Gardena, 
llegó a comprarse en grandes cantidades para 
ser usada directamente como combustible (Pfa-
ffenwimmer 2013, 96):

[...] un ‘gardenés’ hizo una vez el largo 
viaje a Viena movido por la curiosidad. 
Un caballero encargaba regularmente 
grandes cantidades de sus muñecas y el 
juguetero sospechaba que detrás de los 
pedidos había un coleccionista al que 
quería conocer.

Al final la dirección proporcionada por 
el cliente le condujo a una humilde bu-
hardilla en la que halló a un hombrecillo 
arrugado sentado mientras se calentaba 
sus escuálidas manos resecas junto a la 
estufa. En la cesta de la leña había muñe-
cas, muñecas de Val Gardena, destinadas 
a ser quemadas. Esto, dijo el anciano, era 
barato y conveniente ya que la leña siem-
pre llegaba a tiempo por correo.

Figura 4.- Acróbata (Val Gardena, principios s. xix) 
(Marabini y Cultural Association Rus’ 2018, 33). Fuente: 

Il giocattolo di legno in Val Gardena e in Russia.
https://rusbz.files.wordpress.com/2018/11/brochure.pdf

Figura 5.- Típica muñeca gardenesa (1925-1950). 
Fuente: V&A Museum Collections.

https://collections.vam.ac.uk/item/O1130867/doll/

https://rusbz.files.wordpress.com/2018/11/brochure.pdf
https://collections.vam.ac.uk/item/O1130867/doll/
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Curiosamente, la señorita gardenesa se ven-
día tal cual salía de las manos de sus habilidosos 
padres. Es decir, desnuda para que fueran las 
niñas las que cosieran sus vestidos con los re-
tales de tela que encontraran en sus casas. De 
esta manera las muchachitas desarrollaban su 
creatividad imitando a sus madres quienes, en 
una época en la que no existía la ropa infantil 
de confección, eran las encargadas de hacer la 
vestimenta de sus hijos.

Nacida entre finales del s. xvii y principios del 
xviii, la muñeca de Val Gardena se popularizó de 
tal forma que en el xix, cuando en el valle ya 
había una auténtica y floreciente industria ju-
guetera, se exportaba en cantidades de más de 
100.000 a la semana debido a la gran demanda 
existente de la misma (Ghelma 2020, 104-105)3. 
Y es que, en este momento y gracias a los bri-
tánicos ya había conquistado los corazones de 
las niñas de medio mundo. Prueba de esto es 
que el V&A Museum of Childhood conserva 138 
de estas damitas4. Y también, que hoy en día 
puede encontrarse en museos de lugares tan 
lejanos como son África, Tasmania y Estados 
Unidos.

[...] nos llevaron a más de treinta gran-
des almacenes y doce de ellos estaban 
llenos de muñecas, millones de ellas, 
grandes y pequeñas, pintadas y sin pintar, 
en contenedores, en cajas, en estanterías, 
en paquetes listos para la exportación. En 
una habitación destinada especialmente 

3  Livia Fabietti, «Gardena: una valle di bambole», 
Turismo.it, 26 de junio de 2013, https://www.turismo.it/
en/tradizioni/articolo/art/gardena-una-valle-di-bambole-
id-902/
Francesca Visentin, «Le bambole (intagliate) di Judith: una 
giocattolaia in Val Gardena», Corriere della Sera - Buone 
notizie, 24 de septiembre de 2019.
https://www.corriere.it/buone-notizie/19_settembre_24/
bambole-intagliate-judith-giocattolaia-val-gardena-
5e66bea0-ded0-11e9-a10b-ca7db0bcf850.shtml
«Judith and her dolls». Superski Dolomiti Magazine: 30-33.
https://www.woodendoll.eu/assets/images/home/superski-
dolomiti-magazine.jpg

4  «Judith and her dolls».

a las liliputienses de pulgada y media de 
largo formaban un montón desordenado 
que se alzaba literalmente desde el suelo 
hasta el techo, y parecía como si hubieran 
sido depositadas a carretadas.

Un fabricante de muñecas hábil pro-
duce veinte docenas de pequeñas muñe-
cas articuladas de una pulgada y media 
de largo por día, y solo de este tamaño 
los señores Insam y Prinoth [mayoristas] 
compran 30.000 muñecas a la semana 
durante todo el año. El sistema habitual 
consiste en que los comerciantes al por 
mayor compran la mercancía directamen-
te a los tallistas, la almacenan hasta que 
la necesitan y solo la entregan para pintar 
a medida que llegan los pedidos de Lon-
dres o de otros lugares. De este modo, 
el trabajo del tallista es regular e ininte-
rrumpido aunque no el del pintor, que al 

Figura 6.- Isabella, muñeca gardenesa moderna. 
En la actualidad este juguete se hace de 

encargo, considerándose pieza de coleccionista. 
Fotografía: Autora

https://www.turismo.it/en/tradizioni/articolo/art/gardena-una-valle-di-bambole-id-902/
https://www.turismo.it/en/tradizioni/articolo/art/gardena-una-valle-di-bambole-id-902/
https://www.turismo.it/en/tradizioni/articolo/art/gardena-una-valle-di-bambole-id-902/
https://www.corriere.it/buone-notizie/19_settembre_24/bambole-intagliate-judith-giocattolaia-val-gardena-5e66bea0-ded0-11e9-a10b-ca7db0bcf850.shtml
https://www.corriere.it/buone-notizie/19_settembre_24/bambole-intagliate-judith-giocattolaia-val-gardena-5e66bea0-ded0-11e9-a10b-ca7db0bcf850.shtml
https://www.corriere.it/buone-notizie/19_settembre_24/bambole-intagliate-judith-giocattolaia-val-gardena-5e66bea0-ded0-11e9-a10b-ca7db0bcf850.shtml
https://www.woodendoll.eu/assets/images/home/superski-dolomiti-magazine.jpg
https://www.woodendoll.eu/assets/images/home/superski-dolomiti-magazine.jpg
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depender de la demanda exte-
rior es más precario (Edwards 
1873).

Todavía en auge a comienzos 
del siglo xx, la señorita de Val Gar-
dena dejó prácticamente de fa-
bricarse en los años 1930, al igual 
que muchos de los juguetes del 
valle, debido a la crisis financiera 
internacional que supuso la Gran 
Depresión y a la sustitución de la 
madera por el plástico (Ghelma 
2020, 105; Leo 2018-2019, 70; 
Leo 2019; Lombardo 2019; Pfa-
ffenwimmer 2018, 51)5 (figura 6). 
Pero antes de eso, la humilde da-
mita llevaría, como hemos visto, 
una vida intensa e incluso llegaría 
a convertirse en musa de artistas 
(figura 7) y protagonista de libros 
infantiles (figura 8).
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L
Libélulas, los insectos que traen la lluvia en 
la Sierra Norte de Puebla
David Lorente Fernández

Los nahuas de la región montañosa 
de la Sierra Norte de Puebla, entre 
cerros cubiertos de niebla y ríos de 
aguas cristalinas, describen cómo las 
libélulas participan en la distribución 

de la lluvia. No se refieren a los insectos aisla-
dos que sobrevuelan las corrientes de agua o 
las pozas color verdoso de los arroyos y que se 
asolean sobre la vegetación de las orillas. Ha-
blan de aquellos que forman densas nubes que 
recorren durante horas el cielo de la región, en 
ciertas temporadas. Al atardecer es posible ver 
estas formaciones de libélulas que atraviesan 
bosques y zonas pobladas de manera intermi-
nable.

Significativamente, los nahuas no llaman a 
estos animales «insectos». Lo usamos nosotros 
en el título de manera descriptiva, adoptando 
la taxonomía de la entomología occidental1. Los 
nahuas se refieren a estos seres como «animales 
del agua» (aokuilimej), en el sentido de que su 
vida está asociada al agua pero también a que 
comparten cierta condición ontológica con este 
elemento, de que son «animales de agua»2. Son 
animales vinculados con el agua de los ríos y a 
su vez con el agua de la lluvia que contribuyen 
a traer y a dispersar en la Sierra3. En tanto seres 

1  Usamos descriptivamente este término para 
distinguir a las libélulas de otros «animales de agua» 
asociados con las precipitaciones.

2  El término en náhuat que pude recoger para 
libélula es asisilipi, que evoca a un ser vinculado con el 
agua (Ramón Cortés Reyes, comunicación personal del 21 
de enero de 2024).

3  En otro lugar me he referido a estos animales 
mesoamericanos productores de agua o de lluvia 
– que incluyen otras categorías como las tortugas y los 

que habitan en los ríos se los asocia con un tipo 
de crustáceo fluvial, las acamayas, que viven en 
las pozas profundas y son muy apreciadas para 
el consumo. Sin embargo, las libélulas que traen 
la lluvia son un tipo de animales voladores, que 
efectúan recorridos estacionales de una manera 
colectiva y cuyo número en estos desplazamien-
tos es elevadísimo, como cualquier nahua que 
levante la vista al cielo puede apreciar: se trata 
de una población de «trabajadores» benéficos 
cuya omnipresencia y manera de desplazarse 
despiertan admiración.

Los nahuas no parecen atribuir esta condi-
ción portadora de lluvia a una especie concreta 
de libélula. Lo importante es que la libélula se 
identifique con esas agrupaciones densísimas 
que recorren en grupo, cohesionadas, el cielo, 
como respondiendo a un propósito colectivo. 
Lo distintivo es su conducta gregaria cuando 
vuelan en enjambres, al unísono, coordinadas y 
en una dirección y época concreta, atravesando 
el cielo de la región.

La conversación que sostuve con un anciano 
de la comunidad de Ayotzinapan4, vendedor en 
el mercado de Cuetzalan, es reveladora acerca 
de la naturaleza atribuida a las libélulas en la 
cosmología de esta localidad y, probablemente, 
de otras poblaciones vecinas. Las libélulas sur-
gieron de forma espontánea en la charla cuan-

cocodrilos– con el neologismo de «acuígenos» (Lorente 
2022a).

4  Ayotzinapan («El lugar de las tortugas», llamada 
así por la abundancia de galápagos en el río) es una 
pequeña localidad vecina a San Miguel Tzinacapan, en el 
municipio de Cuetzalan del Progreso. Hicimos trabajo de 
campo en este lugar durante distintas temporadas en 2012 
y 2013.
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do el narrador trataba distintas concepciones 
de carácter cosmológico y mitológico (Lorente 
2022b, 2023). Reproduzco a continuación la 
conversación y un análisis de las concepciones 
e ideas implícitas surgidas en la misma y que 
remiten a la categoría de las libélulas como 
animales de agua portadores de lluvia. Que la 
conversación tuviera lugar un 16 de junio, poco 
antes de comenzar las precipitaciones pluviales 
en la región, influyó sin duda en su contenido5:

–Ya va a llover pronto –dije.

–Está esa nube de mariposas que 
pasa todo el día, desde la mañana hasta 
que baja el sol. Bueno, ahorita están yen-
do… pero dentro de poco se quitan y ya. 
Cuando llueve ya no andan.

–Nunca había visto tantas…

–Es sólo en este tiempo. En esta tem-
porada. Eso ya va a pasar este mes de 
junio. Y el otro mes, en julio, siempre van 
a venir otros así… de agua también les 
nombran…

–¿De agua? –pregunté.

–Sí, porque andan en el agua, y luego 
se meten así [imita el movimiento del ab-
domen de la libélula cuando lo curva y lo 
introduce bajo la superficie del río para 
poner sus huevos].

–Pero es porque ponen huevos en el 
agua… –le digo.

–No. Nomás éste lo juegan. Lo juegan 
el agua. Así. Y tienen gusano, y la ala se 
junta en cuatro, o sea dos así y dos en 
el otro lado [imita las alas de las libélulas 
juntando los dedos índice y corazón de 
la mano derecha]. Ésos se van también. 
En julio empieza. El 15 de julio ya se qui-
ta otra vuelta. Se van cambiando. Sí, es 

5  Cabe destacar aquí la importancia del contexto 
temporal de las conversaciones entabladas en trabajo de 
campo: el momento y el motivo por el que un interlocutor 
habla de algo es, se aprecia, significativo (Lorente 2021).

por el agua. Viene la lluvia. Como dice la 
gente: lo van a mover ellos. Porque son 
de agua. Ellos traen la lluvia, desde aquí 
van a otro lado y a moverla, y ya viene el 
agua.

–¿Las mariposas también?

–También. Sí, los dos que trabajan. 
Son los encargados… Como ángeles así, 
como ángeles.

–¿Ángeles?

–Están con el San Juan Bautista, que 
es el que manda el agua.

–Porque ese día siempre llueve –digo.

–El 24 [de junio] llueve con truenos. 
Ese día es cuando empieza más fuerte la 
lluvia, sí.

–He visto en el río las libélulas.

–Van a pasar. Se ven bonitos. Pero no 
en fila, todo parejo, en todas partes an-
dan. Si vas a otro pueblo, ahí andan to-
dos. Millones. Sí, sí. Es como la acamaya 
cuando pone sus huevos, también millo-
nes. Así es esto.

–¿Y las mariposas?

–Empezaron ayer como a las 9 de la 
mañana, como a la una, pero se van apar-
tando: cuando va amarillo, puro amarillo, 
puro amarillo, hasta que se acabe. Ya le 
sigue el rojo. Sí, como cafés también. Sí. 
Todos los colores se pasan. Hay muchos 
colores. Vuelan antes de la lluvia.

–¿Y de dónde vienen esos animalitos 
del agua, los otros, los que lo juegan el 
agua?

–De la orilla del río6.

6  Ciudad de Cuetzalan, 16 de junio de 2013.
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El narrador describe dos tipos de insectos 
voladores relativamente emparentados y su-
cesivos: las mariposas y las libélulas. Ambos 
atraviesan el cielo en grandes nubes y durante 
horas. La diferencia es que las mariposas pasan 
primero, en junio, y aunque se las pone en re-
lación con las lluvias, su identificación y función 
no parece ser tan directa como en el caso de 
las libélulas. Pese a que «los dos trabajan», son 
«los encargados» y se los nombra «ángeles» en 
relación con San Juan Bautista (volveremos en 
un momento sobre esto), se precisa que las ma-
riposas «cuando llueve ya no andan». Se dice 
que pasan primero volando en grupos que se 
identifican por su coloración: amarillas, rojas, 
cafés, «todos los colores». Las libélulas, a las 
que llama explícitamente «animales de agua», 
vuelan la primea quincena de julio, cuando las 
lluvias caen intensamente en la Sierra, y su de-
nominación se explica por dos motivos: porque 
«andan en el agua», esto es, viven en ella, y por-
que «lo juegan el agua», mojando repetidamen-
te su abdomen en el líquido. Se definen por «el 
gusano» y la posición y forma de sus cuatro alas. 
De ellas se hace explícita su naturaleza acuática 
y su función pluvial: vuelan a inicios de julio «por 
el agua […] lo van a mover ellos. Porque son de 
agua. Ellos traen la lluvia, desde aquí van a otro 
lado y a moverla, y ya viene el agua». La mis-
ma naturaleza que comparten las libélulas con 
el agua les permite «moverla». Su tránsito por 
el cielo se describe con un adjetivo valorativo 
–«se ven bonitos»– tal vez por su función be-
néfica, y se precisa la manera de desplazarse, 
enfatizándose su ubicuidad y su elevado núme-
ro, poniéndose estas características en relación 
con un crustáceo que vive y se reproduce en los 
ríos, la acamaya7: ambos son acuáticos, prolífi-
cos, ubicuos. «Pero no en fila, todo parejo, en 
todas partes andan. Si vas a otro pueblo, ahí 
andan todos. Millones. Sí, sí. Es como la acama-
ya cuando pone sus huevos, también millones. 
Así es esto».

7  Crustáceo de la familia Astacidos, denominado 
en náhuat kosolin, que se identifica estrechamente con 
los ríos (ueyat) y particularmente con las pozas de agua 
profunda (axoxouik).

La estrecha identificación de las libélulas con 
el agua no la presentan las mariposas, de las 
que no se alude a un origen o hábitat acuático, 
ni a una ontología acuosa, pese a indicarse su 
papel de «trabajadoras» al servicio de San Juan 
Bautista. Parecieran, más que traerla, anunciar 
el agua8. El aspecto distintivo es que las libélu-
las «son de agua», «mueven», «traen» la lluvia 
de otro lugar, adonde se desplazan en sus movi-
mientos colectivos. Su viaje y regreso se asocia 
con el acarreo del agua que caerá después en 
la Sierra en forma de lluvia. Aunque no se nos 
dice el lugar del que las libélulas traen la lluvia, 
es muy probable que se considere que ésta pro-
cede del mar9, que es el lugar al que acuden, 

8  Nótese que el interlocutor del testimonio 
señala el tiempo de vuelo de las mariposas desde el día 
anterior a la conversación –el 15 de junio– hasta final del 
mes; por su parte, las libélulas volarían durante la primera 
quincena de julio, el momento de mayor actividad pluvial. 
Esta repartición de acuerdo al calendario y al ciclo de las 
lluvias –segunda quincena de junio, primera de julio– es 
significativa.

9 Aunque no se menciona en la literatura 
etnográfica a las libélulas como seres de lluvia, un 
testimonio recogido por otros autores en Santiago 
Yancuictlalpan permite dialogar con los datos obtenidos 
por nosotros. En él el narrador presenta una interpretación 
personal acerca del significado de estas migraciones de 
insectos que, en ciertas temporadas, cruzan el cielo de 
la Sierra. Indican Signorini y Lupo: «A las ánimas de los 
difuntos les está concedido realizar cada año un viaje a 
la tierra, en forma de mariposa o de otros seres alados, 
dirigiéndose desde occidente hacia el mar: [y citan el 
testimonio de un informante suyo]: ‘Hay meses que 
bajan [de la Sierra], como ahorita en agosto bajaron unas 
palomitas [mariposas] blancas. Porque Dios Nuestro Señor, 
les abre la puerta para que vayan a pasear… Van hasta el 
mar, van a dar sus vueltas quién sabe dónde y llegan otra 
vuelta hasta allá. Y ahí primero pasan ésas [palomitas], 
después pasan esos helicopteritos [libélulas], los que pasan 
de manada […]. También, van allá, al mar, se van a bañar… 
Así está dispuesto en la escritura, que tienen que ir a 
bañarse cada año los espíritus de los difuntos’. […] Estos 
animales –concluyen los autores– hospedan el espíritu 
de los difuntos» (1989: 53). En nuestro caso, nada hace 
pensar en una interpretación semejante, elaborada tal vez 
por un interlocutor cercano a alguna religión de carácter 
revelado –como sugiere la afirmación «así está dispuesto 
en las escrituras»–, aunque la mención de la ida al mar en 
el testimonio es reveladora.
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se infiere, estos insectos de la Sierra Norte de 
Puebla a abastecerse de agua para tornarla a 
su regreso en precipitaciones pluviales. Los na-
huas saben que las nubes de lluvia que arriban 
a la Sierra en la estación húmeda –entre junio y 
octubre– proceden del oriente, que es donde 
se encuentra el Golfo de México. La lluvia viene 
del mar, y de allí la traerían las libélulas que ha-
cen llover en la Sierra.

Es importante resaltar una afirmación conte-
nida en el testimonio. La designación de «ánge-
les» atribuida a las libélulas –y a las mariposas– 
y su subordinación con respecto a la figura de 
San Juan Bautista. Este hecho es muy revelador. 
Es de dominio común en la Sierra Norte de Pue-
bla que San Juan Bautista, como indica el narra-
dor del testimonio, es quien «manda el agua», 
y que los «ángeles» constituyen sus auxiliares. 
Llamar a las libélulas «animales de agua» y con-
siderarlas «ángeles» en relación con la divinidad 
pluvial regional deja fuera de duda su carácter 
de seres participantes en el proceso atmosféri-
co de recogida y distribución de agua en forma 
de lluvia. También la minuciosidad del narrador 
al describir las alas de las libélulas como rasgo 
distintivo es significativo: son precisamente las 
«alas» los elementos comunes a otros auxiliares 
de San Juan Bautista como dispensadores de 
lluvia, pues es aquello que estos seres «mojan» 
o «sumergen» en las aguas del mar para volver 
a la Sierra con ellas «empapadas» y agitarlas 
dejando caer el agua en forma de gotas. Los 
auxiliares-ángeles de San Juan Bautista deben 
volar y poseer alas.

En un rezo para pedir la lluvia destacan signi-
ficativamente las palabras del ritualista: «Y aho-
ra tú San Juan Bautista», «Tú eres el hacedor de 
agua», «Tú eres el mero dueño de esta agua / 
de los ríos / de aquellos grandes mares allá / Tú 
los estás mandando, / Tú los estás custodian-
do, / Por eso / por eso van estos cuidadores del 
agua, / estos hacedores de agua, / por favor, 
/ dales el poder / que traigan (aquí) el Agua». 
Dice el ritualista: «suplica a (aquellos) que son 
los rayos», «que la traigan de allá donde hay 

agua», «tráigannosla de allá en el mar», «trai-
gan el agua con sus alas»10.

Los rayos o quiauhteyome, llamados tam-
bién achihuanime, «hacedores de agua», son 
los principales «ángeles» de San Juan Bautista. 
En la Sierra Norte de puebla, a los rayos se los 
concibe como pequeños seres antropomorfos 
provistos de alas. No obstante, como vemos en 
nuestro testimonio, la categoría de «ángeles» 
incluye también a otros seres alados a los que 
se les atribuyen las mismas funciones pluviales y 
el mismo modo de conducirse: traer el agua del 
mar. Rayos y libélulas son seres alados de pe-
queño tamaño que comparten la categoría de 
«ángeles». Son «trabajadores» o «encargados» 
de San Juan Bautista que se desplazan colecti-
vamente al mar para recoger agua y dispensar 
la lluvia. En el caso de las libélulas, el hecho de 
que su ontología se identifique con el agua y su 
hábitat y comportamiento se asocien estrecha-
mente con este elemento parece convertirlas 
en seres particularmente aptos para extraer y 
conducir el agua por el cielo.

10  Lupo (1995: 238-239, 236-237, líneas tomadas 
selectivamente de la súplica, en su traducción al español).
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Río Acmolon, próximo a Ayotzinapan, Sierra Norte de Puebla. Hogar de «animales de agua» como libélulas y acamayas.
Fotografía del autor
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San Juan Bautista aparece en los relatos de 
la región como un personaje asociado con Tlá-
loc11. Vive en las proximidades del mar y ostenta 
potestad absoluta sobre la producción y la cus-
todia del agua; es el «hacedor de agua». San 
Juan envía los rayos, los vientos y la lluvia, mos-
trando su dominio sobre todos los fenómenos 
atmosféricos emparentados. El día de su fiesta 
en el calendario católico se corresponde con el 
momento de mayor apogeo de la estación hú-
meda, lo que se pone en relación con su poder 
sobre las aguas. Por eso se considera que ese 
día siempre llueve, o como decía el nahua de 
nuestro testimonio: «El 24 [de junio] llueve con 
truenos. Ese día es cuando empieza más fuerte 
la lluvia, sí». En tanto divinidad pluvial principal, 
coordina a sus ayudantes menores productores 
de lluvia que incluyen distintas categorías de 
seres y de actividades: los rayos y las libélulas 
se desplazan hasta el mar para traer el agua y 
dejarla caer sobre el terreno boscoso de la Sie-
rra y las mariposas vuelan en los días iniciales 
de la temporada húmeda, cesando su vuelo con 

11  Algunos autores registran que el personaje 
designado en la Sierra como San Juan Bautista era 
anteriormente una deidad náhuat, Nanahuatzin, que fue 
bautizada con el nombre del santo. Como indica Taggart: 
«Al bautizar a Nanawatzin como San Juan, los náhuat le 
han dado el nombre de un santo cuyo día en el calendario 
católico se encuentra en el apogeo de la temporada de 
lluvias» (1997: 61). Los nahuas sitúan la casa de Nanawatzin 
hacia el mar, y lo describen como «el capitán o líder de los 
relámpagos» o kiuteome, los pequeños auxiliares en forma 
de niños que contribuyen a traer la lluvia (1997: 96, 211). 
Indica Pury-Toumi (1997: 182): «Todos dicen, en la sierra, 
que en la temporada de lluvias se llega a escuchar, en las 
mañanas claras, antes de que despunte el alba, un ruido 
subterráneo, una especie de fragor que es interpretado 
como los esfuerzos que hace Nanauatsin […] Ellos sitúan 
ese ruido en dirección del mar». Beaucage (2012: 139) 
señala por su parte que «al acercarse la fiesta de San 
Juan, empieza la temporada de los grandes aguaceros 
(ueyikioujtaj). Primero truena (tatajtotoponi) cuando 
Aueuejcho [nota al pie: algunos lo llaman Nanauatsin] («el 
guajolote del mar») se esponja y sacude sus plumas en la 
orilla, retumba (tauiuiyoka) en la sierra. Los rayos lo han 
encadenado en el fondo del mar. […] Entonces, rompe 
sus cadenas, sale y lanza sus cohetes, que son los rayos y 
truenos, para celebrar. Por eso siempre hay tormenta el día 
de San Juan».

el comienzo de las lluvias. Estas entidades in-
tegran la denominación de «ángeles», de seres 
alados, que portan, o anuncian, las lluvias.
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E
Humor y las fiestas gastronómicas previas al 
carnaval de Cádiz. Una breve aproximación 
etnográfica
Mario Caballero Durán

Resumen

En este artículo se trata la idea de las 
festividades gastronómicas previas 
al Carnaval de Cádiz como ritos de 
paso. Asimismo, otorgamos una im-
portancia capital a los alimentos que 

se consumen en estas fiestas: pestiños, ostiones 
y erizos de mar. Realizamos una exposición de 
los diferentes modos de humor que se encuen-
tra en los carnavales de la ciudad de Cádiz como 
contexto cultural para aprehender la dimensión 
carnavalesca de las fiestas gastronómicas. Pos-
teriormente, describimos etnográficamente 
cada una de estas fiestas (pestiñadas, ostiona-
das y erizadas) y presentamos una interpreta-
ción de las festividades gastronómicas como 
rito y un análisis de los productos alimenticios. 

Palabras clave: carnaval; gastronomía; ritos; 
fiestas gastronómicas; Cádiz

Abstract

This article deals with the idea of the gas-
tronomic festivities prior to the Carnival of Ca-
diz as rites of passage. Likewise, we grant a 
capital importance to the foods consumed in 
these festivities: pestiños, oysters and sea ur-
chins. We make an exposition of the different 
modes of humor found in the carnivals of the 
city of Cadiz as a cultural context to appre-
hend the carnivalesque dimension of the gas-
tronomic festivities. Subsequently, we describe 
ethnographically each of these festivities (pesti-
ñadas, ostionadas and erizadas) and present 
an interpretation of the gastronomic festivi-
ties as a rite and an analysis of food products. 
keywords: carnival; gastronomy; rites of pas-
sage; gastronomic festivals; Cádiz.

Introducción

El Carnaval de Cádiz es una fiesta reconoci-
da a nivel internacional. Muchos son los artícu-
los y libros que se han escrito sobre este asunto 
(especialmente en la ciudad de Cádiz). Encon-
tramos literatura acerca de la música, la historia, 
la situación del carnaval durante el franquismo, 
pero apenas encontramos artículos o libros que 
se dediquen exclusivamente al estudio de otras 
festividades relacionadas con el carnaval como 
son las fiestas de la pestiñada, la ostionada y la 
erizada.

De este modo, el presente artículo preten-
de rellenar un hueco en la investigación refe-
rida al Carnaval de Cádiz. La pregunta que me 
hice fue, naturalmente, ¿qué son estas tres fies-
tas gastronómicas y cómo se relacionan con el 
Carnaval de Cádiz? Así, el objetivo general de 
esta investigación fue comprender el carácter 
simbólico y ritualístico de estas fiestas (la pes-
tiñada, la ostionada y la erizada); saber qué se 
come exactamente en cada una de estas fiestas 
y por último, comprender la importancia de es-
tas fiestas gastronómicas en la ciudad de Cádiz. 
La hipótesis de la cual partimos es la conside-
ración de la pestiñada, la ostionada y la erizada 
como rituales cohesionadores de la sociedad 
antes del carnaval, que predisponen al público 
al periodo liminal y marcan la fecha de inicio de 
los carnavales. Por ello que esta hipótesis es, en 
resumidas cuentas, la asunción de estos festiva-
les gastronómicos como ritos de paso.

El método que se ha utilizado para la rea-
lización de esta investigación es, en un primer 
lugar, la observación participante en las tres 
fiestas que componen el periodo previo al car-
naval. En estas fiestas, he comido y bebido lo 
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que se ofrece de forma gratuita al público y he 
escuchado lo que escuchan durante la duración 
de las festividades. En segundo lugar he reali-
zado entrevistas espontáneas e informales con 
diversos individuos, tanto de mi entorno como 
externos a éste, para poder comprender mejor 
las categorías emic que constituyen el núcleo 
de estas fiestas.

Por último, la estructura del artículo se en-
cuentra dividido en dos amplias partes. La pri-
mera de estas partes es una exposición de los 
diferentes modos de humor que se dan en los 
Carnavales de Cádiz. Creemos que esta exposi-
ción es necesaria para comprender las dimen-
siones humorísticas y culturales que impregnan 
la sociedad gaditana y su estructura en los días 
previos y posteriores a la celebración del Car-
naval. La segunda parte del artículo es una des-
cripción etnográfica de cada una de las fiestas 
(pestiñada, ostionada y erizada), acompañadas 
de descripciones densas. Por último, se ha reali-
zado una interpretación de los rituales adscritos 
a los festejos a través de las estructuras sociales 
y las dimensiones simbólicas de la comida que 
juegan un papel protagonista.

Los modos del humor

El Carnaval de la ciudad de Cádiz es un carna-
val reconocido como Fiesta de Interés Turístico 
Internacional desde el año 19801. Como apunta 
Carlos Cano en sus «Habaneras de Cádiz», «si la 
Habana es Cádiz con más negritos, Cádiz es la 
Habana con más salero». De este modo el Car-
naval de Cádiz se distingue de otros carnavales 
(véase el carnaval de Río de Janeiro, el carnaval 
del entroido o el carnaval de Tenerife) no por la 
suntuosidad de sus disfraces o por los cantes, 
sino por la gracia, la picaresca y sobre todo, el 
humor que exhibe este carnaval tan popular.

1  «Resolución de la Secretaría de Estado de 
Turismo por la que se publica la relación de «Fiestas de 
Interés Turístico de España», clasificándolas en categorías 
de «Fiestas de Interés Turístico Internacional», «Fiestas de 
Interés Turístico Nacional» y «Fiestas de Interés Turístico»». 
Boletín Oficial del Estado (41): 3783 a 3784. 16 de febrero 
de 1980. ISSN 0212-033X. BOE-A-1980-3772.

Comprendemos pues que estas tres catego-
rías anteriormente citadas (gracia, picaresca y 
humor) son parte indispensable de la tradición 
oral andaluza. Escribe Alcantud (2003) que el 
humor típico de la región andaluza es de tipo 
verbal; esto es debido a la importancia de la 
tradición oral transmitida como elemento co-
hesionador social. Encontraríamos varios casos 
respectivos a este tipo de humor verbal como 
pueden ser los Carnavales de Cádiz o los cantes 
de trovos en la Alpujarra granadina. Ilustra ade-
más que «el humor andaluz es sobre todo de 
chiste, es oral en la transmisión, y socialmente 
es popular» (p.45). Encontramos entonces que 
las categorías humorísticas de Andalucía serían 
tres: chiste como forma hegemónica, oralidad 
en cuanto a continente y popular como objetivo 
social2.

Realiza Brandes (2015)3 en su libro una dis-
tinción entre dos categorías humorísticas que 
se encuentran en Andalucía: cachondeo y bro-
ma. Expone Brandes que el término cachondeo 
se refiere a una forma humorística mediante la 
cual el interlocutor, con una motivación de ma-
licia, prepara una situación social para burlarse 
de su víctima buscando humillarle o exponerlo 
a la risa y la mirada de terceros. La intención en 
este caso es, ante todo, la búsqueda del ridícu-
lo a través del humor.

En contraposición al cachondeo, se encuen-
tra la broma. La broma es la contraparte humo-
rística del cachondeo. Si el espíritu del cachon-
deo es la malicia y la búsqueda de humillación 
del sujeto respecto al grupo, el espíritu de la 
broma es la burla no malintencionada; es el 
chascarrillo o el comentario gracioso respecto 
a un tema. De este modo, a través del análisis 
de Brandes, encontramos un binomio simbólico 

2  ALBERT-LLORCA, Marlene, & ALCANTUD, 
José Antonio González (Eds.) (2003). Moros y cristianos: 
representaciones del otro en las fiestas del Mediterráneo 
occidental. Toulouse: Presses Univ. du Mirail.

3  BRANDES, Stanley (2015). Metaphors of 
masculinity: Sex and status in Andalusian folklore. 
Filadelfia: University of Pennsylvania Press.
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respecto a las formas de humor dependiendo 
de la motivación del interlocutor:

Malicia Ingenuidad

Cachondeo Broma

Humillación Festividad

Velado Abierto

No obstante, coincidimos con Alcantud 
(2003) cuando éste argumenta que existe una 
tercera categoría que actúa de forma parecida 
al cachondeo, pero su modus operandi difiere 
respecto al número de sujetos necesarios para 
llevarlo a cabo. Mientras que para la realización 
del cachondeo es necesario un número mínimo 
de dos sujetos (aquel que inflige la humillación 
y la víctima), para la guasa sólo son necesarias 
tres personas como mínimo (dos sujetos que 
humillan a un tercero mediante un aislamiento 
grupal del cual este último sujeto no es cons-
ciente; de este modo, la humillación es continua 
a expensas de la ingenuidad de la victima).

Este uso de la violencia verbal y simbólica 
provocan una cohesión social4 entre los sujetos 
que se ven envueltos en los distintos fenóme-
nos humorísticos. Podríamos argumentar que 
durante el periodo en el que surgen las tres ca-
tegorías de humor (cachondeo, broma y gua-
sa), los integrantes del fenómeno participan 
en una especie de limmitas mediante la cual 
se crea una comunidad en torno a la violencia 
simbólica.

Como argumenta Alcantud (1998), aquellas 
sociedades que aún tengan en su consciente 
colectivo una brecha resultado de una violencia 
física profunda, buscará canalizar «los mecanis-
mos de la agresión hacia campos tangenciales 
a la política, normalmente hacia performances y 
ritos públicos» (p.96)5. Encontramos pues la ma-

4  GILMORE, David (1987). Aggression and 
community: Paradoxes of Andalusian culture. New Have: 
Yale University Press.

5  ALCANTUD, José Antonio González (1998). 
Antropología (y) política: sobre la formación cultural del 
poder (Vol. 29). Barcelona: Anthropos Editorial.

nifestación de esta agresión inter/intragrupal en 
el ritual público del Carnaval gaditano. Veamos 
algunos ejemplos de estos usos del humor en 
las coplas carnavalescas.

Encontramos un ejemplo del uso de la bro-
ma en el cuplé Salí ya de la barriga de la chiri-
gota Los Pofesionales, de José Luis Ballesteros 
Castro alias El Love. Este cuplé es una segunda 
parte que corresponde a un cuplé aparecido el 
año anterior en la chirigota Los Juan Cojone’, 
del mismo autor. Mientras que en el primer cu-
plé los protagonistas se quejan que mientras 
estaban en el útero de su madre una figura co-
lorada vestida con un chubasquero les visitaba 
con frecuencia (una alegoría al pene durante el 
acto sexual), en este cuplé exponen cómo se 
encuentran con el sujeto «colorado» que les es-
tuvo molestando durante nueve meses:

Salí ya de la barriga y toda mi vida llevo 
loquito por encontrar 
al tío del chubasquero 
que durante nueve meses me 
la dio a mi mortal 
juré que me vengaría, 
si por suerte algún día 
me lo encuentro cara a cara, 
voy a dársela de muerte 
por to los cardenales que el tío capullo 
me hizo en la frente 
y el otro día en mi casa 
fui a entrar en el cuarto baño 
y a mi padre lo sorprendí 
en la ducha y al ver lo que le colgaba 
encontré por fin a quién yo buscaba. 
Me fui pa darle una piña 
y usted no querrá creerlo 
no se la di, lo perdoné 
porque el pobre está que da pena verlo.

En este cuplé podemos encontrar, como 
hemos comentado anteriormente, un ejemplo 
del uso de la broma. Vemos pues que el humor 
se caracteriza en este caso por realizar un co-
mentario inofensivo, ironizando acerca de los 
cambios corporales a causa del envejecimiento. 
En este caso, la comunidad entre chirigoteros 
y público parte de ese estado liminal en el cual 



Revista de Folklore Nº 508 76 Mario Caballero Durán76

la broma se dirige a un tercero imaginario (en 
este caso el pene del padre que es reconocido 
como un molesto visitante); no podemos sino 
notar los tintes extravagantes de esta broma. 
Otro ejemplo de este tipo de humor lo encon-
tramos en el cuplé Fui al cine de la chirigota Los 
que no paran de rajar, del autor José Guerrero 
Roldán, alias El Yuyu:

Fui al cine con mi esposa 
que estaba ella un poco reacia 
a ver la tercera parte 
que estrenaron hace poco 
de la guerra las galaxias. 
Salía obi wan kenobi 
que se batía en un par de duelos 
y también salía chewaka 
que es igual que Julio Pardo 
con un poco más de pelo. 
En la escena en que los malos 
reciben al halcón milenario 
con todas esas palomitas 
rebujá con Coca Cola 
me tiré un peo extraordinario 
y me dice mi parienta 
por favor querido Arturo 
anda y vigila la fuerza 
que se te va por el lado oscuro.

En este cuplé podemos observar la caracte-
rística principal de este autor: el encuentro del 
humor en los actos cotidianos. En este caso, la 
broma en este cuplé se encuentra en la asocia-
ción entre el pedo (y el orificio mediante el cual 
sale) y el lado oscuro (haciendo referencia a la 
película de La Guerra de las Galaxias y el color 
del ano). Encontramos pues, en ambos cuplés, 
un claro uso de las bromas referentes al mundo 
escatológico o lo sucio como simbólico. En este 
caso específicamente creemos razonable la uti-
lización de la teoría acerca de lo sucio y lo lim-
pio como ordenación de sistemas simbólicos de 
Mary Douglas (1973)6. Esta autora explica sobre 
la categoría de lo sucio como simbólico:

6  DOUGLAS, Mary & SIMONS, Edison (1973). 
Pureza y peligro: un análisis de los conceptos de 
contaminación y tabú. Madrid: Siglo Veintiuno de España.

La suciedad no es entonces nunca 
un acontecimiento único o aislado. Allí 
donde hay suciedad hay sistema. La su-
ciedad es el producto secundario de una 
sistemática ordenación y clasificación 
de la materia, en la medida en que el 
orden implica el rechazo de elementos 
inapropiados. Esta idea de la suciedad 
nos conduce directamente al campo del 
simbolismo, y nos promete una unión con 
sistemas de pureza más obviamente sim-
bólicos. (p.55)

Así pues, podemos argumentar que uno de 
los pilares del humor en el Carnaval de Cádiz es 
la subversión de este orden simbólico entre lo 
puro (limpio) y lo sucio (escatológico); de este 
modo, encontramos humor en la ruptura de la 
jerarquía simbólica del discurso público a través 
de categorías profanas.

La otra categoría que vamos a mostrar en 
las letras de las chirigotas es el uso del cachon-
deo tal y como lo hemos escrito anteriormen-
te. Para esto, hemos utilizado el pasodoble La 
gente critica mucho la belleza de la chirigota 
Los Enteraos, del autor José Luis García Cossío. 
Este pasodoble está dedicado a la alcaldesa de 
Cádiz durante los años 1995 y 2015; veamos el 
pasodoble de esta chirigota de 2009:

La gente critica mucho la belleza de Teófila 
Martínez 
y p’a mi es una mujer de cine 
yo que entiendo una mijita de mujeres con 
estilo 
porque me he lleva’o trenta años parando en 
el Holiday 
tengo el gusto un poco más refina’o 
p’o eso cuando escucho a las criticonas 
rajando de su persona: 
«no, porque si tiene mucha nariz 
porque si tiene poca cantidad de pelo» 
¿Poca cantidad de pelo? 
me viá callá home. 
T’oy orgulloso de mi alcaldesa 
con un empaque y una belleza 
que podía haber sío Miss España 
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tan juvenil con el pelo rubio sin una cana 
va deslumbrando con sus perfumes y sus ropas 
caras con su sex apeal y su glamour. 
Ella está siempre mu activa 
igual está en el congreso 
que está una asociación 
o el campo furbo. 
Quiera que no to ese ajetreo 
le beneficia el cuerpo 
y por eso tiene esa vitalidad 
y esos dos muslos. 
Yo la veo y hago ajín 
pum pum pum 
y me intento de arrimar 
pum pum pum 
pa’ poder verle de cerca 
todas sus infraestructuras. 
Yo siempre he hecho de izquierdas 
pero cuando hay elecciones 
con ella se me va el coco 
yo veo la rajita de su urna 
y ahí mismo le meto el voto.

Encontramos en este pasodoble un perfecto 
ejemplo de la definición de cachondeo. Vemos 
como el autor, a través de la letra, humilla a la 
antigua alcaldesa de Cádiz mediante el humor 
y el doble sentido. Esta humillación en clave 
de humor (en la cual el público es cómplice a 
través de la risa y los aplausos) es el ejemplo 
del cachondeo gaditano. Este acto de humilla-
ción hacia una figura de autoridad crea, entre la 
agrupación y el público, un sentimiento de co-
munidad en el espacio liminal del Teatro Falla; 
la violencia simbólica contra la autoridad políti-
ca crea cohesión social. Otro ejemplo de este 
uso de cachondeo como agresión simbólica la 
escuchamos en el cuplé del romancero La re-
presentante del Romancero del Airon:

Me encanta comer kiwis
Sin los pelitos
Que no estén mu maduros
y pequeñitos.
Por estos gustos míos
soy criticada.
De los prejuicios sociales
estoy hasta el mismo moño;

si es lo mismito que piensa Sánchez Dragó
pero con los coños.

Una vez más, vemos el uso del humor como 
método de cohesión social a través del ca-
chondeo; en este caso, aunque no esté velado, 
podemos argumentar sin duda alguna que la 
intención de la copla es la humillación de Sán-
chez Dragó frente al grupo. Esto se consigue 
al utilizar de manera indirecta la categoría de 
pedófilo; así se adhiere a una de las categorías 
principales de la percepción del individuo fren-
te al grupo como es la de honor7.

La fiesta gastronómica como rito

Una vez expuestas los diferentes tipos de 
humor que están presentes en el Carnaval de 
Cádiz, vamos a proceder a analizar la dimensión 
gastronómica del Carnaval de Cádiz a partir de 
tres fiestas previas: la pestiñada, la hostionada 
y la erizada.

No obstante, antes de analizar estas tres 
fiestas que funcionan como preludio al carnaval, 
vamos a exponer por qué consideramos estas 
tres fiestas como ritos dentro del cíclo festivo 
de invierno.

Consideramos, al igual que Pitt-Rivers 
(1990)8 cuando explica acerca del mito que 
«lo importante en el rito no es lo que dice, ni 
el «mensaje» que se le puede atribuir, sino lo 
que hace» (p.183). De este modo, si compren-
demos lo que se hace en el ritual como signo 
(lo que lleva necesariamente a la aceptación de 
los hechos como signos y símbolos interpre-
tables por parte del antropólogo), tendremos 
que admitir, tal y como expresó Geertz (2001), 
que el rito «es un contexto denso dentro del 
cual pueden describirse todos esos fenómenos 
(acontecimientos sociales, modos de conducta, 

7  PERISTIANY ,John George & PITT-RIVERS, 
Julian (Eds.). (2005). Honor and grace in anthropology (Vol. 
76). Cambridge: Cambridge University Press.

8  PITT-RIVERS, Julian (1990). «La lógica onírica del 
rito». El folklore andaluz, 2(5), pp.183-193.
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instituciones o procesos sociales) de manera in-
teligible, es decir, densa»9 (p.27). Nuestra tarea 
como antropólogos es descubrir e interpretar 
los hilos que se encuentran hilvanados entre sí. 
De este modo, partiendo de la idea de Geertz, 
nuestra función es desvelar las estructuras con-
ceptuales que aparecen en el rito (habrá que 
leer el hecho en el rito como discurso social) y 
encontrar en estos las bases estructurales me-
diante la comparación etnológica de la cual 
bebe la Antropología.

Encontramos en estas fiestas gastronómicas, 
al borde de la liminalidad propia de los carna-
vales, una institución que aporta de forma sim-
bólica la iniciación imaginaria de las fiestas. Así, 
las fiestas gastronómicas aquí presentes son un 
rito en los cuales los participantes comparten 
símbolos ligados al comienzo de las fiestas car-
navalescas propiamente dichas. Como explica 
Valencia Aguirre (2015),

En el caso del microrritual festivo ge-
neralmente se da la ratificación de alian-
zas, la superación de las diferencias, acor-
tamiento de las distancias jerárquicas en 
una temporalidad propia del rito, a través 
de acercamientos que implican revelacio-
nes de secretos, manifestaciones públicas 
de aspectos privados o íntimos de los su-
jetos, esto es de un plano de comunidad 
que hace solidaria la condición de quien 
comparte el ritual. (pp.154-155)10.

De este modo, haciendo una analogía a la 
crítica de Lévi-Strauss hacia Radcliffe-Brown 
respecto al totemismo: no es que los ritos sean 
buenos para hacer, sino buenos para pensar.

En lo referente a la comida como aspecto 
simbólico, varios apuntes. El uso del producto 
gastronómico aparecido en estas fiestas tiene 
una importancia clave para la comprensión del 

9  GEERTZ, Clifford (2001). La interpretación de las 
culturas. Barcelona: Gedisa.

10  VALENCIA AGUIRRE, Ana Cecilia (2015). Las 
fiestas, los rituales y los simbolismos en las escuelas. Praxis 
& Saber, 6(12), 149-167.

rito; es igual de importante el saber qué comen 
como lo que no comen. Asimismo, la ingesta 
a nivel colectivo de cierto tipos de alimentos 
durante el rito crea comunidad y parentesco 
espiritual durante el breve espacio liminal du-
rante el cual ocurre el festín. Esta es la misma 
idea que expuso Pitt-Rivers (1990) cuando de-
clara que «y no solamente esta asociación en-
tre un hombre lo que se “mete en la barriga” 
sirve para identificar a personas, sino también 
para establecer cierto tipo de lazo de pseudo-
parentesco, como por ejemplo la fraternidad 
de sangre» (p.185). De este modo, y este es mi 
principal argumento, la comida tiene un mayor 
poder de cohesión social para crear comunidad 
dentro del rito que ningún otro factor. La co-
munidad de afianza y se refuerza mediante la 
comida, no por la comida; el uso simbólico de 
la comida es consustancial para los sujetos que 
intervienen en el ritual: «el término “consustan-
cial” para expresar el lazo moral que se crea con 
la ingestión juntos de una sustancia comparti-
da» (p.186).

Por otro lado, siguiendo las palabras de Li-
són Tolosana (1989), es necesario atender a la 
cadena de significados simbólicos del producto 
gastronómico que se consume11. Como expo-
ne en su artículo, «efectivamente […] cualquier 
culinario regional […] nos introduce inmediata-
mente en la esfera jerarquizada socio-cultural y 
nos eleva al mundo sobrenatural al ponernos en 
contacto con la Divinidad» (p.122). En este caso 
habría que atender que la Divinidad a la que 
nos referimos en el caso del carvanal gaditano 
no es la divinidad judeo-cristiana, sino el caso 
del dios Momo carnavalero. El dios Momo es, 
en la mitología griega, el dios consagrado al 
sarcasmo, la burla y la ironía. No es de extra-
ñar la asociación directa entre el carnaval y el 
dios Momo. Añadiremos incluso que los ritua-
les festivos gastronómicos que se dan previa-
mente al carnaval funcionan mediante eficiencia 
simbólica al predisponer simbólica, espiritual y 

11  LISÓN TOLOSANA, Carmelo (1989). «Notas 
sobre gastronomía, turismo y cultura». El Folklore andaluz, 
2(4), pp. 121-128.
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cognitivamente al sujeto al periodo del carna-
val. Mediante este argumento seguimos la línea 
teórica de Lisón Tolosana cuando arguye que la 
comensalidad

[…] no son sólo alimentos humanos 
como signos que reproducen la estruc-
tura social relacional y presiden valores, 
definiciones de la identidad de un grupo, 
metáforas y símbolos […]. Más aún: algu-
nas categorías gastronómicas simbólicas 
nos ponen en comunión con lo más sa-
grado, nos deifican. (p.122)

En conclusión, queremos resaltar el papel 
cohesionador y simbólico que realiza la comida 
en estas fiestas rituales previas al periodo oficial 
del carnaval. A continuación, ejemplificaremos 
las cuestiones teóricas que hemos abordado 
mediante la descripción etnográfica de las tres 
fiestas gastronómicas más importantes que 
ocurren justo antes del Carnaval de Cádiz: la 
pestiñada, la hostionada y la erizada.

La comunión gastronómica

Encontramos, como hemos expuesto ante-
riormente, que las tres fiestas gastronómicas 
previas al carnaval gaditano son la pestiñada, la 
ostionada y la erizada. Para aclarar estos térmi-
nos, en la pestiñada se comen pestiños, que son 
unos dulces hechos a base de harina y anís que 
se fríen y se bañan en aceite; además, en esta 
fiesta se acompañan con un baso de chupito de 
anís (ver Figura 1).

En la ostionada se comen ostiones, que son 
una especie de ostras típicas de Cádiz. Estas se 
acompañan con limón debido a la necesidad 
de echar un ácido sobre los moluscos con el fin 
de eliminar posibles tóxicos que se encuentran 
de forma natural en el ostión (véase Figura 2). 
Por último, encontramos la erizada, donde se 
comen erizos de mar (véase Figura 3). Estos son 
moluscos presentes también en la gastronomía 
típica gaditana, al ser ésta una ciudad costera 
y una pequeña península unida a la península 
ibérica mediante un estrecho istmo.

Estos alimentos, típicos de la ciudad de 
Cádiz y de la gastronomía regional andaluza, 
son los productos gastronómicos que se ingie-
ren durante las tres fiestas previas al carnaval. 
Volviendo a Lisón Tolosana (1989), cuando de-
gustamos estos alimentos típicos de la región 
«absorbemos además propieades y significa-Figura 1. Fuente: elaboración propia

Figura 2. Fuente: Ayuntamiento de Cádiz

Figura 3. Fuente: Web oficial de Turismo de Andalucía
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dos simbólicos, comemos estructura e historia, 
sociedad y cultura» (p.123). Se toman estos 
productos porque específicamente, estos pro-
ductos «saben a Cádiz», como comentaba una 
informante.

Aunque bien es cierto que los ostiones y los 
erizos fueron los primeros alimentos en apare-
cer en las fiestas. Esto es debido a que la ostio-
nada comenzó a celebrarse en 1987 mediante 
la peña El Molino (aunque en el año 2024 ha 
sido organizada por el Aula de Cultura del Car-
naval de Cádiz) y la erizada en 1980 por la peña 
El Erizo. Un año más tarde, en 1988, comienza a 
realizarse la primera pestiñada, organizada por 
la peña Los Dedócratas. Encontramos entonces 
un factor que es común a los orígenes de estas 
fiestas y a la organización: el papel de las peñas 
como promotores de las fiestas gastronómicas. 
En otras palabras, la comunión gastronómica 
no sería posible sin la autoridad social que des-
empeñan estas peñas en las fiestas. Esto es lo 
que comentaba otro informante, que «las pes-
tiñadas, ostionadas y erizadas las organizan las 
propias asociaciones, y que luego como siem-
pre pues están los vendedores ambulantes». 
Volveremos más tarde a este punto.

Resulta curioso para el ojo extraño la apa-
rición de un dulce navideño como uno de los 
protagonistas de las fiestas carnavalescas. No 
obstante, debemos de retomar las claves del 
humor que hemos visto más atrás para com-
prender este fenómeno. Escribíamos anterior-
mente que el Carnaval de Cádiz se caracteriza 
por la broma, la sátira y el cachondeo. Este 
ejemplo, la pestiñada, es un caso de expresión 
de este humor llevada al ámbito gastronómico. 
Como comenta un informante, la aparición de 
la pestiñada es una burla hacia las tempranas 
fechas del Carnaval que se estaban dando du-
rante la década de los años 80. Así, explica, que 
«la pestiña era el sábado antes del comienzo 
del carnaval, y como el Falla estaba pegado a 
las navidades, pues se aprovechaban los pes-
tiños y el anís». Encontramos entonces que 
tradicionalmente estas fiestas gastronómicas 
ocurrían antes del comienzo del concurso del 

Falla, pero estas fechas han variado debido al 
día de celebración del miércoles de ceniza y la 
final del concurso del Falla. Como explicaba el 
anterior informante, «si hay 50 agrupaciones en 
el falla, se hacía dependiendo de las sesiones 
en el falla. Si hay más sesiones, comienza antes 
las fiestas gastronómicas y viceversa. Si los car-
navales es en febrero, pues está más cercano a 
las navidades. Había años que el 6 de enero y el 
sábado siguiente era la pestiña».

En lo referente al uso de ostiones y de erizos 
como productos para las fiestas propias, el in-
formante comentó que «es lo que te encuentras 
más a menudo en la Caleta» (playa de Cádiz) 
«aunque desde hace algunas décadas se com-
pran» (los ostiones y los erizos) «de piscisfacto-
rías, que son más seguros». Volviendo al asunto 
de los vendedores ambulantes, se me explicó 
que «hay alguna gente que quiere sacarse un 
dinerillo con lo de esto» (refiriéndose a la os-
tionada y erizada), «así que cuando se terminan 
los ostiones y erizos gratis, pues venden de los 
suyos, que a saber de donde los sacan, y luego 
pasa lo que pasa, que la gente termina en ur-
gencias». Encontramos entonces dos sistemas 
de reparto en los ritos festivos de erizada, pes-
tiñada y ostionada. En estos tres casos, las aso-
ciaciones que organizan las fiestas reparten de 
forma gratuita entre los asistentes los produc-
tos referentes a la fiesta particular (en la pesti-
ñada, pestiños; etc.); encontramos entonces en 
estos casos una reciprocidad generalizada entre 
peñas y público. Por otra parte, la inevitabilidad 
de lo gratuito provoca el agotamiento pronto 
de los productos gastronómicos, por lo que lle-
va aparejada la aparición de vendedores ambu-
lantes en el caso de la ostionada y la erizada. 
Estas personas, tras recoger ostiones o erizos 
(dependiendo de la fiesta) venden de forma 
ambulante sus productos a un precio asequible 
a aquellos individuos o que bien no hayan podi-
do conseguir el alimento gratuito, o a aquellos 
que sigan teniendo hambre de ellos; encontra-
mos pues una compraventa. Este doble sistema 
económico funciona paralelamente en los ritua-
les festivos.
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Del mismo modo, encontramos que en los 
espacios públicos en donde se realizan estas 
fiestas están próximas a las peñas organizativas. 
Vemos pues, dos tendencias: la plaza y la ca-
lle. Comencemos por la plaza. La pestiñada se 
realiza desde su comienzo en la Plaza de San 
Francisco, una plaza que se encuentra a escasos 
metros de la Peña Los Dedócratas. Argumento 
que el uso de esta plaza es puramente logístico, 
ya que como observamos en la Figura 4, es una 
plaza lo bastante amplia para acoger a un nú-
mero grande de personas y se encuentra cerca 
de la peña organizadora.

Esta plaza se encuentra delimitada por la 
Iglesia de San Francisco por el frente, a la iz-
quierda de la plaza el hotel de Francia y París y 
a la derecha por el restaurante Parisien. Frente 
a la fachada de la Iglesia se monta un escenario 
en el cual participan cierto número de agrupa-
ciones carnavalescas que cantan durante toda 
la duración de la pestiñada. Esto se puede ob-
servar en la figura 5.

En la siguiente figura, la figura 6, vemos a 
pesar de la mala calidad compositiva de la fo-
tografía, el restaurante Parisien. En este restau-
rante se colocó una barra en la cual el restau-
rante vendía bebidas frías, distintos tipos de 
alcoholes y comidas calientes.

Frente a la fachada del hotel de Francia y 
París se instaló una pequeña barra en la cual se 
repartían de forma gratuita los pestiños y el anís 
mencionado anteriormente.

En lo referente a la ostionada esta se realiza 
en otra plaza, la plaza de San Antonio, la plaza 
más amplia que tiene Cádiz. En el mismo sen-
tido que la pestiñada, el uso de esta plaza fue 
en un principio logístico. Así, esta plaza tiene 
una mayor capacidad de albergar público que 
la plaza anterior, contando además con varios 
puntos de entrada y salida y con la cercanía de 
la peña que lo organizaba. Del mismo modo, en 

Figura 4. Fuente: Ayuntamiento de Cádiz

Figura 6. Fuente: Elaboración propia

Figura 5. Fuente: Elaboración propia
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la plaza se posicionan un escenario en el cual 
cantan distintas agrupaciones carnavalescas y 
alrededor de la plaza, pero dentro de ella, se 
colocan puestos de distribución gratuita de los 
ostiones.

Por otra parte encontramos la erizada, que 
se celebra en la calle de la Palma en el barrio 
de la Viña. Aunque bien es cierto que se podría 
haber utilizado la plaza que se encuentra de for-
ma paralela a la calle de la Palma, argumento 
que la utilización de la calle en vez de la plaza 
es de orden simbólico y no logístico. Veamos 
por qué. El barrio de la Viña ha sido siempre un 
centro neurálgico del Carnaval de Cádiz (se rea-
lizan concursos de coplas durante la semana de 
carnaval, varias chirigotas y coros importantes 
han salido de este barrio, etc.). Asimismo, la ca-
lle de la Palma es una calle que desemboca en 
la playa de la Caleta, otro símbolo del carnaval 
gaditano. Así, argumentamos que el uso que se 
le da a la calle en este caso en contraposición 
del uso de la plaza como en las otras dos fiestas 
es debido a la importancia simbólica del barrio 
de la Viña; es por ello que se realiza en la calle 
de la Palma, la calle más amplia de la Viña y 
calle donde se encuentra la peña que organiza 
la erizada.

Habiendo reconocido los diferentes empla-
zamientos de las fiestas gastronómicas, quere-
mos señalar la distinción simbólica que otorgan 
estos lugares en las fiestas correspondientes. 
Cada fiesta gastronómica tiene asignado, apar-
te de lugar físico, un lugar simbólico. En la men-
talidad colectiva, la pestiñada se celebra en la 
plaza de San Francisco; la ostionada en la pla-
za de San Antonio y la erizada en la calle de la 
Palma. No existe cabida para otro espacio; así, 
la asociación entre fiesta y espacio queda sella-
da en la mentalidad del pueblo. La repetición 
durante toda la historia de las fiestas gastronó-
micas de un mismo lugar geográfico otorga al 
rito festivo de su dimensión geográfica, esencial 
para la reproductibilidad de éste. Como explica 
Del Valle (1991),

Dado que los seres humanos vamos 
llenando de contenido el espacio, éste 
tiene unas dimensiones que van más allá 
de la mera concepción geográfica y que 
da lugar a la gran variabilidad de expre-
siones culturales del espacio. […] Es más, 
en muchos casos sirve (el espacio) para 
separar, jerarquizar, incluir, excluir y va 
unido a las formas de cómo una sociedad 
elabora y expresa su concepción del po-
der […]. (p.226)12

La interpretación de las festividades 
gastronómicas

Volviendo al artículo de Pitt-Rivers (1990), 
expone los dos puntos, según el autor, más im-
portantes para la interpretación de los ritos que 
ofrece Victor Turner en su ensayo «Tres símbolos 
en la circuncisión ndembu». Estos puntos son:

1. La distinción de los tres niveles inter-
pretativos del rito:

a) nivel exegético, o las interpretacio-
nes que hacen los sujetos del rito.
b) las interpretaciones que realiza el 
antropólogo a partir de los usos del 
símbolo en otros contextos.
c) relación con valores del pueblo es-
tudiado.

2. La polisemia de los símbolos.

De este modo, propongo realizar una inter-
pretación acerca de las tres fiestas gastronómi-
cas expuestas en estas líneas.

Hemos mostrado durante todo este artículo 
las interpretaciones de los actores que partici-
pan en las fiestas de la pestiñada, ostionada y 
erizada. Los individuos participan en estos ri-
tuales para escuchar las distintas agrupaciones 
de carnaval, aprovechar que reparten comida 

12  DEL VALLE, Teresa (1991). El espacio y el 
tiempo en las relaciones de género. Historia de la 
Antropología Social: escuelas y corrientes, 170-92.
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gratis y comer y beber junto con amigos en 
un entorno social. Encontramos entonces que 
la conjunción de estas fiestas, independiente-
mente de la fecha en la que se celebre, marcan 
el inicio de las fiestas del carnaval; aunque hay 
que señalar que la semana importante es la si-
guiente a la final del Falla. En resumidas cuen-
tas, el carnaval comienza a partir de las fiestas 
gastronómicas.

En segundo lugar, la importancia de la co-
mida queda patente desde el comienzo de las 
fiestas. Estos productos gastronómicos, aun 
bien pudiendo ser comidos en otras fechas (Na-
vidad en el caso de los pestiños) o circunstan-
cias (los ostiones y los erizos en una marisque-
ría), adquieren otros significados cuando son 
repartidos entre la población durante las fiestas. 
Escribe Batjín (2003) que la comida y la bebida 
con su «tendencia a la abundancia se constituye 
como fundamento de la imagen del banquete 
popular»13 (p. 237). Un producto banal se trans-
forma en seña del carnaval: la repartición de la 
«esencia de Cádiz» entre peñas carnavaleras y 
la población provoca que entre estos grupos 
exista hermanamiento espiritual y simbólico.

Del mismo modo, la congregación de un 
gran número de personas compartiendo un 
mismo tipo de producto (igualación, semejan-
zas entre individuos, etc.) junto con estímulos 
sociales (sensación de grupo al estar rodeado 
de personas, coexistencia de grupos de ami-
gos) y culturales (escuchando carnaval, comien-
do el producto cultural específico, la ingesta de 
alcohol como marcador cultural y simbólico del 
carnaval), provoca dos estados: un sentimiento 
de comunidad al compartir espacio, tiempo y 
acciones en el grupo y la predisposición mental 
y cognitiva de los sujetos al periodo liminal del 
carnaval. Así, los rituales festivos gastronómicos 
provocan cohesión social entre la población.

13  BAJTÍN, Mijaíl Mijáilovich (2003). La Cultura 
Popular en la Edad Media y el Renacimiento. Moscú: 
Alianza Editorial.

Asimismo, la relación entre las fiestas gastro-
nómicas y los valores sociales es íntima. Encon-
tramos amplísimos casos alrededor de todo el 
mundo, en prácticamente todas las culturas, de 
la relación entre el valor simbólico de la comida 
y los valores o normas sociales de esa comu-
nidad. El caso de los ritos festivos relativos al 
comienzo del carnaval no es una excepción. En 
varias conversaciones con los informantes todos 
han dejado claro, de forma más o menos ex-
plícita, el carácter generoso de la población de 
la ciudad y el compartir la comida como actos 
intrínsecos del vivir en comunidad. De esta ma-
nera, queda clara la relación entre la cohesión 
social, el compartir productos típicos de la re-
gión, las festividades carnavaleras y los valores 
sociales.

Conclusiones

En las líneas precedentes a las conclusiones, 
espero haber dejado claro mis argumentos para 
poder concluir que las fiestas gastronómicas 
previas al Carnaval de Cádiz deben de ser con-
sideradas ritos. Igualmente sostengo que estos 
ritos no pueden ser entendidos de forma pa-
ralela al Carnaval de Cádiz; estos ritos festivos 
son una ampliación anterior a la fiesta grande 
gaditana. La pestiñada, la ostionada y la erizada 
marcan el comienzo del periodo liminal carna-
valesco; así, hay que entenderlos como ritos de 
paso hacia el carnaval.

También, he querido remarcar el carácter 
humorístico de la festividad gastronómica y 
cómo esta se encuentra vinculada por la forma 
de realizar el humor del pueblo gaditano. Es 
por ello que he expuesto en la primera parte 
del trabajo los tipos de humor que encuentro 
en la sociedad gaditana respecto al carnaval; sin 
este contexto social, sería dificil aprehender la 
dimensión cultural de las fiestas gastronómicas.

Finalmente, sostengo que es necesario se-
guir investigando este tipo de fiestas desde un 
punto de vista etnográfico, folklórico y gastro-
nómico para poder reconocer de una manera 
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más profunda las tradiciones populares que 
nos rodean. En palabras de Antonio Macha-
do y Álvarez, alias Demófilo, escribe «¿Que-
réis conocer la historia de un pueblo? Ved 
sus romances. ¿Aspiráis a saber de lo que es ca-
paz? Estudiad sus cantares»14 (p.127). De forma 
humilde añado: ¿queréis conocer a un pueblo? 
Comed lo que comen. 

14  MACHADO Y ÁLVAREZ, Antonio (1869). 
«Apuntes para un artículo literario». Revista Mensual 
de Filosofía, Literatura y Ciencias de Sevilla, 1. Sevilla: 
Imprenta Gironés y 
Orduña. 



Revista de Folklore Nº 508 85 Miguel Ángel de la Fuente González85

E
Un acercamiento a la cultura tradicional 
porcina a través del lenguaje, los refranes y 
las fábulas
Miguel Ángel de la Fuente González

El abandono de los pueblos ha su-
puesto importantes cambios no solo 
en los modos de vida, sino también 
en la forma de concebir y percibir la 
realidad. Así, el abastecimiento de 

alimentos de las familias, antaño prácticamente 
autónomas y autosuficientes (huertos, colme-
nas, cría de cerdos, gallinas, etc.), contrasta con 
las actuales tiendas y supermercados desperso-
nalizados. Por otra parte, desde tiempo inme-
morial, el cerdo y su mundo ha estado presente 
y ha sido base de metáforas y símbolo de la na-
turaleza y comportamientos humanos a través 
de la en fraseología, los refranes y la literatura.

La cercanía y la convivencia de los humanos 
con el cerdo va muy lejos en el remoto mundo 
del genoma; pero no es nuestro objetivo alejar-
nos tanto de la cultura popular. Si quieres ver 
cómo es tu cuerpo, mata un puerco, dice el re-
frán (Rodríguez Marín 1926, 468). En el momen-
to de abrir en canal a un cerdo, el matancero 
asturiano que lo había sacrificado sentenció: 
«Si quies [quieres] ver tu cuerpo, abre el de un 
puerco» (Castañón 1977, 227). Esa semejan-
za ha servido, en algunos casos, para salvar y 
prolongar la vida de más de un humano: reco-
demos los trasplantes de corazón de cerdo a 
humanos, que ya casi ni son noticia1. Por otra 
parte, no es muy conocido el dato de que, se-
gún las declaraciones de algunos caníbales inte-
rrogados al respecto, «la carne humana sabe a 
cerdo» (Antón 2023, 33)2.

1  M. Ansede, «El fallecido tras recibir [dos 
meses antes] un corazón de cerdo se infectó con un virus 
porcino». El País, 7 de mayo de 2022, 26. M. Moreno, 
«El paciente que recibió un riñón de cerdo modificado es 
dado de alta». La Razón, 5 de abril de 2024, 32.

2  El canibalismo humano despertó gran atención 

Centrándonos ya en lo sustancial de este ar-
tículo, y sobre ese tiempo en el que el cerdo 
era un importante componente cultural, vamos 
a abordar aspectos como las abundantes deno-
minaciones del cerdo, su hábitat y su ciclo vital, 
así como su aprovechamiento y los principales 
productos gastronómicos. Debemos aclarar 
que, para que este trabajo no resultara de ex-
cesiva extensión, dejamos, para una segunda 
parte, la simbología del cerdo y su relación con 
diversos aspectos de la vida y sociedad huma-
nas.

En nuestra investigación, el refranero astu-
riano tiene especial protagonismo, sin menos-
precio de otros refraneros peninsulares o hispa-
noamericanos. Por último, recordemos que las 
palabras y, especialmente, los refranes suelen 
tener una doble interpretación: el sentido recto 
(o literal) y el figurado (metafórico). Pongamos 
la palabra cerdo, que, en sentido recto (zoo-
lógico), es un «mamífero artiodáctilo del gru-
po de los suidos, de cuerpo grueso, cabeza y 
orejas grandes, hocico estrecho, etc.» (dle.rae.
es 2023); mientras que, en el sentido figurado, 
cerdo se emplea despectivamente para referir-
se a alguien de aspecto descuidado o conduc-
ta reprobable. Lo mismo sucede con muchos 
refranes, que pueden usarse en sentido recto 
(objetivo) o figurado (metafórico), como se verá 
más adelante.

con motivo del accidente de un avión en los Andes (1972), 
cuyos supervivientes lo practicaron para subsistir. La 
película ¡Viven! (1993) provocó polémicas al respecto; por 
ello, en la nueva versión de tal accidente La sociedad de 
la nieve (2023), su director, J. A. Bayona, intentó cuidar 
el punto de vista para que sus espectadores no pensaran 
que «la película iba sobre la comida [caníbal]» (Matías G. 
Rebolledo, 2023, 42). 
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1. Denominaciones del cerdo

Las formas de nombrar al cerdo son muchas 
y prácticamente sinónimas. Curiosamente, a 
esa abundancia se refieren algunos refranes: 
Cerdo, cochino y marrano, todo es uno (Infan-
tes 1997, 64), y Puerco, marrano y lechón, tres 
cosas suenan y una son (Rodríguez Marín 2007, 
383). Una especie de chascarrillo apunta: Hubo 
seis cosas en la boda de Antón: / cerdo y cochi-
no, puerco y marrano, / guarro y lechón (Infan-
tes 1997, 64). Más moderna es otra versión que 
cuenta hasta siete sinónimos (además de incluir 
los productos tocino y jamón): Nueve cosas 
hubo en la boda de Antón: / cochino, marrano, 
verraco y lechón; / cerdo, puerco, chancho, to-
cino y jamón (Rodríguez-Vida 2011, 156). Por su 
parte, la reciente versión del diccionario de la 
Real Academia (dle.rae.es, desde 2023) recoge 
veintiún sinónimos.

Sin embargo, en nuestro trabajo, merece es-
pecial atención el primer diccionario, el llama-
do Diccionario de Autoridades (1737-1739; al 
que nos referiremos simplemente como Auto-
ridades, y modernizaremos su ortografía). Este 
diccionario, aunque más limitado, refleja una 
visión quizás más cercana al mundo tradicional, 
que es el que aquí nos interesa; no obstante, 
también consultaremos otros diccionarios o vo-
cabularios más cercanos en el tiempo.

Aunque, en la práctica, las diversas denomi-
naciones del cerdo acaban siendo mayoritaria-
mente sinónimas, hay algunas que originalmen-
te fueron más específicas, como las referidas al 
ciclo vital (lechón, gorrino, cebón o verraco), 
o se basaban en alguna de sus características 
(cerdo y guarro) o por ideas o realidades socio-
religiosas (marrano). Comenzamos a repasar ta-
les denominaciones.

1.1. Puerco

Podría considerarse como la denominación 
base y general si atendemos a su definición: 
«Animal doméstico, inmundo y sucio, que se 
ceba y engorda para que sirva de mantenimien-
to [alimento]. Tiene la cabeza grande, el hocico 
largo y, en la extremidad, redondo, rodeado de 
una carne ternillosa y dura con que hoza [rebus-
ca], cava y levanta tierra o suciedad. Las orejas 
son muy grandes y puntiagudas, y todo el cuero 
le tiene cubierto de cerdas». Además, el nom-
bre puerco, «en la montería [caza], significa lo 
mismo que jabalí» (Autoridades 1737, V, 423). 
Por otro lado, se usaba porquezuelo para «des-
precio de algún sujeto» (Autoridades 1737, V, 
328). También de puerco viene la palabra por-
querizo «el que cuida a los puercos», además 
de su variante porquero (Autoridades 1737, V, 
328).

Antaño se llamaba porquerón al «corchete o 
ministro de Justicia que prende [detiene] a los 
delincuentes y malhechores, y los lleva agarra-
dos a la cárcel» (Autoridades 1737, V, 328). El 
motivo parece obvio: eran los que trataban con 
lo más despreciado de la sociedad.Fig. nº 1 - Portada del Diccionario de 

Autoridades (1737)
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1.2. Cochino

«Lo mismo que lechón, marrano, puerco, 
cerdo o cerdudo» y GOCHO «vale lo mismo 
que cochino o puerco» (Autoridades 1737, V, 
390; y IV, 57).

1.3. Cerdo

Sinónimo de cochino, puerco o marrano: 
«Llámase también así, porque este animal, en 
lugar de pelo, está cubierto de cerdas cortas» 
(Autoridades 1737, II, 281). Las cerdas son 
«pelo grueso, duro, recio, crecido y levantado», 
que tienen caballos, jabalíes y puercos; por ello, 
ganado de cerda es otra forma de referirse a los 
puercos. Y se llama cochino chino al «que care-
ce de cerdas» (dle.rae.es 2023). Sin embargo, el 
adjetivo chino «se aplica[ba] a una especie de 
perro que no tiene pelo, y es de la figura de un 
podenco pequeño» (Autoridades, 1729, II, 321).

Hay que referirse al apellido De la Cerda 
(que hoy puede sorprendernos). El infante Fer-
nando de la Cerda, según recoge Wikipedia3, 
fue «hijo primogénito de Alfonso X de Castilla 
y León, [y] apodado «de la Cerda» por haber 
nacido con un pelo grueso o cerda en el pe-
cho». Sus restos reposan en el panteón real del 
monasterio burgalés de Las Huelgas. «La casa 
[o linaje] de la Cerda es una casa real con origen 
en la corona de Castilla por ser rama menor de 
la casa de Borgoña, reinante a mediados del si-
glo xiii a través de Alfonso X [el Sabio]», según 
la misma fuente.

El refrán asturiano El qu’arrepara [quien se 
fija] en pelos non come tocín (o gochu) «va con-
tra la aprensión o temor» (Castañón 1977, 98). 
Se refiere a esas cerdas que, por descuido o 
desidia, pueden presentarse en el tocino ya listo 
en el plato (sentido recto), aunque también este 
refrán puede referirse a cualquier incomodidad 
o repugnancia de un comensal ante la aparien-
cia de algún plato del menú (sentido figurado).

3  https://es.wikipedia.org/wiki/Casa_de_la_Cerda 
(consultado el 29 de enero de 2024).

1.4. Guarro

Es una denominación que no hemos locali-
zado en el Diccionario de Autoridades. María 
Moliner (1984, 1436) lo considera «nombre for-
mado onomatopéyicamente del sonido guarr y 
gorr producido por el cerdo». Por otra parte, 
guarro equivale a «cerdo, en cualquiera de sus 
acepciones, propia o figurada». Seco (1970, 
390) concreta el valor figurado como «hombre 
grosero».

En cuanto a guarrada, Moliner recoge tres 
acepciones: «acción realizada con suciedad [co-
chinada]»; «acción desaprensiva o falta de de-
licadeza [indecencia]»; «acción realizada desa-
prensivamente contra cierta persona [jugada]». 
Además, existe guarrería, equivalente a gua-
rrada (Moliner 1984, 1436), también la recoge 
Seco (1970, 390) con el significado de «mala 
pasada».

Fig. Nº 2 – Escudo de armas de la Casa de la Cerda

https://es.wikipedia.org/wiki/Casa_de_la_Cerda
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1.5. Lechón

(De la palabra leche) «propiamente es el 
puerco mientras mama»; es decir, en su prime-
ra etapa biológica. Sin embargo, su significado 
se ha extendido al de cerdo de cualquier edad 
(Autoridades 1737, IV, 375). Por su parte, Seco 
(1970, 409) recoge lechón como «cerdo, perso-
na grosera o tosca, probablemente atenuación 
de cerdo o guarro». MAMÓN es sinónimo de 
lechón (dle.rae.es, 2023). CHON, abreviatura 
de lechón, se dice en toda Palencia, especial-
mente en el norte, así como en Santander (Gor-
daliza, 1988, 85).

1.6. Gorrín o gorrino

Es «el puerco pequeño que aún no llega a 
cuatro meses. Llámase así por el ruido que for-
ma» (Autoridades 1737, IV, 63). También por-
quezuelo es «el cerdo pequeño» (Autoridades 
1737, 328). Seco (1970 387) recoge gorrino 
como «cerdo, persona grosera», y los deriva-
dos gorrinada («porquería, infamia»), gorrinería 
y gorrinez. Por semejanza fonética y cercanía 
semántica, asociamos gorrino y gorrón («que 
tiene el hábito de hacerse invitar [a comer]») y 
gorronería (Seco 1970, 387-388).

1.7. Cebón

Es «el puerco cebado para que su carne esté 
tierna y deliciosa al gusto. También se llaman 
así los animales que se ceban con cuidado para 
el mismo fin; como bueyes y otros». Procede 
del verbo cebar: «Los cebones de maíz son muy 
gordos, y sirven para manteca en lugar de acei-
te» (Autoridades 1737, II, 251). La expresión es-
tar hecho un cebón o como un cebón es «frase 
vulgar con que se da a entender que alguno ha 
engordado mucho» (Autoridades 1737, II, 251).

1.8. Verraco

O varraco es «el cerdo padre, que se echa 
a las puercas para cubrirlas [preñarlas]» (1737, 
VI, 6). En la isla de Cuba, tiene tres significados 
despectivos «persona desaseada», «persona 
despreciable por su mala conducta» y «persona 
tonta, que puede ser engañada con facilidad» 
(dle.rae.es, 2023).

1.9. Marrano

Es «lo mismo que cochino». Según fray Juan 
de la Puente, «del tiempo [en] que los judíos 
estuvieron en España, se llama el puerco marra-
no». Además, «usado como adjetivo, significa 
lo mismo que ‘maldito’ o ‘descomulgado’. En 
este sentido no tiene mucho uso». Y se vuel-
ve a citar al mismo fraile: «En lenguaje español 
judío marrano es decir lo mismo que judío des-
comulgado» (Autoridades 1737, IV, 504). Sin 

Fig. Nº 3 – Vocabulario palentino (1988), de R. Gordaliza
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embargo, su etimología no es hebrea, sino del 
árabe clásico: muharram, que significa «declara-
do anatema [excomulgado]» (dle.rae.es 2023), 
y que pasaría a denominar lo impuro y prohibi-
do. Además, el término marrano «se aplicaba al 
judío converso», que solía ser «sospechoso de 
practicar ocultamente su antigua religión» (dle.
rae.es 2023).

En el siglo xvi, Espinosa (1968, 152) recoge 
esta clasificación y caracterización de tres castas 
o clases sociales, donde el significado negativo 
o despectivo parecería destacar: «Marrano [ju-
dío]: necio, rico y codicioso; villano: tiesto [tie-
so] y bullicioso, ni ambicioso; caballero: pobre, 
soberbio, loco y generoso: son incompatibles 
[las tres]». También destaca el valor negativo de 
marrano el refrán Más daña un poco de marra-
no que adoba mucho de cristiano (Rodríguez 
Marín 1926, 228).

Con ambos términos (judío y marrano) se 
refiere a los hebreos toledanos este poemilla: 
«Judíos de las cuatro calles, / marranos de Sola-
rejo, / iréis a tomar consejo / con Pero Núñez el 
Bermejo» (Rodríguez Marín 1926, 228).

En el Diccionario de Autoridades figura ma-
rrana con el significado de «tocino fresco», en 
femenino porque suele ser de la hembra (Auto-
ridades 1737, IV, 504). Actualmente, marranada, 
de uso coloquial, tiene dos valores: el referido a 
lo físico: «cosa sucia, chapucera, repugnante»; y 
el referido a lo moral y social: «suciedad moral, 
acción indecorosa o grosera» (dle.rae.es).

1.10. Chancho, tunco y currucho

Son algunas denominaciones del cerdo en la 
América que habla español (dle.rae.es 2023). Al 
llegar a América, los peninsulares se encontra-
ron una extraña «especie de puerco de Indias», 
eran los SAINOS, que así «llaman [a] unos como 
porquezuelos, que tienen aquella extrañeza de 
tener el ombligo sobre el espinazo» (Autorida-
des 1739, VI, 19).

Para cerrar este interminable apartado, re-
cordemos que toda esa variedad de denomina-
ciones ha terminado prácticamente como sinó-
nimos, y que se usan, en la práctica familiar y 
coloquial, con sentido negativo y despectivo. Y 
resulta curioso que, siendo quizás el cerdo el 
animal más utilizado para el desprecio, sus pro-
ductos gastronómicos sean, paradójicamente, 
por lo general muy apreciados.

 No obstante, el nombre del cerdo no era el 
único animal utilizado para insultar (también bu-
rro, gallina, pécora, etc.); como advierte Bein-
hauer «el español va más lejos [que otras len-
guas] en el empleo metafórico de animales para 
la burla y caricaturización de cualidades huma-
nas» (tomado de Seco 1970, 198, nota 34).

Tal desprecio al cerdo llevó antaño a evitar, 
en situaciones que exigían cierto respeto o for-
malidad, las palabras cerdo, puerco, etc., que 
había que acompañarlas de la expresión «con 
perdón». Moliner (1984, 703) define la expre-
sión con perdón como «fórmula, que va que-
dando relegada al uso popular, con que alguien 
se disculpa cuando se ve obligado a causar una 
molestia a otra persona o a decir una palabra 
inconveniente». Un ejemplo tenemos en El 
Quijote (II, XLV) cuando declara un rustico en 
un juicio: «Señores, yo soy un pobre ganadero 
de ganado de cerda, y esta mañana salía deste 
lugar de vender, con perdón sea dicho, cuatro 
puercos…». Y comenta Navarro (2002, 169): 
«Obsérvese el contraste entre la naturalidad 
con el que habla este hombre sencillo del «ga-
nado de cerda», y la incomodidad que siente 
cuando tiene que mencionar los “puercos” por 
su verdadero nombre».

Parodian tal costumbre algunos títulos de li-
bros con cierto sentido irónico; citaremos dos 
de ideologías políticas opuestas: Caperucita 
roja (con perdón) (1974), del humorista gráfico 
Forges, y la novela Viva Franco (con perdón) 
(1981), de Fernando Vizcaíno Casas.



Revista de Folklore Nº 508 90 Miguel Ángel de la Fuente González90

2. El hábitat porcino

Fundamentalmente, son dos los lugares en 
los que el cerdo desarrolla su vida: la pocilga o 
cubil (para estar recogido) y, en el exterior, es-
pecialmente los lugares húmedos como charcos 
o arroyos.

La porqueriza es «el sitio o pocilga donde se 
crían y recogen los puercos»; mientras que la 
porquera «es el lugar o sitio donde se encaman 
y habitan los jabalíes en el monte» (Autoridades 
1737, V, 328). Sinónimo es la cochinera (dle.rae.
es 2023), que se usa en Castrillo de don Juan 
(Palencia), por ejemplo.

 En sentido negativo porquería es «cualquier 
cortedad [pequeñez] o cosa de poco valor», 
y «las golosinas o frutas y legumbres de poca 
entidad y dañosas a la salud». Además, la pa-

labra porquería significa «suciedad, inmundicia 
o basura». Como resulta evidente, «salen de la 
palabra puerco, por ser este animal amigo de 
revolcarse en los parajes inmundos» (Autorida-
des 1737, V, 328). Y es que charcos y arroyos 
se tienen comúnmente por sucios e insanos. Ni 
fíes en villano, ni bebas agua en charco aconse-
ja el refrán que, además de su significado literal, 
«enseña que de malos principios no se pueden 
esperar buenos fines, y que de naturalezas vi-
ciadas no hay que aguardar utilidad alguna» 
(Autoridades 1737, II, 308). En asturiano tene-
mos Agua corriente nun mata xente; agua pa-
rada puede matala; y Agua parao / mata xente 
y ganao (Castañón 1977, 26). Sin embargo, el 
revolcarse en el lodo podría tener un fin tera-
péutico (recuérdense los barros medicinales de 
algunos lugares).

Fig. nº 4 – Ilustración de cuentos populares ingleses (1923)
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Por otra parte, el hábitat del cerdo suele te-
ner su peculiar aspecto de falto de limpieza y de 
orden; a ello se refiere el dicho parece que todo 
está hozado de puercos (Espinosa 1968, 199), 
mientras que el refrán Déjalos fozar [hozar], 
que, aunque guarros, bien saben lo que faen 
[hacen] (Castañón 1977, 79) aconseja que, aun-
que no se comprendan las actuaciones de los 
otros, deben aceptarse por prudencia. También 
el hábitat porcino se caracteriza por ser mo-
lestamente ruidoso, de ahí el irónico consejo: 
Quien no tiene ruido, que compre un cochino 
(Iscla Rovira 1989, 76).

3. El ciclo vital porcino

Del ciclo vital del cerdo, nos centraremos 
en su nacimiento, su engorde y su sacrificio o 
matanza, que repasaremos con sus referencias 
culturales.

3.1. El nacimiento de los puercos

Sobre los partos o camada de la cerda se co-
menta, por ejemplo, la importancia de una bue-
na alimentación, que los favorece: Gocha bien 

criá, al añu una camá (una camada al año) (Cas-
tañón 1977, 135). El humor y la fantasía se unen 
en este otro refrán: A quien Dios quiere bien, la 
perra le pare puercos; y a quien mal, la puerca 
le pare perros (Rodríguez Marín 1926, 40).

Según Campos y Barella (1995, 136), A quien 
Dios quiere bien, la perra le pare lechones, «ex-
presa que todo le sale bien a quien tiene buena 
suerte». Y Junceda (1977, 27) apunta que «se 
dice, entre chanza y envidia, de aquel a quien 
todo le sale bien y, de ordinario, le sonríe la for-
tuna». Y es que el parto de la cerda es siempre 
ganancia. A diferencia de otros partos múlti-
ples, por ejemplo, de animales domésticos, 
como perros o gatos, que normalmente no se 
consumen. La contrapartida la pone la también 
disparatada versión no porcina: A quien Dios 
quiere para rico, hasta los burros le paren (Ro-
dríguez Marín 1926, 40).

3.2. Engorde y reciclaje

El cebado o engorde es el principal objetivo 
de la crianza del cerdo, ya que su futuro es ser 
consumido como sustento. Al respecto, dicen 

Fig. nº 5 - Agua estancada, detalle de Las tentaciones de San Antón, de El Bosco
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los refranes: El cochinito, que se críe gordito, y 
El cochino que mama y come / dos cueros pone 
(Rodríguez Marín 1926, 151). La raza del gochu, 
tres la puerta’l horriu [está detrás de la puer-
ta del hórreo] «quiere decir que todos los cer-
dos engordan –son de buena raza– si se les da 
abundante maíz –que se guarda en el hórreo–» 
(Castañón 1977, 147). Si quies qu’el gochu en-
gorde, úntalo con farina; es decir, «que le debe 
sobrar comida» (Castañón 1977, 226).

Además, para la alimentación del cerdo son 
determinantes el oficio o las posibilidades de 
su dueño: Neñu, el del taberneru, y gochu, el 
del molineru (niño, el del tabernero, y cerdo, el 
del molinero), «a los cerdos del molinero no les 
escasea la harina como alimento; los taberne-
ros, como tienen un negocio, pueden sostener 
mejor los gastos de sus hijos; además, el vino 
dicen que «pone a los niños rubios y gordos»» 
(Castañón 1977, 172 y 225).

Sin embargo, a veces la comida abundan-
te no resulta suficiente: Lechón de viuda, bien 
mantenido y mal criado: «refiérese a los hijos 
de viuda, que, por lo común, se crían mimados 
y sin sujeción y se hacen malos e ingobernables 
de por vida» (Rodríguez Marín 1926, 263). El 
puerco del panadero, harto y querelloso (Rodrí-
guez Marín 1926, 169), que quizás va contra los 
que, a pesar de su buena situación, se quejan 
innecesariamente.

Sin embargo, todo debe hacerse a su tiem-
po: Quien madruga a la siega / no engorda la 
puerca «anima a madrugar para trabajar con 
provecho, como el segador que, al ejecutar en 
sazón su labor, evita que se le desgranen las 
espigas» (Campos y Barella 1995, 322); por su 
parte, en palabras de Junceda (1977, 402), «se-
ñala que quien realiza sus tareas antes del mo-
mento apropiado obtiene más desventajas que 
provecho». Si quieres matar bon puarco, engór-
dalo nel mes de agosto (Castañón 1977, 226); 
Si quies que pese’l tu gochín, tien que tener un 
añín (Castañón 1977, 227).

Antes de las modernas denominaciones de 
origen, ya algún refrán refería la buena calidad 

de los productos porcinos, debida a una alimen-
tación que hoy llamamos ecológica: Si quieres 
comer cocho sabroso, / vay a Soutelo, que se 
cría co as castañas dos soutos desde Retorta a 
Mon, / y as raíces del monte de Eirelo [Si quie-
res comer cerdo sabroso, vete a Soutelo, donde 
se crían con las castañas de los sotos desde Re-
torta a Mon, y con las raíces del monte Eirelo] 
(Castañón 1977, 226). Y es que la alimentación 
adecuada del cerdo se traducirá en mayores be-
neficios económicos: Si oro come el puerco, oro 
da de provecho (Infantes 1997, 65).

Por otra parte, la alimentación debe cuidar-
se especialmente con los cerdos que se crían 
con dificultad: Nota, / al más ruin puerco, / la 
mejor bellota (Gonzalo Correas, en Maldonado 
1987,160). Pasando al sentido figurado, el re-
frán Al más ruin puerco, se le da la mejor be-
llota «expresa el desorden de las cosas de este 
mundo, [en el] que por lo regular logran los pre-
mios y dichas los que menos lo merecen» (Au-
toridades 1737, V, 423). Otras versiones: Al más 

Fig. nº 6 - Refranero asturiano (1977), de L. Castañón
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ruin puerco, la mejor bellota «advierte que a 
menudo, e injustamente, los peores se llevan la 
mejor parte» (Junceda 1977, 51); Al gochu más 
ruin, / la mayor castaña (Castañón 1977, 30). 
Una crítica al materialismo o al idealismo expre-
sa el refrán El cerdo no sueña con rosas, / sino 
con bellotas (Iscla Rovira 1989, 76). Además, en 
la frase «comer como un cerdo», la expresión 
«como un cerdo» es sinónimo despectivo de 
«en exceso» (dle.rae.es 2023).

En una época como la nuestra, en que la 
basura y los desechos son un grave problema, 
recordemos aquellas en que el cerdo era pro-
tagonista del reciclaje tanto en el hogar como 
en la naturaleza. A búa caldada fai el bon cocho 
(La buena calderada hace el buen cerdo), que 
es una forma de alimentar y reciclar, pues cal-
dada (en asturiano) son los «residuos de comida 
[aprovechados] para alimentar al cerdo» (Cas-

tañón 1977, 17 y 281). En la fábula «El Cerdo 
y los higos caídos» (Ollero 1878, 177), el cerdo 
es protagonista del reciclaje: «De una higuera 
se caían / picados higos, ya pochos, / y, cual si 
fuesen bizcochos, / los cerdos se los comían». 
Y pasa inmediatamente a la moraleja: «Algunos 
que esto veían, / meditando sobre el hecho, / 
prueban bien que no hay desecho, / ni hay nada 
tan infecundo / que para algo, en este mundo, / 
no puede ser de provecho». Por tanto, la fábula 
se aplica no solo a lo comestible, sino también a 
los considerados «desechos» de la vida: equivo-
caciones y fracasos que pueden ser asimilados 
como provechosas lecciones para el futuro.

3.3. La matanza o sacrificio del cerdo

«¿Por qué no dispuso la naturaleza que 
los animales no viviesen unos de la muerte de 
otros?», se preguntaba Leonardo (Vinci 2004, 
50). Y es que el consumo de proteínas anima-
les parece un hecho común y normalizado, y no 
solo entre los humanos, aunque, como contra-
partida, están los movimientos vegano y vege-
tariano.

El vivir del puerco, corto y bueno, dice el re-
frán (Infantes 1997, 68). La matanza se define 
como «la acción de matar», aunque se apun-
ta: «Úsase frecuentemente y por antonomasia 
hablando del ganado de cerda» (Autoridades 
1734 IV, 511). Roberto Gordaliza (1988, 145) 
define matanza como «conjunto de faenas que 
tradicionalmente se hacían con toda la familia 
reunida alrededor de la labor de matar el cerdo, 
hacer chorizos y morcillas, etc.» 4.

 En la fábula «El cerdo y los corderos», de 
Esopo, a un cerdo que pace tranquilamente en 
medio de un rebaño de corderos, un día, el pas-
tor le agarra, y el cerdo, entre chillidos, trata 
de escabullirse: «Los corderos, criticándole por 

4  Así se describe «una casa que solo puede ser 
gallega: la cocina es más grande que el salón, la matanza 
reúne a más gente que Navidad y la entrada está decorada 
con fotos de hijos haciendo la comunión o cumpliendo el 
servicio militar». Jacobo García: «Hasta la cocina con Ana 
Pontón». El País, 3 de enero de 2024, p. 16.

Fig. nº 7 - Fábulas morales (1878), de A. E. Ollero
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sus gritos, dijeron: «Pues a nosotros nos coge 
de vez en cuando, y no chillamos»». Y el cerdo 
repuso: «Pero a mí no me coge por lo mismo 
que a vosotros, porque a vosotros os busca por 
la lana y por la leche, pero a mí es por la car-
ne». Moraleja: «La fábula muestra que gritan, 
con razón, aquellos que tienen en peligro no su 
dinero, sino su vida» (Esopo 1978, 80).

Cochino que mucho gruñe / su fin presume 
(Infantes 1997, 68), dice el refrán, y podría pen-
sarse que gruñe sustituye a chilla por motivo de 
rima; sin embargo, gruñir significaba, al menos 
para el siglo xviii, «formar el puerco el sonido 
propio de su voz, por el cual se distingue de los 
demás animales» (Autoridades 1737, IV, 83). Y, 
para ilustrar este significado, se ofrecía esta re-
ferencia costumbrista: «Gruñe [el cerdo] impor-
tunamente, y más cuando quiere llover; pero, si 
los hacen mirar al cielo, dejan de gruñir al mo-
mento».

 García de Diego (1968, 354) registra, entre 
las voces naturales, GRUÑ, que define como 
«onomatopeya del gruñido del cerdo», y cómo 
fue base para la creación de los verbos latinos 
grundire y grunnire, de los que luego derivarían 
verbos o sustantivos en diversas lenguas roman-
ces (español, catalán, gallego, etc.) y no roman-
ces (inglés, germánico y macedonio).

3.4. San Martín: matanza y justicia

Posiblemente, el refrán porcino más popular 
sea el que tiene como base la fecha de la ma-
tanza del cerdo; vamos, pues, a detenernos en 
diferenciar su doble valor: recto (la fecha) y el 
figurado (la amenaza de la justicia diferida).

A) En sentido recto. Aunque no siempre sea 
fácil diferenciarlos, hay refranes que se limitan 
a señalar la fecha de la matanza del cerdo. Por 
ejemplo, el asturiano o bable: Por San Martín, 
mata’l cochín (Castañón 1977, 194).

Hasta tal punto destaca esta fecha del san-
toral que es necesario hacer una diferenciación 
del léxico: sanmartín es la «matanza del cerdo», 
como recogen la Real Academia (dle.rae.es), 

María Moliner (1984, 1104) y Castañón (1977, 
174); y San Martín es el santo obispo de Tours, 
celebrado el 11 de noviembre.

A pesar de la popularidad del día de San 
Martín, parece que no hay unanimidad: Por San 
Martín, mata el ruin «quiérese decir que el 11 
de noviembre puede ser fecha temprana para 
que vengan los fríos, en cuyo caso se echa a 
perder la chacina [la cecina o la carne adoba-
da]»; precisamente, suele darse por entonces 
el veranillo de San Martín. «El problema es que 
los pobres («los ruines» del refrán) no pueden 
esperar mucho, porque en noviembre ya no les 
queda tocino, ni menos embutido o jamón» (De 
Miguel 2000, 76-77).

Por tanto, el refranero propone otras fechas 
posibles: Mata el puerco en enero / si quieres 
conservarlo bueno (Junceda 1977, 272); El día 
de San Lucas / mata tus puercos y atapa tus cu-
bas [de vino] (Gonzalo Correas, en Maldonado 
1987,120); Por San Lucas suelta el buey de la 
coyunda, mata al puerco y tapa la cuba (también 
Gonzalo Correas, en Maldonado 1987,166). En 

Fig. nº 8 San Martín, siglo xviii (Iglesia de San Miguel, 
Palencia
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mayu mata’l guchín del añu (Castañón 1977, 
120), pues todavía hace frío; y enlazamos con 
Hasta el cuarenta de mayo [9 de junio] no te 
quites el sayo; y si el tiempo es importuno, has-
ta el cuarenta de junio [10 de julio] (Rodríguez 
Marín 1926, 217)

También el refranero apunta cómo decidir 
el mejor día para la matanza teniendo en cuen-
ta no fechas más o menos fijas, sino el peso o 
desarrollo del cerdo. Por San Andrés / toma el 
puerco por los pies, / y si no le puedes tomar, 
/ déjale estar hasta Navidad, y apunta Gonzalo 
Correas: «Si antes está poco cebado, porque se 
haga más gordo, cebado [cébalo] más» (en Mal-
donado 166). El día San Andrés, coye os cochos 
por os pes (Castañón 1977, 90). También se 
puede llegar hasta San Bartolomé (24 de agos-
to): San Bartolomé coge el cerdo por los pies; 
San Andrés toma o porco po lo pé (Castañón 
1977, 90). No obstante, se marca una fecha lí-
mite: En San Andrés, chico o grande, ha de caer 
[el cerdo] (Castañón 1977, 90). La importancia 
de esta fecha y la necesidad de la rima llevan a 
lo hiperbólico: Por San Andrés, el que no tenga 
cochino, que mate a su mujer (Castañón 1977, 
90). Otra fecha límite: Que no pase San Antón, 
en pocilga tu lechón, y El diecisiete de Xeneru, 
San Antón el llaconeru [el del lacón] (Castañón 
1977, 91).

La fecha también puede dictarla la supersti-
ción: Los martes ni te cases ni te apartes / ni la 
tu gochina mates (Castañón 1977, 157). Y pue-
de dar pie a un juego verbal de topónimos en 
«Mata, si tienes, San Martín, en sentido literal: 
si tienes cerdo mátalo para hacer el «sanmar-
tín», o matanza de invierno. Pero es una alusión 
indirecta a los pueblos La Mata, Setienes y San 
Martín, de la parroquia de Santiago (Luarca)»; lo 
mismo tenemos en San Martín mata a Setienes 
(Castañón 1977, 164 y 213).

B) En sentido figurado, San Martín significa 
el momento de la justicia aplazada, que podría 
referirse a la justicia divina. Para cada puerco 
hay su San Martín, del Marqués de Santillana (en 
Maldonado 1987, 42); A cada puerco le llega su 

San Martín, que Covarrubias, en plan moralis-
ta, glosa así: «Esto mesmo acontece al hombre 
que vive como bestia, y trata sólo de [satisfacer] 
sus gustos» (en Junceda 1997, 7). Hay versiones 
con ligeras variantes: A cada gorrín, le llega su 
San Martín (Rodríguez Marín, 1926, 4) o el as-
turiano Todos os cochos tein o seo San Martín 
(Castañón 1977, 239).

Por otra parte, se refiere a la culpabilidad 
compartida el refrán Tanta culpa tiene[e] el que 
mata / como’l que tiene[e] po la pata (Casta-
ñón 1977, 236), o Tanto peca el que mata como 
el que [es]tira de la pata, que, personalmente, 
siempre hemos relacionado con el sacrificio del 
cerdo, y referido a los que lo inmovilizan por las 
extremidades para facilitar al matarife su labor 
(solo tenemos nuestro testimonio). Sin embar-
go, parece que el refrán más popular (al me-
nos por su presencia en internet) no se refiere al 
cerdo, sino a la vaca: Tanto peca el que mata la 
vaca, como el que… [con variados remates]. Ro-
dríguez Marín (1926, 460) ofrece esta versión: 
Tanto peca el que tiene la pata como el que 
ordeña la vaca, que «resume la doctrina de los 
coautores en Derecho penal», donde la sustitu-
ción del cerdo podría tener como objetivo dar 
al asunto mayor dignidad y seriedad.

3.4. La matanza de los Santos Inocentes

Resulta sorprendente asociar la matanza 
de los Inocentes con la del cerdo, pero tiene 
su base histórica. Comenzaremos con un texto 
del siglo xvi. En la Historia pontifical y católica 
(Zaragoza 1583), de G. de Illescas, se lee: «Más 
querría [yo] ser un puerco de Herodes que no 
su hijo; porque, como todos saben, [Herodes] 
siendo judío, no matara un puerco como mató 
a su propio hijo» (en Arbesú 2002, nota 310, 
202-203). Y es que, históricamente, la matanza 
de los Inocentes, narrada por los evangelios, se 
asocia con los asesinatos que Herodes hizo de 
sus propios hijos en su lucha por el poder. Esta 
sorprendente comparación parece tener origen 
en el historiador judío Flavio Josefo, que jugó 
con la semejanza fonética de las palabras grie-
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gas que significaban hijo y cerdo. Xabier Pikaza 
Ibarrondo (2023, 28.XII), comentando el pasaje 
evangélico de la matanza de los Inocentes (Ma-
teo 2, 13-18), apunta: «Mateo evoca así una his-
toria bien conocida, que Josefo el historiador 
ha contado al detalle: para librarse de posibles 
contrincantes, Herodes mandó matar a varios 
hijos de su familia, de forma que se decía que, 
en su casa, estaba más protegido un cerdo (hys) 
que un hijo (hyos)». El hecho de respetar más a 
los cerdos, animales impuros, que a los propios 
hijos agrava el parricidio de Herodes.

4. Utilidad del cerdo

Está comúnmente aceptado que del cerdo 
se aprovecha todo, y así lo afirma el refranero: 
Del puerco, hasta el rabo es bueno, y El cochi-
no no tiene desperdicio. Al respecto, apunta 
Infantes (1997, 64) que su pelo (las cerdas) se 
utilizaba para hacer escobillas y trencillas; y sus 
huesos, una vez pulverizados, servían como 

afrodisiaco. Sin embargo, no se trataría de un 
caso único, pues la oveja podría competir con 
él: Quien tiene ovejas / tiene lecho [colchón], 
queso, lana y pelleja (Infantes 1997, 63), incluso 
con su sangre, como en el caso del cerdo, se 
hacen morcillas (Gordaliza 1988, 151).

Aunque el cerdo fuera el principal provee-
dor de proteínas y grasa en la dieta de antaño, 
apunta Infantes (1997, 65) que fue de los prime-
ros animales domesticados después del perro, 
y sus servicios iban más allá de los meramente 
alimenticios: «Antiguamente, realizaron labo-
res de tiro [como las caballerías que tiraban de 
un carruaje], fueron auxiliares en la siembra del 
maíz (Egipto), pues se decía que, con su hoci-
co, hacían en el suelo cavidades idóneas para 
la siembra»; también servían para cuidar los 
rebaños de ovejas, para levantar la caza, para 
buscar trufas (como los perros) y «para remover 
terrenos donde, tiempo después, crecía hierba 
fresca».

Fig. nº 9 - Matanza de los inocentes. Ermita de Santa Cecilia, Aguilar de Campoo, Palencia
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En la fábula «El Niño, el Cerdo y el Pavo» 
(Ollero 1878, 141-142), el niño manifiesta su ad-
miración por la belleza del pavo, y compadece 
al cerdo por su fealdad: «Los polos opuestos 
son. / En verdad, cerdo, te digo / que, al pie del 
pavo, tu amigo, / tú me inspiras compasión». 
Sin embargo, el cerdo reprocha al niño su pre-
cipitado juicio, pues, cegado por la belleza del 
pavo, no ha tenido en cuenta la utilidad del cer-
do: «¿Quién te presta más servicio? / Hallas, en 
mí, beneficio / desde la oreja a los pies. / Lomo, 
jamón, la costilla…: / todo, en fin, por maravi-
lla, / me utiliza tu interés». Convencido, el niño 
cambia de opinión: «Ya no me pareces feo 
/ porque en tu mérito veo / la verdadera bel-
dad». En consecuencia, el que merece compa-
sión será el pavo, que se retira avergonzado. La 
moraleja se refiere a la aprobación social, que, 
en el caso del sexo masculino, debe considerar 
más los méritos (la virtud) que la estética: «En el 
mundo, pues, el hombre, / aunque horrible nos 
asombre, / le hará brillar su aptitud. / Que, en la 
sociedad humana, / la belleza soberana, / quien 
la tiene es la Virtud».

Claro que la derrota del pavo frente al cerdo 
refleja una visión elemental y muy limitada de 
las necesidades humanas, donde lo material no 
es lo único que cuenta. Aunque el pavo suele 
simbolizar la vanidad, también representa valo-
res tan importantes como la inmortalidad o el 
goce estético por su admirable plumaje. El ser 
humano tiene otras dimensiones y necesidades, 
como el recreo o el sentido estético, campo 
imprescindible y ampliamente desarrollado por 
los aportes de cada cultura.

5. El consumo del cerdo

El consumo del cerdo tenía que durar du-
rante todo un año (hasta la próxima matanza): 
Una misa y un marrano / ye [es] bastante pa to’l 
año (Castañón 1977, 243). Con la matanza del 
cerdo, el suministro de carne estaba garantiza-
do, al igual que algunos quizás pensaran sobre 
la asistencia a misa una vez al año, que parece 
confundirse (involuntaria o jocosamente) con las 
obligatorias confesión y comunión anual «por 
Pascua florida». También podría darse una in-
terferencia con La misa del gallo, una vez al año 
(Rodríguez Marín 1926, 246).

Fig. nº 10 - Pavo real, arqueta árabe (Pamplona)
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Para asegurar este suministro anual, había 
que calcular cuidadosamente la ración de con-
sumo: María, si vas al horru [hórreo]5, del tocín 
parti poco; doce meses trai el año, semanes 
cuarenta y ocho (Castañón 1977, 162), por-
que, ya se sabe, Lo mucho se gasta, y lo poco 
abasta (Castañón 1977, 152); De la carne del 
cerdo, cuanto más, menos (Infantes 1997, 65) 
y Hay más días que longanizas, que, según el 
Marqués de Santillana (s. xv), aludía «a los que 
se hartan de comer cuanto tienen sin pensar en 
el mañana»; sin embargo, «actualmente, su sig-
nificado casi se ha invertido pues se usa para 
indicar que lo que sobran son días y que no 
conviene, por tanto, angustiarse con las prisas» 
(Junceda 1997, 209-210). Y es que el sentido 
del ahorro o el cálculo a la baja a veces llevaba 
a los extremos: Los jamones en el techo, y el 
hambre en el pecho [en el estómago, vamos], 
que va «contra los demasiado cicateros, que no 
se atreven a consumir ni aun aquello que tienen 
en abundancia» (Rodríguez Marín 1926, 278). Y 
se propone el modelo de ahorro: No hay mejor 
doctrina que la de la hormiga (Junceda 1997, 
313).

Además, ese consumo no admitía demora: 
Día de matanza, día de pitanza, «porque ese día, 
en efecto, es por tradición fecha especialmente 
señalada en el calendario campesino, y ocasión, 
por tanto, de suculenta comilona» (Junceda 
1997, 152). Roberto Gordaliza (1988, 145), en 
alusión a las tradiciones palentinas, se refiere a 
la cena de matanza: «Tradicional cena, con oca-
sión de la matanza del cerdo, a base de sopa 
de mondongo, morcilla frita e hígado mezclado 
con sangrecilla». Aclaremos algunos términos; 
por ejemplo, mondongo: «estómago y tripas 
del cerdo útiles para hacer morcillas. También 
el caldo de cocerlas (chichurro) o la masa con 
que se llenan» (Gordaliza 1988, 151). Chichurro 
es la «sopa hecha con el caldo resultante de 

5  El hórreo es «construcción de madera o piedra, 
aislada, de forma rectangular o cuadrada, sostenida por 
columnas [como los palafitos], características del noroeste 
de la península ibérica, donde se utiliza para guardar 
granos y otros productos agrícolas [y no solo, según 
apunta el refrán]» (dle.rae.es).

cocer las morcillas. También se llama calducho, 
mondongo» (Gordaliza 1988, 83-84). La sangre-
cilla es la «sangre cuajada y cocida con sal que 
se suele comer con ocasión de las matanzas. Se 
guisa con cebolla». Y rememora este cuadro 
costumbrista: «En la capital [Palencia], se vendía 
ambulante al grito de «Sangrecilla caliente» (a 
lo que alguien contestaba: «Para las viejas que 
no tienen dientes»). También se pregonaba: «Al 
lomo calentejillo…» (Gordaliza 1988, 199). Pa’ 
sanmartín / no voy a ser [delgado], «respuesta 
del flaco [que espera engordar con motivo de la 
matanza]» (Castañón 1977, 187).

6. Los productos porcinos

Al avariento y al puerco, después de muer-
tos (Junceda 1997, 45); y El cerdo y el avariento 
solo dan un día bueno (Iscla Rovira 76): bueno 
no para ellos, sino para su entorno. Así, el ava-
riento, que tantos malos momentos pudo haber 
causado en su entorno, el día de su muerte deja 
la alegría de su herencia, como el cerdo, cuyo 
sacrificio es motivo de celebración y alegría. El 
tocino vive en fango y muere en vino (Infantes 
1997, 68), alusión a la celebración de la matan-
za. Similar parece este otro refrán: El arroz, el 
pez y el pepino nacen en agua y mueren en vino; 
sin embargo, Junceda (1997, 69) añade otra ex-
plicación: «La antigua creencia popular de que 
era perjudicial beber agua con estos alimentos, 
y que, en cambio, para que sentaran bien al es-
tómago, debían acompañarse de vino». Sin em-
bargo, un abstemio podría sospechar que, más 
bien, se tratarse de una muy oportuna excusa. 
Hay, pues, motivos más sibaritas: El pez y el co-
chino, la vida en agua y la muerte en vino: «para 
gustar plenamente su sabor, ambas viandas –el 
pescado y el cerdo– deben ser generosamente 
acompañadas con vino» (Junceda 1997, 354)

 En sentido gastronómico, porquerías «se 
llama[ba] festivamente las menudencias que 
se hacen de la carne del puerco» (Autoridades 
1737, V, 328). Y menudencias, en su segunda 
acepción son «los despojos y partes pequeñas 
que quedan de las canales del tocino después 
de destrozadas [destazadas]. Y también se lla-
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man así las morcillas, longanizas y otras cosas 
que se hacen [de la carne de puerco]» (Autori-
dades 1737, VI, 328). Por tanto, podríamos con-
cluir: Cuarenta sabores tiene el puerco, y todos 
son buenos (Infantes 1997, 64).

 A continuación, vamos a detenernos en cin-
co de los productos porcinos tradicionales: el 
tocino, el torrezno, la morcilla, el chorizo y el 
jamón.

6.1. El tocino

Es «la carne salada del puerco, que se guar-
da para echar en la olla y otros guisados» (Auto-
ridades 1737, VI, 289). Por otra parte, marrana 
es «el tocino fresco que se vende [al] por me-
nor en algunas partes en diferentes tiempos del 
año. Llamóse así porque regularmente suele ser 
de hembra» (Autoridades 1737, IV, 503). Condi-
ción del tocino, como la del amigo o el médico, 
es ser añejo, no reciente: Amigo, viejo; tocino 
y vino añejo, «cuanto más antiguos, mejor», lo 
que, según Junceda (1997, 60), se basaría en 
otro refrán: La nuevo place, lo viejo satisface. En 
asturiano: El bon mélicu [médico] ha ser vieyu 
[viejo]/ y el tocín ha ser aneyu [añejo] (Castañón 
1977, 86). En cuanto a su autenticidad, El tocín 
non ye d’oveya [el tocino no es de oveja], répli-
ca usada «cuando una cosa no se cree» (Casta-
ñón 1977, 111).

El tocino era parte fundamental de la cocina 
tradicional por su aporte de grasas, necesarias 
para el trabajo e indispensables en los climas 
fríos. Dice una canción popular de la Montaña 
palentina: «Camasobres buena tierra, / pero 
nieva de contin[u]o; / el que no mata lechón / 
tampoco tiene tocino». Semejanzas encontra-
mos en el refrán asturiano Quien no mata go-
chu / non come tocín (Castañón 1977, 206). 
Además, la grasa suele apagar la sensación de 
hambre; por eso, El que nun come grasa / come 
pan sin tasa (Castañón 1977, 102).

El tocino, por tanto, era importante en platos 
de legumbres o vegetales: Quien dixu fabes, / 
dixu gocho (quien dijo alubias dijo cerdo; Cas-
tañón 1977, 205); y Cuanto más manteca, mejo-

res berzas, en que se alude a «la tradicional olla 
de las tres vueltas» (Rodríguez Marín 1926, 98). 
En bable tenemos más referencias: Con tocín 
y morcielles / saben [bien] las berzas, aunque 
sean vieyes [viejas] (Castañón 1977, 52); y Cuan-
to más tocín, / meyores berces [mejores berzas], 
en sentido figurado, sería «lo bueno, que puede 
mejorar lo mediocre» (Castañón 1977, 70).

Y de la alimentación del cuerpo saltamos 
a la del alma: Ni pollos sin tocino, ni sermón 
sin agustino, y Ni olla sin tocino, ni sermón sin 
agustino, «por la fama de oradores que tienen 
los padres agustinos»; en asturiano, Non hay 
olla sin tocín / nin sermón sin San Agustín, que 
se decía «por la frecuencia con que los oradores 
sagrados nombran a San Agustín en sus pláti-
cas» (Castañón 1977, 176).

Además, el tocino era imprescindible para 
viajes internacionales: Con llatín, tocin y pollín, 
andarás el mundo hasta’l fin [con latín, tocino 
y pollino, andarás todo el mundo] (Castañón 
1977, 52). La comunicación en el extranjero la 
solucionaba el latín; la comida, el tocino y, con 
el asno como medio de trasporte, uno podía 
lanzarse a recorrer el mundo. También el toci-
no era parte de esta utopía pastoril: Si el agua 
fuera vino; / y las peñas, pan de trigo; / y los 
carbayos [robles], tocino, / y siempre hiciera sol, 
// ¡qué vida la del pastor! (Castañón 1977, 218).

Siendo la península un lugar de convivencia 
de las tres religiones monoteístas, ante la prohi-
bición de comer cerdo, el refranero se permitía 
ciertas ironías: Más judíos hizo cristianos el toci-
no y el jamón / que la Santa Inquisición, refrán 
que «alaba la excelencia de estos alimentos, 
prohibidos ambos por la ley mosaica» (Junce-
da 1977, 262)6. A la expresión «hablar mal de 
alguien» corresponde dice peor d’él que Maho-
ma del tocino (Espinosa 1968, 123). No obstan-
te, los cristianos también tenían las restriccio-
nes cuaresmales: En Antroxu [Carnaval], fartura; 
después, fame segura [hartazgo en Carnaval, 

6  Al respecto puede consultarse nuestro artículo 
«El humor religioso judío en Chajim Bloch y Ángel 
Wagenstein». Revista de Folklore, nº 478, pp. 44-45.
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hambre segura después] (Castañón 1977, 114). 
Pasado el Carnaval, con el inicio de la Cuares-
ma, estaba prohibida a los cristianos la carne 
en general. De Semana Santa’l corderín, y del 
antroxu el gochín (Castañón 1977, 76), aunque 
invirtiendo el orden cronológico, se refiere a los 
considerados platos fuertes de ambas fiestas: 
el cordero por Pascua y el cerdo en Carnaval o 
Antruejo.

En el campo humorístico, Castañón recoge 
Taba bonu el tocín, y llevábenlu gatos al remo-
lín [y lo llevaban gatos en remolino] (Castañón 
1977, 235), que también podría ser la expresión 
desilusionada de quien ha perdido algo muy 
apreciado.

6.2. El torrezno

Es el «pedazo de tocino cortado, frito, o 
para freír» (Autoridades 1739, VI, 307). Según 
Gordaliza (1988, 215), el torrezno (o torresno), 
en Palencia, se consumía después de las sopas 
de ajo.

Además, se llamaba torreznero «el mozo que 
no sale de sobre el fuego [del hogar], y es hol-
gazán y regalón», aunque el ejemplo propuesto 
va un poco más allá: «Hombre torreznero, que 
no se sabe despegar de la teta de su madre» 
(Autoridades 1737, VI, 307).

Al mundo académico y estudiantil se refie-
re el refrán Estudiante torreznero, poco librero 
(Gonzalo de Correas, en Sánchez Paso 2002, 
26). Vicente Espinel califica a este tipo de estu-
diante como «de ciencia falto, y de virtud aje-
no», ya que, más que a adquirir conocimiento, 
se dedicaba a disfrutar de la vida placentera-
mente. También torrezno «familiarmente se lla-
ma el libro de mucho volumen» (Autoridades 
1737, VI, 307), calificativo de la festiva e irónica 
jerga estudiantil. Y seguimos con el humor: A la 
puerta del cielo todo son torreznos; mi madre, 
de risa, mató a la gocha; con este dicho surrea-
lista, se «acusa a la persona que se entromete 
en conversación ajena, haciéndolo inconvenien-
temente, con asunto ajeno al tratado» (Casta-
ñón 1977, 20).

6.3. Morcilla

Es la «tripa de puerco, carnero u otro ani-
mal, rellena de sangre, guisada y dispuesta an-
tes con especias» (Autoridades 1734, IV, 605). 
Por otra parte, en la frase «sangrar como un cer-
do», la locución adverbial «como un cerdo» es 
sinónimo despectivo de «en exceso» (dle.rae.es 
2023).

Entre las muy variadas posibilidades de ela-
borar la morcilla en la península, su caracteri-
zación ideal es Morciella graciosa [o sabrosa], 
/ picante y sosa, según el refranero asturiano 
(Castañón 1977, 166). Por su parte, el palentino 
Gordaliza (1988, 151), tras describir la elabora-
ción de la morcilla, apunta: «La perfección se re-
sume en el dicho «La morcilla, sabrosa, picante 
y sosa»». Además, menciona un tipo muy par-

Fig. Nº 11 - Caldera de cobre para hervir morcillas, 
dibujo de E. Gómez Iglesias
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ticular: el padresanto, que define como «tripa 
mayor del intestino del cerdo. Con ella se hacía, 
en la Montaña [palentina]. una morcilla espe-
cial que era costumbre cenar en Nochebuena 
después de la misa del Gallo» (Gordaliza 1988, 
165).

En cuanto a la expresión que te den morcilla, 
equivalente a que te maten (Manuel Seco 1970, 
432), González Arnao (1991, 123) nos propor-
ciona el dato histórico: «En épocas de epidemia 
de hidrofobia [la rabia], y cuando las autorida-
des municipales lo creían conveniente, para lim-
piar las calles de perros vagabundos, se les solía 
envenenar dándoles de comer un tozo de mor-
cilla o cosa parecida, dentro de la cual se había 
metido cierta cantidad de estricnina, poderoso 
veneno que garantiza una dolorosa y segura 
muerte». Según el mismo autor, «esta salvaje 
costumbre, al menos en Madrid, fue sustituida 
a partir de 1981 por los laceros, que apresaban 
[con un lazo] a nuestros mejores amigos, los pe-
rros, y luego, por métodos más humanitarios, 
les sacrificaban».

 En la fábula decimonónica «El Podenco y 
el Alano» (Ollero 1878, 253-254), una pareja 
de perros sin dueño callejea hambrientos bus-
cando algo que comer. Un día, divisan, incrédu-
los, en plena vía pública, una lustrosa morcilla: 
«¡Cielos, y qué hermosura! ¡Una morcilla, / y en 
medio de la calle! / ¡Y es posible se halle / tan 
rica presa que lustrosa brilla!...». Los dos corren 
hacia ella y se la disputan en desigual pelea. 
Vencido, el Podenco intenta convencerle con 
sus razones: «En busca todo el día de sustento / 
nada he probado aún; / mientras que ahíto [har-
to] / debes hallarte tú, cuyo apetito / me arre-
bata, egoísta, el alimento». Pero el Alano no se 
atiene a razones «Mi divisa para todo / es «Yo, y 
siempre yo»; y a tal divisa / me ajusto nada más, 
y me acomodo». Y, sin importarle el ayuno y 
hambre de su compañero, «la morcilla se engu-
lle, reluciente; / pero antes, ay, de que nutrirse 
pueda / cae al suelo convulso, / y prontamente / 
yerto cadáver en el sitio queda». La moraleja va 

contra el «egoísmo salvaje» y la «codicia dañi-
na» que lleva irremisiblemente desde la «fresca 
carne de morcilla fina / ¡a la muerte fatal de la 
estricnina!».

El podenco podría haber recordado el refrán 
Oliste la longaniza, pero no oliste el poste, del 
Lazarillo de Tomes; «se usa para enfatizar bur-
lescamente el desengaño, bastante común, del 
que, cegado por la avidez, se da de bruces, en 
vez de obtener aquello que persigue» (Junceda 
1997, 334).

El egoísmo del alano podría tener como 
precedente el refrán Los judíos son como los 
puercos, y los cristianos, como los perros: que 
los unos se favorecen y los otros se empecen 
[se perjudican mutuamente] (Rodríguez Marín 
1926, 278).

Nº 12 – Pirámide (2004), del escultor ucraniano Maxim 
Chmijalenko
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Sin embargo, y de vuelta a la frase que te 
den morcilla, su significado se ha debilitado 
para terminar siendo equivalente a «vete a pa-
seo» (Seco 1970, 432)7.

El refrán La morcilla es lo único que se repite 
tiene el «juego de dos acepciones de repetir», 
según apunta Rodríguez Marín (1926, 247). Por 
su parte, el poeta asturiano Ángel González 
(1925-2008), como basándose en tal refrán, nos 
da una visión fatalista de nuestra historia: «La 
historia de España es como la morcilla de mi 
pueblo: se hace con sangre y se repite».

En el campo festivo, tenemos refranes de 
desengaños: La reina Colasa ofrecía morciella, y 
daba calabaza (Castañón 1977, 147), o Morcilla 
cular a muchos ofrecen y a pocos dan, que «ad-
vierte contra los ofrecimientos arrogantes, dado 
que estos suelen quedarse sólo en buenas pala-
bras» (Junceda 1997, 280). Otro refrán recuerda 
las pérdidas por descuido: Morcilla que el gato 
lleva / galduda va [ya está masticada y tragada] 
(Espinosa 1968, 162); es decir, si el gato se lleva 
una morcilla, debe darse por perdida.

6.4. El chorizo

Se define como «pedazo corto de tripa re-
lleno de carne picada, regularmente de puerco, 
adobada y con especias, el cual se cura al humo 
para que dure» (Autoridades 1729, II, 330). Al 
respecto, la versión actual del diccionario (dle.
rae.es, 2023), recoge dos acepciones. El cho-
rizo era, «en el siglo xviii y xix, [el] componen-
te de uno de los bandos en que se dividían los 
aficionados al teatro en Madrid, enfrentados a 
los polacos». Además, actualmente, el término 
chorizo es sinónimo coloquial de «ratero, la-
dronzuelo».

La palabra jijas, «picadillo de carne prepara-
da con pimentón y otras especias con lo que se 
llenan los chorizos», tiene su aplicación humo-
rística en «ser un jijas o sietejijas, que es estar 

7  En Colombia, prefieren otro embutido: «Mandar 
o enviar al chorizo» equivale a nuestro mandar a paseo 
(dle.rae.es, 2023).

muy delgado, ser un tirillas, un jaulillo», según 
recoge Gordaliza (1988, 131). Ambas acepcio-
nes se usan en León, Palencia, Valladolid y Sala-
manca (dle.rae.es 2023)

 También Gordaliza (1988, 85) menciona la 
chorizada, curiosa costumbre palentina de épo-
cas en la que las mujeres lavaban la ropa en el 
río. Así la define: «Merienda hecha fundamen-
talmente de chorizo que, la noche de fin de año, 
daban las mujeres a los hombres en pago de ha-
berles limpiado ese día las «pozas de lavar» en 
el río (Verbio y Villanueva de la Torre [pueblos 
de la provincia])». Además, en la palentina zona 
de Campos, se llama choricero al «vientecillo 
fresco, propio del invierno, que va bien para cu-
rar los chorizos» (Gordaliza 1988, 85).

6.5. El jamón

El jamón es considerado como el producto 
más importante del cerdo: De la mar, el esturión 
/ y de la tierra, el jamón (Rodríguez-Vida 2011, 
156); Del gochu el jamón, y del centollu hasta el 
cagajón [los excrementos] (Castañón 1977, 77). 
De la valoración del jamón, en tono humorístico, 
surge el dicho Ave por ave, el gochu si volase; 
y El gochu ten un defeutu [defecto] tremendu: 
que non tien más que dos xamones (Castañón 
1977, 38). Y, en plan elogioso, el refrán Jamón 
de Rute, y vino de Monturque (Rodríguez Marín 
1926, 227) enfatiza la calidad de ambos produc-
tos cordobeses.

Siguiendo con el valor positivo, Manuel Seco 
(1970, 404) recoge jamón con el significado de 
«mujer de buen ver», y mujer jamón. El actual 
diccionario en línea contiene jamona, como 
«mujer que ha pasado la juventud y es algo 
gruesa». En este caso, como es frecuente en 
español, las oposiciones masculino/femenino 
de jamón/jamona corresponde a la valoración 
positivo/negativo respectivamente.

Ya en el campo de la fraseología, ¡Y un ja-
món con chorreras!, en palabras de Juliana Pa-
nizo (1999, 78), «se emplea irónicamente contra 
el que pide cosas imposibles». Más breve: Y 
un jamón equivalente a «de ninguna manera» 
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(negación rotunda), según recoge Manuel Seco 
(1970, 404).

Tanto jamón como un pulgar [dedo] / pone 
el alma en su lugar (Rodríguez Marín 1926, 
460), que podríamos interpretar en sentido rec-
to como que comer jamón, en tiempo de Cua-
resma, aunque sea en una pequeña cantidad, 
supone un pecado igual que hacerlo con más 
abundancia. En cuanto a su sentido figurado, 
podría indicar la importancia de lo pequeño.

El jamón pata negra ha alcanzado cierto re-
nombre y fama; en una web se define así: «Co-
nocido como el jamón de bellota 100% ibérico, 
es el jamón de mayor calidad y al que se le ha 
conocido como “pata negra”. Se alimenta de 
bellotas durante la montanera [en el monte] y 
son crías de dos cerdos ibéricos, por lo que se 
habla de un animal de pura raza»8. En cuanto al 

8  https://www.google.com/search?q=pata+negra
+jamon&oq=pata+negra&gs_lcrp
Consultado el 2 de enero de 2024.

adjetivo ibérico, aplicado al cerdo, indica que es 
«de una raza de piel oscura, criada en montes y 
dehesas de la península ibérica y muy apreciada 
por su carne» (dle.rae.es).

Además, el diccionario recoge el calificativo 
de pata negra, como locución adjetival colo-
quial, con dos valores: «De carácter tradicional, 
genuino» (por ejemplo «cardenal de pata ne-
gra; catedrático de pata negra», aunque tam-
bién puede usarse irónicamente). Y su segunda 
acepción es sinónimo de «muy bueno o exce-
lente».

Como contrapartida, Rodríguez-Vida (2011, 
156) recoge las denominaciones bulescas jamón 
del pobre (forma de referirse al tomate con sal) 
y jamón del mono (los simples cacahuetes).

Fig nº 13: Cerda-cantimplora (2006), del escultor ucraniano Maxim Chmijalenko
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Para concluir

Con todas sus limitaciones y desaciertos, he-
mos seguido el rastro del cerdo en la cultura 
tradicional a través del lenguaje (denominacio-
nes y fraseología), refranes de diversas proce-
dencias y algunas fábulas con su simbología y 
enseñanzas. De esta forma, hemos podido evo-
car una época en que el cerdo tuvo una gran 
importancia en la vida y cultura rurales, hoy 
amenazada por la despoblación y por formas 
de producción a irracional escala. No obstante, 
nuestro trabajo no acaba aquí, pues falta ahon-
dar en la simbología del cerdo y su relación con 
diversos aspectos de la vida y sociedad huma-
nas. Agradecemos al lector su paciencia y es-
fuerzo, que esperamos le hayan sido de algún 
provecho; desafortunadamente, solo El cochino 
no tiene desperdicio.
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