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El estudio de la obra de los primeros 
fotógrafos en España aportará aún 
innumerables sorpresas y alegrías 
a quienes recurren a las imágenes 
instantáneas para adentrarse en el 

universo de la indumentaria popular. La foto-
grafía de Fernando Debas captando a una niña 
y un niño segovianos que abre la revista del 
presente mes podría sugerirnos innumerables 
reflexiones, algunas de las cuales están ya ex-
celentemente expuestas por Antonio A. García 
García en el artículo inicial. Me gustaría fijarme, 
sin embargo, en un detalle siempre presente 
en estos «cuadros» antiguos que es el de los 
telones de fondo. Colocados los niños ante el 
decorado ocasional que muestra un bosque di-
fuso, su desvalimiento nos recuerda a los céle-
bres Hansel y Gretel inmortalizados por los her-
manos Grimm a comienzos del siglo xix. Parece 
como si de detrás del árbol añoso que acom-
paña la figura del arrierito, fuera a salir la bru-
ja con la perversa intención de comérselo con 
coleto y todo. Con cierta expresión de temor, 
la niña se inclina hacia su hermano en actitud 
de protección, apoyando su brazo izquierdo en 
el murete que separa el mundo numinoso con 
tintes de misterio, del hogar y la sociedad civili-
zada… Estos fondos pintados que, como digo, 
acompañan y adornan las primeras instantáneas 
de los antiguos profesionales de la fotografía, 
recuerdan el libro de Nicola Sabbattini titulado 
Pratica di fabricar scene et macchine ne teatri. 

Publicado en 1637, el texto e imágenes desve-
lan la preocupación de un hombre del Renaci-
miento –arquitecto, ingeniero y maquinista de 
teatro– por los decorados y efectos teatrales. 
Sabbattini sugiere que la invención del decora-
do pintado viene de Italia, aunque la posibilidad 
de cambiarlo a voluntad gracias a la maquinaria 
como se hacía en los teatros no resultaría asunto 
fácil para los pequeños estudios de los primeros 
fotógrafos, que además debían buscar la luz na-
tural que pudiese entrar por los ventanales de 
la estancia antes de utilizarse y popularizarse la 
luz eléctrica. De hecho, sabemos que algunos 
de esos fotógrafos eran tan «artistas» que se 
pintaban ellos mismos sus propios decorados, 
adaptando así los paisajes representados a su 
gusto y a sus necesidades. 

Como el mundo de los mayores buscaba a 
veces el reducto de lo infantil para protegerse 
del olvido o para fenecer inocentemente, los 
teatrillos para niños de la estampería económi-
ca Paluzie crearon multitud de decoraciones en 
cartón que enriquecieron los fondos y la ima-
ginación de los pequeños. No hace falta decir 
que los telones llenos de falsos paisajes y de 
fantasías románticas que dan profundidad a las 
fotografías del siglo xix, nos recuerdan aquellas 
invenciones que Esteve Paluzie editó para que 
sobre sus fondos se movieran con varillas las fi-
guritas recortadas que animaron la infancia de 
tantos niños. En el fondo, la vida. 

Carta del director

De fondo la vida
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H
«Segovianitos de Carbonero», una fotografía 
para el estudio de la indumentaria 
tradicional
Antonio Arcadio García García

Preámbulo

Hace ya un tiem-
po, buscando 
quién sabe 
qué, encontré 
en un cajón al-

gunas fotos en blanco y negro 
que no recordaba haber visto. 
Estaba en la casa donde siem-
pre he conocido a mi abuela y 
que perteneció a los padres de 
mi abuelo, que eran naturales 
de Carbonero el Mayor (Sego-
via) y nacieron en torno al año 
1900. Aquello que buscaba ya 
no era importante porque lo 
único que pude hacer era sen-
tarme en el sillón de mi abuela, 
correr el visillo de la ventana y 
ponerme a ver aquellas imáge-
nes. No conocía a nadie, pero 
el parecido de alguno de los 
retratados con una parte de mi 
familia era evidente.

Todas las imágenes me pa-
recían un tesoro: parejas con 
trajes negros de principios de 
siglo; una niña con largas tren-
zas y una preciosa cruz de brillantes; una mujer 
con su bebé enmantillado en prendas blancas; 
hombres con su sombrero y traje de chaqueta 
y pantalón; dos más antiguas en las que obser-
vaba los últimos coletazos de la indumentaria 
tradicional usada como lo que era –una moda 
diaria– con un par de mujeres con largas sayas 
oscuras y tres estrechas tiranas de terciopelo, 
mandil, jubón de anchos puños de terciopelo 

labrado, mantoncillo al talle, ahogadero de ter-
ciopelo al cuello, pañuelo a la cabeza en el caso 
de la más mayor, pantalón de paño en el hom-
bre, chaleco de cuello redondeado, ancha faja 
hasta el pecho, chaquetilla corta y sombrero de 
ala ancha en mano; y la fotografía que este ar-
tículo tiene como protagonista, que sobresalía 
entre las demás por su tamaño y contenido (ver 
Imagen 1).

Imagen 1. Detalle de «Segovianitos de Carbonero». Fernando Debas y Dujant
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En cuanto la vi supe que no era cualquier 
cosa, la mejor fotografía de dos niños segovia-
nos que hasta el momento había visto. Cuanto 
más la miraba más detalles encontraba, en él y 
en ella, ambos engalanados cual modelos adul-
tos de la cabeza a los pies. Prendas antiguas 
con todo el sabor segoviano de las que aún 
podemos ver ejemplos conservados en baúles 
y sobrados y otras que dejaron de usarse en 
otro tiempo y de las que apenas tenemos una 
referencia real más allá de grabados, pinturas o 
fotografías como la que nos ocupa. Además de 
mostrarnos las tipologías utilizadas en una zona 
con mayor o menor precisión, siempre teniendo 
en cuenta otras fuentes e intentando contrastar 
de la forma más detallada posible cada deta-
lle, las imágenes nos permiten conocer cómo 
se colocaba cada una de esas prendas y joyas, 
algo que mayoritariamente queda limitado a la 
memoria de las comunidades portadoras1.

Si nos centramos en la realidad segoviana 
de este tipo de fotografías, en las que pode-
mos observar una indumentaria perfectamente 
conocida por sus portadores –pues la usaban a 
diario o lo habían hecho hasta hace poco tiem-
po–, podemos destacar diferentes colecciones 
de profesionales y aficionados que dejaron 
imágenes dignas de estudiar. De acuerdo con 
Porro (2018b) algunos de estos referentes son 
Laurent, Montes, Ortiz Echagüe, el padre Be-
nito de Frutos o los Unturbe, quienes llegaron 
en diferentes momentos y por tanto retrataron 
también esa decadencia y distorsión de la in-
dumentaria popular que cada vez quedaba más 
relegada a escenificaciones y recreaciones ale-
jadas de la tradición.

1  A colación de esta apreciación, considero 
imperativo destacar la importancia de, a la hora de hacer 
trabajo de campo y localizar piezas originales, preguntar 
y recoger la máxima información posible de cada prenda. 
Para conservar nuestra indumentaria es tanto o más 
importante conocer su uso, contexto, historia, procedencia 
o anecdotario en torno a dichas prendas como poder 
fotografiarlas o poseerlas. Sin esa información es sencillo 
caer en la falsedad o en la interpretación infundada y 
estaremos dejando atrás el verdadero valor patrimonial y 
cultural de las mismas.

Pero son muchas las fotografías que mues-
tran una indumentaria rica y original, tesoros 
familiares que no aparecen en ningún archivo 
o compilación estatal y que están guardadas en 
museos particulares donde el revés de la car-
tulina o la memoria de sus conservadores es el 
único lugar en el que quizá prevalezca la his-
toria de los retratados. Para conocerlas y sal-
varlas del olvido es necesario hacer un trabajo 
basado en distintas visitas a los vecinos de una 
localidad y conversaciones ordenadas sobre su 
historia. Escasas personas han hecho esto y es 
por eso que, de acuerdo con Porro (2018b), «el 
estudio de la indumentaria a partir de la foto-
grafía de costumbre está por hacer» (p. 6).

Por todo ello, y con la intención de dar a 
conocer una imagen hasta ahora desconocida, 
haremos una breve reseña sobre su autor, carac-
terísticas y aspectos formales. A continuación, 
hablaremos de los detalles que pueden obser-
varse en los dos «Segovianitos de Carbonero», 
describiendo su indumentaria y comparándola 
con la de otras fuentes que nos permiten esta-
blecer semejanzas y diferencias entre las mis-
mas y poner de manifiesto la riqueza de la in-
dumentaria segoviana presente en este retrato.

La fotografía

Contextualización histórica y precedentes

Desde que en 1826 Niépce lograse la prime-
ra «fotografía» y unos años más tarde, en torno 
a 1837, el francés Daguerre diera a conocer lo 
que él llamó daguerrotipo, la captación de una 
imagen «fiel a la realidad» ha sido una revolu-
ción que aún llega a nuestros días. Y es que el 
ser humano siempre ha intentado dejar cons-
tancia de su presencia a través de sus obras, 
siendo el arte quizá la «actividad» más utilizada 
para ello.

El retrato permitía dejar una imagen clara-
mente reconocible en el presente y la posteri-
dad, apareciendo en monedas, pinturas, joyas, 
esculturas… Todos estos formatos cumplían y 
cumplen dicha función, pero tienen en común 
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que requieren de la interpretación y capacidad 
de creación de su autor para alcanzarse. Sin 
embargo, con la llegada de la fotografía –pese 
a que todos conocemos la infinidad de posibi-
lidades de esta para «modificar la realidad» o 
conseguir distintos resultados en función de la 
intención con la que es creada– esa subjetividad 
quedaba en un segundo plano y era posible de-
tener el tiempo en un instante concreto tal y 
como nuestros ojos lo ven.

Según recogen Lara y Martínez (2003), el 
primer daguerrotipo tomado en España se hizo 
en Barcelona a finales del año 1839, seguido 
de uno tomado en Madrid. A los pocos días y 
en escasos años se extendió por todo el país, 
siendo primeramente capturados por científi-
cos «curiosos», pero extendidos de manos de 
profesionales como Clifford, Ludwik Tarszeński 
o Eugenio y Enrique Lorichon, que vinieron de 
países como Reino Unido, Polonia o Francia y 
actuaron como maestros para multitud de fotó-
grafos que colaboraron en esa expansión, sur-
giendo los primeros profesionales ambulantes2 
(Lara y Martínez, 2003).

En los años 50 del siglo xix los avances téc-
nicos permitieron hacer copias de una misma 
imagen y cada vez era más sencillo obtener 
fotografías, pues el tiempo requerido para ello 
fue disminuyendo considerablemente (Lara y 
Martínez, 2003). A finales de esta década el for-
mato conocido como Carte de Visite logra el 
protagonismo, siendo especialmente utilizado 
por la burguesía y las clases altas del momento, 

2  Estos fotógrafos móviles, que poco a poco 
acercaron al pueblo una disciplina que al principio sólo 
era accesible para las clases más adineradas, se movían 
por los municipios con sus instrumentos de trabajo y nos 
han dejado verdaderas joyas familiares en las que tipos 
populares posan para el recuerdo. A partir de 1887, tras 
ser patentado por Juan Cantó y Mas el primer aparato que 
permitía realizar fotografías automáticas, los fotógrafos 
minuteros ocupan los espacios públicos de las ciudades. 
Consecuentemente, son muchas las imágenes conservadas 
en las que niños y mayores miran a cámara delante de 
su propia casa, un fondo pintado o una tela o cortina 
colocada para la ocasión. Sin duda, fuentes clave para 
entender el vestir del momento.

enviándolas como recuerdo a familiares y ami-
gos. Se trataba de una fotografía vertical que 
no llegaba a los 6 centímetros de anchura por 
9 centímetros de altura pegada a una cartulina 
que servía de marco para la misma y en la que 
solían estar reflejados los datos del fotógrafo en 
cuestión (del Valle, 2013).

Llegados a este momento de la fotografía 
en España se hace imprescindible mencionar, 
recientemente pasado el 135 aniversario de 
su fallecimiento, a Jean Laurent Minier (1816-
1886) fotógrafo francés que llegó a Madrid y 
«en 1855 ya obtiene un privilegio de invención 
para la aplicación de color a las fotografías y un 
año más tarde abre un establecimiento fotográ-
fico en la azotea del número 39 de la Carrera de 
San Jerónimo» (Ministerio de Cultura y Depor-
te, 2021). Hizo retratos, capturó paisajes y mo-
numentos, y en 1860 fue nombrado fotógrafo 
de cámara por la reina Isabel II.

En 1878 fotografía a las parejas y comitivas 
que acudieron desde distintas provincias espa-
ñolas a la boda del rey Alfonso XII con María de 
las Mercedes. Allí inmortalizó un gran número 
de tipos populares que posaron luciendo sus 
mejores galas al estilo del país, una idea que 
«partía de la Sociedad Antropológica Española 
que iba a presentar en la Exposición Universal 
de París un álbum con las imágenes» (Ministerio 
de Cultura y Deporte, 2021). Sin duda una gran 
colección de fotografías fundamentales para 
el estudio de la indumentaria de las provincias 
implicadas –entre ellas Segovia, cuya comitiva 
fue una de las más numerosas con dieciocho 
parejas y dos músicos– y que ahora podemos 
consultar online junto al resto del catálogo del 
autor3.

3  Enlace a la página web con el catálogo de J. 
Laurent. Ministerio de Cultura y Deporte, Gobierno de 
España: https://www.culturaydeporte.gob.es/cultura/areas/
museos/mc/ceres/catalogos/catalogos-tematicos/jean-
laurent/presentacion.html

https://www.culturaydeporte.gob.es/cultura/areas/museos/mc/ceres/catalogos/catalogos-tematicos/jean-laurent/presentacion.html
https://www.culturaydeporte.gob.es/cultura/areas/museos/mc/ceres/catalogos/catalogos-tematicos/jean-laurent/presentacion.html
https://www.culturaydeporte.gob.es/cultura/areas/museos/mc/ceres/catalogos/catalogos-tematicos/jean-laurent/presentacion.html


Revista de Folklore Nº 505 7 Antonio Arcadio García García

Descripción formal y autoría

Una vez contextualizada pormeno-
rizadamente la llegada de la fotografía 
a España, así como algunos de sus hi-
tos y nombres más importantes en su 
evolución inicial, nos centraremos en la 
imagen que nos ocupa. Se trata de una 
lámina vertical de 22,5 centímetros de 
largo por 16 centímetros de ancho pe-
gada sobre una cartulina rígida o cartón 
del mismo tamaño. Consecuentemente, 
el lado frontal del cartón está totalmen-
te tapado por el retrato, sin embargo, el 
lado posterior, de color amarillo, mues-
tra un escudo e inscripción en color rojo 
(ver Imagen 2).

Se trata del escudo real del momen-
to, con columnas y dos leones corona-
dos como soportes apoyados sobre 
hojas de laurel y esferas donde se lee: 
PLVS VLTRA. La inscripción, con distintas 
tipografías, indica: FERNANDO DEBAS 
- PRIMER FOTÓGRAFO DE S.S.M.M.4 
Y DE S.S.A.A.R.R.5 LA PRINCESA DE 
ASTURIAS É INFANTAS - MADRID. El 
hecho de que aparezcan escritos la au-
toría del retrato y el lugar en el que se encon-
traba su estudio ha permitido datar la imagen 
de una manera más o menos concreta gracias a 
algunos trabajos y publicaciones previas sobre 
el fotógrafo, que sin duda fue uno de los más 
importantes de su tiempo en nuestro país.

Fernando Debas y Dujant nace en Francia 
en 1842, donde comienza su carrera profesio-
nal junto a su hermano Pedro Edgardo Debas. 
En 1872 se instalan en su estudio de la Calle 
del Príncipe n.º 22, donde empiezan a adquirir 
fama pese a la presencia de contemporáneos 
de la talla del mencionado Laurent (Fernán-
dez y García, 2016). Según indican Fernández 
y García (2016) en su artículo dedicado a esta 
pareja de fotógrafos, a mediados del año 1874 

4  Esto es: SUS MAJESTADES.

5  Esto es: SUS ALTEZAS REALES.

los hermanos Debas «se separan de forma poco 
amistosa» y es aquí cuando Fernando Debas 
comienza su exitosa carrera en solitario, anun-
ciándose dicho año en prensa como el único 
fotógrafo en España que podía retocar retratos 
mediante el proceso «Lambertipia», del que ha-
bía adquirido el privilegio exclusivo de uso du-
rante quince años.

Pero es un año más tarde, en marzo de 1875, 
cuando el rey Alfonso XII, tras hacerse un retra-
to en su estudio, le concede el título de fotógra-
fo de cámara y la posibilidad de usar su escudo 
de armas en las fotografías realizadas en su es-
tablecimiento (Utrera, 2018). En 1878 Fernando 
Debas abre una sucursal en Valladolid a la que 
autores como Fuster (2013) atribuyen gran éxi-
to. Además, el mencionado «nombramiento» 
le servirá como gran reclamo para atraer a las 
clases más adineradas de Madrid y alrededores, 
publicitándose, según los autores Fernández y 

Imagen 2. Detalle del revés de «Segovianitos de Carbonero».
Fernando Debas y Dujant
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García (2016), en numerosos anuncios de pe-
riódicos como La Correspondencia de España. 
Desde ese momento, sus fotografías recogen 
inscripciones como las siguientes: «Primer fotó-
grafo de Cámara de S. M. Alfonso XII Príncipe 
22 Madrid» o «Primer fotógrafo de Cámara de 
S. M. Alfonso XII y de S.A.R. la Princesa de As-
turias» (Fernández y García, 2016).

Siguiendo la entrada dedicada al artista 
en el Diccionario Biográfico electrónico de la 
Real Academia de la Historia, escrita por Utre-
ra (2018), en el año 1883 Fernando Debas se 
anuncia como «Fotógrafo de SS. MM. y SS. AA. 
RR. la Princesa de Asturias e Infantas». Conse-
cuentemente, podemos establecer como posi-
ble fecha más antigua para la toma de la foto-
grafía que nos ocupa, en el caso de ser una de 
las primeras con esta inscripción, dicho año de 
1883. En junio del año siguiente se traslada a la 
calle Alcalá n.º 31, donde instaló un estudio más 
amplio y lujoso que incluso poseía ascensor, de 
los primeros de la capital, muy útil si tenemos 
en cuenta que los estudios de fotografía solían 
situarse en azoteas con grandes ventanales ne-
cesarios para obtener la mejor luz posible (Fer-
nández y García, 2016).

Trabajó para alguna revista y continuó su re-
lación con la casa real tras la muerte de Alfon-
so XII en 1885, fotografiando a la regente María 
Cristina, al propio Alfonso XIII y a las Infantas; 
sin embargo, poco a poco fue perdiendo la 
popularidad que alcanzó entre las clases altas 
del Madrid decimonónico (Fernández y García, 
2016). Retirado de su vida profesional, muere 
en Madrid en el año 1914, dejando un gran le-
gado y habiéndose convertido en uno de los re-
ferentes de la revolución fotográfica de aquella 
época, tan distinta a la actual. Los archivos de 
Patrimonio Nacional poseen alrededor de tres-
cientas imágenes realizadas por Debas (Utrera, 
2018).

Después de esta breve reseña que nos per-
mite contextualizar la imagen y conocer más 
sobre su autor y la fecha de obtención de la 
misma –entre 1883 y los primeros años del si-
glo xx–, para finalizar estos párrafos dedicados 

a los detalles formales de la fotografía, quere-
mos mencionar algunos aspectos:

Se trata de un retrato de estudio fotográfico 
en el que un niño y una niña de unos siete y nue-
ve años de edad posan ante el artista ataviados 
con la indumentaria popular de su lugar de pro-
cedencia. A sus espaldas, un fondo con vege-
tación hecho a pincel; a sus pies, una alfombra 
de césped que acerca el entorno natural de la 
imagen trasera a los retratados; y, como únicos 
objetos decorativos, una especie de balaustra-
da que sirve de apoyo para la niña –elemento 
que hemos podido observar en otros retratos 
infantiles del artista– y una vara de madera que, 
apoyada en el suelo, es sujetada por el niño con 
su mano derecha. La cámara capta el cuerpo 
completo de sus protagonistas, colocados en 
el centro del encuadre. Ligeramente ladeados 
hacia el centro, se enfrentan en una posición de 
tres cuartos –no llegan a estar de perfil– y mi-
rando al objetivo con rostro serio.

La elegancia en la presentación y composi-
ción de la imagen coincide con la demostrada 
por el artista en la mayoría de sus obras y en 
las referencias que hacen a sus retratos todas 
las fuentes consultadas. Aunque con algunos 
desperfectos y marcas causadas por el tiempo, 
su estado de conservación es visiblemente bue-
no y la calidad y nitidez de la misma permiten 
observar grandes detalles que aportan mucho 
valor al documento.

La indumentaria

Indumentaria femenina

El lujo y calidad de las prendas vestidas por 
la niña de la fotografía hablan por sí mismas. 
Una delicada composición de la cabeza a los 
pies a la que no le falta detalle y que en es-
tas líneas pretendemos describir brevemente 
aportando imágenes de indumentaria similar 
y grabados que muestran estas tipologías en 
modelos segovianas de distintas épocas. Para 
ello seguiremos un orden ascendente en el que, 
pieza a pieza, iremos desgranando el retrato.
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Si nos fijamos en el calzado, encontramos el 
modelo de zapato que quizá haya sido más usa-
do por las segovianas cuando vestían con sus 
mejores trajes. Forrados en terciopelo negro 
– se han conservado algunas prendas originales 
que evidencian el uso de zapatos con terciope-
lo azul y otros colores– apenas poseen tacón y 
tienen la puntera redondeada o achatada. Son 
de los que llaman «de oreja», pues existe una 
especie de tira –también forrada en terciopelo– 
que cruza la parte delantera y en origen cum-
plía con la función de ajustar la prenda al pie 
sirviéndose de la hebilla.

Así como inicialmente oreja y hebilla tenían 
ese uso funcional en el calzado, en las modelos 
segovianas vemos como las hebillas se coloca-
ban casi en la punta del zapato, perdiendo ese 
uso y convirtiéndose en un elemento ornamen-
tal más. En nuestra fotografía encontramos dos 
hebillas cuadrilongas que aparentemente po-
drían tener el tamaño de las que usara cualquier 
mujer adulta. Esto explicaría la distancia desde 
la punta del zapato a la hebilla, algo mayor a 
la que normalmente encontramos en las imá-
genes antiguas. Al ser un zapato pequeño, si 
la hebilla se colocara más adelante sobresaldría 
mucho por los lados del mismo, motivo por el 
que posiblemente se fijó en esa posición.

Mi familia conserva una pareja de hebi-
llas antiguas del mismo modelo –quizá las de 
la imagen que ahora analizamos–, uno de los 
más extendidos por la provincia (ver Imagen 
3). Están hechas en plata, y su frente se decora 

intercalando seis círculos y seis óvalos alarga-
dos. Se recuadran por dos finas líneas hechas, 
al igual que las otras figuras, a través de incisio-
nes o marcas en el metal. Mantienen el puente 
y las partes por las que se introducía la oreja, 
así como las puntas que aseguraban la misma 
y ajustaban la hebilla al zapato. La calidad de 
la imagen revela un leve bordado o pespunte 
claro y lineal en el lateral delantero del zapato 
–elemento decorativo sencillo que también en-
contramos en imágenes con piezas originales, 
normalmente junto a una especie de rizo negro 
colocado en la parte superior a la hebilla, en el 
empeine– (ver Imagen 4).

Lejos de las reinterpretaciones o invenciones 
que relacionan el color de las medias con el del 
manteo o la «función» del traje, vemos cómo 
la niña de nuestra imagen gasta medias de co-
lor con una indumentaria festiva (ver Imagen 5). 
Algunas publicaciones como la de López, A. et 
al. (2000) afirman que el color blanco se reserva 
a las mujeres solteras, el rojo a las casadas y el 
azul o morado a las viudas o mayores. Encon-
tramos esta distinción en el texto descriptivo 

Lejos de las reinterpretaciones o invenciones 
que relacionan el color de las medias con el del 
manteo o la «función» del traje, vemos cómo 
la niña de nuestra imagen gasta medias de co-
lor con una indumentaria festiva (ver Imagen 5). 
Algunas publicaciones como la de López et al. 
(2000) afirman que el color blanco se reserva a 
las mujeres solteras, el rojo a las casadas y el 
azul o morado a las viudas o mayores. Encontra-
mos esta distinción en el texto descriptivo «El 
día de Santa Águeda en Zamarramala» de José 
María Avrial publicado en el Semanario Pinto-
resco Español de Madrid en 1839 y recogido en 
el año 1953 por Estudios Segovianos. Además 
de reparar en ello de manera directa, en dis-
tintas ocasiones el autor utiliza el color de las 
medias para referirse al estado civil de las mu-
jeres. Por ejemplo, hace referencia al baile de 
Santa Águeda —reservado a las casadas— con 

Imagen 3. Hebilla cuadrilonga. Carbonero el Mayor

Imagen 4. Detalle de zapatos de oreja femeninos con 
hebillas, rizo y bordados. Padre Benito de Frutos
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la siguiente sinécdoque: «sólo las medias colo-
radas tienen privilegio de bailar en aquel día»; o 
para indicar que una mujer estaba recién casada 
menciona: «pocos días antes gastaba medias 
blancas» (Avrial, 1839, p. 259).

A pesar de ello, lo cierto es que son muchas 
las imágenes y grabados que muestran mujeres 
de distintas edades con medias blancas. Tam-
bién otras, como la que ahora analizamos, en 
las que niñas o jóvenes utilizan calcetas con co-
lor (ver Imagen 6). Quizá esta afirmación haga 
referencia a un código local que no pueda ex-
tenderse a todas las comarcas segovianas o a 
un gusto o saber antiguo que en el tiempo de 
las imágenes que conservamos ya había caído 
en el olvido. Sea como fuere, las medias de 
nuestra segovianita probablemente fuesen ro-
jas o azules, las más comunes en la zona –sin 
tener en cuenta las blancas–. Puede observarse 
cómo el color de las calcetas contrasta con las 
de él, pero tendremos que conformarnos con 
saber que no tenían el mismo tono. Aparente-
mente carecían de calados, algo que sí vemos 

en las del niño, y posiblemente fueran de lana, 
mucho más tupidas y gruesas que las actuales.

El manteo que luce la niña no es como los 
que estamos acostumbrados a ver hoy en día en 
Carbonero el Mayor o Segovia en general: de 
varias vueltas de terciopelo y tiranas de pasa-
manería o golpes. En el centro tiene una franja 
de terciopelo labrado en el que podemos ob-
servar toques de distinto color salpicados por 
toda la tirana representando florecitas o algo 
similar. Al lado del terciopelo, separados no 
más de un par de dedos de la misma, dos galo-
nes metálicos de importante tamaño, casi tanto 
como la tirana central. Estas franjas metálicas 
color oro o plata tan usadas en Segovia fueron 
olvidadas o sustituidas por amplias tiranas de 
cordón y «azabache». Aún en fiestas como la de 
San Juan, patrón de Carbonero, puede verse al-
gún magnífico manteo antiguo con esta decora-
ción. Normalmente con galones más estrechos, 
encontramos ejemplos, fotografías y pinturas 
en los que ambos metales se usan por separado 
o se intercalan sobre paños de distintos colores.

Imagen 5. Detalle de «Un baile en la plaza del pueblo de 
Nieva, Segovia». Antonio García Mencía (1871). En 

primer plano, mujer con calcetas de color, zapatos de 
oreja y hebilla

Imagen 6. Detalles de «Espagne. Costumes Populaires. 
Vieille-Castille. Royaume de Léon» en Le costume 

historique. A. Racinet (1888). Medias de color
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Importante mención merece la Señora Mar-
celina, vecina de Olombrada que, en 1998, a sus 
92 años, fue entrevistada por Carlos Porro. En 
una magnífica conversación sobre la indumen-
taria y el peinado que ella llegó a gastar en este 
pueblo segoviano de la comarca de la Churre-
ría, menciona los «manteos de relumbrón», tal y 
como recoge Porro (2015) y puede escucharse 
en la Fonoteca de la Fundación Joaquín Díaz 
de Urueña (Valladolid). Con este bonito nombre 
hace referencia a los manteos que, como el que 
nos ocupa, en vez de llevar vueltas de abalorios 
y golpes, llevaban «relumbrones», esto es, ga-
lones metálicos. Esta denominación se extiende 
a los mandiles con la misma decoración y se-
gún indica la Señora Marcelina los gastaban los 
días de fiesta con armilla y montera (ver Imagen 
7). Encontramos el mismo nombre en una des-
cripción conservada en el Museo del Traje de 
Madrid, dentro del trabajo inédito El traje Se-
rrano como tipo de traje de Soria realizado por 
A. Moreno en 1920 y recogido en Porro (2015): 
«de la fábrica de Fuente Pelayo, conservan refa-
jos de mucho valor, de paño fino y muchas tira-
nas de relumbrones» (p.104).

Cabe destacar la colección de trajes que 
Laurent fotografió en la boda de Alfonso XII, 
procedentes de pueblos como Turégano o 
Prádena. En ella vemos abundantes galones 

en la mayor parte de manteos, llegando a con-
tar siete franjas metálicas en uno de ellos (ver 
Imagen 8). Es común encontrarse este material 
bordeando y cruzando mandiles, en bocaman-
gas de jubones –como ocurre en nuestra foto-
grafía–, en mantillas de acristianar o en el casco 
de las monteras –también apreciable en nuestra 
imagen–. En una serie de retratos realizados a 
mediados del siglo xx en Carbonero el Mayor, 
de los que se hicieron varias postales, encontra-
mos un traje – más moderno que el de la niña– 
con dos vueltas de pasamanería metálica, sirva 
como ejemplo de otro de los usos del metal en 
nuestra indumentaria (ver Imagen 9).

Por último, mencionar el paño como mate-
rial principal del manteo. Segovia fue un núcleo 
donde la industria textil tuvo mucha importan-
cia y abundaron los pañeros, principalmente 
entre los siglos xvi y xviii, ámbito muy bien docu-
mentado por autores como Javier Mosácula. Se 
emplearon para hacer sayas de distintos tonos, 
pese a ser el rojo, el azul y el amarillo los colores 
que más han llegado a nosotros. La forma acam-
panada del manteo probablemente venga dada 
tanto por la confección y metros de vuelo como 
por el uso de sayas bajeras que, como relatan 
multitud de escritos y testimonios orales, era lo 
común para cumplir con los cánones estéticos 
que siempre han definido a esta indumentaria. 

Imagen 7. Vecinos de Adrados en Cuéllar. Puede apreciarse la importante presencia de galones metálicos en mandiles, manteos 
estampados, manteos con terciopelos, armillas, etc. Detalle de un mandil de Hontalbilla
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También fue habitual emplear un elemento co-
nocido como «tontillo», a veces confeccionado 
enrollando algunas toallas, que se colocaba 
sobre la camisa atado a la cintura y en el que 
descansaba el peso de los manteos aportando, 
además, forma y volumen al conjunto.

El mandil de nuestra protagonista, de corte 
rectangular, asienta con gracia sobre el manteo 
gracias al frunce de la cintura, que recoge la 
tela empleada y le da movimiento y cuerpo. Tie-
ne una largura común, cubriendo algo más de 
tres tercios del manteo. Está confeccionado con 
terciopelo negro liso en su parte exterior, que 
sirve de marco para un rectángulo de terciope-
lo labrado que se estrecha ligeramente confor-
me se acerca a la cintura, al igual que el propio 
mandil. El dibujo del terciopelo muestra moti-
vos vegetales, con grandes flores y hojas que 
se repiten en el jubón, a juego con el mandil. 
Quizá este material fuese también negro, pero 

Imagen 8. «Segovianos. Mata del Quintanar» y «Segovianos. Prádena». J. Laurent (1878). Fotografías coloreadas en las 
que puede observarse el uso de galones metálicos

Imagen 9. Retrato de una mujer de Carbonero el Mayor. 
Pasamanería metálica
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es común encontrarse jubones y mandiles con 
terciopelos labrados en un fondo de seda de 
distintos morados, granates, marrones, verdes 
o azules, entre otros. Como nexo entre ambas 
partes del mandil, una fina tirana ondulada de 
abalorio que sirve para tapar esa unión y enri-
quecer la pieza.

Al talle, en terciopelo labrado, encontramos 
un ajustado jubón bastante escotado –aunque 
no tanto como la mayoría de los que pueden 
encontrarse en el pueblo– y cerrado al frente 
con un cordón que, como es habitual, sube en 
zigzag hacia el pecho pasando por ojales circu-
lares. En su parte inferior las haldetas quedan 
ocultas a la cámara, pues probablemente las 
frontales, como es habitual en el vestir sego-
viano, descansan bajo el mandil. En las sangrías 
se aprecian dos aberturas verticales que facili-
tan el movimiento de los codos y por las que 
se entresacan y asoman dos pequeñas partes 
de la manga de la camisa. En su centro, sirven 
como cierre unos lazos de seda aparentemente 
de dos colores, que se sujetan al jubón atados 
a dos agujeros como los del frente (ver Imagen 
10). Las mangas no llegan a la muñeca con el fin 
de lucir los anchos puños de la camisa y se cie-

rran en el lateral exterior mediante cuatro o cin-
co botones de filigrana, de los cuales sólo ob-
servamos abrochados dos en la manga derecha. 
Enriquece las bocamangas un galón metálico 
que bordea el puño y los botones, acercándose 
casi hasta el codo. Completa la decoración del 
jubón lo que parece ser una pequeña borla de 
hilo colocada diagonalmente en una de las es-
quinas superiores del galón. 

Magnífica camisa luce nuestra segovianita, 
al estilo del lugar. El lino y el cáñamo han esta-
do siempre presentes en estas prendas, pues, 
como indica Porro (2015), su trabajo y cultivo 
en la provincia fueron muy abundantes, apa-
reciendo de manera frecuente en tratados de 
Historia y Geografía. Amplias mangas remata-
das en ajustados y anchos puños bordados, al 
igual que la minuciosa pechera, en lana negra o 
parda. En el caso de la tira que bordea el cuello 
y los puños, encontramos un tupido bordado 
en el que los motivos que destacan son preci-
samente los formados por la ausencia de lana, 
que a veces se ribetean para completarlos. Este 
tipo de labor se recoge en Porro (2015) como 
bordado «a reserva» y en Carbonero el Mayor 
encontramos diferentes ejemplos con flores, 

Imagen 10. Detalle de la sangría de un jubón de seda, botones y jubón de terciopelo labrado. Carbonero el Mayor
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rombos, cruces, cadenas y otros motivos (ver 
Imagen 11). En el caso que nos ocupa, vemos 
como el puño derecho muestra un juego de 
rombos –figura presente en la mayoría de cami-
sas– rematado por unas sencillas aspas y flores 
en el puño izquierdo. Quedan abrochados por 
tres botones sencillos, de madera o hueso, co-
sidos al propio bordado.

La pechera está formada por dos partes 
iguales minuciosamente fruncidas con la técni-
ca del corchado, extendida por muchas provin-
cias españolas e icono de las camisas femeninas 
segovianas. Ambas ricamente bordadas, se se-
paran por una abertura rematada, al igual que 
los puños y la tira del cuello, con la misma lana 
utilizada en el dibujo. De nuevo los rombos son 
los protagonistas del motivo decorativo de la 
camisa, apreciando distintos zigzags, aspas y 
cenefas que cubren el pecho de la niña. Aunque 
buena parte de las piezas que han llegado a no-
sotros muestran un bordado mucho más grueso 
y tupido en los acorches de pecheras y puños 
–pues en esta parte de la prenda también po-
demos encontrar corchado–, son muchos los 
ejemplos de camisas que, como esta, poseen 
un bordado fino y despejado. 

Merece ser destacada la labor de Tita Sanz 
en la puesta en auge de camisas como esta en 
Carbonero el Mayor (ver Imagen 12). Aunque 
con ciertas aportaciones personales, la madre 
del constructor de dulzainas Lorenzo Sancho re-
cuperó motivos antiguos de las piezas locales y 
fue el germen de generaciones de bordadoras 
y costureras. En su libro dedicado a La camisa 
de acorches de Segovia hablaba de esta prenda 
diciendo que «las camisas son el alma del arte 
popular y el espejo fiel de un pueblo porque 
son ciencia y sentimiento, idea y pasión» (Sanz, 
2000, p.15), muestra de su entusiasmo y devo-
ción por este arte.

En el centro del vientre de la niña, donde el 
jubón se une con la cintura del mandil, encon-
tramos unas sencillas lazadas que a modo de 
escarapela sirven como detalle ornamental. Es-
tán hechas con colonias o cintas de seda en las 
que diferenciamos tres franjas –probablemente 

de dos colores en alternancia– con algún dibu-
jo labrado. Estas cintas son del mismo material 
que las que se utilizarían para atar el moño de 
picaporte o la gran trenza suelta que remata 
algún peinado segoviano. Este bonito detalle 
a la cintura es un elemento que, aunque hoy 
en día no es común encontrárselo en Segovia 

Imagen 11. Puño de camisa femenina. 
Carbonero el Mayor

Imagen 12. Detalle de media pechera de una camisa 
femenina. Una de las piezas utilizada por la señora Tita 

como modelo. Carbonero el Mayor
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y tampoco es un distintivo que aparezca en la 
mayoría de imágenes o grabados, sí podemos 
observar en fotografías. En la colección del Pa-
dre Benito de Frutos plasmada en Porro (2015) 
encontramos alguna de ellas y en la fiesta de 

Santa Águeda de Zamarramala aún las alcalde-
sas portan un amplio lazo rojo sobre el que des-
cansa el Cristo Tripero –como ocurre con nues-
tra segovianita– o del que se prende una gran 
medalla o relicario (ver Imagen 13).

Imagen 13. Detalle de «Segoviana». Padre Benito de Frutos. Alcaldesas de Zamarramala, año 2020. En ambas imágenes 
pueden apreciarse cintas de seda colocadas en el vientre

Si estas lazadas de seda destacarían por su 
color en el centro de un traje de terciopelo, más 
aún lo harían las dos grandes escarapelas que 
encontramos en los hombros del jubón. Con al 
menos tres tipos de cintas, un sinfín de pliegues 
en forma de flor que rematan al centro forman 
estas vistosas y sin duda coloridas pomposi-
dades. En su exterior encontramos una vuelta 
hecha con una cinta similar –probablemente la 
misma– a la de la cintura. A continuación, dos 
vueltas de una colonia algo más estrecha y 
aparentemente lisa. Como remate central, tres 
o cuatro pliegues aún más estrechos y que en 
otras imágenes se acompañan por espumillas 
metálicas. Según corrobora Porro (2015) es ha-
bitual encontrarse en la indumentaria segoviana 
escarapelas más o menos pronunciadas como 
decoración para tapar las aberturas de las san-
grías en el jubón, en las ligas de los danzantes o 
sobre los hombros (ver Imagen 14).

Quizá las escarapelas colocadas sobre los 
hombros tuviesen una función concreta: escon-
der el lugar en el que se prendían collaradas y 
cadenas. Lejos de las tiras y botones metálicos 
que en la actualidad estamos acostumbrados a 
ver en el pecho u hombros de los jubones para 
sujetar collares y bolas de metal y coral, anti-
guamente las collaradas que cubrían el pecho 
de las segovianas se ataban al cuello con laza-
das o se colgaban usando la propia forma cerra-
da de las piezas. También encontramos algunos 
testimonios e imágenes en los que parece que 
a veces estas collaradas se prendían en la ropa 
con el fin de colocarlas y cubrir todo el pecho 
sin necesidad de partir desde la nuca. Para ello 
se utilizaban alfileres y alguna puntada y es co-
mún encontrarse escarapelas o lazos como re-
mate de las mismas, ya sea en los hombros, o 
en el delantero del jubón. El grabado titulado 
«Una Churra en trage de fiesta yendo al baile» 
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de Antonio Manchón es un perfecto ejemplo de 
este uso. En él observamos una mujer de Olom-
brada con el torso cuajado de collaradas y un 
par de grandes escarapelas en los laterales del 
pecho, de donde parten un sinfín de sartas con 
cuentas y medallas (ver Imagen 15).

Uno de los exvotos pictóricos que destacan 
en la ermita de la Virgen del Bustar de Carbo-
nero el Mayor, fechado en 1749 y de especial 
interés en este ámbito, muestra una niña ata-
viada con la indumentaria del momento y dos 
escarapelas rojas a los hombros (ver Imagen 
16). Alguna de las alcaldesas de Cantalejo fo-
tografiadas en 1926 por Otto Wunderlich en un 
concurso celebrado en la Plaza de Toros de Se-
govia también muestra este uso; y apreciamos 
el mismo detalle en varios danzantes del muni-
cipio, ataviados con alpargatas, medias, calzón, 

Imagen 14. Escarapela. Fuentesaúco de Fuentidueña Imagen 15. «Tipos de Castilla la Vieja. Una Churra en 
trage de fiesta yendo al baile». Antonio Manchón y 

Antonio García Mencía. Periódico El Museo Universal 
(1869). Escarapelas en el pecho

Imagen 16. Retrato de Ángela Escolar Agudo (1749). 
Exvoto del Santuario de la Virgen del Bustar (Carbonero 

el Mayor). Escarapelas en los hombros
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enagua, camisa, pañuelo a la cabeza y dos esca-
rapelas sobre los hombros de sus chalecos, qui-
zá correspondiéndose con parte del ornamento 
de sus espaldas. Como último ejemplo, una de 
las instantáneas recogidas en el libro titulado 
Aguilafuente. Una Mirada al Ayer, editado en el 
año 2014 por el Instituto de la Cultura Tradicio-
nal Segoviana Manuel González Herrero, que 
muestra una selección de imágenes particulares 
del municipio y sus gentes (ver Imagen 17). En 
ella aparece un grupo de vecinos celebrando el 
Día de la Provincia en 1950 junto a tres muje-
res con ricos manteos, camisas, joyas y justillos 
sin mangas con escarapelas en su cima (Besa, 
2014).

Estuviesen o no prendidas bajo las escarape-
las, destacan sobremanera las piezas de joyería 
que porta nuestra segovianita. Al menos cinco 
sartas de corales finos y redondeados caen al 
pecho: un par de vueltas sobre la camisa o el 
borde del jubón y el resto por debajo o entre 
los eslabones de la cadena, rozando una de 
ellas la lazada de la cintura. Aunque el coral 
es abundante, la plata es la protagonista del 
conjunto: cuatro vueltas de cadenas de donde 
cuelgan varios relicarios y cruces –también de 
plata– con distintas formas y tamaños. Los es-
labones son bastante redondos y muy amplios, 
de los llamados de media caña. En las imáge-
nes y descripciones de segovianas encontramos 

cadenas exentas –simplemente unas vueltas de 
eslabones que llegaban hasta la cintura o inclu-
so más abajo del vientre– o, como en este caso, 
cuajadas de advocaciones (ver Imagen 18). De 
acuerdo con Porro (2015) quizá estas piezas tan 
frecuentes en la joyería provincial fuesen pro-
pias de mujeres solteras, desaparecidas, por 
ejemplo, en las alcaldesas de Zamarramala. A 
modo anecdótico, decir que, en Carbonero el 
Mayor, las mujeres que en los años cincuenta 
formaban parte del Grupo de Danzas, cuando 
no tenían o podían conseguir prestadas estas 
joyas antiguas, recurrían a las largas cadenas 
que colgaban de los relojes de pared más os-
tentosos6.

La interesante y cuidada descripción del Bai-
le de Rueda y la indumentaria de Segovia que 
Ricardo Villanueva escribe en La Ilustración de 
Madrid en 1872 tras ser solicitado por su direc-
tor para acompañar a un grabado basado en el 
famoso cuadro de García Mencía «Un baile en 
la plaza del pueblo de Nieva en Segovia. 1871» 
nos sirve a la perfección para finalizar la descrip-
ción de estas cadenas. Según Villanueva (1872):

6  Quizá los tres Ratas de la zarzuela titulada «La 
Gran Vía», estrenada en 1886, vaticinaron en la jota este 
uso con su ¡Vivan las cadenas si parecen buenas y son de 
reloj!

Imagen 17. Detalle de una fotografía en la que se distinguen escarapelas sobre los hombros. Aguilafuente (1950)
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Varias sartas de corales, sujetas á reli-
carios prendidos con lazos á os hombros, 
caen formando ondas como en derrame 
hasta la cintura, y por último, rodea sus 
joyas una gruesa cadena de plata, de la 
que prende un crucifijo cuya argentina 
blancura, se destaca sobre el fondo ne-
gro del delantal. La gruesa cadena que 
lleva al cuello es tan larga como pudiera 
serlo la de la esclava; pero hoy la lleva 
con el crucifijo, y como en gala de que 
ninguna otra mujer ha tenido más consi-
deración que la de Castilla. (p.133)

Como ya introducía esta descripción, es co-
mún que de la parte baja de estas cadenas cuel-
gue una cruz que llega hasta la zona del vientre. 
Por este motivo, esa pieza –imprescindible y 
muy apreciada– es llamada Cristo Tripero desde 
antiguo, y en ocasiones este nombre se extien-
de al conjunto de la collarada y sus medallas to-
mando de nuevo la parte por el todo. El Cristo 
Tripero de nuestra segovianita es una de las lla-

madas cruces paneladas de sección triangular. 
Muestra torneados en sus brazos y cuelga de 
ella una única pieza móvil por haberse despren-
dido la segunda, de la que solo queda el aro 
donde iría trabada. Aparentemente se trata de 
una representación del Cristo de Burgos sobre 
una calavera, identificándolo por sus faldillas y 
teniendo en cuenta la popularidad de su advo-
cación en estas tierras –existen muchas cruces 
con esta efigie en Carbonero el Mayor–. Com-
pletando las cadenas encontramos dos grandes 
relicarios octogonales rematados en las esqui-
nas por esferas de plata; un tercer relicario cir-
cular que cae hacia el centro en su lado izquier-
do; y una segunda cruz, más pequeña que la 
anterior, en el extremo superior derecho.

Decoran sus orejas dos hermosos pendien-
tes de los que conocemos como zarcillos de 
tres gajos de oro y aljófar. Están compuestos 
por un pequeño aro del que cuelgan tres filas 
independientes integradas por unos granos de 
aljófar rematados en una bola dorada. Son pro-
bablemente los más comunes en la indumen-
taria festiva rica de Segovia, aunque también 
fueron usados otras tipologías como los de al-
dabón de una o dos carreras de aljófar más o 
menos circulares, los de maza o perilla, los ga-
jos de coral, etc. También es común encontrar-
se pendientes como los de la fotografía con un 
solo gajo de aljófares, como es el caso de los 
que luce la niña del exvoto de Carbonero el Ma-
yor anteriormente referido. Según indica Porro 
(2015) esto es el resultado de distintas heren-
cias y particiones que inevitablemente se hacían 
en las familias, pero también había quien añadía 
o quitaba alguna de esas filas que componían el 
pendiente según el momento y el día en el que 
se usara, llegando a dejar simplemente el aro 
para el trabajo diario y portando todos los gajos 
el día de la fiesta o en momentos importantes.

Sin representar a una alcaldesa o similar, 
nuestra segovianita porta una rica montera, 
distintivo de la segoviana por excelencia y de 
uso común entre las mujeres que podían per-
mitírselo. Se trata de uno de los modelos que 
encontramos en múltiples fotografías y piezas 

Imagen 18. Cadenas con cruces y medallas. Cristo 
Tripero. Carbonero el Mayor



Revista de Folklore Nº 505 19 Antonio Arcadio García García

antiguas: un casco de terciopelo labrado; dos 
veletas triangulares relativamente altas y esco-
tadas en su base para acomodarse y ajustarse 
a la forma de la cara o la parte trasera de la 
cabeza; y dos pompones independientes de co-
loridos hilos de seda que se juntan en el centro 
de la pieza rematando cada una de las veletas 
–estas monteras eran tan habituales como las 
que utilizan una borla en su cima– (ver Imagen 
19). Aunque encontramos tipologías distintas, 
en Carbonero el Mayor destacan, entre otras, 
dos monteras de veletas triangulares –casi equi-
láteros– que Carlos Porro define como «de las 
pocas con aspecto popular de verdad» en uno 
de los comentarios del libro Vestimenta Popular 
Segoviana. Un recorrido por la tradición (Vega, 
2011, p.47). En municipios como Cuéllar, por 
ejemplo, son más comunes piezas del mismo 
tipo que la de la imagen, bellamente retratadas 
por el Padre Benito de Frutos en eventos como 
la Romería de la Virgen del Henar (ver Imágenes 
20 y 21).

En la parte frontal de la montera encon-
tramos un ribete de lentejuelas que bordean 
la punta de la veleta hasta la altura del cas-
co, uniéndose a dos líneas onduladas que se 
entrelazan formando tres óvalos que cruzan 
en horizontal el triángulo. Sobre el negro del 
terciopelo que forra estos frentes, por encima 

Imagen 19. Montera. Olombrada

Imagen 20. Montera. Carbonero el Mayor Imagen 21. Mujeres cuellaranas en el Santuario de la 
Virgen del Henar. Padre Benito de Frutos
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de los óvalos y dentro del ribete de lentejue-
las, multitud de talcos metálicos de diferentes 
formas y colores entre los que podemos distin-
guir una paloma y varios motivos vegetales (ver 
Imagen 22). Bajo esta decoración encontramos 
simplemente el terciopelo, que despeja la pieza 
siguiendo un estilo modesto y elegante que la-
mentablemente es difícil observar actualmente 
en nuestras fiestas, donde las formas no se co-
rresponden con las tradicionales y hasta el últi-
mo rincón se cubre de bisutería.

En el casco, quizá negro con motivos de co-
lor salpicados por el terciopelo labrado, asien-
tan los doce apóstoles, seis a cada lado, colo-
cándose verticalmente a excepción del último, 
que en este caso se posiciona junto al más bajo 
y en la parte frontal de la pieza. Estos doce «pi-
cos» están forrados por hilos metálicos platea-
dos o dorados y son uno de los distintivos de la 
montera segoviana respecto a las muchas otras 
que simultáneamente se gastaron en diferentes 
provincias. Al lado de los apóstoles podemos 
observar un leve bordado en forma de flechas 
o puntas que recorren la línea vertical del late-
ral del casco. Por último, tres galones metálicos 
completan la parte interna de la pieza: uno de 
ellos recorre el centro del casco uniendo los dos 
apóstoles superiores y los otros dos –sólo ve-
mos uno– se colocan en perpendicular al central 
bajando por la parte oculta de las veletas. Per-
fectamente colocada y ajustada, es probable 
que por su tamaño fuese una montera de mujer 
adulta, aunque no es exagerada y aporta gran 
belleza y presencia a la estampa.

La mayor parte de descripciones del traje 
femenino segoviano –sirvan de ejemplo las ci-
tadas anteriormente7– dedican un destacado 

7  José María Avrial y Flores (1839), por 
ejemplo, recoge en su texto «El día de Santa Águeda en 
Zamarramala» una detallada descripción de las monteras 
zamarriegas:
Se compone de una graciosa montera con dos picos 
de terciopelo, a guisa de mitra episcopal, cuyas puntas 
rematan en tres borlas de estambre amarillo y colorado, 
y debajo de ellas una estrella bordada de lo mismo; el 
casco de estas monteras suele ser de seda labrada con dos 

espacio a la montera como elemento llamativo 
e importante en su vestir. Así, en muchos casos 
también reparan en un segundo distintivo –ade-
más de las ya referidas medias rojas– del estado 
civil de la mujer: el uso de una toca o mantele-
ta blanca bajo la montera, en principio propio 
de las mujeres casadas y no de las mozas. Es el 
caso del texto publicado en el número 48 de la 
revista semanal El Museo Universal, editada en 
Madrid en el año 1869 y que acompaña al gra-
bado de Antonio Manchón anteriormente men-
cionado: «Tipos de Castilla la Vieja. Una churra 
en trage de fiesta yendo al baile». Esta peque-
ña reseña, titulada como la propia imagen y 
sin firmar, también se recoge en Porro (2015) y 
entre sus líneas dice lo siguiente: «las casadas 
se diferencian exteriormente de las solteras, en 
que llevan una toca de tela blanca debajo de la 
montera, y las medias son encarnadas» (El Mu-
seo Universal, 1869, p.382).

galones de plata cruzados; doce grandes y característicos 
botones de plata que llaman los doce apóstoles, puestos 
seis a cada lado, completan el adorno de las monteras; 
estos doce apóstoles son en figura de un cono truncado 
con una bolita dorada al extremo y los ponen cinco de 
arriba abajo y el otro al lado del inferior; inmediato a los 
botones hay otro galón de plata y una tirilla de grana con 
picos, junto a la que bordan varios dibujos con estambre 
de colores. (p.258)

Imagen 22. Reproducción de antiguos talcos metálicos 
realizada por el taller Era de Latón



Revista de Folklore Nº 505 21 Antonio Arcadio García García

Se trata de una pieza de tul o similar que en 
ocasiones presentaba bordados con lentejuelas 
y otros apliques dorados o de colores. Al con-
trario de lo habitual desde que se empezaran a 
rehacer y confeccionar monteras en el siglo xx 
–en las que suele fijarse a la base de las mismas 
con unas puntadas– era independiente al toca-
do, colocándose de distintas maneras si tene-
mos en cuenta las fotografías, pinturas, testimo-
nios orales, descripciones y grabados donde se 
plasman (ver Imagen 23). Sujeta con alfileres al 
cuerpo y pillada en la cabeza, no solía despegar 

mucho de los hombros y cuello –quizá el caso 
más exagerado lo encontremos en Zamarrama-
la, donde el tiempo y la «comercialización» de 
la fiesta ha terminado almidonando en extremo 
la misma y colocándola de una forma muy con-
creta, fija y llamativa– entrecruzándose al frente 
y llevándose hacia la espalda o partiendo del 
frente y cerrándola por detrás.

Como en el caso del color de las medias, ve-
mos cómo de nuevo nuestra segovianita porta 
un distintivo que, siguiendo estas descripcio-

Imagen 23. Detalles de las fotografías tomadas por Laurent en la boda de Alfonso XII y María de las Mercedes (1878). 
Distintas formas de colocar la toca



Revista de Folklore Nº 505 22 Antonio Arcadio García García

nes, no concuerda con su edad. Pensaremos 
que quizá se haya querido recrear una escena 
adulta, o bien, como ya escribí en su momento, 
se trate de un código antiguo que en el momen-
to de la fotografía ya no era estricto. De cual-
quier modo, vemos cómo la toca de la imagen 
se coloca alrededor del cuello –muy recogida, 
sin llegar a tapar la tira de la camisa–y avanza 
hacia la espalda, donde parece subir hacia la ca-
beza y cae con airosos pliegues. La descripción 
de Avrial (1839) «una toca de encaje blanco 
bordada de lentejuelas rodea el cuello y cubre 
la espalda de las casadas» (p.258) coincide con 
esta disposición y deja ver parte del peinado 
que él mismo anota: «sale el pelo en una tren-
za adornada con grandes lazos al principio y al 
extremo: por los lados bajan de las sienes otras 
dos trencitas pequeñas, cuyas puntas atan por 
la espalda a la trenza grande con unos lacitos» 
(Avrial, 1839, p.258).

En algunas ocasiones encontramos mujeres 
que gastan rodetes asomando bajo la monte-
ra, pero lo más habitual es encontrar una larga 
trenza de numerosos cabos –ancha– que nace 
bajo el tocado adornada por colonias de seda 
más o menos largas y se remata en su extremo 
con un gran lazo de colores. Podemos observar 
en la fotografía este segundo lazo asomando 
detrás del manteo y la manga derecha del ju-
bón de niña. A un lado de la cabeza, en el perfil 
que muestra a la cámara, vemos una de esas 
«trencitas» que parten de las dos mitades de-
lanteras en las que se dividía el pelo –dejando la 
mitad trasera de la cabeza para la trenza gran-
de y utilizando las partes restantes para hacer 
los rodetes, trenzas o torsiones que ajustaban 
el moño trasero–. Distinguimos este peinado en 
dos retratos conservados por el Marqués de la 
Floresta (Segovia). En el primero, el plano late-
ral nos permite obtener una visión distinta del 
peinado, que resulta admirable en el segundo, 
donde doña Luisa de Contreras y Thomé, sobri-
na del VI Marqués de Lozoya, aparece ricamen-
te ataviada y con unas vistosas y perfectas tren-
zas como las descritas (ver Imágenes 24 y 25).

Imagen 24. Segoviana con montera y bastón de mando. 
Jesús Larios Martín (1950). Trenza lateral y trasera

Imagen 25. Retrato de doña Luisa de Contreras y Thomé 
hacia 1870. Puede apreciarse el referido peinado, así 

como el uso de escarapelas en las sangrías del jubón o 
la presencia de un Cristo Tripero
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Entre otras tantas imágenes, también las 
encontramos en grabados como el del ya men-
cionado baile de Nieva (1871) –en el que pue-
de apreciarse este peinado en varias mozas– o 
«Traje de la molinera de Mozoncillo: lugar a 
nueve leguas de Segovia» conservado en el Mu-
seo del Romanticismo de Madrid y realizado en 
torno a 1840 por Avrial y Flores. En este último 
queda perfectamente representada una mujer 
del referido pueblo –a escasos siete kilómetros 
de Carbonero– en una vista delantera y trasera 
que muestra a la perfección las características 
del mismo (ver Imagen 26). Carlos Porro indica 
en uno de los capítulos del libro Indumentaria 
de Segovia que de entre todos los trabajos de 
este autor merece especial mención el que nos 
ocupa, del que hace una pequeña descripción 
mencionando el peinado y uso de la toca:

El dibujo mimado de cada detalle se 
inicia con una imaginativa descripción 
del cabello, colocado en dos trenzas que 
se disponen a la espalda formando una 
central muy propia para el uso de mon-
tera y las collaradas. Aparece además lo 
que parece ser una toca fina suelta en 
este caso y no colocada bajo la montera, 
prenda según la tradición segoviana pro-
pia de las casadas y cuajada de bordadu-

ras y tal vez aplicaciones de lentejuelas 
o chapistería colorista, hoy perdida casi 
por completo en su conocimiento actual. 
(Porro, 2018a, p.160)

Sirvan como remate a este apartado dos 
imágenes: el grabado «Serrana de Carboneros» 
realizado por Francisco de Paula Van Halen en 
1847 que representa a una mujer probablemen-
te de Carbonero el Mayor; y una fotografía to-
mada en dicho municipio en torno a los años 
cincuenta del siglo xx. En la primera, encontra-
mos a una mujer con alforjas, jubón ajustado 
que deja ver el bordado de puños y pechera, 
una saya lisa, zapatos de hebilla, dengue –pieza 
casi olvidada en Segovia–, una montera poco 
ornamentada y una especie de mantilla o bas-
quiña sobre la misma –no debemos olvidar que 
estas piezas también se gastaban simultánea-
mente–. Merece centrar nuestra atención su 
peinado, formado por dos trenzas laterales que 
salen de los picos de la montera tal y como he-
mos indicado anteriormente (ver Imagen 27). Sí 
bien, como repara Porro (2018a) en una rese-
ña dedicada al autor y su obra, en esta ocasión 
no observamos o intuimos la trenza central a la 
que, como en el caso de la molinera de Mozon-
cillo, se unirían estas dos trencitas.

Imagen 26. «Traje de la molinera de Mozoncillo: lugar a 9 leguas de Segovia». José María Avrial y Flores (1837-1840)
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Así, en dicha obra, Porro (2018a) justifica el 
uso de este peinado con unas líneas escritas por 
Nemesio Fernández Cuesta en la colección Las 
mujeres españolas, portuguesas y americanas 
de 1873:

En los pueblos más apartados del cen-
tro, en Santa María de Nieva, Bernardos 
y otros, el peinado es aún más elegante. 
Consiste en recoger el cabello en dos lar-
gas trenzas que caen por la espalda hasta 
cerca del suelo. Entrelázanse con el pelo 
cintas, generalmente de seda, que al lle-
gar a cierta distancia suplen la falta de 
aquel, de modo que invariablemente se 
ven colgando de la cabeza hasta el pie 
dos trenzas que terminan en dos lazos. 
Figúrese el lector el efecto que producirá 
una colección escogida de lucidas jóve-
nes de media blanca y zapato ajustado, 
talle esbelto, anchos hombros, torneada 
garganta y abundante cabellera tendida, 
formando trenza hasta el suelo. (Fernán-
dez, 1873, citado en Porro, 2018a, p.165)

Por tanto, podemos decir que el uso de dos 
trenzas laterales pudo estar extendido por la 
zona que nos ocupa, observándolo también en 
la segunda de las imágenes de Carbonero que 
referenciábamos. En ella aparecen tres jóvenes 
tocadas con montera y tres con mantilla de cas-
co. Las tres enmonteradas lucen largas trenzas 
laterales junto a sus mejores camisas, jubones, 
mantones y joyas, entre las que destacan aho-
gaderos de terciopelo y ricas cadenas y meda-
llas. Probablemente sueltas, serían uno de los 
últimos testimonios del uso de este peinado en 
el pueblo –a pesar de ser una recreación para 
vestir el traje típico muy alejado del uso coti-
diano del mismo– que actualmente suele sim-
plificarse con una sola trenza de tres cabos o un 
moño bajo (ver Imagen 28). Sin duda el peinado 
es un elemento imprescindible a la hora de lucir 
este tipo de trajes y hace tiempo que ha llega-
do el momento de replantearse ciertos usos y 
modos en favor de una indumentaria tan amplia 
y rica como la nuestra.

Imagen 27. «Serrana de Carboneros» en España 
pintoresca y artística. Francisco de Paula Van 

Halen (1847)

Imagen 28. Mujeres de Carbonero el Mayor hacia 1950
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Indumenaria masculina

A continuación, nos centraremos en el se-
govianito, segundo protagonista de la imagen. 
Aunque la niña destaque por su riqueza y deta-
lle, el niño también viste de manera impecable 
una indumentaria que apenas estamos acostum-
brados a ver en fotografías, pero que identificó 
a gran parte de los segovianos representados 
en grabados y pinturas de los siglos xviii y xix. 
Estas prendas fueron olvidadas en favor del tra-
je de calzón, chaleco y chaqueta; pero gracias 
a las representaciones referidas y documentos 
que describen la moda del momento –protoco-
los notariales, libros familiares, dotes, artículos 
periodísticos, libros de viajes, etc.– podemos 
conocer su apariencia e importancia.

Comenzaremos de nuevo por los zapatos: 
aparentermente oscuros –quizá negros–, bas-
tante escotados, de punta chata y con oreja. 
Esta parte cruza horizontalmente el centro del 
pie y parece ajustarse con un botón claro –quizá 
de metal–. Aunque lo más común sea encon-
trarse representaciones e imágenes de sego-
vianos con albarcas de cuero, alpargatas o bor-
ceguíes, este tipo de zapatos también tuvo su 
presencia e importancia, siendo el color natural 
de la piel el más habitual para ellos. Aparecen 
muy similares, por ejemplo, en una de las foto-
grafías de un pastor de la Somosierra segovia-
na –vecino de Otero de Herreros, según indica 
Vega (2011)– recogida en el artículo «Ya se van 
los pastores a la Extremadura» publicado en el 
número 41 de la conocida Revista Estampa por 
Ignacio Carral y también incluida –en este caso 
coloreada– en el catálogo de J. Laurent publica-
do por el Ministerio de Cultura y Deporte (ver 
Imagen 29). 

El segovianito luce medias o calcetas blan-
cas –también fue muy común el uso masculino 
de medias de color, destacando las azules– 
donde pueden observarse dibujos geométricos 
formando rombos (ver Imagen 30). Es habitual 
encontrarse medias en las que las agujas avan-
zan creando ricas decoraciones con diferentes 
motivos –más y menos complejos– cubriendo

Imagen 29. «Segoviano». J. Laurent. Fotografía 
coloreada en la que pueden observarse los 

zapatos de oreja

Imagen 30. Camisa y medias masculinas. Exvoto 
del Santuario de la Virgen del Bustar (Carbonero 

el Mayor) donado por Mariano Rubio de la 
Fuente en 1881
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las piernas de mujeres y hombres. Sí bien, quizá 
sea en el momento de la danza cuando más se 
luzcan estas piezas, pues las mujeres las cubrían 
con sus sayas y frecuentemente los hombres las 
tapaban con polainas, algo que no ocurre en los 
danzantes.

En nuestra imagen pueden observarse un 
par de prendas muy presentes en grabados, 
pinturas o fotografías y que se colocaban sobre 
las medias a modo de polaina de paño oscu-
ro o similar. Por la parte baja llegaban hasta el 
empeine, cubriendo también el talón hasta la 
mitad de la planta del pie. Por la parte superior 
se ajustaban a la pierna debajo del calzón, que-
dando unos centímetros más altas que el final 
de cada pernera.

A juzgar por las fotografías que más deta-
lles pueden aportarnos (ver Imagen 31), estas 
polainas –casi cilíndricas– o bien llevaban una 
costura vertical que recorría toda la pierna por 
el lateral interior o bien estaban confeccionadas 
en dos piezas –delantera y trasera– que monta-
ban una sobre otra en dicho lateral ajustándose 
con un par de botones o con la simple presión 
de las ligas o ataderos de las perneras del cal-
zón. El lateral exterior de la pierna no se cubría 
totalmente, dejando asomar las medias a través 
de una abertura ovalada más o menos cerrada. 
Dicho lado sí estaba abierto y se ajustaba con 
botones desde el tobillo hasta la abertura y des-
de la parte superior de la misma hasta el final 
de la pieza. Esto permitía cerrar la polaina y co-
locarla de manera que quedase estirada, tensa 
y sujeta; a lo que también ayudaba el hecho de 
pillarla entre el pie y el zapato o alpargata, cual 
el zancajo de un calcetín.

Imagen 31. Detalle de tres imágenes tomadas a la comitiva segoviana en la boda de Alfonso XII y María de las 
Mercedes. J. Laurent (1878). Polainas
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Como ya hemos mencionado, el segovianito 
luce un calzón corto de paño, de los llamados 
de trampa, pues no tiene bragueta y se cie-
rra a través de una «pala» –la trampa– que se 
abrocha y se ata a la cintura. Como es habitual, 
cubre las piernas hasta las rodillas y se ajusta 
a estas a través de unas cuerdas o cintas –en 
este caso bastante anchas– que se atan con una 
lazada. No se aprecian botones laterales –aun-
que probablemente tuviese alguno en la parte 
baja–, algo que contrasta con los ricos calzones 
decorados con pasamanería, picados e incluso 
más de treinta botones de plata en cada perne-
ra que podemos ver en otras fotografías de la 
provincia.

De cintura para arriba, al talle, encontramos 
tres prendas superpuestas; de interior a exte-
rior: camisa, jubón y coleto. La camisa apenas 
asoma por las muñecas, dejándose ver en el 
cuello y entresacándose por las aberturas del 
jubón en las sangrías. Como ocurría en el caso 
de la niña, esto posibilita el juego del codo y 
una mayor comodidad. El jubón, probablemen-
te de paño en color azul o quizá marrón, estaría 
abrochado o atado en el centro –sin apreciarse 
escote– para ajustarse y sujetarse al cuerpo. En 
las mangas, podemos observar una abertura en 
la bocamanga o puño cerrada con dos botones 
aparentemente forrados con el mismo color 
que la base, ajustando esta pieza a la muñeca 
–sin llegar a la base de la mano–. Esta prenda 
se asemeja a las lásticas, que también se gasta-
ron en Segovia en diferentes colores tal y como 
podemos observar en distintas representacio-
nes pictóricas u otros documentos. Sirva como 
ejemplo la compra de «una lástica encarnada en 
28 reales» realizada en Segovia el 27 de sep-
tiembre de 1886 y referenciada en el Libro de 
Caja de Frutos Rubio Rubio, vecino de Carbo-
nero el Mayor.

Si nos centramos en el coleto, una de las 
prendas olvidada en Segovia desde principios 
del siglo xx, debemos decir que se trata de una 
pieza realizada en piel, sin mangas y con anchas 
haldetas en su extremo inferior. Cubre todo el 
torso con una pieza trasera y otra delantera que 

monta sobre la primera y se abrocha a la misma 
en uno de los hombros. Los laterales quedan 
rematados por una costura en zigzag que apre-
ciamos perfectamente en la fotografía. Como 
es costumbre, cierra la cintura y entalla el co-
leto un cinturón sencillo con una gran hebilla 
cuadrilonga en el centro, un bolsillo lateral y un 
peculiar lazo aparentemente ornamental que 
también serviría a modo de trabilla para cerrar 
el cinto.

Apenas se han localizado piezas originales, 
quedando casi reducidas a un par de ejemplos 
custodiados por el Museo de Barcelona y el Mu-
seo del Traje de Madrid (Porro, 2015). En este 
último existen dos ejemplares, siendo el prime-
ro bastante más largo que el que se muestra en 
la fotografía y cerrándose al frente. El segundo 
es aparentemente similar a los de las imágenes 
y grabados segovianos, pero la propia catalo-
gación del Museo del Traje describe la prenda 
como «una pieza de atrezzo» (Ministerio de Cul-
tura y Deporte, 2021), por lo que tampoco se 
correspondería con un coleto popular original, 
sino con un vestuario teatral de principios del 
siglo xx que imitaría a los anteriores. 

Podemos tomar como último reducto de su 
uso en Segovia el traje utilizado por los Gas-
cones de Riaza (Porro, 2015). Estos personajes 
representan a los soldados romanos que pren-
dieron a Cristo y en la Semana Santa riazana 
tienen, entre otras funciones, las de escenifi-
car dicho momento y custodiar el Monumento 
del Santísimo. Los Gascones portan alabardas 
y otros elementos propios de soldadescas re-
ligiosas extendidas por la provincia en lugares 
como Navafría, Armuña, Zamarramala, Torre Val 
de San Pedro, Tabanera del Monte, Orejana o 
La Matilla (Álvarez, 2018) y olvidados en otros 
muchos como Carbonero el Mayor, donde se 
utilizaban en la procesión que llevaba a la Vir-
gen del Bustar desde el pueblo a su ermita.

Existen numerosos dibujos y grabados en 
los que encontramos segovianos ataviados con 
esta prenda y que permiten hacerse una idea 
del aspecto y uso de la misma de una manera 
más o menos detallada y fiel a la realidad. De 
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hecho, podría decirse que el coleto ha sido la 
prenda más habitual entre las representaciones 
de los segovianos de finales del siglo xviii y todo 
el siglo xix, siendo el oficio de arriero aquel que 
principalmente se relacionaba con los modelos. 
Merecen ser destacados algunos de ellos, de 
los cuáles el más antiguo, realizado en 1801 por 
Antonio Rodríguez, representa a un «Arriero de 
Tierra de Segovia» y es acompañado por la fra-
se «Muchacho, ese borrico» (ver Imagen 32). En 
él observamos a un hombre de perfil que luce 
las mismas prendas que nuestro segovianito, 
sujetando a su espalda en el esquero o cinturón 
una vara de madera–tan propia de la profesión– 
que aparece en todas las obras seleccionadas 
y nuestro protagonista sujeta con su mano de-
recha.

El segundo grabado a destacar es de nuevo 
un «Arriero de Segovia», en este caso obra de 
José Ribelles y Helip en 1825 (ver Imagen 33). 
El hombre posa bastón en mano ligeramente 
ladeado y con rostro serio. Tal y como advierte 
Porro (2018a), en su nuca asoma una fina lazada 
que probablemente recoja su cabellera y sobre 
su cabeza observamos una detallada montera 
en la que pueden distinguirse sus diferentes 
piezas o costuras, levemente distintas a las de 
nuestra fotografía, pero casi idénticas si tene-
mos en cuenta que se trata de una representa-
ción gráfica. Viste un jubón ajustado con ciertas 
hombreras en forma de pliegue –que también 
se aprecian en el anterior grabado–, abierto en 
las sangrías y ajustado a los puños por dos bo-
tones. Sobre él, un coleto de escote bastante 
cerrado que se abrocha en su parte frontal me-
diante tres botones sencillos colocados vertical-
mente en una tirana que llega hasta el centro 
del pecho. En el frente del cinto se aprecia un 
bolsillo o canana para colocar cartuchos –tal y 
como ocurre en algunos ejemplos de esque-
ros bordados conservados en diferentes zonas 
y que siguen las mismas tipologías decorativas 
que los de dos compartimentos, ahora utiliza-
dos para meter las castañuelas– y una navaja o 
similar atada por un cordel en uno de sus lados. 

Imagen 32. Detalle de «Arriero de Tierras de Segovia. 
Muchacho ese Borrico». Antonio Rodríguez (1801)

Imagen 33. «Arriero de Segovia». José Ribelles y Helip (1825)
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En el dibujo «Arriero de tierra de Segovia», 
realizado sobre la pintura de Jean Pigal en 1823 
y publicado con el número 63 de la Collection 
de Costumes des diverses provinces d’Espagne 
(1825), podemos descubrir la parte trasera de 
estos coletos, casi idéntica a la delantera al tra-
tarse de una pieza sencilla y casi simétrica (ver 
Imagen 34). Observamos de nuevo la lazada 
que anuda el cinturón, la vara propia del oficio 
y una montera que parece tener una sola vele-
ta anterior que contrasta en color con el casco, 
plano en su parte superior y cerrado hasta la 
nuca. El jubón aparece de nuevo en azul, como 
viene siendo habitual. Los dos tonos diferen-
ciados en el color de la prenda que cubre los 
brazos podrían ser una licencia del autor, pero 
es habitual encontrar piezas de torso confeccio-
nadas en dos materiales distintos para las man-
gas y el cuerpo, dejando para la parte visible el 
material más rico y para aquella que iba a ser 
cubierta, en este caso por el coleto, un material 
más sencillo o cómodo. 

Según recoge Porro (2015), apenas conta-
mos con un par de fotografías originales en las 
que encontramos modelos segovianos luciendo 
el coleto. Ambas fueron publicadas en 1928 en 
el citado artículo «Ya se van los pastores a la 
Extremadura» del número 41 de la Revista Es-
tampa. La primera de ellas ya ha sido nombrada 
–Imagen 29– y la segunda quizá sea más similar 
a la que nos ocupa al completarse con el uso 
de la montera que a continuación detallaremos 
(ver Imagen 35). En Porro (2015) se publican 
dos imágenes del Padre Benito de Frutos ubica-
das en Cantimpalos donde aparece un «Pastor 
con coleto», probablemente una de las últimas 
fotografías en las que un segoviano lleva esta 
prenda (ver Imagen 36). Sirva nuestro segovia-
nito como un ejemplo más para ilustrar y estu-
diar esta indumentaria. 

La montera es una prenda de la que ya en 
el siglo xv tenemos referencia en España, sien-
do posteriormente, en 1609, cuando aparece 
recogida como parte de la indumentaria de un 
burgués segoviano, tal y como recoge Maganto 
(2016) en su texto monográfico. Fue un tocado

Imagen 34. Detalle de «Arriero de tierra de 
Segovia». J. Pigal (1823)

Imagen 35. Pastor de Somosierra. Fotografía 
publicada en la Revista Estampa (1928)
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habitual entre mujeres y hombres con diversas 
tipologías según su uso, época y lugar; tenien-
do especial presencia a partir del siglo xvii se-
gún recogen diferentes representaciones y des-
cripciones, asociándolas mayoritariamente con 
la caza (Maganto, 2016).

Acercándonos en el tiempo a la fecha de 
nuestra fotografía es imperativo destacar la 
presencia de la voz «montera» a finales del si-
glo xviii en las dotes de boda de unos vecinos de 
Carbonero el Mayor, recogidas por Vega (2007) 
tras el análisis del Libro de Caja de la familia Gil 
y referenciadas también en el mencionado mo-
nográfico sobre esta prenda. Así, vemos cómo 
en 1775 Fernando, hijo de Fernando Gil Sancho 
–herrero y labrador–, incluye en las vistas de su 
futura esposa «la montera de la novia» valorada 
en 50 reales de vellón y en las del novio «una 
montera tasada en 12 reales de vellón» a la que 
se unen otras prendas como el jubón y el coleto 
(Vega, 2007). Antes de esta fecha, dentro de las 
anotaciones referentes a la boda de su hermana 
María encontramos: «la montera de terciopelo 
tuvo de costa 34 r.v.»; y en la dote de su her-
mano Josep: «la montera de la novia» tasada 
en 38 r.v. y, bajo «la ropa del novio», «un par de 
zapatos y una montera» en 23 r.v. y «un cinto y 
un coleto importan 84 r.v.», entre otros (Vega, 
2007).

Nuestro modelo segoviano luce una monte-
ra en la que distinguimos dos partes principa-
les: la veleta frontal, aparentemente más oscura 
y quizá de terciopelo negro; y el casco, parte 
que se ajusta a la cabeza y que parece poseer 
una primera pieza baja y un remate superior re-
dondeado que constituye el cenit de la mon-
tera, superando en altura a la veleta frontal. 
Podemos observar la parte trasera de este tipo 
de tocado en el grabado «Paysans des environs 
de Segovie» (1832), del libro de viajes de I.J.S. 
Taylor (ver Imagen 37). El hombre representado 
de espaldas permite distinguir una segunda ve-
leta mucho más corta que la frontal y más baja 
que el propio casco. En esta ocasión se trata de 
un casco distinto al de nuestra fotografía, pues 
está rematado de manera plana y su altura se 

limita a dos tercios de la veleta frontal. En defi-
nitiva, y conociendo modelos casi idénticos de 
otras zonas, podemos concluir que la montera 
del segovianito probablemente poseyera otra 
veleta de igual o menor tamaño que la anterior 
tapada por la altura del propio casco. 

Como hemos podido comprobar en distin-
tos grabados y verificamos al contemplar el 
mapa provincial de Boronat y Satorre (1874) 
donde se selecciona a una pareja de tipos po-
pulares para mostrar la indumentaria del país, la 
habitual representación del uso de la montera 
por parte de los hombres demuestra la impor-
tancia de este tocado (ver Imagen 38). Aunque 
a mediados del siglo xix empezó a perder popu-
laridad, siguió «llevándose a gala» quizá por su 
carácter antiguo y castizo; pero sin duda el som-
brero de ala ancha triunfó entre los segovianos 
convirtiéndose en uno de los últimos elementos 
en desaparecer de la indumentaria tradicional, 
ya entrado el siglo xx (ver Imagen 39). 

Imagen 36. Pastor con coleto. Cantimpalos. Padre 
Benito de Frutos
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Sirvan las siguientes descripciones generales 
del traje masculino –la primera mencionando 
estas monteras y la segunda haciendo referen-
cia a la dualidad de montera y sombrero– como 
remate final de este estudio y comparativa. La 
primera de ellas es un fragmento de El Acue-

ducto y otras antigúedades de Segovia ilustra-
das por el doctor don Andrés Gómez de Somo-
rrostro, Canónigo de la santa iglesia catedral de 
dicha ciudad, e individuo correspondiente de la 
Real Academia de la Historia:

Imagen 37. Detalle de «Paysans des environs de segovie».  I.J.S. Taylor (1832)

Imagen 38. Detalle del mapa y reseñas 
geográfica e histórica de la Provincia de 
Segovia en España geográfica histórica 
ilustrada.  F. Boronat y Satorre (1874)

Imagen 39. Hombre con sombrero de ala 
ancha. Carbonero el Mayor
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El trage es muy sencillo, y está demos-
trando su ancianidad: unas abarcas en los 
pies, hechas de la piel de un buey y otros 
animales, liadas con correas delgadas de 
los mismos pellejos: calzas, bragas, jubón 
de paño grueso, coleto de cuero, y el 
sayo ó anguarina antigua, con una mon-
tera sencilla en la cabeza, es el trage de 
los hombres. (Gómez, 1820, pp. 179-180)

Por último, volvemos a hacer referencia 
al texto de José María Avrial «El día de Santa 

Águeda en Zamarramala» (1839). En él se men-
ciona:

El traje de los hombres recuerda los 
antiguos del siglo xv, calzón corto, boti-
nes o medias y albarcas, coleto de piel 
ceñido con un cinturón ancho de cuero 
con una bolsa al lado, sombrero o mon-
tera, y en tiempos de frío sobre el coleto 
una especie de gabán, que llaman angua-
rina, y capa sin cuello con esclavina corta. 
(p.258)

Imagen 40. Detalle coloreado de «Segovianitos de Carbonero». Antonio A. García García

El recorrido realizado por cada una de las 
piezas que componen la indumentaria de estos 
«Segovianitos de Carbonero» comparando 
las mismas con ejemplos de prendas y repre-
sentaciones segovianas ha pretendido poner 
en contexto la fotografía y reconocerla como 
un valioso documento pictórico. Aunque qui-
zá el texto no aporte información novedosa 
para aquellos que estudian el vestir tradicional, 

pensamos que una imagen como esta merecía 
ser presentada de manera que cualquiera que 
quiera acercarse a ella pueda comprender su re-
levancia, intentando contribuir a la divulgación 
de la complejidad y riqueza de este patrimonio. 
Muchas gracias.

En Carbonero el Mayor, a 4 de septiembre de 2023
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H
Algunos cantarcillos de amigo en el sur 
salmantino
José Luis Puerto

Hay una constante, dentro del 
lirismo tradicional y anónimo 
cultivado en la Península Ibé-
rica desde antiguo, pero que 
traspasa el tiempo hasta llegar 

casi a hoy mismo, que consiste en que una mu-
chacha enamorada evoca a su amante o amigo, 
que no se halla junto a ella.

Esta perspectiva amorosa desde el punto de 
vista femenino la encontramos ya en las jarchas 
mozárabes, así como en las cantigas de amigo 
galaico-portuguesas, como es ya bien sabido; 
pero, también en la lírica del occidente de Euro-
pa, ya desde tiempos medievales; y, asimismo, 
en otras culturas y civilizaciones.

Pues, como indican Fernando Carmona, Car-
men Hernández y José A. Trigueros: «La can-
ción de mujer enamorada florece en todas las 
épocas y en todas las culturas, del mundo clá-
sico al latino medieval, de los poetas árabes de 
las jarchas a los Minnesinger, de los egipcios a 
los chinos; sin embargo, en las distintas mani-
festaciones lingüisticoliterarias hay unos rasgos 
diferenciadores»1.

Pero, si, desde el pasado aludido, damos un 
salto histórico hasta nuestro presente y rastrea-
mos en ellos, también la hallamos en los cancio-
neros contemporáneos, que, tanto en España 
como en Portugal, se fueron editando ya desde 
finales del siglo xix y que tienen en los prime-
ros lustros del xx su época editora de plenitud. 
Podríamos poner algunos ejemplos de lo que 
decimos.

1  Fernando Carmona, Carmen Hernández y José 
A. Trigueros, Lírica románica medieval, Universidad de 
Murcia, Murcia, 1986, p. 41.

Podrá bastarnos –ya que abordamos en este 
trabajo tal ámbito o territorio– el Folk-lore o 
Cancionero Salmantino, del presbítero Dáma-
so Ledesma, editado en la madrileña Imprenta 
Alemana, en 1907, y con un preámbulo del tam-
bién salmantino de origen Tomás Bretón (Sala-
manca, 1850 – Madrid, 1923), de quien celebra-
mos este año el centenario de su fallecimiento.

Aunque, también en el caso de Salamanca, 
es necesario citar el cancionero recogido por 
otro clérigo, que continúa la labor del benemé-
rito de Dámaso Ledesma, al que acabamos de 
aludir. Se trata del Nuevo cancionero salmanti-
no, recogido y ordenado o estructurado por el 
también clérigo Aníbal Sánchez Fraile, e impre-
so en Salamanca en el año de 1943.

Pese a las dificultades que, por una serie de 
motivos, tiene realizar una tarea de indagación 
en nuestras áreas rurales, no podemos quedar-
nos meramente en los cancioneros contempo-
ráneos y hemos de dar un paso más y descen-
der en su búsqueda, ya que, pese a todo, aún 
podemos encontrar determinadas muestras de 
tales ‘cantarcillos de amigo’ (quedémonos con 
tal expresión, siguiendo, de algún modo, la tra-
dición lírica peninsular de los tiempos medie-
vales) en la tradición oral aún viva en algunos 
pueblos, esto es, en el mundo campesino, pese 
a que –debido a una triste realidad, puesta so-
bre el tapete de nuestro presente– tal mundo 
se encuentre agonizando, por causas que están 
a diario en los medios de comunicación.

Miguel Delibes ya llamaría la atención sobre 
tal amenaza de desaparición del mundo cam-
pesino tradicional en su discurso de ingreso en 
la Real Academia Española (RAE), en 1975, que 
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lleva el significativo título de Un mundo que 
agoniza.

La ‘Canción de mujer’ (‘Frauenlied’, 

‘Chanson de femme’), en el origen de 
la lírica europea

La llamada ‘canción de mujer’ (‘chanson de 
femme’, en Francia, además de otros géneros lí-
ricos fronterizos con ella; o ‘Frauenlied’, en Ale-
mania), que en la Península Ibérica tiene como 
manifestaciones bien conocidas las jarchas mo-
zárabes, las cantigas de amigo galaico-portu-
guesas, o el villancico castellano, antes que un 
mero género, es un «arquetipo» que se realiza 
en distintos géneros»2.

Y muestras de tal arquetipo –como quedaba 
dicho en los inicios de este trabajo– se expresa 
y verbaliza en la lírica de la antigua China, Egip-
to, el mundo árabe y, claro está, en las líricas 
europeas y, particularmente, en la del dominio 
románico.

Como indica P. Bec, en su obra La lyrique 
française au moyen âge (XII-XIII siècles) (1977), 
sobre ese arquetipo que es la ‘canción de mu-
jer’, redundando en lo que llevamos dicho: 
«representa mucho más un tipo lírico que un 
género constituido, pero este tipo es, a su vez, 
generador de géneros diferenciados»3.

En su momento, Jeanroy y Gaston Paris, por 
ejemplo, defendieron la tesis de la importancia 
de la ‘canción de mujer’, de carácter amoroso, 
en el origen de la lírica europea; de la que ya se 
encuentran manifestaciones muy tempranas en 
lengua romance, algunas de las cuales se han ido 
aquí indicando.

Eugenio Asensio indica que, debido a las jar-
chas, sabemos que «la canción hispánica de mu-
jer florece desde tiempos anteriores a la siembra 

2  Fernando Carmona, Carmen Hernández y José 
A. Trigueros, Op. cit., p. 41.

3  Cf. Fernando Carmona, Carmen Hernández y 
José A. Trigueros, Op. cit., p. 41.

provenzal y mantiene pertinazmente ciertos ras-
gos temáticos. Si antigüedad es nobleza, nada 
tiene que envidiar al resto de la Romania»4. Esto 
es, defiende, de algún modo, la primacía crono-
lógica de algunas manifestaciones peninsulares 
de la ‘canción de mujer’ respecto a otras áreas 
románicas.

Nosotros, tras este breve preámbulo contex-
tualizador, vamos a trasladarnos temporalmente 
hasta nuestro presente, esto es, hasta la tradi-
ción contemporánea, y a un especio concreto, 
como es el del sur salmantino, sobre todo, al 
ámbito de la comarca de La Huebra (la antigua 
jurisdicción eclesiástica de La Valdobla), aunque 
también a una pequeña localidad de la llamada 
Sierra Mayor (Cilleros de La Bastida).

Cantar de ‘El cardo’, San Muñoz

Un domingo de septiembre de 2023, estan-
do en la localidad salmantina de San Muñoz, 
perteneciente –como acabamos de indicar– a 
la comarca de La Huebra, un grupo de muje-
res nos cantó, a coro, un hermoso cantar, al que 
ellas mismas daban el título de «El cardo»5.

Como ocurre con muchos de los cantares 
de la tradición contemporánea, suelen estar es-
tructurados a través del canto de distintas es-
trofas, entre las que se va intercalando y reite-
rando un estribillo (que, en ocasiones, suele ser 
más de uno). En muchos de ellos, las estrofas no 
siguen un orden rígido, sino que pueden alterar 
su orden, en las distintas ejecuciones del canto, 
o, incluso pueden no aparecer. Y, también, las 
mismas estrofas de un determinado cantar pue-
den aparecer en otro muy distinto.

4  Eugenio Asensio, Poética y realidad en 
el Cancionero peninsular de la Edad Media, 2ª ed. 
aumentada, Gredos, Madrid, 1970, p. 16.

5  Nuestras informantes fueron, en San Muñoz 
(Salamanca), el 24 de septiembre de 2023: Mariví Benito, 
80 años; Mª Tere Cilleros Sánchez, 68 años; Mª Dolores Gil 
Martín, 78 años; Ana Mari Martín, 66 años; Loli Sánchez, 
65 años; Mª José Tocino, 69 años y Puri Tocino Calvo, 66 
años.
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El cantar titulado «El cardo» –al que aludi-
mos– contiene estrofas, verdaderos cantarcillos 
de amigo, marcados por ese doble rasgo –tan 
presente en no pocas muestras de la lírica tradi-
cional salmantina– de la sobriedad (en la expre-
sión y en el asunto) y de la evocación o sugeren-
cia (es mucho más importante lo que se evoca o 
sugiere que lo que se dice o expresa).

Veamos estas estrofas o cantarcillos, creados 
desde la perspectiva femenina y en los que se 
expresa el punto de vista de la moza enamora-
da de un mozo que realiza alguna faena agríco-
la o ganadera de tipo pastoril.

Podemos encontrarnos con un cantarcillo 
dialogado, marcado por la pregunta de la moza 
y la respuesta del mozo:

1. –Dónde vas, mozo, a arar,
que yo te vea.
–A esas tierras que llaman
de las canteras6.

Pese a que se encuentre realizando sus la-
bores –ya sean agrícolas o pastoriles– la moza 
necesita ver («que yo te vea») al mozo del que 
está enamorada. Ya que es el sentido de la vista 
el que, pese a la ausencia, se lo hace presente.

Y, en estos cantarcillos (que funcionan como 
estrofas hilvanadas en un mismo cantar), la 
moza, que es quien verbaliza el motivo o asun-
to, se encuentra en un espacio interior (la casa, 
asomada a la ventana; o, desde la ventana, vien-
do el campo en el que se encuentra el mozo al 
que ama), mientras que el mozo, en uno exte-
rior (el campo de labor o el monte o dehesa en 
que se hallan los ganados).

Se produce, así, en algunos de estos cantar-
cillos de amigos, un juego espacial, marcado 
por el dualismo interior / exterior, que estruc-
tura verdaderamente el texto, desde el ámbito 
del contenido.

6  Numeramos los cantares recogidos por 
nosotros; y no lo hacemos, cuando citamos alguno 
procedente de una fuente bibliográfica.

Vamos a dar dos tipos de cantarcillos mar-
cados por un verso inicial que, como invariante, 
los estructuras y desde el que se crean las va-
riantes: (1) «Desde la mi ventana». (2) «Por los 
altos y bajos».

Todos ellos obedecen a ese juego de inva-
riante/variante, que, de algún modo, nos re-
cuerda la característica y bien conocida técnica 
compositiva del «leixa-pren», utilizada en las 
cantigas de amigo galaico-portuguesas, allá por 
el siglo xiii.

‘Desde la mi ventana’

Este es el primer tipo de cantarcillo que se 
estructura a partir de un verso invariante inicial, 
desde el que se crea la composición, pero ya 
variando los demás versos. Se mantiene en ellos 
la perspectiva femenina, así como ese dualismo 
al que aludíamos de espacio interior / espacio 
exterior. Estos son los ejemplos recogidos de 
este tipo de cantarcillo:

2. Desde la mi ventana
lo veo todo:
la reja y el arado
y el bien que adoro.

Esta otra obedece a la misma estructura que 
la anterior:

3. Desde la mi ventana
lo veo arando
con el buey perdigón
y el buey canario.

En el primer cantarcillo, la vista marca la to-
talidad («lo veo todo»), para descender en el 
segundo al objeto principal de su mirada: su 
amigo, su amante, el mozo al que ama, que se 
encuentra en la arquetípica labor agrícola de la 
arada, tan privilegiada en la lírica tradicional sal-
mantina, a tenor de las muestras recogidas en 
sus cancioneros contemporáneos (desde el de 
Dámaso Ledesma, hasta el de Aníbal Sánchez 
Fraile y otros varios).

De hecho, para mostrar un ejemplo de lo 
que acabamos de indicar, en el Nuevo cancio-
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nero salmantino, del presbítero que acabamos 
de citar Aníbal Sánchez Fraile, nos encontramos 
de nuevo el motivo del arado con la moza en la 
ventana:

Si echas el surco derecho
a mi ventana,
labrador de mis padres
serás mañana7.

Aquí, el surco trazado por el arado adquiere 
ya un carácter simbólico, pues no es más que 
una línea de vinculación de la moza con el mozo 
al que pretende. Se mantiene el dualismo indi-
cado: ella se halla en un espacio interior, aso-
mada a la ventana, para contemplar un espa-
cio exterior, el espacio del mundo, en el que se 
encuentra el mozo al que ama y pretende. Por 
otra parte y como veremos enseguida, estamos 
de nuevo ante la misma estructura métrica con 
la que se estructuran estos cantarcillos: la se-
guidilla.

‘Por los altos y bajos’

Otro verso inicial invariante que estructura 
varios cantarcillos es el de ‘Por los altos y ba-
jos’. Está definiendo, de un modo escueto y so-
brio, los rasgos que caracterizan el paisaje de 
la comarca salmantina de La Huebra, un paisaje 
montuoso, por tanto, de altos y bajos, en el que 
predomina también la dehesa de encinas.

A partir de tal verso inicial invariante, se van 
estableciendo variaciones en el resto del cantar, 
como enseguida veremos. En estos cantarcillos, 
creados desde la perspectiva femenina (de la 
moza o amiga), la actividad del mozo es la pas-
toril, como puede advertirse en las dos mues-
tras que editamos.

4. Por los altos y bajos
de Rodasviejas,
andan los mis amores
con las ovejas.

7  «Nº 31. Arada medida», en: Aníbal Sánchez 
Fraile, Nuevo cancionero salmantino, Imprenta Provincial, 
Salamanca, agosto de 1943, pp. 79-81.

Y este otro:

5. Por los altos y bajos
de Tejadillo
andan los mis amores
con los novillos.

Aquí la estructuración de estos cantarcillos 
es, casi, milimétrica: «Por los…» + «de…» + 
«andan…» + «con…». En ambos se introduce 
un topónimo de lugar; en ambos casos –Rodas-
viejas, Tejadillo– estamos ante nombres de sen-
das alquerías y dehesas en el área de la comarca 
salmantina de La Huebra.

Los oficios ganaderos aluden a tipos de ani-
males que abundan en la comarca: novillos (ga-
nado vacuno y, en parte, bravo, característico 
de la dehesa salmantina) y ovejas (ganado la-
nar, menos abundante). Además, al citar sendos 
topónimos en cada uno de los dos cantarcillos, 
nos encontramos también que ambos tienen el 
carácter de dictados tópicos.

Tal estructura de cantar a la que acabamos 
de aludir («Por los altos y bajos / de…» + «an-
dan» o «tengo yo»…), con dos cantarcillos re-
cogidos en San Muñoz, también aparece docu-
mentada en otras áreas salmantinas.

Así, por ejemplo, en Cilleros de La Bastida, 
en la comarca salmantina de las cabeceras del 
río Yeltes, localidad ubicada en la llamada Sie-
rra Mayor (que tiene en Las Quilamas su núcleo 
más conocido), recogíamos también otro nuevo 
cantar de amigo con la misma estructura. Este 
es su texto:

6. Por los altos y bajos
de la Quilama,
tengo yo a mi marido
guardando cabras8.

En este caso, en el que también el cantarcillo 
está enunciado desde la perspectiva femenina 
o de la mujer, ya no es la moza quien habla en 
primera persona, sino la esposa de un hombre 

8  Cilleros de La Bastida (Salamanca). Remedios 
Montejo Corrionero, 77 años. 21 de febrero de 1993.
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pastor de cabras, esto es, la relación amorosa 
se halla ya legalizada bajo la institución del ma-
trimonio.

‘Vaquerito lo quiero’

Otro de los cantarcillos o estrofas que con-
figuran esa versión recogida en San Muñoz del 
cantar titulado por nuestras informantes «El car-
do» adopta también la perspectiva de la mujer 
enamorada, que está dispuesta a aceptar las 
penalidades del amor, por ser vaquero su ami-
go. Este es su texto:

7. Vaquerito lo quiero,
aunque me lleve
vaqueriles arriba
pisando nieve.

Es natural que la moza quiera vaquero a su 
amigo o enamorado, ya que estamos ante un 
área salmantina, como es la de la comarca de La 
Huebra, situada en el ámbito más extenso del 
llamado Campo Charro, en la que predomina, 
como modo de actividad laboral y económica 
la ganadería vacuna y, más específicamente, la 
del toro bravo.

La expresión, aquí verso, de «vaqueriles 
arriba», nos lleva a una versión del romance de 
«Los mozos de Monleón», que recogiéramos en 
la también localidad salmantina de La Alberca. 
El fragmento del romance que nos interesa dice 
así:

Y a esto de los nueve meses / la viudita sale 
al campo,
bramaba más que bramaba, / más que un 
toro de ocho años,
los vaqueriles arriba, / los vaqueriles abajo,
preguntando por el toro / y el toro ya está 
enterrado9.

Estamos ante un ejemplo de ‘contaminación’ 
o de traspaso de letras de distintos tipos de 

9  José Luis Puerto, Romances y cantares 
narrativos de tradición oral en la Sierra de Francia, 
Diputación de Salamanca, Instituto de las Identidades, 
Serie Abierta, 36, Salamanca, 2016, p. 216.

tradiciones orales (aquí, cancionero y romance-
ro), en este caso, en áreas salmantinas no muy 
alejadas: el cantar de San Muñoz: «vaqueriles 
arriba»; la versión albercana de «Los mozos de 
Monleón»: «los vaqueriles arriba, / los vaqueri-
les abajo». No olvidemos que «Los mozos de 
Monleón» también se crea en el área salmanti-
na de la dehesa; en concreto, Monleón perte-
necería a la comarca salmantina de Las Bardas, 
lindante con la de La Huebra de que venimos 
hablando; y es también una comarca de dehesa 
de encinas y de ganado bravo (y no bravo).

La seguidilla como estructura métrica

Los siete cantarcillos de amigo que hemos 
recogido y mostrado tienen el mismo molde 
métrico, que es el de la seguidilla (estrofa de 
cuatro versos de arte menor, con rima asonante 
en los pares, cuyo esquema métrico más común 
es: 7 – 5a – 7 – 5a).

La seguidilla se populariza y adquiere gran 
auge ya desde finales del siglo xvi. Aunque se 
encuentran muestras muy tempranas de ella ya 
en el Cancionero de Herberay des Essarts (1463). 
La seguidilla, como cancioncilla característica del 
siglo xvii, era antigua, por tanto, pero parecía 
nueva, ya que se pone en boga en ese momen-
to. Margit Frenk indica que el paso a la canción 
popular de tradición moderna se inicia aproxima-
damente hacia 1580.

Y, como también indica la ya citada Margit 
Frenk, la seguidilla es «la única de las tres especies 
poéticas10 de la nueva escuela que logró un arrai-
go permanente y una verdadera folklorización»11.

La seguidilla era, pues, antigua, pero parecía 
moderna. El Maestro Gonzalo Correas, en Arte 
de la lengua española castellana (1625), nos ha-
bla sobre el origen y nombre de las seguidillas, 

10  Alude a la letrilla, el romance y la seguidilla. 
Aunque hemos de indicar que los dos moldes métricos 
predominante en la lírica tradicional moderna son la 
seguidilla y la copla.

11  Margit Frenk, Estudios sobre lírica antigua, 
Editorial Castalia, Valencia, 1978, p. 246.
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así como de sus características formales y sus 
empleos más comunes; cuando afirma: «Son las 
seguidillas poesía mui antigua, i tan manual i fázil, 
que las compone la jente vulgar, i las canta...»12.

Subraya el maestro Gonzalo Correas cómo 
las seguidillas, aparte de tener un antiguo origen 
como poesía, son de fácil composición o crea-
ción, de ahí que las componga y cante la gente 
vulgar, esto es, los campesinos, como ocurre en 
los ejemplos que hemos visto creados y cantados 
en diversas áreas salmantinas y, particularmente, 
en la comarca de La Huebra.

Coda

Hemos documentado, pues, unos ‘cantarci-
llos de amigo’, recogidos en dos áreas del mun-
do rural salmantino y, particularmente, del sur 
de la provincia –comarca de La Huebra, sobre 
todo, y también, con una muestra, de otra del 
ámbito de las cabeceras del Yeltes o de la Sierra 
Mayor.

Tales ‘cantarcillos de amigo’, y ahora ya 
dentro de la tradición lírica contemporánea, 
constituyen –como hemos ido viendo a lo largo 
del presente trabajo– una muestra más de ese 
«arquetipo» al que aludiéramos de la llamada 
‘canción de mujer’, con tantas expresiones en 
la tradición lírica medieval europea, así como 
de otras civilizaciones y culturas (china, egipcia, 
árabe…).

Un tipo de arquetipo en el que la muchacha 
enamorada, puesta la expresión verbal en sus 
labios o en su mente, y siempre desde su pers-
pectiva o punto de vista, lleva hasta el centro 
del poemilla la figura del objeto de sus desvelos 
amorosos: su amigo, que, en el caso de los can-
tarcillos salmantinos, es un mozo u hombre rús-
tico y humilde –como la muchacha misma–, que 
es agricultor o pastor y que, por ello mismo, se 
evoca en la arada; en el pastoreo de novillos, 
ovejas o cabras; o, en fin, como vaquero.

12  Cf. Antonio Sánchez Romeralo, El Villancico. 
(Estudios sobre la lírica popular en los siglos xvi y xvii), 
Editorial Gredos, Madrid, 1969, p. 86.

Las muestras que recogemos, en su sobrie-
dad formal y estilística, en su parquedad, en-
cierran un hondo lirismo, marcado por el arte 
de la sugerencia. A partir de unos enunciados 
aparentemente descriptivos de una situación 
laboral, se da el salto hasta el ámbito amoroso, 
que no se expresa, sino que hemos de intuirlo, 
como también ese estremecimiento emotivo 
que tales cantarcillos albergan.
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E
Una reflexión etnohistórica sobre 
mentalidades: la aplicación de algunas ideas 
de George Duby a determinados aspectos de 
la edad media leonesa
Lorenzo Martínez Ángel

En el presente artículo no trataremos 
de analizar el estructuralismo an-
tropológico o las aportaciones que 
desde ese ámbito se realizaron a la 
etnología. Pretendemos, sencilla-

mente, realizar una reflexión etnohistórica so-
bre la historia de las mentalidades, aplicando a 
determinados aspectos de la historia medieval 
leonesa algunas consideraciones planteadas 
por el gran historiador francés George Duby.

En uno de sus libros, Los tres órdenes o lo 
imaginario del feudalismo, obra, como es bien 
sabido, de enorme trascendencia, se lee:

En los albores del siglo xi, un obispo 
posee su sede, su cátedra (cathedra) en 
medio de los vestigios de una ciudad ro-
mana. Su poder se extiende desde la ciu-
dad hasta las fronteras de la civitas, hasta 
aquellos límites trazados en el Bajo Im-
perio que aún sobreviven, separando las 
diócesis unas de otras. En el interior de 
cada uno de estos territorios, el obispo 
es el pastor, el responsable del rebaño. 
[…] Dos siglos antes, salvo accidente, se 
lo hubiera considerado santo; su acción 
se hubiera continuado después de su 
muerte, apareciendo en sueños […] En el 
año mil, la situación ha cambiado1.

La obra citada de George Duby, tal como él 
lo expresa al comienzo de la misma, se centra en 
«Francia –restringiéndome aún más a la Francia 
del norte– en la que la configuración política, 
social, cultural fue durante mucho más tiempo 

1  GEORGES DUBY, Los tres órdenes o lo imaginario 
del feudamismo, Barcelona 1980, p. 23.

muy diferente de la de las regiones situadas al 
sur del Poitou, de Berry y de la Borgoña»2.

Por ello no deja de ser interesante observar 
que, si cogiésemos algunos aspectos de la his-
toria medieval leonesa, como la figura de San 
Froilán, obispo de León3, y la traslación desde 
Sevilla a León de los restos de San Isidoro (con 
su aparición en sueños al obispo de León4), 

2  Ibíd., p. 15.

3  Y no es el único paralelismo. Escribe George 
Duby (o. c., p. 24): «El Obispo es el único en detentar las 
claves de la verdad. […] El obispo es el poseedor de la 
palabra. De una cierta palabra. Emplea un lenguaje muy 
antiguo que la mayor parte de los hombres que lo rodean 
no comprenden ya, pero en el que, en la Roma imperial 
al fin convertida, fue traducida la Escritura siete siglos 
antes. Porque el obispo es el intérprete de la palabra de 
Dios y porque en estos parajes, esta palabra es el bello 
latín del siglo iv, el obispo es el depositario de la cultura 
clásica. En su residencia, rodeada de ruinas antiguas, se 
conserva, atacado en todos sus flancos por la barbarie 
rústica, lo que no ha desaparecido en el año mil de la 
lengua de los libros, de la lengua regulada, ordenada, 
del latín puro. La sede episcopal es el centro de un 
renacimiento permanente de la latinidad. El instrumento 
de esta función cultural es el laboratorio que flanquea la 
catedral, la escuela –un reducido equipo de hombres de 
todas las edades, dedicados a copiar textos, a analizar 
frases, a imaginar etimologías, y que intercambian sin 
cesar entre ellos sus conocimientos,...». Esto bien podría 
describir la situación de la sede legionense de San Froilán, 
con edificaciones romanas en pie (al menos parcialmente) y 
donde la cultura latina se mantenía, como se muestra, por 
ejemplo, en la Vita Sancti Froylani ( publicada varias veces 
a lo largo de los siglos).

4  MANUEL RISCO, España Sagrada. Tomo XXXV, 
Madrid 1786 (facsímil León 1980), p. 90.
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podríamos encontrarnos claros paralelismos5 
con los escrito por George Duby en relación al 
norte de Francia: un obispo canonizado y otro, 
igualmente considerado santo, que se comuni-
ca, tiempo después de su muerte, a través de 
sueños. Incluso, los límites de la diócesis de 
León estarían basados parcialmente en realida-
des de época romana, aunque, como es bien 
sabido, es solo una parte de lo que comenzó 
siendo la diócesis de Astorga (o Astorga-León, 
tema este de discusión otrora entre los historia-
dores6). Antes de seguir, queremos indicar que 
la presente reflexión sobre detalles de la Edad 
Media leonesa no se hace con una perspectiva 
localista (no hemos olvidado el aviso sobre las 
limitaciones de la misma que publicó, hace ya 
muchos años, D. Antonio Domínguez Ortiz7), 
sino intentando aprovechar la metodología de 
la historia comparada.

Nuestro análisis quedaría incompleto, ha-
blando de santos medievales, si no dejamos 
claro un aspecto, y es que no olvidamos las 
características propias de los textos hagiográ-
ficos. Analizando hagiografía medieval leonesa 
un destacado medievalista escribió: 

5  Sin duda, si analizásemos otras zonas también 
encontraríamos paralelismos similares.

6  Vid. al respecto AUGUSTO QUINTANA PRIETO, 
«Primeros siglos de cristianismo en el convento jurídico 
asturicense»: Legio VII Gemina, León 1970, 441-474, 
concretamente pp. 448-452.

7  ANTONIO DOMÍNGUEZ ORTIZ, Orto y ocaso 
de Sevilla, Valencia 1981, p. 21: «Ordinariamente, los 
estudios de Historia local son ameno solaz de eruditos 
sin gran trascendencia ni valor general, pues las menudas 
vicisitudes de la vida cotidiana, las funciones religiosas, las 
vidas de varones ilustres y demás incidentes que forman 
la trama ordinaria de esta clase de escritos no suelen 
interesar, por su limitada significación, más que a los hijos 
de la localidad respectiva».

A pesar de esto, no podemos olvidar, lógicamente, que 
la historia local también tiene sus valores, como, por 
ejemplo, el de aportar enormes cantidades de información 
para investigaciones históricas de mayor profundidad y 
extensión, realizadas con otras perspectivas.

No parece correcto analizar el Liber de 
miraculis Sancti Isidori con la metodología 
histórica propiamente dicha. Ni tampoco 
el esbozo biográfico de Santo Martino, di-
señado por el autor de esta obra. El libro 
íntegro y la llamada Vita Sancti Martini, en 
la que nos fijaremos de una manera par-
ticular, pertenecen al género hagiográfico 
y presentan todas las características de las 
legendae medievales.

La hagiografía crítica, que tienen en la 
Sociedad de Bollandistas a sus cultivado-
res más cualificados, es sólo una rama de 
la ciencia histórica, pero no es historia en 
sentido estricto8.

No vamos a entrar en el presente trabajo 
en profundidades hagiográficas, pero tampo-
co podemos olvidar que «Leyendo entre líneas 
esta clase de fuentes, ofrecen noticias muy elo-
cuentes sobre la vida económica, el comporta-
miento habitual de las distintas clases sociales, 
sus respectivas mentalidades colectivas…»9 
Este último aspecto es, precisamente, el que 
nos interesa ahora.

Tan importante como las similitudes, nos 
parece de gran interés una diferencia. George 
Duby comenta, como se citó anteriormente, un 
cambio en el año 1000 en el norte de Francia. 
Pero la traslación de los restos de San Isidoro de 
Sevilla a León, es decir, la aparición en sueños 
del prelado hispalense de época visigoda fue 
en 1063. Y esto nos ha llevado a plantearnos al-
gunas preguntas: ¿las mentalidades evoluciona-
ron, a comienzos del siglo xi, de manera diferen-
te, o a ritmo distinto, en el norte de Francia y en 
el noroeste de España? ¿Acaso en el noroeste 
de España perduraron más mentalidades más 

8  F. J. FERNÁNDEZ CONDE, «El biógrafo 
contemporáneo de Santo Martino: Lucas de Tuy»: 
Santo Martino de León. Ponencias del I Congreso 
Internacional sobre Santo Martino en el VIII centenario 
de su obra literaria (1185-1985), Madrid 1987, 303-335, 
concretamente p. 316.

9  Ibíd., p. 317.
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conservadoras?10 ¿Pudo suponer la imposición, 
a finales del siglo xi, del rito romano frente al 
hispano, una ruptura respecto a mentalidades 
anteriores de calado más profundo que lo me-
ramente litúrgico? El hecho de que Lucas de 
Tuy, en su biografía de Santo Martino de León, 
no hablase específicamente de apariciones en 
sueños11, ¿es un posible reflejo de la evolución 
de las mentalidades o de cambios en la espiri-
tualidad? Todo esto ha de ponerse en relación, 
lógicamente, con otros aspectos de la historia 
de aquella época, como la venida de muchas 
personas de origen ultrapineraico que traían, 
entre otros elementos culturales, las mentalida-
des dominantes en sus zonas de origen geográ-
fico.

Un experto en el tema de la santidad medie-
val, André Vauchez, nos avisa respecto a la fa-
cilidad con la que se puede atender al tema sin 
percibir suficientemente su evolución diacróni-
ca12. También, lógicamente, hay que considerar 
las diferencias geográficas.

10  Es relativamente bien conocida la fuerte 
perduración en el Reino de León de elementos culturales 
visigóticos; para comprenderlo basta, por ejemplo, con 
leer algunas partes de la siguiente obra: MANUEL C. DÍAZ 
Y DÍAZ, Códices visigóticos en la monarquía leonesa, León 
1983.

11 Se habla de una aparición de San Isidoro 
(MANUEL RISCO, o. c., p. 289) pero, a diferencia de lo 
ocurrido en el siglo xi, no se menciona el destalle de los 
sueños.

12  ANDRÉ VAUCHEZ, «El santo»: JACQUES LE 
GOFF (ED.), El hombre medieval, Madrid 1990, 323-358, 
concretamente p. 325: «Una de las tareas específicas 
del historiador consiste en desenmascarar las falsas 
continuidades postuladas, al menos implícitamente, por el 
lenguaje, que, al indicar con las mismas palabras distintas 
realidades según las épocas, puede hacernos perder el 
sentido del cambio. Esta actitud prudente se impone de 
manera especial en el campo de la religión, sobre todo 
cuando se trata del catolicismo, proclive a hacer énfasis 
sobre la constancia de sus creencias fundamentales y de 
su cuadro institucional a lo largo de los siglos. Así, a veces 
se cree saber cómo fue un obispo de la Antigüedad o un 
sacerdote del Medievo ateniéndose a las personas que 
ejercen hoy estas funciones en la Iglesia. Pero este tipo de 

Estos dos ejes los hemos tenido presentes 
en este artículo, en el que, como hemos indica-
do, aunque atendemos a los paralelismos nos 
interesa más la diferencia anteriormente citada 
entre territorios tan distantes entre sí (aunque 
obviamente no inconexos) como el norte de 
Francia y el noroeste de España. Y, hablando de 
diferencias, existe otra pregunta que, desde el 
punto de vista del análisis etnohistórico, resulta 
insoslayable: ¿hasta qué punto la posible evolu-
ción diacrónica que reflejan los textos escritos 
se produciría en la mentalidad popular? ¿Varia-
rían al mismo ritmo? ¿Cómo sería la conexión o 
influencia entre ambos contextos? La polifacéti-
ca relación entre la cultura escrita y la popular 
sigue siendo, también desde una perspectiva 
histórica (o etnohistórica), en el ámbito de las 
mentalidades, un campo de estudio fascinante, 
aunque, en ocasiones, encontrar respuestas sea 
mucho más difícil que la tarea (por otro lado ne-
cesaria) de formular preguntas.

razonamiento por analogía lleva fácilmente al anacronismo, 
en la medida en que la identidad de los vocablos 
hace perder de vista cambios, que pueden, en ciertos 
momentos, haber sido notables.
Este problema se muestra con fuerza particular en el caso 
de los santos».
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E
De nuevo sobre una versión navarra de 
Polifemo*
José-Ignacio García Armendáriz

— 1 —

Conocemos de un modo preciso el 
mito del Polifemo montañés: el Ojan-
canu; a las variantes vascofrancesas de 
Tartaro o Tartalo y Basojaun, recogidas 
por Cerquand y W. Webster, de que ya 
usó Hackman, hay que añadir las muy cu-
riosas vascoespañolas, recogidas sobre 
todo por Barandiarán (…) Creo que en 
Galicia y Asturias también se han reco-
gido varias, así como en Cataluña. Pero 
falta, como siempre, la exposición siste-
mática de todas ellas.

Estas palabras de Caro Baroja (19743: 
85-86) dan idea del punto en que 
se hallaban las pesquisas sobre el 
tema del cíclope en el folclore espa-
ñol, y sus aledaños vascofranceses, 

hace medio siglo. Por fortuna, la última frase 
hoy no se escribiría, pues al fin contamos con 
la exposición sistemática que don Julio echaba 
de menos. Las variantes españolas del mito del 
cíclope están ahora reunidas gracias a la labor 
iniciada por Julio Camarena y Maxime Cheva-
lier, continuada luego y finalmente culminada 
por sus albaceas intelectuales, con José Manuel 
Pedrosa al frente. El deseo de Caro Baroja se 
vería seguramente satisfecho ante el volumen 

V del Catálogo tipológico del cuento folklórico 
hispánico –o CTCFH: nótese que en los volú-
menes anteriores el adjetivo final era español–, 
dedicado a los cuentos del ogro tonto. En sus 
páginas 221–225 se recoge lo relativo al cono-
cido como Tipo 1137, esto es, el tema del ogro 
cegado (de acuerdo con la clasificación usual, 
la de Aarne & Thompson 1961: 362), que tie-
ne en el cíclope con quien tropezara Ulises su 
más ilustre ejemplo. Se da ahí noticia de las 
versiones conocidas por los redactores, distri-
buidas en varios grupos que corresponden a 
las distintas lenguas de nuestra península, aña-
diéndose sendos epígrafes para las registradas 
en América y en la diáspora sefardí. No hace 
falta ponderar la utilidad del libro para quienes 
nos hemos interesado en algún momento por 
el tema del cíclope–ojanco. Sin ir más lejos, en 
lo que concierne al presente ensayo, me va a 
permitir entrar en harina sin mayor preámbulo: 
de esas páginas tomaré lo que convenga a mi 
propósito, que no es sino volver a examinar el 
cuento que publiqué en 1985 en los Cuadernos 
de Etnología y Etnografía de Navarra. Y puesto 
que de ese relato va a tratarse, lo primero será 
reproducirlo, para tenerlo aquí bien a mano.

* Lo que sigue no se habría escrito sin el estímulo y la ayuda de Xaverio Ballester, de la Universidad de Valencia; sin la generosidad 
de José Manuel Pedrosa, de la de Alcalá; sin el asesoramiento de M.ª Pilar Cuartero, de la de Zaragoza. Quisiera mencionar 
también la amabilidad y eficiencia de las personas que me atendieron en las bibliotecas de Mendavia (Navarra) y de Etniker 
Bizkaia, así como en la revista Cuadernos de Etnología y Etnografía de Navarra. A todos ellos, mi más sincero agradecimiento. 
Para el lector, anotaré que la variación que podrá advertir en algunas voces éuscaras se debe a que he respetado las diversas 
grafías según el uso de los autores que cito.
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Los ojancos

Eran dos frailes que habían salido del 
convento una tarde. Caminaron un rato 
por el bosque y, cuando quisieron volver, 
se dieron cuenta de que se habían perdi-
do. Empezaba a oscurecer y, para colmo, 
densos nubarrones anunciaban tormenta. 
Uno de los frailes era grande y miedoso; 
el otro, pequeño y valiente.

Vieron una luz que brillaba en la le-
janía. Señalándola con el dedo, el fraile 
menudo, que la había visto primero, dijo 
a su compañero:

–Allá a lo lejos se ve una luz. ¿Iremos…
o no iremos?

Respondió el grande, caviloso:

–¡Pero nos matarán!

Volvió a preguntar el frailillo:

–¿Iremos…o no iremos?

Y de nuevo, el mayor:

–¡Pero nos matarán!

Fueron por fin hacia la luz. Al acercar-
se, pudieron distinguir el edificio donde 
se encontraba: era una casona enorme, 
con un imponente portón de hierro. Die-
ron en él un golpe, que resonó grave-
mente: 

–Poom, poom, pooom…

No tardó mucho en abrirse el portón, 
con estrépito. En la entrada apareció un 
gigante terrorífico. ¡Tenía un solo ojo, de 
cristal, en medio de la frente! 

Resultó ser el Ojanco Mayor, que les 
dijo:

–¡Entren, entren…y entren!

Los frailes respondieron con voz mie-
dosa:

–Ya vamos a entrar ahooraaa…

Entraron. Vieron que de los techos 
colgaban piernas, brazos, asaduras hu-
manas. Mostrándoles unos escalones jun-
to a la pared, ordenó el gigante:

–¡Suuban, suuban…y suuban!

Y ellos, azorados:

–Ya vamos a subir ahooraa…

–¡Suuban, suuban…y suuban!

Así que subieron, siguiendo los pasos 
del gigante. Una vez arriba, entraron en 
una sala grande donde cenaban todos 
los ojancos. Allí estaba también un hom-
bre –lo llamaban el abuelito– que se en-
cargaba de llevar a pacer el rebaño de 
los ojancos. Descomunales gatos mero-
deaban buscando algún despojo o trozo 
de carne. Ordenó el Ojanco:

–¡ Ceenen, ceenen …y ceenen!

A lo que respondieron:

–Ya hemos cenado ahooraa…

No querían hacerlo, porque estaban 
seguros de que la cena se componía de 
carne humana. Pero tuvieron que fingir 
que comían, para no enfadarlos. Con di-
simulo, echaban la carne a los gatos que 
había bajo la mesa. Oyeron que el Ojan-
co Mayor decía a los otros:

–Mañana nos comeremos a estos dos 
frailes para almorzar.

Quedaron muertos de miedo, pero 
el pequeño ideó enseguida un plan para 
salvarse. 

Cuando terminó la cena, dijo el Ojan-
co Mayor:

–Ya es hora de ir a dormir.

–Sí –asintió el abuelito–, ya es hora de 
ir a dormir, que mañana hay que echar el 
rebañito al monte.
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Así que los ojancos fueron a acos-
tarse, y en la casona se hizo el silencio. 
Los frailes esperaron un buen rato; lue-
go, entraron en la cocina y calentaron un 
hierro hasta ponerlo rusiente. El Ojanco 
Mayor roncaba. Se acercaron con mucho 
cuidado y el frailillo, sin vacilar, clavó el 
hierro en su único ojo. El gigante gritó, 
retorciéndose de dolor. Ellos corrieron a 
esconderse entre el rebaño, que estaba 
abajo, en la cuadra.

Como temían que el Ojanco Mayor 
fuera a buscarlos allí, mataron dos car-
neros y se cubrieron con sus pieles, para 
que no los reconociera al ir palpando las 
reses. El fraile grande, muerto de miedo, 
llevaba un cencerro que sonaba dolón–
dolón, como diciendo que no–que no; 
en cambio, la esquila del pequeño y más 
osado hacía dilín–dilín, o sea, que sí–que 
sí. Los ojancos, enfurecidos, registraron la 
casa sin encontrarlos.

Al amanecer, el abuelito pensó: 

–Ya es hora de echar el rebañito al 
monte.

Y bajó a la cuadra para sacar el gana-
do y llevarlo a pastar. Al darse cuenta de 
que salía el rebaño, el Ojanco Mayor se 
colocó en la puerta a anchagarras. Entre 
sus piernas iban pasando las ovejas y él 
las tentaba, una a una, pero no pudo to-
car otra cosa que lana.

Cuando los frailes, una vez en el mon-
te, se sintieron a salvo, a grandes voces 
zaherían a los ojancos:

–¡Ya no sus tenemos miedooo…! 

Y ellos, rabiosos al verse burlados, les 
tiraban con piedras como casas.

— 2 —

Cómo nos ha llegado

Escuché el cuento por primera vez, de la-
bios de uno de mis abuelos, en torno a 1960; 
debí de oírlo varias veces, siempre de sus la-
bios, a lo largo de mi infancia. Tomé concien-
cia del parecido con el episodio del cíclope al 
conocer la Odisea, ya fuera al leerla o quizá al 
ver la película dirigida por Mario Camerini, con 
Kirk Douglas como protagonista (Ulisse, 1954). 
Trasladé el cuento al papel y no tardé en redac-
tar un primer esbozo de estudio comparativo 
que sometí al juicio de uno de mis profesores 
de bachillerato. Luego volvería a elaborarlo, 
ampliándolo mucho, para una asignatura de Fi-
lología Clásica, en la Universidad de Barcelona; 
finalmente, salió impreso dentro de un artículo 
publicado en 1985. Lo califiqué entonces como 
cuento de pastores, etiqueta que puede man-
tenerse en razón del contenido, claro está, pero 
también porque la familia de mi abuelo era y 
es conocida en la comarca por su oficio de es-
quiladores, en íntimo trato con la pastoría. En 
mis apuntes iniciales consta que el abuelo había 
oído el cuento a un abuelo suyo cuando albo-
reaba el siglo xx. Desde el abuelo de mi abuelo 
hasta mí, el cuento fue (re)contado en la villa de 
Mendavia, en su núcleo urbano y también, pro-
bablemente, en alguna majada de su término. 
Mendavia se encuentra al suroeste de Navarra, 
muy próxima a tierras de Álava y Rioja. En su 
momento, yo fui un destinatario más de la na-
rración, dentro del público menudo al que solía 
contarse; mi curiosidad haría años después el 
resto, comparándola con otras y ahondando en 
su significado. A pesar del tiempo trascurrido, 
queda todavía algo de aquella huella impresa 
en mi mente infantil, un rescoldo que se aviva 
fácilmente.
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Si esta es, o no, copia fiel

Hace casi un siglo que Milman Parry grabó 
en Yugoslavia una buena cantidad de cantos 
épicos. El procedimiento de grabar a un infor-
mante sigue siendo hoy considerado –por razo-
nes obvias– la forma más fiable de recoger los 
testimonios de la tradición oral. Está en la base 
de la encomiable labor de Julio Camarena, por 
ejemplo, o de Alfredo Asiáin, cuya edición de 
narraciones folclóricas navarras (2006) incluye 
algunos archivos de sonido. En nuestros días 
disponemos de medios accesibles que facilitan 
mucho la operación de grabar, no solo la voz 
sino también la imagen; lo difícil ahora es en-
contrar personas que hayan conservado algún 
relato recibido de sus mayores. Con todo, lle-
gado el caso, y tanto si media registro magne-
tofónico como si no, lo usual es que se ponga 
por escrito lo narrado, a veces incluso de forma 
múltiple. La redacción de una versión moderna 
puede incluir todo tipo de acotaciones y llama-
das que remiten a recursos expresivos comple-
mentarios de la mera literalidad, tales como 
inflexiones de la voz, chasquidos o gestos; lo 
cual no excluye que, además, se ofrezca una re-
dacción paralela horra de esos complementos, 

a la que se denomina de lectura fácil o seguida, 
que suele implicar la elaboración, por exigua 
que esta sea, de la versión proporcionada por 
el informante.

En el paso de la oralidad a la escritura, lo 
normal es que se produzca algún retoque: el 
primer receptor del relato puede apuntar fiel-
mente lo que escucha, casi como un magne-
tófono, pero en el papel es probable que al-
gún rasgo propio de la lengua hablada quede 
preterido. Téngase presente que ni siquiera el 
mismo informante cuenta dos veces el relato de 
manera idéntica, esto es, con términos calcados 
e iguales recursos de expresión. Por lo demás, 
los cambios se producen –o así debería ser- en 
número y entidad inversamente proporcional al 
valor que cada elemento, formal o de conteni-
do, tenga para la inteligibilidad y eficiencia de 
la narración. Un oyente conocedor de la historia 
podría corregir al narrador si cree que la está 
deformando; y, en sentido contrario, el narra-
dor puede adecuar el cuento a quien tiene de-
lante, eligiendo determinadas palabras –un eu-
femismo, por ejemplo– y no otras, o cambiando 
el tono. Claro es que en un relato existen partes 
del contenido que no cabe alterar si se quie-
re preservar la integridad funcional del relato, 
y esta inviolabilidad se extiende a la forma allí 

Umberto Silvestri encarna a Polifemo en el filme de Mario Camerini (Ulisse, 1954). [Dominio público]
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donde la expresión es formular, fija, de algún 
modo lexicalizada. Aun así, la transmisión aca-
rrea en ocasiones la pérdida o adulteración de 
aspectos importantes del cuento; si tal sucede, 
habremos de advertir que este ha sufrido detur-
pación o deterioro.

Consideración particular, por la dificultad 
que entraña su valoración como documento et-
nográfico, merecen las creaciones literarias que 
echan mano de temas y motivos de la tradición 
oral. Ha sido moneda corriente usar esas his-
torias sin dueño conocido en relatos de nuevo 
cuño que se sirven de ellas libremente; y si bien 
en el producto final es posible identificar esos 
materiales, suele resultar más difícil dilucidar de 
dónde proceden y cómo se han utilizado. Es lo 
que ocurre con las famosas leyendas de Béc-
quer, o en las Tradiciones peruanas de Ricardo 
Palma, por poner dos ejemplos distantes geo-
gráficamente. Si miramos más cerca, también 
la narrativa de los románticos vascos o nava-
rros –como Goizueta, Trueba, Iturralde y otros– 
contiene no pocas trazas folclóricas, adaptadas 
al cristal de cada autor y más o menos carga-
das de oropel decimonónico. El lector curioso 
puede acudir a los libros de Jon Juaristi (1986, 
1987) dedicados a dilucidar la imbricación de 
literatura (oral o escrita) e ideología en esas 
obras. Ya dije que no siempre somos capaces 
de determinar la procedencia, culta o popular, 
del núcleo de la historia, así como el alcance 
de la (re)elaboración; pero es que, ciñéndonos 
a la pura labor etnográfica, incluso el simple co-
lector letrado que recoge cuentos o leyendas, 
tenga o no pujos de escritor, puede ir más allá 
de regularizar o pulir un poco su expresión, lle-
gando a apropiarse del relato y hasta a desfi-
gurarlo.

Estos inconvenientes se evitan en buena me-
dida, claro es, cuando se dispone de grabación; 
mas, en ausencia de registro magnetofónico 
del texto –tal es el caso de Los ojancos-, ha-
bremos de tener en cuenta las consideraciones 
que vengo haciendo y establecer, hasta donde 
sea posible, el carácter más o menos popular 
del relato según nos ha llegado. Es más, con-

vencido como estoy de que resulta tan difícil 
como necesario el acercarse cuanto uno pueda 
al justiprecio de cada versión, ni siquiera cuan-
do se dispone de grabación me parece ocioso 
analizar y valorar la naturaleza de lo grabado. 
Estimar por igual todos los materiales recogi-
dos podrá parecer equitativo y contentar a al-
gunos, pero así es difícil avanzar más allá del 
mero inventario, por primoroso que este sea. 
Respecto a nuestro cuento, la que ofrezco aquí 
es una trascripción muy semejante a la de 1985, 
encasillable en las denominadas de lectura fácil 
(Asiáin 2006: 40, 53), que conserva lo esencial 
(elementos y estructura del cuento; lengua-
je formular, rasgos expresivos) al tiempo que 
incorpora retoques que buscan, sobre todo, 
suplir recursos no verbales y mantener el hilo 
narrativo. Ciertamente, nada es comparable a 
la autenticidad de la narración en vivo; pero no 
creo que mi abuelo pusiera reparos a la versión 
que doy escrita, puesto que ni altera la historia 
ni merma la fuerza del cuento, conservando sus 
expresiones fijas características. El hecho de no 
partir de un registro magnetofónico no le resta 
valor ni fiabilidad.

Los abuelos del autor en las navidades de 
1979-1980. En primer término, Valentín 

Armendáriz, el narrador del cuento
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Las hechuras del cuento

Como muestra del Tipo 1137, el CTCFH co-
pia (pp. 221–222) un cuento recogido en su día 
por Julio Camarena en la provincia de Ciudad 
Real, titulado El Ojanco, y propone enseguida 
una valiosa y pertinente caracterización del tipo, 
según la cual «coexisten tres formas del cuento 
en España», que detalla a continuación. Tanto 
el cuento de Ciudad Real como el de Mendavia 
pertenecen a la primera de esas formas: «Dos 
frailes, definidos con caracteres opuestos (blan-
co/negro, valiente/cobarde, grande/pequeño), 
caen en poder de un pastor gigante que tiene 
un solo ojo en la frente… Escapa [el héroe] bajo 
la piel de un carnero. Hay versiones de Guada-
lajara, Navarra [la nuestra] y los Abruzos [región 
italiana]». De las otras dos formas, nos interesa 
la segunda (la tercera «es solo un episodio más 
dentro del ciclo de Pedro Urdemalas»), en la 
cual aparece el motivo del anillo mágico delator 
que revela al gigante, ya cegado, dónde se en-
cuentra el héroe o protagonista. Para escapar, 
este ha de cortarse el dedo que lleva el anillo 
y arrojarlo. Esta segunda es la forma predomi-
nante en las versiones vascas (incluida alguna 
del norte de Navarra, como veremos), aunque 
también se encuentra en Asturias y Cataluña. 
Tal bipartición básica –dos tipos o formas del 
cuento según aparezca en él, o no, el motivo 
del anillo– ya venía siendo señalada por los re-
copiladores. Julio Camarena (1992: 424–425) se 
había referido a ella en estos términos:

En cuanto a los cuentos considerados 
de héroe, hay uno del que las versiones 
vascas presentan llamativas y unánimes 
variantes: es el del ogro cegado. Su tra-
ma nos es bien familiar por la literatura 
clásica: es la misma de la fábula de Ulises 
y Polifemo (…) Por ser generalmente co-
nocida, prescindiremos de hacer ningún 
resumen de ella y, al margen de lo que 
más adelante se dirá, fijaremos nuestra 
atención en uno de los motivos de di-
chas versiones, excepcionalmente raro, 

aunque conocido desde el siglo xii en el 
ámbito románico y actualmente conser-
vado al menos en el italiano: el del anillo 
mágico puesto por el gigante en el dedo 
del héroe (…)

Y en nota al pie hacía el elenco de los edi-
tores de esas versiones (Azkue, Barandiarán, 
Estornés, Etxebarria, Satrústegui), nombrando 
expresamente acto seguido la nuestra como 
diferente a ellas y «…homologable en cierta 
forma a las gallegas, asturianas, castellanas y 
catalanas, aunque no cabe ver en estas un blo-
que único» (Camarena 1992: 424). Las palabras 
de Camarena resultaban bastante ciertas en 
aquel momento; hoy, en cambio, tras haberse 
recogido unas cuantas versiones más, estamos 
en condiciones de hacer alguna precisión que, 
sin dar un vuelco a nuestra perspectiva, propor-
ciona una idea más compleja. Volveremos sobre 
ello en el siguiente apartado, donde nuestra 
atención se centrará en los cuentos recogidos 
en Navarra y en regiones vecinas, como Aragón 
y País Vasco. Ahora me propongo analizar, si-
quiera someramente, la estructura y medios ex-
presivos de la versión oída a mi abuelo, y para 
ello empezaré por compararla con la ofrecida 
como ejemplo en el volumen V del Catálogo. 
Recordaré que este clasifica las versiones del 
Tipo 1137 en tres formas y que tanto nuestro 
cuento como el manchego pertenecen a la pri-
mera, cuyos rasgos esenciales comparten. Si, 
con el fin de aquilatar mejor nuestra valoración, 
nos preguntamos en qué aspectos difieren, no 
faltan divergencias entre uno y otro, que pue-
den resumirse en los siguientes puntos.

Primero: en el navarro, el Ojanco (Mayor) 
no vive solo sino en compañía de otros, en una 
casona donde vive también el abuelito. Del pa-
pel de este, que representa al propio narrador 
introducido en el cuento, ya me ocupé al publi-
carlo (García Armendáriz 1985: 99): actúa como 
válvula de escape que alivia la truculencia del 
relato, pues se trata de alguien cercano y que-
rido por los niños. Al mismo tiempo, la figura 
del abuelo real se ve realzada al mostrar fami-
liaridad con mundos y seres misteriosos. Ver-



Revista de Folklore Nº 505 51 José-Ignacio García Armendáriz

dad que puede llamar nuestra atención que el 
Ojanco Mayor, que sí es ayudado por los otros 
ojancos, no recurra a él para vengarse de quien 
lo ha cegado, pero no recuerdo que el auditorio 
infantil se fijara en ese detalle. Se diría que la 
humanidad del abuelito hace que, aun viviendo 
entre ogros, esté en espíritu más cerca de los 
frailes.

Segundo: el cuento manchego presenta el 
canibalismo del ojanco de forma abrupta y sin 
tapujos, mediante una pregunta cruda y direc-
ta –«¿A cuál de los dos me comeré primero?»– 
que se hace realidad inmediatamente, al ma-
tar y devorar a uno de ellos. No así el navarro, 
donde la antropofagia de los ojancos se deduce 
de ciertos indicios; bien palmarios, eso sí: los 
miembros humanos colgados del techo, la cena 
de carne humana y la amenaza, en fin, del Ojan-
co Mayor, oída al soslayo por los frailes, de co-
mérselos al día siguiente. De ese modo, con no-
table eficacia narrativa, la angustia va creciendo 
en el ánimo del oyente.

Y tercero: la treta de cubrirse con la piel del 
carnero no aparece en el cuento ciudadrealeño, 
produciéndose a cambio el sinsentido de que el 
frailecito superviviente se entretiene en comer-
se un trozo del carnero que ha matado –¿solo 
por hambre?–, pero huye saltando sin más una 
tapia, y la piel del carnero le sirve únicamente 
para burlarse del ogro. No hace falta subrayar la 
importancia que, para la huida del héroe, tiene 
la estratagema aquí preterida. El final del relato 
manchego parece deformado, mientras el nava-
rro se habría conservado mejor y sería más cer-
cano a la Odisea (que, en el poema homérico, 
Ulises y los otros supervivientes escapen sujetos 
al vientre de las reses es diferencia curiosa, pero 
no decisiva).

Así pues, en conjunto puede afirmarse que 
el cuento de Mendavia se muestra más comple-
to y trabado en la secuencia de los hechos, evi-
denciando un paralelo notable con el episodio 
odiseico, aun careciendo aquel del arbitrio del 
nombre falaz.

En cuanto a la expresión, lo primero es decir 
que el adjetivo oral referido a lenguaje o estilo 
(el del cuento) no equivale necesariamente a 
desmañado, improvisado o pobre. Cierto que 
en este asunto importan bastante las dotes del 
narrador o de sucesivos narradores, que pue-
den realzar o, al contrario, disminuir la fuerza 
expresiva del cuento, llegando incluso a des-
virtuarlo, en el peor de los casos. No sucedía 
así, desde luego, con la historia contada por mi 
abuelo, que mantenía la estructura y la fuerza 
del relato, potenciadas por el talento del na-
rrador. Había en él un don innato, según creo, 
aunque perfeccionado gracias a la pura prácti-
ca de escuchar y contar, en un medio tan pro-
picio para la convivencia como fue la España 
rural de los dos primeros tercios del siglo xx. 
Su bagaje escolar apenas excedía las primeras 
letras, pero el abuelo nos encandilaba, igual 
que seducía a los adultos al contarles cualquier 
historia, sacada de un repertorio desde luego 
abundante. Estaba claro que las contaba con 
fruición, y en el auditorio atisbaba un disfrute 
que seguramente le recompensaba, reafirman-
do su buena disposición como narrador. En 
todo caso, junto al carisma personal del cuen-
tista, imposible de prever, debemos considerar 
los propios recursos del relato; esto es, los pro-
cedimientos de expresión que, en principio, se 
mantienen y pasan de un narrador a otro, y a 
los que pueden añadirse además aportaciones 
individuales que tal vez perduren, incorporán-
dose al caudal común.

Es bien conocido el papel desempeñado en 
la poesía homérica por expedientes tales como 
el epíteto fijo o epitheton ornans, herencia de la 
composición oral, en la que servía de muleta o 
tierra firme para la memoria del aedo. En nues-
tro cuento, las herramientas de la narración son 
bien visibles, y no se alejan del recurso mnemo-
técnico, pues la expresividad se asienta sobre 
todo en la repetición y las fórmulas (trimem-
bres). Una parte sustancial de la dicción se hace 
fija, y su propia extraña fijeza –acompañada 
del tono de voz adecuado: otro recurso esen-
cial– está cargada de connotaciones: misterio, 
horror, amenaza. Es el conminatorio «Suban, su-
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ban y suban» del Ojanco; o su contrapunto, el 
quejumbroso «Ya hemos cenado ahora» de los 
frailes. Es la inserción, en lugares determinados, 
de fórmulas invariables, expresiones como a an-
chagarras o como casas, frases enteras –«¡Ya no 
sus tenemos miedo!»– que anclan el lenguaje 
en lo coloquial, pero también corroboran imá-
genes: la visión del gigante palpando las reses o 
lanzando peñascos. Al mismo tiempo, en senti-
do contrario al tono familiar que acabo de men-
cionar, se aprecia en el cuento un formalismo 
estilístico que le confiere un sabor peculiar y ex-
clusivo. Pues, además de los recursos expresivos 
señalados, encontramos en él rasgos de lengua 
tales como el valor diferenciado de los diminuti-
vos –abuelito y rebañito frente a frailillo; los dos 
primeros, cargados de afectividad, connotados, 
mientras el segundo responde al uso normal del 
habla de Mendavia– o una marcada forma culta 
como ahora (la dicción vulgar sería aura), o bien 
la tercera persona del presente de subjuntivo 
(«Cenen, cenen y cenen») en lugar del impera-
tivo, en fórmulas que se pronuncian con tono 
grave y solemne, para subrayar el ambiente 
ominoso… Todo lo cual contribuye a codificar 
el lenguaje y a crear una particular atmósfera: 
quienes escuchan, sean niños o no, lo hacen in-
mersos en una dimensión especial, comparable 
a la onírica o a la imaginación del mito.

— 5 —

Otros cuentos, navarros y foranos

Basta una ojeada a las páginas dedicadas al 
Tipo 1137 en el volumen V del CTCFH para ha-
cerse una idea de su notable difusión en el ám-
bito hispánico. El presente apartado habrá de 
ser, por tanto, especialmente incompleto y pro-
visional, pues solo voy a poder tomar en consi-
deración una pequeña muestra de esas versio-
nes. La integrarán unos pocos relatos cercanos 
geográficamente al de Mendavia: cotejados 
con él, ayudarán a definirlo, sea por contraste 
o por similitud. Empezaré retomando el hilo de 
lo dicho en el apartado anterior acerca de las 
dos formas principales con que el cuento apa-

rece, según contenga o no el motivo del anillo 
mágico delator. Como vimos, Julio Camarena 
había ya aludido, en 1992, a esa bipartición, y 
había adscrito nuestro cuento a la forma más 
difundida en el repertorio peninsular (la que no 
incluye dicho motivo), frente a la otra, que al pa-
recer dominaba por entero la cuentística vasca. 
En este punto pueden y deben hacerse algunas 
precisiones. Para ello, voy a ocuparme en pri-
mer lugar de los cuentos navarros. 

Es sabido que el actual territorio de Nava-
rra incluye dos áreas lingüísticas cuya extensión 
viene manteniéndose con poca diferencia en 
los últimos tiempos: en una ha pervivido el uso 
del vascuence, mientras en la otra se habla solo 
español. Claro está que existen zonas de tran-
sición, y enclaves peculiares en el uso de una y 
otra lengua, además de un porcentaje variable, 
según las hablas locales, de léxico y modismos 
que atestiguan un influjo mutuo. Mendavia, en 
la Ribera del Ebro, es, salvo esa influencia, mo-
nolingüe; no hay rastro de vascuence en Los 
Ojancos. Dicho esto, fijémonos ahora en los 
otros dos cuentos del ogro cegado que, has-
ta donde yo sé, han sido recogidos en Navarra. 
Uno, procedente del valle de Roncal, lo publicó 
Estornés Lasa (1980: 112–115; y 1974: 93), titu-
lándolo El Tártaro, y fue estudiado por M.ª Te-
resa Navarro Salazar (1982). Otro, recogido en 
Gastiáin, valle de Lana, lleva el número 53 y el 
título de Ojarancón en las Narraciones folclóri-
cas navarras de Asiáin (2006: 161–162). Ambos 
lugares (Gastiáin y Roncal) están situados más 
al norte que Mendavia: el valle pirenaico de 
Roncal, en el extremo noreste, vecino a Hues-
ca; Gastiáin, en la Navarra media occidental, en 
tierras lindantes con Álava. Conviene señalar 
que la versión publicada por Estornés incluye 
el motivo del anillo y, en general, presenta gran 
afinidad con las versiones vascas. Por la forma 
como está redactada, no le iría mal el calificati-
vo de literaria o, mejor, literaturizada, dado su 
considerable artificio, si bien los diálogos pa-
recen más fidedignos e incluyen frases en vas-
cuence, lengua casi extinta en el Roncal de hace 
un siglo. Esta presencia del vascuence, unida al 
motivo del anillo, hace que pueda considerarse 
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una más de las versiones en esa lengua. Muy de 
otra manera, el Ojarancón de Gastiáin, que es 
trascripción fiel de lo dicho, en castellano, por 
el informante, no solo no presenta tal motivo, 
sino que consiste en una versión tan reducida 
que Asiáin (2006: 60) la califica de deturpada. 

En cuanto a la Navarra del noroeste, frontera 
con lo que hoy es Francia y Guipúzcoa, se po-
dría esperar, en principio, que diera nuevas ver-
siones; no en vano son bastantes las recogidas 
en la parte gala, así como en los valles guipuz-
coanos. Las francesas comenzaron a recopilarse 
ya en el siglo xix, y en la parte española el gran 
impulso se debió, en el primer tercio del xx, pri-
mero a Azkue y luego a Barandiarán y su equipo 
de colaboradores. Vinculado al segundo, si bien 
en fecha más tardía, encontramos a José María 
Satrústegui, también sacerdote y etnógrafo. Sa-
trústegui procedía de Arruazu, en La Barranca o 
Burunda, muy cerca de Guipúzcoa. A propósito 
de los cuentos de su comarca, escribe: «Los re-
latos de la Burunda [sobre Tártalo = Polifemo] 
son fragmentarios y dependientes de la tra-
dición de Cegama [ya en Guipúzcoa], dada la 
proximidad geográfica de los dos valles. Nos fi-
jaremos, por tanto, en la versión guipuzcoana». 
(Satrústegui 1980: 152) Acto seguido, trascribe, 
traducido, el «texto facilitado en vasco por don 
Pío Berasategui, natural de Cegama y residen-
te en Madrid (7.9.1975)» (ibidem). La narración, 
muy literaturizada, presenta a los cíclopes como 
asimilados a los gentiles o Jentilak y, a diferen-
cia de otras muchas versiones vascas, no incluye 
el motivo del anillo. De las palabras de Satrús-
tegui copiadas arriba se deduce que existían en 
La Barranca relatos parecidos, en vascuence, si 
bien «fragmentarios y dependientes de la tradi-
ción de Cegama»; pero no sabemos si incluían 
el motivo del anillo. No lo incluye una versión 
del pueblo guipuzcoano de Motrico (Estornés 
Lasa 1974: 90–93), recogida en 1920. Otra de 
Ceberio (Vizcaya) publicada por Etxebarria, lo 
presenta de modo postizo, al final de uno de 
los cuentos en serie cuyo protagonista se llama 
Perucho; el narrador lo ensarta como puede y la 
costura queda bien a la vista (Etxebarria Ayesta 
1992 [1981]: 56).

En efecto, la unanimidad que Camarena 
(1992: 424–425) parece atribuir a los cuentos 
vascos del cíclope hay que descartarla si de ese 
motivo se trata; aunque quizá el gran etnógrafo 
manchego está aludiendo ahí a otra tipología –
en verdad unánime– que a mí no se me alcanza. 
O bien, y esta podría ser la opción más plau-
sible, simplemente quiere llamar nuestra aten-
ción sobre ese motivo «excepcionalmente raro» 
(Camarena 1992: 424), el del anillo mágico, 
que, sin ser unánime, pues no siempre apare-
ce en los cuentos euscaldunes, es excepcional-
mente abundante en ellos, mientras que resulta 
excepcionalmente raro fuera del ámbito vasco. 
Ya Barandiarán había observado (1960: 41) que 
«dicha leyenda [la de Tártalo–Polifemo] se halla, 
en general, asociada a diversos temas, siendo 
uno de los más repetidos el del anillo misterio-
so». Y M.ª Teresa Navarro Salazar (1982), proba-
blemente sorprendida por que ambas compar-
tieran el motivo del anillo, estudió una versión 
roncalesa comparándola con otra italiana. Re-
cordemos, en fin, que, de acuerdo con la ca-
racterización del tipo establecida por el CTCFH, 
la del anillo «es la forma preponderante en las 
versiones vascas», si bien –añade– «también ha 
sido localizada en Cataluña y Asturias» (p. 222). 
Diríamos que, según van conociéndose nuevas 
versiones, la rareza del motivo disminuye. Yo 
mismo sumaré ahora una más a la cuenta de 
versiones con el tema del anillo no transmiti-
das en vascuence, en este caso de procedencia 
aragonesa. La encuentro recogida –no al pie de 
la letra sino en resumen al parecer copiado de 
otra fuente– por González Sanz (2010: 17), con 
el título de Ome Granizo: tal es el nombre de un 
gigante que personifica a los montes más ele-
vados, propio de la mitología pirenaica y equi-
valente a nuestro Ojanco, o al Tártalo vasco. Es 
leyenda proveniente de Graus (Huesca), aso-
ciada a la geografía de la comarca, pues Ome 
Granizo vive en la peña Grustán y el muchacho 
que escapa de él arroja el dedo con su anillo al 
río Ésera. 

No me extrañaría que, a pesar de que el 
tiempo corre en contra, fueran localizándose 
más versiones de este tenor –es decir, con el 
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motivo del anillo–; y aun es presumible que es-
tén ya recogidas, en otras regiones. Sea como 
fuere, en lo que ahora nos interesa, seguirán en 
su limbo por mor de los límites razonables en 
que nos movemos.

— 6 —

Dos libros recientes

De entre la abundante bibliografía sobre el 
cíclope, me limitaré a comentar dos libros publi-
cados hace pocos años: en parte coincidentes 
(por el tema que tratan), difieren sin embargo 
grandemente en punto a perspectiva e inte-
reses de sus respectivos autores. Comenzaré 
por el de Julien d’Huy, conocido antropólogo 
e incansable rastreador de la prehistoria de los 
mitos. Titulado Cosmogonies (2020), concede 
al relato de Polifemo –entiéndase: a su esque-
ma esencial, correspondiente al tipo 1137 de 
nuestros Catálogos– un papel destacado en su 
particular aplicación de enunciados y métodos 
propios de la biología (en concreto, de la filo-
génesis) al estudio de la mitología comparada 
y la literatura oral. A lo largo de bastantes pá-
ginas (52 y siguientes), el autor enumera varios 
precedentes intelectuales que conectan esos 
dos campos de estudio, e invoca una supues-
ta analogía entre narraciones y seres vivos. La 
similitud parece admisible, y hasta seductora, 
pero dudo que sirva de eficaz andamiaje teó-
rico para lo que sigue; como dudo que lo que 
sigue –con árboles de Polifemo en la página 71 
que, más adelante (p. 78), se transforman en 
redes– nos ilumine sobre cómo se difundieron 
y multiplicaron los relatos. Retengamos, en fin, 
la idea central defendida por D’Huy, a partir de 
investigaciones ajenas y propias, la del origen 
paleolítico del mito del cíclope: en tiempos de 
glaciación, cuando todavía era posible pasar de 
Eurasia a Norteamérica, gentes emigradas de 
uno a otro continente habrían llevado allí una 
versión temprana del relato (p. 49). 

El autor trata luego de la variabilidad de las 
versiones, asunto en el que el sólido trabajo de 
Hackman (1904), dedicado a las europeas, si-

gue siendo de rigor. Puesto que las versiones se 
agrupan en distintas variantes de distribución 
específica, se defiende una evolución diversifi-
cada del mito, a través de los llamados ecoti-
pos. Así, en el oeste de Europa sería frecuente el 
que recoge el episodio o motivo del anillo dela-
tor, tantas veces citado aquí. Tal diferenciación 
progresiva del relato justificaría la elaboración 
de árboles filogenéticos, y D’Huy nos muestra 
los de Polifemo (2020: 70–74), obtenidos a par-
tir de repetidas pesquisas sobre varios corpus 
cada vez más extensos. Tengo la impresión, sin 
embargo, de que en ellos siguen faltando (casi) 
todas las versiones hispanas, y sospecho que el 
marbete Pays Basque se refiere únicamente a 
las vascofrancesas tenidas en cuenta por Hack-
man. D’Huy coincide con él al situar el origen de 
las versiones de Eurasia recientes (del Neolítico 
en adelante, por ser el pastoreo elemento cen-
tral de la historia), que son las de nuestro cíclo-
pe, «en las orillas del Mediterráneo» (2020: 73), 
desde donde se habrían difundido por Europa 
mediante, al menos, dos olas o movimientos 
migratorios distintos. Del primero, coincidente 
con el comienzo de la ganadería, habría indicios 
en relatos del Cáucaso, y en el oeste y norte eu-
ropeos (Pirineo occidental, Gran Bretaña, Lapo-
nia). Una segunda ola de migraciones y relatos 
se constata en otros lugares, pudiendo fecharse 
en torno al siglo VIII a. C., y a ella corresponde-
ría el episodio homérico, convertido luego en 
rama propia, con versiones que provienen de él.

Por lo demás, D’Huy no deja de reconocer 
(2020: 79) las limitaciones de la representación 
filogenética, derivadas del carácter mismo de la 
transmisión oral y sus circunstancias, de manera 
que, con las versiones y los datos disponibles en 
cada caso, solo cabe obtener una imagen sim-
plificada e incompleta de lo que hubo de ser la 
difusión real. Con todo, para el mito de Polife-
mo cree posible corroborar la tesis defendida 
por los rusos Korotayev y Khaltourina en 2011 
(aplicable también a otros mitemas), en el senti-
do de hacer remontar la historia del cíclope has-
ta el Paleolítico, explicando su difusión median-
te las migraciones de población desde Eurasia 
a Norteamérica (2020: 80). Pero se impone la 
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cautela: esta explicación de coincidencias entre 
relatos conservados a ambos lados del estrecho 
de Bering queda sujeta a verificación mediante 
la ampliación continuada del corpus de estu-
dio y el cotejo con otros grupos de elementos 
míticos (2020: 81). Dentro de este esquema, 
parece razonable pensar que el advenimiento 
de la ganadería y la agricultura en el Neolítico 
resulta determinante a la hora de diferenciar los 
relatos europeos (frente a los conservados en el 
Nuevo Mundo), que dan al animal domesticado 
(antes salvaje) un papel primordial en la trama 
y el significado de la historia (2020: 89 y 92). 
Llegamos así a las páginas finales del capítulo 
dedicado a Polifemo (2020: 94–98), donde se 
resume lo dicho acerca de la diversificación y 
dispersión del mito, confirmándose nuevamen-
te, en lo sustancial, la tesis (más que centenaria) 
de Hackman para los relatos europeos. D’Huy 
incluye (2020: 95) una reconstrucción esencial 
del relato neolítico europeo. La doy traducida a 
continuación, pues puede servir de contraste y 
como referente a la hora de estudiar los relatos 
de nuestro ámbito geográfico. He recogido en-
tre corchetes las variaciones con menor grado 
de recurrencia o probabilidad, según se deduce 
de anteriores estudios del investigador francés.

El enemigo es una figura completamente so-
litaria, un gigante con un solo ojo en la frente, 
al que el héroe se enfrenta solo. Un ser huma-
no [ve a lo lejos una luz, sin saber a quién va a 
encontrarse]. Entra en la casa del monstruo. El 
monstruo es dueño de un rebaño de animales 
domésticos (ovejas, carneros). [Deja encerrado 
al hombre, junto con los animales, sirviéndose 
de una ancha puerta que este no es capaz de 
mover.] Luego sucumbe al sueño y se produce 
la venganza del hombre, que utiliza el fuego. 
El monstruo espera cerca de la entrada que el 
hombre salga, para matarlo. [Para escaparse, el 
héroe se sujeta agarrándose a un animal vivo.]

Este relato–matriz sería posterior a la domes-
ticación del carnero, la cual se cree que tuvo 
lugar en Mesopotamia hace unos nueve o diez 
mil años. La nueva versión, surgida en la región 
mediterránea lato sensu, habría sustituido casi 

del todo a la precedente, protagonizada por 
cazadores–recolectores (de ella solo quedarían 
trazas en cierto relato suizo). A decir verdad, 
la sustitución generalizada del primitivo relato 
no deja de causar extrañeza: incluso contando 
con la usual adaptación de cualquier historia a 
nuevos contextos, uno se pregunta por qué no 
han subsistido más indicios del tipo anterior. 
Supuestamente, la causa habría sido la fuerza 
transformadora de la revolución neolítica, si 
bien Polifemo es todavía pastor, no agricultor, 
y representaría el estadio atrasado, enfrentado 
a una humanidad más civilizada, la que encarna 
el astuto Odiseo. D’Huy remite, en apoyo de 
tal explicación, a los estudios del antropólogo 
y helenista Claude Calame, los cuales –es de 
suponer– subsumen la monografía de Gabriel 
Germain, que tuvo bastante eco en su momen-
to (1954), pero que es del todo preterida en el 
libro que estoy comentando. Otro silencio que 
nos choca es el referido a la antropofagia; salvo 
error u omisión por mi parte, nada se dice, a 
lo largo del capítulo dedicado al cíclope, de su 
presencia o no en los relatos, de su función y 
sentido. Por eso mismo es más llamativo que 
D’Huy ponga como pórtico de dicho capítulo, 
dotándola así de particular relevancia, una ver-
sión del Cáucaso que sí incluye el canibalismo 
del ogro, igual que lo incluyen el episodio ho-
mérico y otras muchas versiones.

Publicado también en 2020, Cyclops. The 
Myth and its Cultural History, de Mercedes 
Aguirre y Richard Buxton, recorre la historia y 
las diversas formas del mito del cíclope, desde 
los orígenes hasta la época actual, en artes y 
letras. El libro comprende dos secciones bien 
diferenciadas, tratando la primera y más exten-
sa del estudio del mito en la Antigüedad, mien-
tras la segunda recoge la recepción posterior 
(su historia cultural, según reza el título). Dedi-
cado a la prehistoria de los relatos relacionados 
con el cíclope, el capítulo 2 de la Primera Parte 
(titulado Seven Ways to Approach a Cyclops) in-
cluye un apartado, que ocupa las páginas 8–14, 
sobre los cuentos populares o Folktales. En esas 
páginas se aborda la cuestión de los orígenes y 
la filiación de los relatos pasando revista a las 
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principales publicaciones sobre el tema, co-
menzando por la que se considera la primera 
de ellas, la del diplomático prusiano H. F. von 
Diez, quien en 1815 señaló el evidente parale-
lismo entre la historia de Basat, héroe mítico de 
cierta tribu turca, y el episodio de Polifemo. Los 
autores destacan luego la aportación capital de 
Hackman, que juzgan aún no superada: «Since 
Hackman, others have added more tales to his 
dossier, though no subsequent treatment has 
replaced his account, published as long ago as 
1904» (2020: 9). Y añaden que, mediado el si-
glo xx, existía cierto consenso en torno a tres 
puntos básicos: 1) Homero (sea este quien o 
quienes se quiera) habría ideado la historia de 
Polifemo sobre un trasfondo de cuentos exten-
didos por varios continentes; 2) esos cuentos 
presentaban una serie de elementos comunes 
que ayudan a establecer probables prototipos 
y variantes; 3) la versión homérica sería fruto de 
una reelaboración (ideológica, literaria) a cuya 
luz se explican sus peculiaridades y su mayor 
complejidad (2020: 11). 

En cambio, surgieron discrepancias respecto 
a cómo valorar las características de los relatos, 
acerca de cuáles eran significativas (necesarias 
para la tipificación) y cuáles irrelevantes. Por 
ejemplo, en el caso de considerar imprescindi-
bles tanto la antropofagia como el cegamiento 
del ogro, muchas versiones tenidas en cuenta 
por Hackman quedaban excluidas. En sentido 
contrario, si la esencia del relato se reduce a la 
confrontación entre un ogro y un oponente más 
débil, el número de tipos y versiones se multi-
plica. Todo lo cual vendría a evidenciar una cier-
ta dosis de arbitrariedad que Aguirre y Buxton 
perciben asimismo en el análisis de W. Burkert 
(1979). Este enfatiza el papel del gigante como 
señor de los animales y retrotrae al Paleolítico el 
contexto en que habría nacido la historia: de ahí 
que determinados detalles de la misma –como 
la estaca de madera de que se sirve el héroe 
y el hecho de que el fugitivo o los fugitivos se 
cubra(n) con pieles de animales– adquieran un 
sentido preciso (2020: 13). Obiter dicta: en las 
tesis de D’Huy reseñadas antes me ha pareci-
do hallar coincidencias significativas con las de 

Burkert, no siempre reconocidas. Como con-
clusión, Aguirre y Buxton se ciñen a constatar 
los elementos comunes, innegables, existentes 
entre el Polifemo homérico «and many Euro-
pean, Middle Eastern, North African, and other 
tales». Nótese que no nombran los relatos ame-
ricanos –quizá porque los autores restringen su 
interés a la versión neolítica del mito–, aunque 
ese vago y prudente other puede darles cabida. 
A su juicio, incluso si (todas) esas narraciones 
se documentan con posterioridad a la Odisea, 
resulta indiscutible que «the concerns explored 
in that episode [el de Polifemo] are echoed by 
the imaginations of numerous other historically, 
geographically, and culturally diverse peoples» 
(2020: 14). Comedida conclusión, que no admi-
te réplica. 

— 7 —

Abierto final

Haré, para terminar, una breve recapitula-
ción, a la que seguirán algunas reflexiones, re-
feridas sobre todo al amplio y rico panorama 
abierto ante nosotros. Al planear este ensayo, 
era mi propósito poner al día el tema del cíclo-
pe, al tiempo que fijaba de nuevo la atención 
en la versión de Polifemo que yo mismo escu-
ché y publiqué. Tras reproducir el relato de Los 
Ojancos y explicar cómo se nos ha transmitido, 
lo analizo y valoro en tres pasos o aspectos: pri-
mero, por qué considero mi versión copia fiel 
de lo narrado; segundo, cuál es su estructura, 
cuáles los procedimientos de expresión y en 
qué coincide o se distingue de parecidas narra-
ciones, incluido el episodio odiseico; y tercero, 
cómo se nos aparece en su contexto geográfico 
(el de Navarra y las regiones próximas). En pos 
de la actualización bibliográfica, he añadido la 
reseña de dos libros recientes: ajenos casi por 
completo a los hechos hispánicos, sirven de 
contrapunto y complemento a todo lo anterior. 

El lector perspicaz, y paciente, habrá adver-
tido a lo largo de estas páginas dos focos de 
interés. A saber: la relación o no de los cuen-
tos navarros con los ricos materiales del folclo-
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re vasco y la presencia continua, como telón 
de fondo o en primer plano, del canto IX de la 
Odisea. Acordes ambos con mis querencias, se 
confunden en el único afán de escudriñar ese 
episodio memorable cotejándolo con la tradi-
ción oral paralela. Por lo regular, me he limitado 
a hacer o hacerme preguntas, a seguir o señalar 
hijuelas que valdría la pena explorar, a propo-
ner a veces una posible explicación. Si acaso, 
estas páginas tienen la singularidad de haber 
sido escritas por quien, siendo niño, escuchó el 
cuento de los ojancos en su propia casa. Quiere 
decirse que, en mi aprendizaje, el Ojanco Ma-
yor precedió a Polifemo; lo oral y popular, a lo 
culto y escrito. Luego supe que la persona de 
mi abuelo encarnaba, de la forma más natural, 
una tradición milenaria; y que esa tradición tam-
bién había impreso su huella en una obra funda-
cional de nuestra literatura. Fui muy afortunado. 

Los Ojancos sigue siendo para mí un cuento 
de pastores. Al cuentista que era mi abuelo le 
bastaban sus dotes de narrador, su despejado 
ingenio, para que una historia de hechura tan 
simple nos encandilara. Y eso que su cuento 
no tenía el motivo del anillo delator, el de las 
versiones vascas; ni el truco, tan inocente, del 
nombre que se niega a sí mismo. Por lo demás, 
es notable, y lo he subrayado, el gran parale-
lismo estructural existente entre el cuento de 
Los Ojancos y el episodio odiseico, mayor –en 
lo que conozco– que el que se da con otras ver-
siones, y no creo que en tal apreciación haya 
influido mi devoción por el poema homérico. 
En cuanto a este, su complejidad es tal que si-
gue valiendo la pena examinarlo a fondo para 
afinar su valoración, incluso después de tantos 
siglos de sesuda exégesis, con la consiguiente 
montaña de publicaciones (resulta imprescindi-
ble separar el grano de la paja, en especial en 
la bibliografía más reciente). Así, la iconografía 
de la historia del cíclope en la cerámica del pe-
ríodo arcaico griego (siglo VII a. C.) –tres vasos 
griegos y uno etrusco han merecido particular 
atención– muestra indicios de una tradición que 
incluye variaciones ajenas al relato homérico (cf. 
Aguirre & Buxton 2020: 20): habrá que profun-
dizar en esa vía de estudio teniendo en cuenta 

hallazgos arqueológicos, o museológicos, que 
puedan aportar nuevos datos. O bien –esta se-
ría otra propuesta–, dentro de la interpretación 
usual que contrapone el salvajismo arcaico de 
los cíclopes a la civilidad adelantada de Ulises 
y los suyos (naturaleza frente a cultura), no me 
consta que se haya aducido como eco o prueba 
indirecta de tal visión el Certamen o Agón de 
Homero y Hesíodo. Atribuido al rétor sofista Al-
cidamante, aunque con ampliaciones sucesivas 
en siglos posteriores, narra el público concur-
so entre Homero y Hesíodo: cómo, en contra 
del clamor popular a favor del primero, se da 
la palma al poeta geórgico, por preferirse los 
beneficios de la agricultura al coraje del héroe. 
Quienes se han ocupado del opúsculo no dejan 
de sorprenderse con el desenlace: «al final el 
árbitro del certamen, curiosamente, concede el 
premio a Hesíodo por lo instructivo y pacifista 
de su mensaje», dice Fernández Delgado (2014: 
XV). No resulta difícil, sin embargo, intuir ahí 
una visión o sensibilidad similar a la que segu-
ramente contribuyó a la elaboración del episo-
dio de Polifemo en la Odisea, donde el núcleo 
de la historia (el mito o cuento del cíclope) se 
amplía con aditamentos ideológicos bien visi-
bles. Recordemos que Polifemo, como pastor 
que es, transita ya entre Paleolítico y Neolítico 
(la domesticación de los animales parece datar 
del primer Neolítico), aunque sin alcanzar el es-
tadio avanzado de la agricultura, que sí conoce 
Ulises. 

Mi impresión acerca del estado actual de los 
estudios homéricos es ambivalente. En nues-
tros días no faltan aportaciones serias, como 
la de Lucarini (2019), que intenta reconstruir 
la génesis de Ilíada y Odisea –tal y como nos 
han llegado, con sus hilvanes y zurcidos– desde 
la filología más solvente. Mas Homero suscita 
también divagaciones que poco de provecho 
aportan, cuando no incurren en frívolos abusos 
interpretativos, como puede verse en el libro de 
Perpinyà (2008). Pues una cosa es entender y 
disfrutar los textos como son, y otra bien distin-
ta es que cualquier lector metido a hermeneuta 
pretenda vendernos su capricho. Hablo de filo-
logía y, subsidiariamente, de crítica literaria, no 
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de creación. Al escritor, desde que es soberano, 
le está permitido hacer un sayo de su capa, y no 
ha de rendir cuentas al autor primero por inspi-
rarse en él para su propia obra: libérrimamente 
escribe Joyce. Ahora bien, si lo que se quiere es 
leer la Odisea procurando entenderla como es, 
necesitamos conocimientos previos no escasos 
–una buena traducción (no hablemos de edi-
ción) procurará suplirlos mediante introducción 
y notas– para adaptar nuestra lente a tiempos y 
lugares remotos, con sus lenguas, costumbres 
y creencias; y siempre quedarán incógnitas, as-
pectos oscuros que reclamarán nuestro esfuer-
zo indagatorio (al filólogo se le suponen las ga-
nas de saber más de ese otro mundo). 

De entre los estudios sobre esa realidad 
que tan esquiva se muestra a veces, he fijado 
mi atención en dos libros –ambos de 2020– 
que ilustran el tema del cíclope. Uno de ellos, 
la monografía titulada Cyclops, se debe a dos 
helenistas que se han repartido, a lo que pa-
rece, el campo de estudio: mientras Mercedes 
Aguirre se ocupa de la pervivencia o historia 
cultural, Richard Buxton ha elaborado una sín-
tesis de lo relativo a la Antigüedad. De la autora 
esperaríamos otra cosa, pero en el libro apenas 
hay bibliografía en lenguas distintas del inglés: 
algo que, por habitual, ya no sorprende, aun-
que sea injustificable. El lector español echa en 
falta, en el capítulo sobre Folktales, la mención 
de Caro Baroja o de Barandiarán; tampoco se 
cita ahí a Ballester (2017, 2018, 2020a, 2020b, 
2021) ni, por supuesto, a otros autores que solo 
ocasionalmente se han ocupado del asunto. En 
cuanto al libro de Julien d’Huy, escrito desde 
la francophonie, merece igual reproche; con el 
agravante de que la mención de Ballester, sus-
tancialmente de acuerdo con sus tesis sobre la 
prehistoria de los mitos, le habría supuesto un 
buen apoyo. D’Huy solo parece acercarse a los 
datos hispánicos cuando tiene en cuenta las 
versiones vascofrancesas estudiadas por Hack-
man. Ni siquiera nombra los catálogos apareci-
dos en las últimas décadas, y apenas si alude a 
Barandiarán, en parte traducido al francés. De-
cepciona asimismo la escasa atención prestada 
a la filología clásica, con ausencias clamorosas 

como la ya señalada de Germain; también la 
de West, de quien solo se cita, una sola vez, 
su Indo–european Poetry and Myth (2007), pero 
no The Making of the Odyssey (2014). Por lo 
demás, respecto a la hipótesis paleolítica de 
D’Huy, vale la pena recoger aquí el juicio so-
bre ella de Aguirre & Buxton. En referencia a 
su Polyphemus: A Palaeolithic Tale? (2015), la 
describen como «a recent attempt to use phylo-
genetic software in order to generate branching 
diagrams or ‘trees’ depicting the lineage of the 
Polyphemus tale and its antecedents» y la califi-
can de likely, sin más, inhibiéndose de valorarla: 
«we freely admit that we are not competent to 
evaluate the particular software employed in 
d’Huy’s investigation» (Aguirre & Buxton 2020: 
14). Prudentes palabras que uno está tentado 
de suscribir. Debo decir que, según me aden-
traba en el centenar de páginas dedicadas a 
Polifemo en el libro de D’Huy, la exposición se 
me hacía más ajena y abstrusa; el autor parecía 
enfrascado en una suerte de empresa autosufi-
ciente, como arrastrado por su propia, caudalo-
sa, argumentación. Ni sus asertos eran siempre 
claros o evidentes ni las cataratas de datos deja-
ban de suscitar dudas, pues encubrían lagunas 
considerables o escasa ponderación a la hora 
de valorar hechos diversos. Fueran o no válidas 
las hipótesis propuestas, el método parecía a 
trechos arbitrario y falto de rigor. 

Por mi parte, tiendo a tomar en considera-
ción la calidad de las narraciones –su conteni-
do, sus recursos–, poniéndola por encima de 
l’approche statistique (el puro dato cuantifica-
ble). Sin que ello signifique encerrarse en un 
espacio reducido, pues, por muy cualitativo y 
hacia dentro que se haga, el análisis suele plan-
tearse como comparación entre relatos, y habrá 
de dar cabida a cuanto sea pertinente, también 
en el contexto. Así, si pretendemos aclarar el 
significado originario del tema del cíclope, 
junto con su permanencia en el folclore y los 
cambios sufridos, debemos situarnos –y situar 
el episodio homérico– dentro de un vasto mar-
co de referencias, geográficas y culturales en el 
sentido más amplio. Del Mediterráneo, con su 
orilla africana (Germain), al Oriente mesopotá-
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mico y más allá (Burkert, West). O bien el hori-
zonte más próximo, aunque puesto en relación 
con ese otro más lejano, como en el libro de 
Pedrosa et alii (2008), donde el insospechado 
paralelo vasco de Gilgamesh, Prometeo o Uli-
ses es nada menos que san Martín. Especial 
atractivo presenta el estudio en profundidad de 
los riquísimos materiales de la tradición etno-
gráfica vasca, cuya conservación tanto debe a 
hombres preclaros como Azkue, Barandiarán y 
sus epígonos; las variadas reflexiones de Caro 
Baroja están pidiendo continuidad, y reconsi-
deración a la luz de nuevas ideas y perspecti-
vas. Por aludir al caso que nos ocupa: si bien el 
folclore vasco parece equiparar a Polifemo con 
Tartalo (De Barandiarán 2014: 78–79), no es raro 
que se confunda con los Gentilak (los paganos 
o gentiles: ibid. 73) o con el Baxajaun (el señor 
del bosque, ibid. 76–77). El cíclope vive unas 
veces solo, aislado; otras, en compañía de uno 
o más semejantes; conoce o no el pastoreo, etc. 
Y mientras el motivo del anillo delator suele es-
tar presente, no lo está el del nombre engaño-
so («Nadie», en la Odisea); no obstante, existen 
relatos vascos con un recurso parecido (el de 
«Yo mismo»). Hay, en fin, multitud de variacio-
nes y procedimientos –en Vasconia et alibi– que 
requieren ser explicados o reconsiderados. Ese 
es el camino que yo veo, tras haberme limitado 
aquí a un esbozo de lo que puede hacerse. La 
conexión de la rica literatura oral de los vascos 
y otros pueblos del norte peninsular con mitos y 
ritos, con cuentos y leyendas, con el saber gnó-
mico; su contacto e implicación con formas de 
civilidad como la romana, y luego la cristiana, 
que ponen las bases de nuestro ser histórico…, 
todo eso aguarda que se le preste una atención 
renovada. 
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B
Una fábula «oriental» entre las páginas de 
Guido Gustavo Gozzano: rastreando el 
camino que lleva de Japón a Agliè (y más allá)
Fernando Cid Lucas

Para José Muñoz Rivas, por mostrarme «La via del rifugio»

Érase una vez...

Introducción

Bastante menos difundida que su 
poesía es la prosa de Guido Gusta-
vo Gozzano (1883-1916). Tanto en 
Italia como en España es así; y aun-
que poco conocidas y estudiadas, 

las prosas de Gozzano exhiben una exquisita 
delicadeza, muy a la altura de su poesía1, tal y 
como la crítica más reciente se está encargando 
de teorizar. Sin embargo, no es raro encontrar 
a quién recuerda todavía alguna de sus fábu-
las infantiles, tal es el caso de mi compañera 
de Departamento, la profesora Irene Arbusti, 
quien, al hablarle yo del artículo que preparaba, 
me contó que su madre le leía de pequeña las 
fábulas del autor de Le farfalle en una edición 
de bolsillo de la editorial Garzanti.

En cuanto al corpus de las fábulas compues-
tas por Gozzano, no se trata de una producción 

1  Véase para esto el estudio introductorio de 
José Muñoz Rivas en: GOZZANO, Guido, La ciudad de la 
fantasía. Prosas para la Exposición Internacional de Turín 
de 1911 (José Muñoz Rivas trad. y ed.), Vigo, Editorial 
Academia del Hispanismo, 2018; o la introducción de 
Marco Maggi en: GOZZANO, Guido, Anacronismi e 
didascalie. Prose varie 1903-1916, Roma, Edizioni di Storia 
e Letteratura, 2023; además de los artículos de: MUÑOZ 
RIVAS, José, «Guido Gozzano. Entre poesía y prosa», 
VV.AA., Homenaje a la profesora Carmen Pérez Romero, 
Cáceres, Servicio de Publicaciones de la Universidad de 
Extremadura, 2000, pp.87-96; y ZACCARIA, Giuseppe, 
«Gozzano in versi e in prosa: l’ironia postmoderna», 
«L’immagine di me voglio che sia».Guido Gozzano cento 
anni dopo: convegno internazionale (Torino, 27-29 ottobre 
2016), Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2017, pp. 175-184.

abundante2, como sucede con las atribuidas 
al griego Esopo o como las del indio Naraian 
Pandit, pero sí son suficientes, como decía, para 
constatar que su habilidad como narrador hace 
justicia a la de poeta. Uno de los mayores es-
tudiosos de la obra de Gozzano, Marziano Gu-
glielminetti (1937-2006), dijo sobre el arte de 
escribir fábulas de Gozzano que:

[...] oltre l'entomologia [Gozzano] co-
nosce bene la «fiaba popolare di magia» 
e i suoi meccanismi, quelli cari a Propp; e 
li applica con garbo estremo, che va dalla 
scelta dei nomi a quella dei loro attributi. 
Lieve è anche la scrittura, appena agghin-
data, sì da non confonderla con quella un 
po' più trascurata delle novelle, o meglio 
più grigia3.

Sin embargo, nosotros nos ocuparemos en 
este breve artículo tan sólo de una de sus fá-
bulas, en concreto de la titulada La danza de-
gli gnomi (La danza de los gnomos), aparecida 
por primera vez en el Corriere dei Piccoli4 el 1 
de mayo de 1910, con ilustraciones de Gustavo 
Carlo Claudio Rosso (1881-1950) –alias «Gusta-

2  La profesora Gioia Sebastiani reunió las 
veinticinco «fiabe» y «novelline» de Gozzano en su 
monografía dedicada a este asunto, que sigue siendo el 
libro de referencia a este respecto (ver bibliografía final).

3  En: GUGLIELMINETTI, Marziano, Introduzione a 
Gozzano, Roma-Bari, Laterza, 1993, p. 134.

4  También conocido como Corrierino. Fue la 
primera revista de cómics italiana. Se imprimió desde 1908 
hasta 1995. Esta exitosa revista infantil fue ideada por 
la pedagoga y escritora Paola Lombroso Carrara (1871-
1954). Autores tan reconocidos como Dino Buzzati, Grazia 
Deledda o el propio Gozzano publicaron en sus páginas. 
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vino»–, turinés como Gozzano. Más tarde se re-
cogerá junto a otras composiciones del mismo 
género en el libro titulado I tre talismani5, de 
1914; y en 1917, un año después de su muer-
te, se publicará una segunda antología de las 
fábulas de Gozzano, La principessa si sposa6 
(una edición hermosa y cuidada, por cierto, con 
primorosas ilustraciones de Golia7 y con una en-
cuadernación en color verde botella de calidad).

Guido Gozzano fabulista

En lo que se refiere a las fábulas de Gozzano, 
es de rigor comenzar diciendo que hunden sus 
raíces en las fábulas más antiguas, en aquellas 
provistas de moraleja (acaso el elemento funda-
mental de las fábulas8 más añosas), en las que 
siempre se premia al justo y se castiga al malva-
do, en donde los grises no existen y se trabaja 
con arquetipos: el héroe, el villano, el ayudan-
te, etc9. Es esta una literatura que, sin duda, 
Gozzano conocía bien desde niño. No tenemos 
que imaginar mucho para evocar a la madre, 
parientes o ayas del pequeño Gozzano contan-
do cuentos y leyendas de la tradición a un niño 
embelesado; o a Guido pidiendo a sus familia-
res que le narrasen historias de reinos lejanos y 

5  Ostiglia, La scolastica editrice.

6  Milano, Fratelli Treves Editori.

7  Pseudónimo de Eugenio Colmo (1885-1967); 
turinés como Gozzano, quien fue su compañero en el 
colegio. Precisamente fue Guido el que le puso el mote de 
«Golia» («Goliat»), debido a su gran estatura. Desarrolló 
una larga e importante carrera como ilustrador, diseñador 
de moda y ceramista.

8  Léase para esto, por ejemplo, el interesante 
artículo de: AMORES, Montserrat, «Moraleja, moralina y 
reflexión ética en las adaptaciones de cuentos folclóricos 
del siglo xix», Revista Hispanica Moderna, vol. 53, nº2, 
2000, pp. 293-304.

9  Léase para esto el libro, referente ya para 
estos asuntos, de PROPP, Vladimir, Morfología del 
cuento; seguida de Las transformaciones de los cuentos 
maravillosos, Lourdes Ortiz (trad.), Madrid, Editorial 
Fundamentos, 2006.

de seres maravillosos10. A manera de curiosidad 
añado que, antes incluso de ponerse a escribir 
sus fábulas, en las cartas de adolescencia dirigi-
das a su amigo Ettore Colla11 ya encontramos 
mucho de fabuloso y de fantástico, está casi el 
oficio de contar traspasando los límites de la 
realidad: cachivaches salidos de su imaginación, 
exageraciones que rozan lo ficticio o que inclu-
so lo sobrepasan e historias de la cotidianidad 
que acaban por ser toda una aventura.

10  Véase para esto el artículo de: PALMIERI, 
Giovanni, «La «fotografia» di un mondo perduto: il dialogo 
con l´infanzia di Guido Gozzano», Italogramma, vol. 4, 
2012, pp.101-115.

11  Véase para esto el libro de: GOZZANO, Guido, 
Lettere dell´adolescenza a Ettore Colla (a cura di Mariarosa 
Masoero), Alessandria, Edizioni dell´Orso, 1993.

Ilustración 1: Fotografía de Guido Gustavo Gozzano.
Fuente: https://snl.no/Guido_Gozzano
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En lo tocante al estilo de las fábulas escritas 
por Gozzano, su lenguaje es siempre elegante 
y cuidado, deja a un lado el descaro y la sinver-
gonzonería de sus cartas adolescentes y su pro-
sa se vuelve sencilla en lo que a la gramática se 
refiere, pero eficaz. Las fábulas se van trenzan-
do con levedad, sumando gradualmente todos 
los elementos propios de las fábulas tradiciona-
les: un inicio que engancha, un desarrollo trepi-
dante y un final que logra satisfacer al auditorio.

Tenemos que observar al Gozzano niño, un 
pequeño burgués del norte de Italia, distraído 
y soñador, pendiente de los rincones de su es-
pléndido jardín familiar, donde muchas veces se 
desarrollan sus juegos y fantasías. Allí es posible 
el mundo de las hadas, duendes, gnomos, reyes 
antiguos... es un escenario en el que Gozzano se 
mueve con desenvoltura. Ahora bien, Gozzano 
no se limita a reescribir las fábulas tradicionales, 
sino que toma de ellas los elementos que le in-

teresan (su armazón, podríamos decir) para lue-
go crear con ellos fábulas nuevas. Por supuesto, 
están las niñas desvalidas, los encantamientos y 
los animales dotados de conocimiento dispues-
tos a ayudar a los protagonistas12. Todo bajo el 
sutil «barniz» gozzaniano que las vuelve elegan-
tes, conmovedoras y, hasta en cierta manera, 
pomposas.

En cuanto al interés de Gozzano hacia este 
género literario, debemos desterrar la idea de 
que las escribiera con un fin meramente econó-
mico o comercial. Más atractiva resulta la teoría 
de que Gozzano fue alguien interesado desde 
su infancia por aprender y por contar fábulas, 

12  Véase para esto: CID LUCAS, Fernando, 
«Animales que ayudan: El gato con botas y Momotaro», 
Peonza: Revista de literatura infantil y juvenil (Ejemplar 
dedicado a: Cuentos de antaño, cuentos de siempre), 
nº 111, 2014, pp. 11-16.

Ilustración 2: Uno de los dibujos «orientales» del joven Gozzano (en: GOZZANO, Guido, Lettere dell´adolescenza a 
Ettore Colla (a cura di Mariarosa Masoero), Alessandria, Edizioni dell´Orso, 1993, p, 169)
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alguien con predisposición para escuchar y tam-
bién para contar. Leamos ahora las palabras al 
respecto de la profesora Elisabetta Tonello:

L’interesse di Gozzano verso il mon-
do fiabesco (…) non fu dovuto a semplici 
contingenze, né dettato da ragioni eco-
nomiche, ma lo accompagnò per tutta 
l’esistenza e determinò alcuni tratti della 
sua poesia. Studioso assiduo e grande 
conoscitore dei meccanismi narrativi, egli 
stesso ricorda la sua abitudine, da ado-
lescente, di riunire i ragazzi del quartiere 
per intrattenerli con i racconti che inven-
tava sul momento, e la pratica di narra-
re ai nipoti le fiabe che conosceva e che 
scriveva per loro. Le fiabe vere e proprie 
rappresentano del resto una parte cospi-
cua della produzione dell’autore e la loro 
stesura impegna Gozzano per un periodo 
di tempo piuttosto lungo, dal 1908 fino 
alla morte, nel ’1613.

Con estas palabras comprobamos que Goz-
zano contaba a los chicos de la calle (amigos, 
conocidos, desconocidos... no importaba) las 
historia que él inventaba sobre la marcha; como 
hizo el profesor Tolkien con sus hijos mucho an-
tes de dar a la imprenta títulos como The Hob-
bit o Roverandom (libro póstumo de 1998)14. 
Lo mismo que el lánguido reverendo Charles 
Lutwidge Dodgson, alias Lewis Carroll, hizo du-
rante aquel memorable paseo en barco por el 
Támesis del 4 de julio de 1862, cuando contó 
las aventuras de una intrépida niña a las tres 
hermanas Liddell. Lejos estaba entonces el tex-
to definitivo (si es que puede haberlos alguna 

13  En: TONELLO, Elisabetta, «Guido Gozzano dalla 
poesia alla fiaba, dalla fiaba all poesia», Giornale Storico 
della Letteratura Italiana, vol. CLXXXI, Fasc, 625, 2012, p. 
111.

14  Véase para esto: CID LUCAS, Fernando, «Sobre 
las obras menores de J.R.R. Tolkien. El filólogo y el padre», 
Quince caminos para seguir a Tolkien (Fernando Cid Lucas 
ed.), Cáceres, Excma. Diputación Provincial de Cáceres, 
2007, pp. 261-277.

vez15) de Alice's Adventures in Wonderland16. 
Por si me preguntan, soy de la opinión de que 
para escribir este tipo de literatura primero hay 
que sentirla en la boca. Hay que compartirla y 
ver en primera persona la reacción que suscita 
en los ojos o en los ceños de los concurrentes. 
Una fábula no la puede escribir sino quien co-
noce cómo son los seres humanos, cuáles son 
sus virtudes y sus vicios. Una fábula no puede 
ser un diario secreto. Es por eso –por ese nexo 
con lo que todos llevamos dentro– que las fábu-
las resultan creíbles, aunque aparezcan en ellas 
conejos con reloj de faltriquera y chaleco, dra-
gones avariciosos o gnomos danzarines.

Decía que durante la infancia de Gozzano, 
en el ambiente burgués en el que creció, no ha-
brían sido raros los cuentos y las fábulas nacidos 
para entretener a los niños de la casa. Sabemos 
del amor de Gozzano por la lectura (aunque 
sin excesos, muy lejos del amor por los libros 
del joven Leopardi, por ejemplo), más por las 
que él descubría por sí mismo que por las obli-
gatorias durante sus años de estudio, como él 
mismo confiesa en una carta a su amigo Fausto 
Graziani:

Tu conosci la passione che io ho per 
le lettere; ho molto letto e molto ap-
preso, non nelle aride aule del liceo, 
ma per conto mio, sollevandomi molto, 
lo sento, sui miei compagni che vivono 
nell’incoscienza della volgarità: ho molto 
letto e mi sono appassionato per tutti i 
poeti che cantarono la voluttà e la vita17.

15  Léanse para esto las apreciaciones al respecto 
de: COLINA, Carlos, El lenguaje de la red: hipertexto y 
posmodernidad, Caracas, Universidad Católica Andrés 
Bello, 2002.

16  Véase para esto: DAY, David, Alice’s Adventures 
in Wonderland Decoded, Toronto, Doubleday Canada, 
2015.

17  Fragmento de la carta dirigida a su amigo 
Fausto Graziani fechada el 5 de junio de 1903. Texto 
disponible en la web: https://www.internetculturale.it/
it/284/guido-gozzano-colloqui-con-la-poesia-la-sua-
biblioteca (última consulta. 12/09/2023).

https://www.internetculturale.it/it/284/guido-gozzano-colloqui-con-la-poesia-la-sua-biblioteca
https://www.internetculturale.it/it/284/guido-gozzano-colloqui-con-la-poesia-la-sua-biblioteca
https://www.internetculturale.it/it/284/guido-gozzano-colloqui-con-la-poesia-la-sua-biblioteca
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No vamos a entrar aquí en el interesante ar-
gumento de la «voluttà e la vita» según Gozza-
no. Dediquemos, en cambio, unas pocas líneas 
ahora a la literatura para niños en su época. 
Cuando Guido vino al mundo se había obrado 
hacía poco el largo y complejo proceso que fue 
la Unificación de Italia. En este marco histórico 
la literatura para los más pequeños (y pudientes) 
viene a ayudar en la labor de difusión del italia-
no estándar, que se quiere imponer por encima 
de las otras lenguas de la Península Itálica en 
las que ya se habían impreso libros de cuentos 
como, por ejemplo, el formidable Pentamerone 
(Lo cunto de li cunti overo lo trattenemiento de 
peccerille), de 1634, escrito en napolitano por 
Gianbattista Basile (1583-1632). Así:

Libri e periodici per l’infanzia nel 
neonato Regno d’Italia veicolano i valo-
ri della classe dominante e naturalmen-
te la grammatica italiana, sconosciuta ai 
più data la preponderanza dei dialetti 
nella lingua parlata. Non mancano però 
di sostenere idee politiche: è il caso ad 
esempio del Giornalino della Domenica 
di Vamba a favore dell’irredentismo e del 
nazionalismo18.

De Amicis, Vamba, Collodi... son autores que 
pertenecen a este periodo. Gozzano crece con 
esta nueva realidad de una Italia recién unida. 
Si hacemos caso a uno de sus mejores biógra-
fos, Giorgio Rienzo, el niño Gozzano pedía a su 
madre que le recitara los versos de Pietro Paolo 
Parzanese o los de Aleardo Aleardi, imaginati-
vos y llenos de acción, acordes con el momento 
histórico, que no harían más que agitar su ya de 
por sí vívida imaginación.19

18  En: http://www.bibliotecaregionalepalermo.
it/index.php?it/525/la-narrativa-per-linfanzia-nella-storia 
(última consulta: 10/10/2023).

19  DE RIENZO, Giorgio, Guido Gozzano. Vita 
breve di un rispettabile bugiardo, Milano, Rizzoli, 1983, pp. 
14-15.

En el principio... fue la fábula

No vamos a añadir aquí nada nuevo para re-
ferirnos a lo que la fábula ha significado para el 
ser humano. La fábula ha acompañado al hom-
bre desde hace mucho, quizás sea una de las 
primeras formas de expresión literaria20. Yendo 
hacia sus orígenes, Bernard le Bovier de Fonte-
nelle (1657-1757) creía que era la forma en la 
que en India los adultos podían explicar a los 
jóvenes de buena familia (destinados a ser los lí-
deres de sus comunidades) la manera más recta 
de gobernar y los designios de los dioses21. En 
diferentes puntos de la geografía y en diferen-
tes momentos históricos ha sido una forma en-
tretenida de enseñar22, un ejemplo perfecto del 
«prodesse et delectare» horaciano23. Útil recur-
so literario que contiene una dosis de moral y 
que consigue permanecer en nuestra memoria. 
En un reciente ensayo publicado en Italia por la 
profesora Silvia Vegetti Finzi podemos leer lo 
siguiente: 

L´adulto che racconta fiabe sa rimane-
ggiare materiale incandescente per cui 
cerca, con variazioni e modulazioni, di 
controllare le emozioni che suscitano; se-
lezionando le espressioni, fa in modo che 
le sue parole siano adeguate all´età del 

20  Léase para esto el esclarecedor trabajo de: 
VINDT, Lidiya, GELFAND, Miriam & PARROTT, Ray, «The 
Fables as Literary Genre», Ulbandus Review, nº 5, 1987, 
pp. 88–108.

21  Sobre la fabulística india y su posterior 
expansión, véase el excelente artículo de: ZUGASTI, 
Miguel, «Las fábulas del Panchatantra y sus nuevas 
versiones en el Kalilah wa Dimnah árabe y el Calila e Dimna 
español», Papeles de la India, vol. XIX, nº 3, 1990, pp. 40-
61.

22  Léase, por ejemplo, el artículo de: RUIZ 
RODRÍGUEZ, Ana Belén, «La fábula en la Educación 
Primaria», Pedagogía Magna, nº 5, 2010, pp. 19-26.

23  Véase para esto: MONTANER BUENO, 
Andrés, La transmisión de valores a través de fábulas 
bajomedievales de origen oriental. Una propuesta 
didáctica, Santiago de Compostela, Andavira, 2017.

http://www.bibliotecaregionalepalermo.it/index.php?it/525/la-narrativa-per-linfanzia-nella-storia
http://www.bibliotecaregionalepalermo.it/index.php?it/525/la-narrativa-per-linfanzia-nella-storia
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bambino, idonee al suo temperamento, 
capaci di farlo crescere e renderlo miglio-
re.

Le situazioni evocate –il bosco, il cas-
tello, l´orco, la strega, gli animali parlan-
ti, gli incantesimi– sono cosí inconsuete 
che richiedono di creare, in senso artis-
tico, le forme e i colori da utilizzare per 
rappresentale, per metterle in scena, Se 
alla fine il bambino chiede «ancora», è 
perché conoscere lo svolgimento dei fatti 
lo rassicura, gli consente di prevedere le 
conseguenze, di controllare le emozioni, 
di sentirsi padrone del suo destino24.

Con las fábulas de Gozzano sucede esto mis-
mo, y no sólo con los niños, también los adul-
tos exclamamos: «¡Continúa!». Los mecanismos 
narrativos son eficaces y las tramas atractivas; 
se nos aparecen como un regalo para antes de 
ir a dormir (como era el caso de mi compañera 
Irene Arbusti) o como alternativa (hoy casi utó-
pica) a una partida de PlayStation o a un largo y 
yermo vagabundeo por las redes sociales.

La danza degli gnomi en el corpus 
fabulistico de Guido Gozzano

Al inicio de este artículo decíamos que Goz-
zano es conocido principalmente por sus poe-
mas. Sin embargo, algunos estudios reciente 
están dando valor a sus prosas25 y, por supues-
to, a su producción como fabulista:

Fiabe spesso e volentieri trascurate 
dalla critica e anche dai lettori, per colpa 
di un pregiudizio che fa della fiaba (e de-
lla favola) un genere che può essere fruito 
esclusivamente da bambini (d’altronde lo 
stesso Gozzano aveva scritto le sue fia-
be per il «Corriere dei Piccoli»). Peccato, 

24  En: VEGETTI FINZI, Silvia, «Raccontami una 
storia: le risorse della fantasia», AA.VV., Narrare humanum 
est,. La vita come intreccio di storie e immaginari, Torino, 
UTET, 2023, p. 96.

25  Véase la nota nº 1 de este artículo.

anche qui, perché fiaba e poesia in Goz-
zano sono strettamente connesse – insie-
me opposte e complementari – e perché 
tralasciare testi la cui stesura impegna 
Gozzano dal 1908 fino al 1916, anno della 
morte, significa lasciare in ombra una par-
te importante di un poeta sempre molto 
apprezzato26.

Como el resto de fábulas escritas por Gozza-
no, La danza degli gnomi demuestra la atención 
del poeta hacia el mundo de los más pequeño, 
tal vez porque, como ha dicho Stella Grillo:

Guido Gozzano era un malinconico 
perennemente alla ricerca del passato ed 
estremamente legato alla dimensione in-
fantile27.

26  En: https://shockwavemagazine.it/letteratura-
arte/guido-gozzano-e-le-sue-fiabe/ (última consulta: 
20/09/2023).

27  En: https://metropolitanmagazine.it/guido-
gozzano-il-poeta-crepuscolare-e-la-letteratura-per-linfanzia-
la-danza-degli-gnomi-e-altre-fiabe/ (última consulta: 
10/10/2023).

Ilustración 3: Ilustración a color para una de las 
ediciones de La danza degli gnomi. Fuente: www.ebay.it

https://shockwavemagazine.it/letteratura-arte/guido-gozzano-e-le-sue-fiabe/
https://shockwavemagazine.it/letteratura-arte/guido-gozzano-e-le-sue-fiabe/
https://metropolitanmagazine.it/guido-gozzano-il-poeta-crepuscolare-e-la-letteratura-per-linfanzia-la-danza-degli-gnomi-e-altre-fiabe/
https://metropolitanmagazine.it/guido-gozzano-il-poeta-crepuscolare-e-la-letteratura-per-linfanzia-la-danza-degli-gnomi-e-altre-fiabe/
https://metropolitanmagazine.it/guido-gozzano-il-poeta-crepuscolare-e-la-letteratura-per-linfanzia-la-danza-degli-gnomi-e-altre-fiabe/


Revista de Folklore Nº 505 67 Fernando Cid Lucas

La danza degli gnomi apareció por primera 
vez –como dijimos– en 1910, el mismo año en 
el que Gabriele D'Annunzio (primero amado y 
luego despreciado por Gozzano28), publicaba 
su novela Forse che sì, forse che no y Carlo Ga-
letti ganaba la segunda edición del Giro d´Italia.

En La danza degli gnomi se nos cuenta la his-
toria de Serena, hija de un rico viudo que vuelve 
a casarse con una mujer envidiosa que aporta 
al matrimonio otra hija más, Gordiana. Ya des-
de los nombres de las dos hijas podemos saber 
quién es la buena y quién la malvada. Mientras 
que Serena nos evoca la paz y la calma, Gordia-
na, amén de evocarnos «algo difícil de superar 
si no es pagando un caro precio», podría aludir 
a un tipo de gusano, los gordiàcei29. Gozzano 
era un buen conocedor del reino de los insec-
tos, en concreto de los lepidópteros, por lo que 
tal vez la elección del nombre no fuese casual30.

En el relato Serena es obediente y sumisa, 
aun cuando sabe que algún peligro se cierne 
sobre ella, pues, aunque sabe que en el bosque 
que está entre el castillo en el que vive con su 
familia y el pueblo los gnomos salen a bailar y 
a celebrar por las noche –eso sí, sin privarse de 
importunar a los viajeros–, obedece a su ma-
drastra, que obliga a Serena a dejar el hogar 
para recoger el libro de oraciones que olvidó 
adrede en la iglesia. En mitad de la noche Se-
rena avanza por la foresta hasta que encuentra 
a los gnomos danzando, acompañados por los 
estridentes graznidos de algunas aves. Serena 
quiere pasar sin ser vista, pero es descubierta. 
Los gnomos, en lugar de castigar su intromi-

28  Para saber más sobre la relación entre Gozzano 
y la poesía de D’Annunzio véase el interesante artículo 
disponible en: https://gabrieledannunzio.it/archivio/
gozzano-e-dannunzio/ (última consulta: 30/09/2023).

29  Véase: https://www.treccani.it/vocabolario/
gordiacei/ (última consulta: 03/10/2023).

30  Véase el artículo de: DI CIOCCIO, Maria 
Cristina, «La perspective curieuse: Guido Gozzano tra 
letteratura ed entomologia», en: https://www.italianisti.it/
pubblicazioni/atti-di-congresso/letteratura-e-scienze (última 
consulta: 16/10/2023).

sión, hacen que baile con ellos. Tal es la dulzu-
ra de Serena que los gnomos no pueden hacer 
nada malo contra la muchacha; al contrario, le 
conceden varios dones: el don de la belleza, el 
de la mesura, el don de que a cada palabra suya 
caiga de su oreja una perla y de que cada cosa 
que ella quiera pueda transformarse en oro. Así, 
después de la danza, la muchacha llega hasta 
el pueblo, despierta al sacristán para pedirle el 
misal de su madrastra (no sin antes dejar caer 
varias perlas que el sacristán recoge) y luego 
vuelve apresuradamente al castillo. Cuando su 
madrastra la ve no puede creer que haya regre-
sado con vida del bosque, sin embargo, pide su 
libro de oraciones; Serena se lo da, pero ahora 
está hecho de oro. La madrastra entiende en-
tonces que algo mágico le ha sucedido por el 
camino.

El domingo siguiente por la noche hace la 
misma petición a Gordiana, quien no quiere ir a 
por el libro a la iglesia del pueblo por lo peligro-
so del recorrido. Sin embargo, al final accede. 
Yendo por el camino Gordiana vuelve a encon-
trar a los gnomos danzando; estos la descubren. 
El baile se para y uno de ellos le tiende la mano 
para que dance con él, sin embargo, Gordiana, 
en tono grosero, lo rechaza y le dice que ella 
sólo baila con nobles y no con «sapos» como 
él. Los gnomos, muy enfadados, le lanzan toda 
suerte de maldiciones: la vuelven fea, jorobada, 
coja, hacen que a cada palabra suya un escor-
pión31 nazca de su boca, que se cubra de babas 
todo lo que toca... así, con sus nuevos «dones», 
sale corriendo a por el misal de la madre y a 
toda velocidad vuelve al castillo, donde esta le 
pregunta quién le ha hecho eso. La respuesta 
es muy interesante, ya que Gordiana, en lugar 
de acusar a los gnomos, acusa directamente a 
su madre, por haber sido tan irresponsable y 
haberla dejado a su suerte por los oscuros ca-
minos, a merced de los gnomos.

31  Para autores como Jean Campbell Cooper el 
escorpión es el símbolo de la envidia y del odio. Véase 
para esto, por ejemplo: COOPER, Jean Campbell, 
Dizionario degli animali mitologici e simbolici, Vincenza, 
Neri-Pozza, 1997, pp. 299-300.

https://gabrieledannunzio.it/archivio/gozzano-e-dannunzio/
https://gabrieledannunzio.it/archivio/gozzano-e-dannunzio/
https://www.treccani.it/vocabolario/gordiacei/
https://www.treccani.it/vocabolario/gordiacei/
https://www.italianisti.it/pubblicazioni/atti-di-congresso/letteratura-e-scienze
https://www.italianisti.it/pubblicazioni/atti-di-congresso/letteratura-e-scienze
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Y mientras Gordiana queda recluida en sus 
aposentos, al cuidado de los médicos que, en 
vano, intentan curarla de sus males, la noticia 
de la hermosura y la delicadeza de Serena se 
expande por tierras lejanas; hasta el remoto 
reino de Persegonia, donde su rey quiere ir en 
persona a conocer a la joven. Nada más verla 
su corazón queda cautivado por la belleza y las 
virtudes de Serena y le pide matrimonio. Se-
rena accede, pero la madrastra, verde de en-
vidia, piensa en esconder a Serena en un baúl 
de madera y en vestir a Gordiana con las ropas 
y con las joyas de su hermanastra y presentarla 
así ante su prometido el día de la boda. Con el 
velo protegiendo su rostro y en silencio avanzan 
en la carroza del rey hasta que, al pasar por un 
arroyo, Gordiana dice a su madre en voz alta 
que tiene sed. Al momento tres escorpiones 
caen de su boca y el rey descubre que aquella 
no es Serena sino su hermanastra. A toda ve-
locidad toma un caballo, llega hasta el castillo, 
saca a Serena del baúl con la ayuda de su espa-
da y la pareja -y también el padre de la novia, 
que en toda la historia no ha intervenido- son 
felices hasta el fin de sus días, mientras que de 
Gordiana y de su madre, de la que ni siquiera 

se nos ha dicho el nombre, nadie vuelve a saber 
nada.

Está es, colorín colorado, la fábula de La 
danza degli gnomi. En ella, como en cualquier 
fábula canónica, están muy definidos el bien y 
el mal. A un padre benévolo se opone una ma-
drastra terrible y a una protagonista que es un 
dechado de virtudes se contrapone una deute-
ragonista que es todo lo contrario. En cuanto al 
padre (en otros caso rey o patriarca), en nume-
rosos cuentos es alguien del que sabemos muy 
poco, a veces ni siquiera su nombre, tan sólo 
la posición que ocupa. En este tipo de fábulas 
el protagonismo recae siempre en la madrastra 
(tampoco es necesario conocer cómo se llama), 
un personaje pérfido que busca el bien para 
ella o para su progenie, sin que le importen lo 
más mínimo su marido o los hijos de este.32 Es 
este otro de los ingredientes fundamentales de 

32  Véase para esto el artículo de: CEBALLOS-
VIRO, Ignacio, «Comparando romances y cuentos: suegras 
malvadas y madrastras malvadas», Miscelánea de estudios 
sobre el Romancero: homenaje a Giuseppe Di Stefano 
(Pere Ferré, Pedro Manuel Piñero Ramírez, Ana Valenciano 
López de Andújar & Giuseppe di Stefano eds.), Sevilla, 
Editorial Universidad de Sevilla, 2015, pp. 149-180.

Ilustración 4: Ilustración de Antonio Rubino (1880-1964) para La danza degli gnomi de Gozzano. Fuente: Wikipedia



Revista de Folklore Nº 505 69 Fernando Cid Lucas

esta fábula, que sirve de pivote a toda la ac-
ción, la relación conflictiva de la madrastra hacia 
la hijastra (siempre así y no al contrario), algo 
que sucede también en cuentos tan conocidos 
como el de Cenicienta, Blancanieves o Hansel y 
Gretel. El profesor y folclorista siciliano Salvato-
re Ferlita ha dicho a este respecto:

I meccanismi della fiaba prevedono 
che matrigna e orfana entrino in conflitto, 
a volte in competizione sfrenata. Le di-
namiche della rivalità e della sfida in un 
primo momento mettono l´orfana in un 
angolo, la prostrano sino all´inverosimile 
facendole rischiare un processo di disu-
manizzazione fino a quando, però, ac-
cade qualcosa che controbilancia le parti 
fino alla compensazione vera e propria, 
che di solito consiste in un matrimonio 
altolocato, vero e proprio elemento di 
definitiva discontinuità33.

Evidentemente, si en el palacio de Serena 
todo hubiese sido paz y armonía no habríamos 
tenido acción, la madre no la habría lanzado 
sola por los caminos y el resto de la historia no 
se habría desarrollado nunca.

Por otro lado, el bosque es otro de los ele-
mentos cardinales en la fábula de Gozzano. El 
bosque es el marco mágico en el que trascu-
rren los prodigios. En el bosque está la casa de 
chocolate que encuentran Hansel y Gretel; es 
el bosque el que se apodera del castillo en La 
bella durmiente; es donde Caperucita Roja se 
topa con el lobo feroz; es más, es en un oscuro 
bosque donde Tolkien ambienta algunos de los 
pasajes más memorables de The Hobbit y The 
Lord of the Rings. Y el que tal vez sea el caso 
más paradigmático de todos los bosque de fic-
ción es el bosque que vertebra toda la novela 
de Wenceslao Fernández Flores de 1943 titula-
da, precisamente, El bosque animado.

33  En: FERLITA, Salvatore, Se non diventerete 
come bambini: Letteratura, scuola, miti dell´infanzia, 
Palermo, il Palindromo, 2022, p. 16. 

El bosque se opone al castillo y al pueblo en 
esta fábula, no es parte del territorio que habi-
tan los mortales, sino que es un territorio má-
gico. El bosque de Gozzano, como el del resto 
de ejemplos que hemos dado en el párrafo an-
terior, no es un mero lugar de paso, es un lugar 
en el que tiene lugar lo sobrenatural, y así se 
nos dice desde el principio al lector, aunque no 
sepamos bien qué es lo que sucederá (la bue-
na fábula ha de guardarse siempre un as en la 
manga). Aquí el bosque es el escenario en don-
de suceden los prodigios, donde los gnomos 
danzan, donde las aves van a acompañar con 
sus graznidos a estos seres deformes y miste-
riosos. Es, en definitiva, un «espacio sagrado». 
Primero porque no pertenece a la jurisdicción 
de los mortales, segundo porque en él rigen 
unas normas que prohíben a estos pisar por allí 
cuando cae la noche. Sólo los animales y los 
gnomos tienen licencia para habitarlo. Serena 
es una extraña que es invitada temporalmente, 
que es respetuosa con el lugar y que no inflige 
las normas de quienes gobiernan ese espacio; 
por el contrario, Gordiana no sigue las reglas 
del juego y por ello es castigada.

Al respecto de los lugares sagrados, la pro-
fesora Lia Zola ha escrito:

[...] l´imposizione di norme comporta-
mentali sembrano invece essere caratte-
ristiche comuni al concetto di sacro in più 
culture (…). Esso si riferisce a limitazioni 
derivanti da tutto ciò che ha attinenza con 
il quale, nel rapportarsi ad esso, deve os-
servare norme ben determinate. Questo 
significa, in genere, che ciò che è ritenuto 
sacro, sia un oggetto o un luogo (oppure 
una persona), deve essere collocato lon-
tano dalle cose e dai luoghi quotidiani, in 
modo che il suo valore particolare possa 
essere riconosciuto e le regole che lo ri-
guardano rispettate34.35

34  El subrayado es mío.

35  En: ZOLA, Lia, Paesaggi, luoghi e spazi 
sacri nello sciamanesimo siberiano, Torino, Meti Edizioni, 
2015, p. 25.
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Hacia el origen de la fábula

Aunque atractivo, el argumento que nos 
presenta Gozzano no es original. Sí lo son el len-
guaje y el estilo que el escritor piemontés volcó 
en la breve prosa infantil. Pero La danza degli 
gnomi pertenece al grupo de las fábulas que 
nos advierten sobre la envidia y la avaricia. Uno 
de los textos populares que más se parece a la 
fábula de Gozzano es el cuento japonés titulado 
Kobutori Jisan (algo así como El viejo al que le 
quitaron un bulto), muy conocido aún hoy en 
el país asiático, del que existen varias versiones 
del mismo y que en España se ha traducido en 
varias ocasiones. Yo recuerdo, en concreto, la 
recogida en uno de los cuatro tomos publica-
dos por Hiperión al cuidado de Luis Caeiro36. En 
lugar de castillos, nobles y reyes, en el relato ni-
pón tenemos a un anciano leñador que tiene un 
lobanillo o bocio (según la versión) en su cuello. 
Mientras está cortando leña comienza una gran 
tormenta y el leñador tiene que refugiarse en el 
tronco seco de un árbol. Tras la lluvia, un grupo 
de ogros (oni) llega hasta allí y se pone a tocar 
música y a danzar. El leñador es descubierto, 
pero es tan agradable y divertido que comienza 
a bailar con ellos. Los ogros, satisfechos con el 
invitado, en lugar de enfadarse con él le dicen 
que les pida algún deseo, que ellos se lo conce-
derán, a lo que el buen anciano responde que 
nada le gustaría más que librarse del gran bul-
to que tiene en el cuello, por el que los demás 
habitantes del pueblo se burlan de él. Dicho y 
hecho, los ogros le conceden su petición y feliz 
vuelve a su aldea. Ahora bien, al regresar, un 
vecino, que también tenía un bulto en el cuello, 
escuchó la historia del viejo y los ogros mien-
tras se la contaba a su esposa. Sin pensarlo, la 
mañana siguiente corrió hasta el lugar en el que 
habían aparecido los ogros y los esperó en el 
mismo tronco hueco. Como había pasado el día 
anterior, los ogros llegaron tocando instrumen-
tos y danzando. El segundo viejo hizo su apari-
ción y los ogros lo confundieron con el primero, 

36  Véase: CAEIRO, LUIS, «El lobanillo del leñador», 
Cuentos y tradiciones japoneses. I. El mundo sobrenatural, 
Madrid, Hiperión, 1993, pp. 159-164.

por lo que le invitaron a danzar, pero este ancia-
no era tan torpe que no sabía moverse, ni agitar 
el abanico... Uno de los ogros se le acercó y le 
dijo: –«¡Esto no es nada de lo que vimos ayer, 
así que, vete de nuevo a tu pueblo y llévate con-
tigo tu bulto en el cuello!»–. En un periquete, le 
colocó el bulto del primer anciano en el cuello. 
El desdichado anciano, por egoísta, tuvo que 
cargar por siempre con su bulto y con el de su 
vecino.

Este relato, que, como digo, cuenta con nu-
merosas variantes en Japón, está incluido en 
la famosa colección de fábulas titulada Uji shūi 
monogatari (aunque no hay unanimidad entre 
los estudiosos, se cree que pudo ser compilada 
durante la era Kempō (1213-1219)), en donde 
se recoge un buen número de leyendas venidas 
desde China y desde India37. No es de extra-
ñar por ello que en estos países (y también en 
otros) encontremos esta misma historia con di-
ferentes variantes.

Pero, mientras que en Oriente el bulto se 
encuentra en el cuello, en Occidente –por lo 
general– es una joroba lo que produce la mofa 
en el protagonista (o los protagonistas) de la fá-
bula. Los hermanos Grimm38 tienen un cuento 
–que no está entre los más conocidos de cuan-
tos escribieron– que se ha traducido al español 
como Los regalos de los gnomos39, en donde 
un misteriosos anciano de larga barba blanca y 
casaca multicolor es quien quita y quien pone 
la joroba del protagonista y de su antagonista 
mientras se toca y se baila en corro. Con toda 

37  Véase para esto el excelente artículo de: 
FORSTER, John S., «Uji Shūi Monogatari», Monumenta 
Nipponica, vol. 20, nº 1-2, 1965, pp. 135-208. 

38  No he podido saber si la familia Gozzano tuvo 
acceso o no a los cuentos de los hermanos Grimm. Si bien, 
la primera edición de sus cuentos infantiles se publicó en 
Italia en 1897 bajo el título de Cinquanta novelle, en la 
prestigiosa editorial Hoepli.«Para los niños y las familias», 
rezaba su subtítulo.

39  Véase, por ejemplo, la traducción recogida 
en: https://www.grimmstories.com/es/grimm_cuentos/
los_regalos_de_los_gnomos (última consulta: 13/10/2023).

https://www.grimmstories.com/es/grimm_cuentos/los_regalos_de_los_gnomos
https://www.grimmstories.com/es/grimm_cuentos/los_regalos_de_los_gnomos
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seguridad está conectado con un cuento flo-
rentino que recogió Italo Calvino40, en el que 
los protagonistas son dos hermanos jorobados, 
uno de buen corazón y otro egoísta (el lector, a 
estas alturas, ya intuirá quién termina con la es-
palda lisa y quién con dos jorobas cual camello); 
sólo que aquí las que ponen y quitan la chepa 
de turno no son los gnomos, sino brujas.

Así, la fábula de Gozzano, como el cuento 
japonés, como otros tantos cuentos más es-
parcidos por el mundo, tienen como moraleja 
prevenirnos de la avaricia y de la envidia. «La 
envidia es mil veces más terrible que el hambre, 
porque es hambre espiritual», dijo don Miguel 
de Unamuno. Envidiar a los demás nunca puede 
acabar bien. En cuanto a los gnomos perversos 
de la fábula, se comportan exactamente igual 
a otros pequeños seres misteriosos, difíciles 
de describir, los chinka del folclore georgiano, 
cuyo principal entretenimiento es molestar e 
intimidar a los viajeros solitarios que recorren 
los caminos al caer la noche y que también pro-
tagonizan un buen número de cuentos popula-
res41. Suponemos que tras esto se esconde la 

40  Véase, por ejemplo, la versión recogida en: 
https://www.giochicreativi.com/2011/10/italo-calvino-due-
gobbi.html (última consulta: 13/10/2023).

41  Véase para esto: CID LUCAS, Fernando, 

recomendación de no caminar a solas, no por el 
riesgo real de los gnomos o por los chinka, sino 
por peligros de carne y hueso que acechan a los 
caminantes, como salteadores y ladrones. No 
en vano, se cree que por esto nacieron leyen-
das urbanas como la de «la chica de la curva» o 
la de «la muchacha del baile»42.

Con seguridad, como sucede con muchos 
otros relatos de la tradición nipona, el germen 
de Kobutori Jisan proviene de India, en donde 
todavía se recuerda la historia en la que el dios 
Krishna quita la joroba y otras deformidades a 
Malini, una justa mujer43. En el canon de la lite-
ratura infantil del País del Sol Naciente Kobutori 
Jisan está siempre presente y ha trasvasado las 
fronteras de la literatura, apareciendo en dife-
rentes mangas y animes.

El pequeño libro de los mitos, leyendas y tradiciones 
georgianas, Pesaro, Intra, 2023.

42  Léase para esto el libro de: PEDROSA 
BARTOLOMÉ, José Manuel, La autoestopista fantasma 
y otras leyendas urbanas españolas, Madrid, Páginas de 
espuma, 2004.

43  Una versión de este relato puede leerse en: 
https://isha.sadhguru.org/us/en/wisdom/article/krishna-
meets-trivakra-in-mathura (última consulta: 14/10/2023).

Ilustración 5: El anciano con su lobanillo en el cuello danzando en el corro de los oni. 
Fuente: https://en.ac-illust.com/search/Kombu?is_tag=true

https://www.giochicreativi.com/2011/10/italo-calvino-due-gobbi.html
https://www.giochicreativi.com/2011/10/italo-calvino-due-gobbi.html
https://isha.sadhguru.org/us/en/wisdom/article/krishna-meets-trivakra-in-mathura
https://isha.sadhguru.org/us/en/wisdom/article/krishna-meets-trivakra-in-mathura
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Es más, incluso creo ver ramalazos de este 
cuento en el primero de los «relatos» fílmicos 
de esa obra maestra que son los Sueños (1990), 
de Akira Kurosawa. El niño protagonista tam-
bién invade un recinto sagrado que no le perte-
nece, durante un momento muy determinado, 
cuando llueve y hay sol a la vez, que es cuan-
do los zorros llevan a cabo sus esponsales. El 
pequeño es espectador de uno de los bailes 
nupciales de estos seres sobrenaturales relacio-
nados con la diosa Inari, que están tan presen-
tes en la mitología nipona44. Como castigo, los 
zorros mandan a la casa del niño un puñal con 
el que debe suicidarse, pero el final... está en 
cada espectador.

Aunque con algunas diferencias, esta fábu-
la de los ancianos con bultos en sus cuellos la 
encontramos en Tibet45, China, la Península de 
Corea46 o en la región del Kurdistán47. La más 

44  Véase para esto el artículo de: OPLER, Morris 
E. & HASHIMA, Robert, «The Rice Goddess and the 
Fox in Japanese Religion and Folk Practice», American 
Anthropologist, vol. 48, nº 1, 1946, pp. 43-53. 

45  https://sacred-texts.com/asia/tft/tft44.htm 
(última consulta: 09/09/2023).

46  https://www.youtube.com/
watch?v=lxxW8J5PBIg (última consulta: 09/09/2023).

47  Léase para esto el libro de: DE CHIARA, 

conocida y traducida es, sin embargo, la versión 
japonesa, donde se valora la capacidad para 
cantar y bailar de manera chocarrera del leña-
dor, que tiene gran parecido con la fábula de 
Gozzano, en donde los gnomos admiran la for-
ma elegante en la que baila Serena.

Sabemos que Gozzano fue lector de algunos 
autores orientales, Omar Khàyyàm, Aśvaghoṣa, 
quizás Las mil y una noches... pero no he podi-
do averiguar aún si conocía o no las fábulas del 
lejano Oriente. Tal vez esto pudiera ser material 
para un futuro trabajo.

Coda

Las fábulas son parte inherente de nuestra 
forma de ser. Las antiguas o las más cercanas a 
nosotros nos describen y nos ayudan a mejorar, 
si bien, simplificando demasiado en ocasiones. 
Las fábulas de Guido Gozzano, aún desconoci-
das en nuestro idioma, son un campo todavía 
virgen para traductores y estudiosos, a la altura 
del mejor Iriarte o Monterroso. Estoy seguro de 
que el lector se sorprenderá y que a cada fin ex-
clamará: -«¡Una más antes de cerrar el libro!»-, y 
si no lo creen, vayan hasta sus paginas. Gozzano 
les está esperando entre mariposas, gnomos, 
princesas y madrastras.

Matteo & GUIZZO, Daniele, Fiabe e racconti popolari del 
Kurdistan, Roma, ISMEO, 2015.

Ilustración 6: Fotograma del primer Sueño de Akira Kurosawa. Fuente. Pinterest

https://sacred-texts.com/asia/tft/tft44.htm
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E
…Y el verbo se hizo humor y zascandileó 
entre nosotros
José Luis Rodríguez Plasencia

Escribe San Juan –Evangelio, 1-1– 
que «Al principio era el Verbo, /y el 
Verbo estaba en Dios, /y el Verbo 
era Dios». Y en el versículo 2, añade 
de nuevo que «Él –el Verbo– esta-

ba en Dios». ¿Y qué es el verbo sino la palabra 
que a través de la evolución llegó al hombre 
para diferenciarlo del gruñido de los cerdos o 
de los perros, del rugido del león o del tigre o 
del bramido de los cérvidos u otros animales 
salvajes? ¿Entonces fueron Adán y Eva los pri-
meros en usar el verbo –la palabra–, que se iría 
extendiendo a través de sus hijos, nietos –que 
debieron tenerlos–, hasta llegar a nosotros en 
el lenguaje coloquial que ahora usamos, aun-

que en algunas comunidades –como Extrema-
dura– ese verbo se convirtiera en dialecto re-
presentado con el tradicional «Quien no diga, 
jacha, jornu, jigu y jiguera no es de mi tierra», 
dicho que vuelve a repetirse con los montañe-
ses cántabros en «Quien no diga jacha, jucha, 
jisu y jiguera, no es de mi tierra»? Aunque debe 
reconocerse que no exista un dialecto predo-
minante, ni una variedad estándar, aunque sí en 
algunas zonas comarcales lo locales. Como las 
variantes de a fala en el Valle del Jálama: Lagar-
teiru –Eljas–, manhegu/mañegu –San Martín de 
Trevejo– y valverdeiru –Valverde del Fresno–. 
Amén de las variantes lingüísticas en otras Co-
munidades Autónomas.
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Y con el verbo vinieron los chistes, las can-
ciones, los apodos, el cotilleo, los cuernos, los 
versos… englobados todos dentro de un zas-
candileo oral que a todos nos alcanza. Veámos-
lo, aunque sea en el desorden mejor organizado 
para que la traslación no resulte tan monótona.

Por ejemplo, en chistes tan simples como:

—Cariño, ¿trajiste las lechugas que te 
encargué?

—No, Chiqui. Estaban muy verdes.
— ¡Señor, o te lo llevas o te lo mando!

Claro que también los hay más complejos:

—La familia de tu marido tiene un 
acento raro. ¿De dónde vienen?

—La mayoría, del bar.

—Mi mujer es muy tímida.
—¿Cuánto de tímida?
—Imagínate, no empezó a salir con 

chicos hasta después de casarse conmi-
go.

¿Cuáles son las cinco palabras que 
teme oír de su marido cuando está ha-
ciendo el amor?

—Cariño, ya estoy en casa.

Versos populares relacionados con una ac-
ción corporal tan humana como la defecación:

De los goces sin pecar
el primero es el cagar.
Mas si vas al cagatorio
teniendo dura la masa
se puede decir que pasas
las penas del Purgatorio.

-.-

La diarrea
me marea
cuando sale
a borbotón.
Y si es duro,
¡ay!, qué apuro
hasta que sale
el mojón.

-.-

A mí me gusta
cagar en alto
pa ver la mierda
pegando saltos.

A mí me gusta
cagar-cagar,
pa ver la mierda
saltar-saltar.

En el maloliente WC de un vagón de ferro-
carril alguien plasmó su «ingenio poético» en 
estos versos, tal vez mientras le daba gusto al 
cuerpo…

En este mismo vagón,
y en este mismo retrete
le di por culo al factor,
al jefe de la estación
y al que pica los billetes.

Versos –con alusión a alguno los macarróni-
cos del Tenorio– que en aquellos tiempos fue-
ron comentados y hasta celebrados, quizá tanto 
como aquellos otros, debidos a la inspiración 
estudiantil, la primera vez que aparecieron, y 
que aún aparecen a veces:

Dada la estrella polar
y el logaritmo de pi,
averiguar si es aquí
donde se puede cagar.

En un pueblo del que sobra el nom-
bre, dicen que en cierta ocasión que des-
pidieron a un sacerdote que se mudaba 
de parroquia, lo despidieron con «Adiós, 
madre, adiós, padre».

Y parece ser que alguien le oyó mur-
murar: «Padre no de todos, pero sí de 
algunos».

Y desde entonces comenzó a decirse: 
«Nunca digas que ese cura no puede ser 
tu padre»…

Veranillo de los membrillos, Veranillo 
de San Andrés. Veroño, verano en otoño.
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Una mujer llega a casa después del 
trabajo y se encuentra a su marido en la 
cama con una desconocida.

—Pero ¿quién es esta tipa, Manolo?
 Y el hombre, dirigiéndose a la aman-

te, le pregunta:
—¿Cómo decías que te llamabas?

Ahora va de versos lanzados al voleo:

Aunque me pidan que toque
porque sé solfeo,
a mí, más que tocar,
me gusta el toqueteo.

—Oye, ¿tu esposa grita cuando hace 
el amor?

—¿Que si grita? A veces la escucho 
desde el bar.

Un chico español, durante el verano, 
entabla amistad con una húngara y una 
tarde, mientras toman unas copas en un 
chiringuito de la playa, le pregunta a su 
amiga:

—¿Y en Hungría hay bares?
—¡Muchos» Donde quiera que vayas, 

hay hungaritos por aquí, hungaritos por 
allá…

O apodos como:

Tiracopas, porque raro era el día que mano-
teando en conversación con sus compañeros 
del bar no tiraba la copa de vino.

Tontolculo, persona extremadamente idioti-
zada, que ha perdido su escaso juicio.

Badulaque, por su informalidad y poco jui-
cio, menguado de razonamiento.

Pelagatos. Se le apodó así porque era una 
persona insignificante y mediocre. El apodo 
que le pusieron a esa persona no tenía nada 
que ver con el hecho de que la palabra pela-
gatos surgió en España durante tiempos duros 
de hambruna y pobreza, donde algunos podían 
dedicarse literalmente a pelar gatos para luego 
comérselos e ir sobreviviendo.

Puedes comprar la felicidad, pero 
también puedes comprar una cerveza, 
que es algo parecido.

Cómo se dice no hay nadie en la ta-
berna en ruso? «Ni kiski en la tasca». Y si 
llegas a un pueblo y no ves un alma en la 
calle y preguntas dónde pueden estar te 
dirán que está «To kiski en la tasca».

Un camionero llega a su casa después 
de un viaje y se encuentra a su mujer ha-
ciendo el amor con un enano.

—¡Pero Encarna! Me prometiste que 
ibas de dejar de engañarme…

—Y lo estoy cumpliendo, pero poco 
a poco…

Y haciéndose el gracioso con referencia a las 
salchichas dijo uno levantando su copa: «La car-
ne en calceta, que se la coma el que la meta».

Al parecer no hizo mucha gracia.

Llega un borrachito, más folclórico 
imposible, a las cinco de la mañana y la 
mujer le dice:

—¡Manolooooo!, ¿qué horas son es-
tas de llegar?

Y el hombre contesta:
—¿Quién dijo que ya llegué? Si sólo 

vine para llevarme la guitarra…

Algunos disparates escolares:

—Los egipcios transformaban a sus 
muertos en momias para que siguiesen 
vivos.

—Los emperadores romanos organi-
zaban combates de radiadores.

—Carlomagno se hizo castrar en el 
año 800.

—Cuando los campesinos habían pa-
gado sus impuestos, se quedaban con un 
gran agujero en la bolsa.

—La mortalidad infantil era muy ele-
vada, excepto entre los ancianos.
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—Los niños nacían a menudo a edad 
temprana.

—El armisticio es una guerra que se 
termina todos los años el 11 de septiem-
bre.

—Las nubes con mayor carga de lluvia 
son las gruesas cunilingüis.

—Los estadounidenses van a misa 
a menudo porque los protestantes son 
muy católicos.

—China es el país más poblado con 
mil millones de habitantes por metro cua-
drado.

—Para conservar mejor el hielo, hay 
que congelarlo.

—El paso del estado sólido al estado 
líquido se llama follifacción.

—Un kilo de mercurio pesa práctica-
mente una tonelada.

—La climatización es una calefacción 
fría con grasa, aunque igual es lo contra-
rio.

—Antiguamente, los chinos no tenían 
ordenadores y contaban con sus bolas.

Iba un borracho caminando a su casa 
cuando ve un letrero que le llamó la 
atención. El borracho comienza a llorar 
desconsoladamente cuando, por casua-
lidad, pasa su vecino y al verlo llorar le 
pregunta:

—¿Por qué llora vecino?
El borracho le contesta:
—A lo que hemos llegado en este 

mundo. Mira en ese letrero dice que se 
vende madre sin sentimiento.

El vecino lee el letrero y le contesta:
—Pero chico, ¿tú no ves que dice ahí?: 

«Se vende madera, zinc y cemento».

Una mujer vuelve a casa de modo in-
esperado y se encuentra a su marido en 
la cama con una vecina.

—¿Ves cómo tenía yo razón? –chilló 
dirigiéndose al marido– ¿No te había di-
cho ya que esta tipa era una pelandusca 
que se acostaba con el primer gilipollas 
que le hiciera caso? ¿Lo ves?

Un borrachete volvía a su casa des-
pués de estar hasta muy tarde de fiesta, y 
se encuentra con un policía en el camino, 
y le pregunta:

—Disculpe que lo moleste, pero me 
puede decir, ¿cuántos golpes tengo en la 
frente?

 El policía responde:
—Ya tienes tres golpes.
 Y le borrachito dice:
—Entonces, me faltan dos farolas para 

llegar a mi casa.

—Pues sí… -dice un amigo a otro –. 
Me casé con una romana y ahora me 
pesa…

El hombre llega inesperadamente a 
casa tras un largo viaje y se encuentra a 
su mujer en la cama con su mejor amigo.

—¡Pero, Pepe…! ¡Cómo tú que eres 
mi mejor amigo, me estés pegándola con 
mi mujer!

—Pues precisamente porque soy tu 
mejor amigo estoy asegurándome de 
que no te la pegue con otro.

Dos borrachos se acuestan a dormir 
en una litera, y el borracho que está en la 
parte de arriba de la litera antes de dor-
mirse comienza a rezar:

—Con Dios me acuesto, con Dios me 
levanto, la Virgen María, y el Espíritu Santo. 
 En eso se cae la litera y el borracho 
que está en la parte de abajo dice: 
- ¿Viste? ¡Eso pasa por estar durmiendo 
con tanta gente!
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Estaban dos borrachos en un bar y 
uno le pregunta al otro:

—Oye compadre, hip, ¿por qué te 
gusta beber?

Y el otro le contesta:
—Pos para verme más guapo, bello, 

y hermoso.
El primer borracho vuelve a pregun-

tar:
—Y, ¿por qué dices que se ve más 

guapo, bello y hermoso?
—Pos, porque cuando llego a mi casa 

mi mujer me dice, «muy bonito, muy bo-
nito».

Durante el pleno de un Ayuntamiento, 
dice el alcalde electo:

—… y vamos a poner tuberías nuevas 
en todas las calles para…

—Las pondréis huecas –pregunta un 
concejal de la oposición.

—No –responde el alcalde– … si te 
parece las ponemos macizas…

Un alemán le pregunta a un español:
—¿Es cierto que los españoles sois afi-

cionados a la bebida?
Y le contesta el español:
—¡Oye, de aficionados nada! Aquí so-

mos profesionales.

Van dos borrachos por la nieve, uno 
ve a un perro San Bernardo con su barrili-
to de whisky, y le dice al otro:

—¡Mira, por ahí viene el mejor amigo 
del hombre!

A lo que el otro le contesta:
—¡Sí…! ¡Y viene con un perro!

Dicho razonable: «Hay días tontos… y ton-
tos todos los días».

El marido llega a casa y se encuentra a 
su mujer en la cama con su mejor amigo. 
Furioso, saca una pistola y le pega un tiro.

 Y la mujer, sin inmutarse, le dice:
—Tú sigue así, que te vas a quedar sin 

amigos.

Llega un tipo borracho a su casa con 
una bufa terrible. Al abrir la puerta se en-
cuentra con su esposa parada en la puer-
ta con un palo en la mano. Y le dice:

—Feo, asqueroso, granujiento, celulí-
tico, apestoso, viejo…

A lo cual el borracho contesta:
—Si es una adivinanza: Tu trasero.

Antaño en las tabernas era común que 
ciertas personas –generalmente vendedores y 
arrieros de paso por un pueblo–, que para tra-
bar amistad con los vecinos o promocionar sus 
productos, tuvieran el detalle de invitar a los pa-
rroquianos de una taberna. Pero generalmente, 
los invitadores –muchos de ellos borrachos– o 
las invitaciones, tenían otro cariz, circunstancias 
que dieron lugar a que surgieran algunos dichos 
relacionados con eso de las invitaciones taber-
narias. Así:

—Quien invita al tabernero o está 
loco –o tonto– o le debe –o la debe– o 
sobra dinero.

—Quien invita al tabernero o está bo-
rracho o no tiene dinero.

Con su variante: «o no tiene vergüenza o no 
tiene dinero». Que en otra versión puede susti-
tuirse el no por el ni.

De ahí que algunos del oficio aplicaran «La 
ley del tabernero, cobrar al que estaba prime-
ro», consiguiendo así que se fueran sin pagar. 
Costumbre que está hoy día generalizada y que 
el camarero o tabernero cobre la consumición 
en el acto de servirla, especialmente si el cliente 
es desconocido o poco parroquiano.

Entra un borracho a un bar y dice: 
—Toss los que essten a la issquierda... 

soon unoss cabronesss.. Y toss loss que 
essten a la derechssa... soon unoss jilipo-
llass...

Salta uno y dice:
—¡EH! Oiga, perdone, que yo no soy 

un cab....
—¡¡¡Puesss ponte aquí jilipollasss!!!
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Este es un borracho que llega a su 
casa con una tajá la mar de grande... y 
como estaba aburrido se puso a contar lo 
que había en su casa y dice:

—Mira éste es el comedor –sigue ha-
cia adelante y dice: Éste es mi dormitorio, 
esta es mi cama, esa es mi mujer y el que 
está a su lado soy yo...

Un borracho llega tarde a su casa y su 
mujer, enojada le dice:

—¿Por qué llegas tan tarde y tan bo-
rracho?

—Es que mis amigos me agarraron a 
tubazos.

—¿Cómo que a tubazos?
—Sí… Es que me decían: «Ten tu vaso, 

ten tu vaso»…

Dos borrachos se encuentran delante 
de la puerta de una casa y se ponen a 
discutir los dos:

—Te digo que ésta es mi casa.
—No puede ser – replica el otro –. Es-

toy seguro de que es mi casa.
Y al cabo de un rato discutiendo deci-

den resolver la duda llamando a la puerta 
para preguntar quién de los dos tenía ra-
zón. Llaman y sale una mujer que enfada-
da les dice:

—¡Muy bien! ¡Muy bonito! Padre e 
hijo borrachos como una cuba…

En el Registro Civil.
—¿Está usted casado?
—Sí, señor.
—¿Con prole?
—No, señor, con Lupe García.
—Prole quiere decir hijos, señor.
—¡Ah, es eso…! Sí, tengo un prolo y 

una prola.

Y, para concluir, una nueva tanda de dispa-
rates.

—Las fábulas de La Fontaine son tan 
antiguas que se ignora el nombre del au-
tor.

—Los franceses son buenos escritores 
porque ganan el premio Goncourt muy a 
menudo.

—Los pintores más famosos son Mic-
key Ángel y Leonardo da Vinci.

—El perro, al menear el rabo, expresa 
sus sentimientos como lo hace el hombre.

—Los conejos tienen tendencia a re-
producirse a la velocidad del sonido.

—Para hacer huevos, la gallina debe 
ser fermentada por un gallo

—Gracias a la estructura de su ojo, el 
águila puede leer un periódico a 1400 
metros de altura.

—Los calamares gigantes agarran a 
sus presas entre sus gigantes testículos.

—Los caracoles son todos homo-
sexuales.

—Después de un accidente de coche 
puedes quedarte minusválido de motor.
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L
Encuentros fatales con la Tisigua: relación 
con lo sagrado y función social
Donají Cuéllar Escamilla

Los testimonios y leyendas de la Ti-
sigua de las que trataremos provie-
nen de las culturas zoque y mam de 
Chiapas. Se trata de una aparición 
fantasmal de una mujer-serpiente, o 

de una mujer-calavera que seduce a jóvenes no 
experimentados en materia sexual, a borrachos, 
mujeriegos, caminantes solitarios y choferes di-
solutos que transitan durante las noches por si-
tios inhóspitos, sea para espantarlos, robarles el 
alma o enloquecerlos. Por su caracterización, su 
transformación en serpiente, los lugares donde 
aparece y las acciones que realiza, el personaje 
está estrechamente vinculado con el orden de 
lo sagrado, de acuerdo con la actual cosmovi-
sión de zoques y mames.

A partir de una muestra representativa de 
testimonios y leyendas de la Tisigua, de docu-
mentación actualizada acerca de las cosmovi-
siones de los zoques y los mames, y de la apor-
tada por el antropólogo veracruzano Félix Báez, 
ofrezco una explicación acerca de su naturaleza 
sagrada y su asociación con una deidad de la 
tradición zoque, con el objeto de posibilitar una 
mayor comprensión acerca del personaje y la 
función social que cumple. 

Los testimonios y leyendas más abundantes 
pertenecen a la cultura zoque, especialmente 
de Tuxtla Gutiérrez, donde el locus terribilis 
suele ser el río Sabinal; en menor medida, de 
Copoya y Ocozocoautla, donde los loqua son 
cerros y montañas; sólo cuento con una versión 
mam de Tapachula, que pertenece a la costa 
chiapaneca. 

En Tuxtla Gutiérrez se han recogido testimo-
nios que nos informan acerca de su apariencia, 
las formas en que daña a los hombres y los luga-

res donde aparece. El primero, de David Díaz, 
cuenta que la Tisigua, también conocida como 
la Mala Mujer, se aparece a la medianoche por 
las calles, convertida en una hermosa mujer, 
para llevarse a los disolutos, quienes la siguen 
hasta el río, donde ella empieza a nadar para 
que la sigan. Una vez que los hombres van tras 
ella río adentro, muestra su rostro de calavera 
(Aguilar Tamayo 2019, 271). El segundo, de Ro-
sel Hernández, destaca la apariencia de la Mala 
Mujer, que suele caminar sola por las calles; usa 
una vestimenta blanca y elegante, pero tiene 
patas de gallo al revés, por lo que se cree que 
es el diablo convertido en mujer. Ella los mete 
al río o los interna en el monte para que se ex-
travíen. Al día siguiente, los hombres aparecen 
rasguñados o golpeados debido a sus esfuer-
zos por salir de entre los bejucos y las espinas 
donde quedan atrapados (Aguilar Tamayo, 282-
283).

La aparición también se conoce como la 
Tishanila en la costa chiapaneca; la Tisigua es 
la denominación que recibe en los altos. Tam-
bién suele aparecer en las cañadas, como la del 
camino de Tuxtla a San Fernando, donde hay 
muchos accidentes. En ese tramo se les apare-
ce por la noche a los taxistas que dejan pasaje 
en San Fernando, vestida de blanco, pidiendo 
aventón. Y, sin hablar, se sube en los asientos 
traseros y de pronto desaparece, dejando muy 
asustado al taxista (Aguilar Tamayo, 282-283). 
En las leyendas revisadas de Tuxtla, los hom-
bres que ataca la Tisigua son jóvenes púberes 
inexpertos en materia sexual, un borracho y un 
hombre que funge como héroe solar.

Rosel Hernández atestigua que un com-
pañero llamado Abel Vázquez, un sábado en 
Terán, ya pasada la medianoche, estaba en la 
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cantina bebiendo cerveza, cuando de pronto, al 
voltear hacia la puerta, vio una mujer de cabe-
llo largo, a quien no se le veía la cara porque 
estaba vestida de blanco, como novia, con un 
velo; era güera, alta y delgada y desde afuera 
lo llamaba a señas con insistencia. También a 
señas, Abel le preguntó si se refería a él y ella 
asintió. Entonces Abel salió tras ella diciéndo-
le a la cantinera que de inmediato regresaría. 
Pero, cuando salió, la mujer ya estaba como a 
diez metros de distancia y continuó haciéndole 
señas procaces; Abel decidió ir tras ella sintién-
dose muy conquistador. Pero la mujer empezó 
a jugar con él a no alcanzarla; se movía mucho 
más rápido que Abel, hasta que éste se enfadó 
pidiéndole que se detuviera. Ella no hizo caso 
y lo siguió llamando a señas hasta llevarlo al 
río Sabinal, por el que se tenía que atravesar 
por troncos y saltar hacia la otra orilla, mientras 
Abel se preguntaba cómo lo había logrado y se 
dispuso a seguirla. Pero en vez de alcanzar el 
otro lado, se resbaló y cayó a las aguas lodosas, 
donde empezó a hundirse y paralizarse como 
por arte de encantamiento, mientras la mujer se 
reía burlonamente de él: 

[…] se empieza él a hundir y a tratar 
de salir y no podía nadar, lo sentía muy 
hondo el río y no podía, no podía, estaba 
atado pues los brazos, no los movía como 
él quería y no podía, y la mujer se reía, y 
la mujer dice que le decía: ¡Ah ja, ja, te 
engañé, te engañé! dice que le decía y 
él ya no le hacía caso pues, ¡te engañe te 
engañé! le decía nada más y ya él le dice 
¡pinche vieja! hijadelachingada me hiciste 
caer aquí en el agua pero ahorita que sal-
ga me la vas a pagar.

Sin embargo, Abel no pudo salir y, al día si-
guiente:

despertó ya de cruda de la borrachera 
y resulta que […] donde se estaba aho-
gando [,] no existía más que el agua natu-
ral y los charquitos de agua que siempre 
hace el río, y en las raíces no había tal 

laguna, nunca hubo, pero él ahí amane-
ció todo mojado y aparte de eso [,] todo 
golpeado porque se porraceaba […] con 
las raíces de los palos […] que están ahí, 
pues no se lastimó, pero sí se golpeó.

Cuenta Rosel Hernández que cuando Abel 
relató este encuentro, llegaron a la conclusión 
de que se trataba de la Mala Mujer, quien toma 
la forma de la esposa, la querida o la novia del 
hombre ebrio o en su juicio (Aguilar Tamayo, 
279-281).

En tres versiones tuxtleñas de la leyenda, 
la Tisigua seduce a jóvenes púberes llevándo-
los por caminos y pozas del río Sabinal, con fa-
tales consecuencias. El primer texto, a medio 
camino entre el testimonio y la leyenda, es de 
Antonio Francisco Rodríguez Alvarado, quien 
tiene un blog de varios temas sobre las culturas 
mesoamericanas, llamado Parnassus Americano 
(2012). El autor la define como «Ente sobrena-
tural zoque, considerado como una mujer yoki1 
(ajena a la raza y al idioma, extranjera), o Mala 
Mujer […] Se encuentra en los caminos o en las 
pozas de los ríos, con su cabello largo, desple-
gado para provocar a los hombres que no se 
han portado bien social y familiarmente . Se 
dice que este personaje fue creado por los vie-
jitos, para que los jovencitos no anduvieran de 
parranderos y coscolinos». También cuenta que 
las familias tuxtleñas 

narraban acontecimientos que se sus-
citaron en el río Sabinal […] a los jóve-
nes que se quedaban por largas horas 
bañándose en las hermosas pozas que 
se formaban junto a los gruesos troncos 
de los ahuehuetes (sabinos). [Ahí] se les 
aparecía la Tisigua, mujer hermosa que 
les provocaba el mal conocido como Ko-
jamtokoyo (perder la razón), o los metía 
en los peroles de miel caliente de las mo-
liendas. 

El acosado podía ser cualquier hombre o 
muchacho zoque que, al pasar por alguna poza, 

1 Humo en lengua zoque.
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cuyas aguas cristalinas eran refrescadas por la 
sombra de algún ahuehuete, se incitaba para 
descansar y bañarse en ella. Al momento de es-
tar nadando escuchaba detrás de él palmadas, 
pero al voltear rápidamente hacia la orilla sólo 
lograba ver que las hierbas se movían como si 
alguien que lo estuviera espiando se ocultara; 
al proseguir nadando escuchaba nuevamen-
te las palmadas, esta vez acompañadas de un 
silbidito como invitación, y casi de inmediato 
emergía de las aguas frente a él una hermosa 
mujer rubia, de larga cabellera, ojos azules y 
nariz perfilada, vestida con una túnica de gasa 
transparente que dejaba ver todo su bien tor-
neado cuerpo. Al ver aquella divinidad, sentía 
su ser hervir, sentía que el corazón se le salía 
y deseaba impetuosamente tener una aventura 
con ella, por lo que empezaba a nadar vigoro-
samente hacia ella sin poder alcanzarla. Cuan-
do más contento estaba por alcanzarla, se dio 
cuenta que la bella mujer ya estaba fuera del 
agua detrás de un grueso ahuehuete. Él trató 
de seguirla, pero inmediatamente la guapa mu-
jer moviéndose como víbora se escabullía por 
entre la maleza a pesar de las espinas y garfios 
que abundaban más allá de la orilla, sin lastimar-
se; en cambio el pobre muchacho, se iba cayen-
do y levantando entre el espinero y la maleza 
con peligro de pisar una culebra. Su vista estaba 
clavada en aquella hermosa cara que le sonreía, 
en aquellos ojos que le hacían guiños. Se lanzó 
justo al lugar exacto atrapándola. La abrazó y 
se besaron largamente, sin decir palabras. Al 
poco rato, la maligna mujer volvía a meterse en 
la poza y él tras de ella tratando nuevamente 
de abrazarla y comérsela a besos. Ella agarró el 
sombrero de él, y llenándolo de agua se acercó 
al joven poniéndoselo en la cabeza: al verlo con 
el sombrero que escurría un agua lodosa, olor 
a azufre, ella regocijada empezó a dar vueltas 
sobre sí misma, burlándose de él se carcajea-
ba y sonaba las manos al palmear sus propios 
muslos, así la Tisigua celebraba su triunfo. Él 
queriendo defenderse, gritaba para reclamar-
le, pero no podía articular las palabras para ha-
blar con claridad. Mientras él balbuceaba, todo 
alelado, idiota, con la mirada perdida, ella, la 

malvada mujer, la enloquecedora, desapareció 
entre los árboles.

Desde ese momento los hombres 
perdían la razón para siempre, echaban 
a andar con los ojos perdidos y la boca 
abierta, caminando sin rumbo fijo. Nin-
gún curandero podía salvarlos. Algunos 
llegaban a decir, que su situación era 
subsanable si se pedía perdón a la igle-
sia. Acababan pidiendo comida de casa 
en casa, queriendo ver en cada persona 
que los socorría, aquella hermosa cara 
que le sonreía y esos ojos que le hacían 
guiños, y que fueron las causas mágicas 
de su locura.

La siguiente versión tuxtleña es del blog 
Rosa Palanqueta (2017), quien tiene la creencia 
de que la leyenda fue creada por los ancianos 
que «no querían que los jóvenes anduvieran 
de locos por los ranchos y pueblos molestando 
a las mujeres que se encontraban en pozas y 
ríos». El osado es un joven que había llegado 
a la mayoría de edad, llamado Dionisio, quien 
fue a bañarse al río Sabinal, desobedeciendo las 
advertencias de los adultos. El joven se bañaba 
plácidamente, cuando oyó aplausos cada vez 
más fuertes, seguido de un silbido desgarra-
dor; de inmediato emergió una hermosa mujer 
a quien quiso conquistar, por lo que nadó ha-
cia ella. Pero, de pronto, la mujer llegó hasta el 
tronco de un sabino. Los intentos de atraparla, 
tras una larga persecución entre la maleza, el 
agua y el lodo, fueron en vano. Finalmente, la 
mujer apareció donde estaba el sombrero del 
joven, lo llenó de agua azufrada y se lo puso 
en la cabeza. Dionisio empezó a desfigurarse y 
a sentir un dolor insoportable en el cuerpo y, 
como pudo, logró escapar y llegar al pueblo 
para pedir ayuda. Pero nunca fue el mismo. Su 
cuerpo quedó desfigurado. 

La tercera versión, quizá la más truculenta, se 
sitúa en Terán (Gómez León 2016, 44-47), una 
de las agencias municipales de Tuxtla. El aco-
sado es Hercilio, mejor conocido como Chilo, 
un jovencito que acostumbraba bañarse en las 
pozas del río Sabinal, a quien su madre le había 
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advertido que no debía tardarse mucho porque 
ahí se aparecía la Tisigua. Chilo se burló de ella 
e hizo su voluntad. Se desnudó dejando su ropa 
en las ramas de un sabino y se lanzó a lo más 
hondo de una poza; cuando ya estaba enjabo-
nándose para salir, escuchó a sus espaldas pal-
madas y un silbido tenebroso y pronto vio junto 
a él «una mujer muy hermosa, completamente 
desnuda» que «era rubia, de ojos azules y de 
nariz bien perfilada» y quiso poseerla, «a pesar 
de que no tenía experiencia con las mujeres». 
Pero la seductora pronto apareció detrás del 
tronco de un sabino y Chilo quiso seguirla, pero 
ella flotaba entre espinos y ramas filosas. Aun-
que pensó que estaba frente a la Mala Mujer, 
persistió en su intento, hasta que ella apareció 
donde había dejado su ropa, tomando su som-
brero, al que llenó con agua lodosa de la orilla 
«y en un santiamén se lo encasquetó en la ca-
beza». Chilo sintió el olor a azufre mientras «la 
mujer empezó a carcajearse diabólicamente», 
«aplaudiendo a rabiar». La mujer «desapareció 
del lugar, dejando al muchacho aturdido, alela-
do, con la mirada fija, perdida, sin que pudiera 
articular ninguna palabra… como si de repente 
hubiera enmudecido, y así pasó mucho tiempo 
y se hizo de noche, pero el muchacho no se dio 
cuenta del tiempo transcurrido».

Preocupada por el joven, su familia salió a 
buscarlo y lo encontró desnudo, mudo y lívido, 
sin poder articular palabra. Luego llamaron a 
Don Melquiades para que lo curara de espan-
to, quien lo hizo a la orilla del río, cubriéndolo 
con su camisa sudada, llamando al espíritu del 
joven a ocupar su cuerpo y rezando todo el san-
toral que se sabía. Pero la cura de 9 días no tuvo 
ningún éxito. Chilo nunca recuperó la razón y, 
aunque en casa tenía comida y bebida, acabó 
mendigando alimento por las calles de Terán. 

La cuarta y última versión tuxtleña, contada 
por Rosel Hernández, presenta una novedad, 
pues el acosado es un héroe solar que sabía 
muy bien cómo acabar con la Mala Mujer (Agui-
lar Tamayo, 281-282). Se trata del abuelo del 
informante, quien era campesino cuando ocu-
rrió su encuentro con ella. Un día que estaba 

trabajando en su milpa, vio en el camino a una 
mujer que se le acercaba. Tenía la apariencia de 
Ángela, su mujer, pero cuando estuvo cerca de 
él vio que no era ella. La Mala Mujer lo saludó 
diciéndole que iba a visitarlo porque siempre 
lo había seguido y veía que no le hacía caso; 
quería que dejara a su mujer para irse con ella. 
Pero, como los hombres de aquellos tiempos, 
el campesino estaba preparado con una aguja 
y le siguió la corriente dejándola acercársele. 
Cuando estuvo a su alcance, le pinchó la cabeza 
con ella; la mujer se desvaneció y su cuerpo se 
convirtió en majagua (hojas secas de mata de 
plátano).

Copoya significa en zoque «lugar de luna lle-
na o donde brilla la luna», es una delegación 
de Tuxtla que se sitúa al sur de la capital y a 
un costado del cerro de Mactumactzá, sobre la 
meseta de Suchiapa, a una altura de 840 metros 
sobre el nivel del mar. En las leyendas y testi-
monios que se cuentan en este lugar montaño-
so donde también pasa el río Sabinal (Aguilar 
Zenteno 2011, 61-65), los asediados suelen ser 
jóvenes, caminantes solitarios, mujeriegos y bo-
rrachos. La Mala Mujer no sólo se aparece por 
las noches, sino también durante el día. Su há-
bitat son las montañas donde viven los animales 
salvajes y tiene por amigas a las víboras gran-
des. Suele aparecer, además de las montañas, 
en los arroyos del río Sabinal, en el campo, en 
las colonias, en el monte, debajo de los árboles, 
barrancos, caminos y cerros. En principio, apa-
rece en la forma de algún familiar del hombre, 
con el rostro cubierto, porque en realidad tiene 
cara de boa y se convierte en víbora. A veces se 
le describe como una mujer alta y flaca que flota 
al caminar, o vestida de novia volando con el 
viento, de una altura de 3 metros. Su intención 
es burlarse, espantar y extraviar mentalmente 
a los hombres, quienes en ocasiones terminan 
muertos de miedo al ver su rostro de víbora o 
su transformación. Los métodos que utiliza en 
los arroyos del río Sabinal no varían respecto de 
las versiones de Tuxtla; y en los cerros y montes, 
los hace perder el camino. Lo interesante de 
estas versiones es que los transmisores tienen 
la creencia de que es «Dueña» de la noche, las 
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montañas y de los animales salvajes, o bien que 
es un espíritu «de la tierra» que se transforma 
de diferentes maneras. También creen que su 
misión es poner un límite a los hombres, para 
que no «se metan» con todas las mujeres. 

Ocozocoautla de Espinosa, que en náhuatl 
significa «bosque del ocozote u ocote», es un 
lugar de vegetación selvática, cuyo territorio 
abarca, en su mayor parte, las montañas del 
norte y, en una tercera parte, la depresión cen-
tral del sur. Su altitud va desde 100 hasta 1, 
800 metros sobre el nivel del mar. En la versión 
que tenemos de este lugar de bosques selváti-
cos y montañas (Gómez León 2016, 317-334), 
el perseguido de la Tisigua –también conocida 
como la Tishanila, Yegualcihuatl o la Mala Mu-
jer– es un borracho y mujeriego llamado Aure-
lio Jiménez, agricultor y matancero, que iba de 
Ocozocoautla al ejido de Las limas por una res 
y retrasó su regreso a casa porque estuvo toma-
do aguardiente. Aunque logra escapar de la fa-
talidad característica de estos encuentros, esta 
versión es interesante por cuanto encontramos 
otro sitio donde suele aparecer nuestro perso-
naje, que se relaciona con la acción de echar a 
sus víctimas a las pailas de miel caliente. Aquí la 
Tisigua se aparece entre los cañaverales y lleva 
a Aurelio a un pantano cerca del río, procedien-
do con el mismo método de llamarlo a señas y 
esquivarlo con su rápida marcha flotante. Aun-
que el matancero queda hundido en el pantano 
y mientras ella ríe a carcajadas logra ver su ros-
tro de calavera, pudo sobrevivir debido a que 
«se puso a rezar en dialecto» y huyó arreando a 
la res que aún estaba a la orilla del río. Al llegar 
a casa, luego de contarle a su mujer su encuen-
tro con la Tisigua, ella le reclama su conducta 
disoluta, diciéndole: «¡Ya lo vites Aurelio [cómo] 
sos de cabrón, por andar hondeando la cola, 
los sustos que me metés!» Esta versión también 
reafirma que la Mala Mujer «confecciona su 
ropa con tiras de majagua» (corteza seca de la 
mata de plátano) y también se le aparece a los 
trasnochadores, «para tentarlos y extraviarlos 
en montañas y pantanos, de donde salen locos 
o enajenados y ya nunca vuelven a ser los mis-
mos».

El último texto es un testimonio de Tapa-
chula (Adame 2015), donde predomina la etnia 
mam. Geográficamente, está en la frontera con 
Guatemala y abarca desde los altos hasta la cos-
ta, debido a que se sitúa en la estrecha llanura 
costera y la vertiente sur de la Sierra Madre, co-
nocida como la región del Soconusco. En mam, 
lengua de raíz maya-quiché, ésta era conocida 
como Zaklohpakab, que significa padres, ante-
pasados o ancestros; mientras que el nombre 
de Tapachula es de origen náhuatl y significa 
«tierra anegadiza o lugar inundable». En este 
lugar nuestro personaje recibe el nombre de 
Titchanila o Mala Mujer y se concibe como un 
ánima que espanta a los hombres, cuyo locus 
es el campo, fuera del panteón. Se le describe 
como una mujer de belleza extraordinaria, de 
vestimenta sensual y provocativa, con rostro de 
calavera. Sus presas siempre son hombres que, 
al verla, caen «muertos de susto» en el lugar del 
encuentro. Al ser descubiertos al día siguiente, 
«notan que sus ojos están abiertos y en sus ros-
tros se dibuja un rictus de horror». Incluso cuan-
do las autoridades investigan el caso y practican 
la autopsia, el resultado es un infarto, pese a 
que a menudo se trata de hombres sin previos 
padecimientos cardíacos.

La Tisigua y lo sagrado

Sabemos que los mames integran la etnia 
más antigua de los mayas. De acuerdo con 
Quintana Hernández, su cosmovisión está regi-
da por el principio de dualidad de la tradición 
mesoamericana; por ejemplo, al volcán Tacá-
na y al Tajumulco se les concibe como mujer y 
marido dadores de vida, respectivamente, así 
como pilares del «Santo Mundo» que sostienen 
(2006, 10-12). Tienen una visión del mundo, en 
la que volcanes, cerros, cuevas, ríos, lagunas y 
cruces de caminos son lugares sagrados, donde 
realizan rituales, sobre todo relacionados con el 
calendario agrícola (23). Juan No’j, personaje 
que suele aparecer en cuentos y leyendas de 
la zona fronteriza de México y Guatemala (Ro-
das 2022, 400-412), es, en el imaginario mam, 
el dueño del volcán, con quien puede pactar-
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se la obtención de dinero a cambio del alma, 
que recogerá una vez concluidos los términos 
del trato (Quintana, 23). Asimismo, los mames 
creen que dentro del volcán Tajumulco reside 
el dueño de los animales, a quien debe pedirse 
permiso para cazarlos pues, de lo contrario, el 
individuo puede accidentarse o no encontrar las 
presas (Quintana, 24).

Para los zoques, el mundo está ordenado 
bajo principios duales como el bien y el mal, el 
día y la noche, lo frío y lo caliente, la alegría 
y el sufrimiento. De acuerdo con Reyes Gómez 
(2008, 99-106), ellos creen en cuatro mundos 
paralelos, que se corresponden con los ciclos 
solares diurno y nocturno: «el Sol en su reco-
rrido por la bóveda celeste y su posterior ocul-
tamiento envejece, muere y se espera con an-
sia su renacimiento». Estos mundos o espacios 
paralelos son el mundo terrenal o Naas-Jama, 
donde el tiempo es mensurable, continuo e 
irreversible y corresponde al primer ciclo so-
lar, que va desde el nacimiento del Sol hasta 
su ocultamiento parcial. El Tsu’an o «Encanto» 
corresponde al segundo ciclo solar, cuando el 
Sol se oculta parcialmente, momento identifica-
do como el inicio de lo que será su «recorrido 
nocturno» y considerado como su ingreso al 
Inframundo. En él habitan sólo aquellos invita-
dos por los dueños de los cerros. Sus ciclos día/
noche tienen una relación inversa con los del 
mundo terrenal: cuando en éste es de día, en el 
Tsu’an es de noche, y viceversa. Ahí el tiempo 
no transcurre, por lo que sus habitantes no en-
vejecen y tienen una vida ideal, donde sólo hay 
riquezas, fiesta y felicidad. Es gobernado por la 
deidad Kotsök pöt o Kotsök Yomo, que significa 
«Señor del cerro» o «Señora del cerro», respec-
tivamente. Las versiones modernas del encanto 
consideran que el Señor del cerro es el Diablo, 
quien, mediante pactos, busca obtener el alma 
de los humanos, quienes a su muerte van a vivir 
al interior del cerro, convertidos en animales de 
carga para sufrir horrendos castigos como con-
secuencia de su avaricia. Se cree que el Tsu’an 
es una réplica del lugar de donde se es oriundo, 
con la peculiaridad de encontrarse dentro de un 
cerro. Se trata de un mundo alterno y paralelo 

a la vida que se desarrolla en el mundo terre-
nal, un espacio al que se puede ir, accediendo 
a través de una cueva encantada, o mediante el 
sueño especializado, que sólo pueden experi-
mentar los jamö yoye (adivinos, brujos o curan-
deros).

El I’ps töjk o «Laberinto con ríos subterrá-
neos es el umbral de la media noche»; es un es-
trato del inframundo ubicado al poniente, en un 
sitio subterráneo, donde habitan las almas de la 
gente que ha concluido su ciclo vital de mane-
ra natural. Sólo aquellos que llevaron una vida 
ejemplar podrán descifrar los caminos que los 
lleven a sus salidas; el resto, se perderá y andará 
en círculos. Quienes lo habitan pueden visitar el 
mundo terrenal el Día de muertos y en Semana 
santa, sin ser percibidos físicamente. Este es-
pacio nos interesa especialmente porque en él 
viven parejas de dioses que gobiernan el mun-
do terrenal, entre ellos Nöwayomo2, por cuya 
caracterización, como veremos, se asocia direc-
tamente con la Tisigua. Estas deidades suelen 
encontrarse en pareja masculina y femenina y 
sus poderes son duales, tales como Sawa Oko 
y Yach Sawa, la Mujer-Viento y el Viento-Malo, 
respectivamente; mientras la Mujer- Viento pue-
de ser benévola o malévola dependiendo de las 
circunstancias, el Viento-Malo según creencias 
antiguas, castigaba a las personas perdiéndolas 
en las montañas si desperdiciaban la comida, 
ejercían maltrato familiar o eran groseras con la 
gente. La Mujer del Agua o Nöwayomo es la 
diosa que suele confundir a los hombres adúl-
teros, tomando la forma de su novia, esposa o 
amante; Mönganan, el Hombre-Rayo, su com-
pañero, hace lo mismo con las mujeres adúlte-
ras; se le considera el «dueño» o «señor» de las 
colmenas3.

2  Hispanizo así el nombre de la diosa y en 
adelante lo cito como lo escriben los investigadores, pues 
cada uno lo escribe a su manera, lo que es frecuente 
debido a las variantes propias de las lenguas indígenas. 

3  El cuarto mundo es el segundo estrato del 
inframundo: Pagujk Tsu’, que corresponde a la cuarta fase 
del sol, cuando muere. Se trata de la «Media noche», el 
lugar de la «Gran Oscuridad», morada de los suicidas. Se 
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Las pesquisas del antropólogo Félix 
Báez-Jorge en torno a Nöwayomo entre los zo-
ques de Chiapas durante los años 1983, 1989, 
1992 y 2008, retomadas para su valoración sim-
bólica en 2016, nos hacen saber que, desde la 
cosmovisión zoque-maya, la serpiente es una 
hierofanía acuática que en la antigua tradición 
mesoamericana estaba relacionada directamen-
te con el origen de la lluvia. Y que la importancia 
de esta deidad en la tradición religiosa mesoa-
mericana se debió a las contingencias ambien-
tales de las que dependía la cosecha del maíz. 
Asimismo, advierte, citando a Johanna Broda, 
que la continuidad de la tradición mesoameri-
cana con las actuales creencias, mitos y ritos se 
debe a que prevalecen «las mismas condiciones 
geográficas, climatológicas y de los ciclos agrí-
colas» (2016, 183).

Para una mejor comprensión de la relación 
de la Tisigua con lo sagrado y la función social 
que cumple en su comunidad presentamos al-
gunos de los registros etnográficos de Nöwayo-
mo que Báez cita en su artículo, recogidos por 
él mismo y otros antropólogos, así como las 
concepciones que se tienen de ella entre los zo-
ques chiapanecos.

Desde su cosmovisión, las serpientes son 
«encantos» (wane), que antes fueron humanos 
y vivían con koËapLt, «patrón de los encantos y 
animales»; «espíritus de la montaña» que sue-
len transitar por cerros, cuevas y arroyos, en el 
entendido de que cada cerro tiene un dueño 
que vive adentro. Los lugares «encanto» son 
sagrados debido a que ahí los hombres suelen 
relacionarse con seres sobrenaturales y con sus 
ancestros. A veces se trata de lugares que no 
son localizables físicamente, sino que están en 
el imaginario de los zoques; el Cerro de la Ser-
piente Gigante del pueblo de Chapultenango, 
por ejemplo, no tiene localización precisa. Se ha 
documentado que estos «espíritus de la monta-
ña» suelen asumir formas humanas y tienen la 

ubica en un lugar tan profundo, que imposibilita escapar a 
sus confinados y propicia que experimenten la desolación, 
«es lugar de confinamiento eterno; el mundo de las 
sombras» (106).

capacidad de transformarse en animales como 
una serpiente con cuernos, un jaguar o un perro 
(Báez 184-185).

En el pueblo de Tapilupa se ha registrado la 
presencia de onvayomo, una serpiente-mujer 
que «pierde a los hombres ebrios y mujeriegos 
en el río»; «se les aparece y los pobres caen 
[desbarrancados]» (188). En 1973 Báez registró 
en Chapultenago una versión de nowayomo, 
«mujer mala del agua», muy parecida a la Tisi-
gua, excepto porque castra a los hombres du-
rante la cópula con su vagina dentada y se vin-
cula con el mazacoate, reptil no venenoso que 
contribuye a limpiar las milpas de los roedores. 
Nöwayomo también asume la forma de las 
amantes de los adúlteros para seducirlos y cas-
trarlos. En los arroyos donde vive suele bañar-
se y lavar ropa en forma de una joven de larga 
cabellera. En otras versiones del municipio de 
Tapalapa, nowayomo, también conocida como 
nowanduxu’e («mujer que se ha hecho noche 
o «abuela oriunda del agua») o sirenita, es una 
mujer voluptuosa de larga cabellera que suele 
aparecer desnuda provocando a los hombres 
con sus enormes posaderas; también puede 
significar «mujer de los [v]ellos pubianos-rayo» 
o «mujer oriunda del agua», cuyo poder de cas-
trar reside precisamente en sus vellos de rayo. 
En otra versión del municipio de Chapultenan-
go documentada por Báez, Nöwayomo es des-
crita como una gran culebra habitante de los 
arroyos, también identificada como mazacoate, 
que se transforma en una joven de tres dedos 
en las manos, que ríe como una mujer. Su vagi-
na es «la víbora boca amarilla», su espalda es 
hueca y su cabello, largo hasta las pantorrillas; 
suele aparecer en forma de una muchacha que 
lava ropa y si los hombres copulan con ella, los 
mata con su vagina dentada (189-190). 

Para Báez, estas versiones de serpientes-
mujeres telúricas y acuáticas que se caracteri-
zan por su vagina dentada conllevan, de acuer-
do con la cosmovisión zoque, un acto sacrificial 
que consiste en la «la castración punitiva y la an-
tropofagia» ejecutado por una de las represen-
taciones de la Madre Telúrica que castiga devo-
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rando, castrando y destruyendo a los transgre-
sores de los códigos naturales y culturales (195). 

Luego de revisar la cosmovisión de zoques 
y mames y los registros aportados por Báez, 
podemos llegar a la conclusión de que la Tisi-
gua es una habitante del espacio sagrado del 
encanto. De hecho, en la versión de Copoya 
(Aguilar Zenteno, 61-65) se dice que la Tisigua 
«tiene por amigas a las víboras grandes», lo cual 
sugiere la idea de que Nöwayomo es su deidad 
rectora, pues, en tanto diosa del inframundo, 
puede tener distintas servidoras o advocacio-
nes, de acuerdo con la antigua tradición mesoa-
mericana. Esta idea se refuerza con otra con-
tenida en nuestro corpus: la Tisigua es «Dueña 
de la noche, las montañas y de los animales sal-
vajes»; y hemos visto que tales dueños y seño-
res de las montañas y los animales se sitúan en 
el encanto. Las versiones revisadas dan cuenta 
de ese espacio mágico, especialmente por los 
efectos que la Tisigua y su locus causan en los 
individuos: no pueden alcanzarla, quieren de-
fenderse y no pueden, quieren gritar, pero no 
pueden pronunciar palabra, se quedan mudos 
y el tiempo no parece transcurrir, mientras ella 
flota y se escabulle velozmente entre espinales 
y ramas filosas.

Las apariciones de la Tisigua son manifesta-
ciones de lo sagrado porque así lo indican las 
creencias y experiencias de los zoques y los ma-
mes, sean concebidas en sus variadas formas 
femeninas, en los diferentes tipos de víboras en 
que se convierte, en tanto guardianas y dueñas 
de los montes y cerros, o bien como ánimas de 
mujeres seductoras hechas de aire, de humo o 
de corteza del árbol de plátano. En el ámbito 
literario bien podemos entenderla como un 
personaje maravilloso, en tanto que los transmi-
sores comparten un sistema de creencias en el 
que su existencia es incuestionable y de cuyos 
castigos dan testimonio las versiones revisadas. 

Báez ha puesto de relieve que Nöwayomo 
es una representación de la Madre Tierra que 
castiga devorando, castrando y destruyendo a 
los transgresores de los códigos naturales y cul-
turales (195). La Tisigua, a juzgar por las versio-

nes revisadas, también castiga asustando y, en 
ocasiones, destruyendo a los infractores de ta-
les códigos. Los códigos que se comprometen 
son la fidelidad entre los hombres casados y la 
contención entre jóvenes y mujeriegos. De ahí 
que la función social de la Tisigua sea sancionar 
la infidelidad y la promiscuidad de los hombres 
mediante el espanto, la locura y la muerte, de-
pendiendo de la gravedad del caso. 

Es significativo que el personaje sancione 
asustando o causando la locura, pues el susto 
y la locura entre los mames son enfermedades 
importantes, debido a que pueden ser provoca-
dos por el hombre o por seres sobrenaturales, 
como consecuencia de la transgresión de las 
reglas de conducta del individuo en su comuni-
dad. Para curarlo es menester que el sacerdote 
mam (ajq’iij) se comunique con «el espíritu de 
los muertos» (xewb’aj) para recoger el aliento 
de los asustados y de los que sufren desequi-
librios mentales (mya at te tuk’al: ‘que no está 
consigo mismo’)» (Quintana, 34-35)4. 

Ya desde la antigua tradición mesoamericana 
se creía que si se accedía al placer sexual des-
de muy temprana edad, el individuo no estaría 
en posibilidad de desarrollar adecuadamente 
su cuerpo ni su entendimiento. Tal desgaste 
energético implicaba una transgresión que se-
ría fuente de enfermedades y atraería fuerzas 
que dañarían a su familia, su hacienda y econo-
mía, por lo que el transgresor se convertía en 
un difusor del mal, en un «peligro para la salud 
pública». Así, la conducta sexual del individuo 
no sólo afectaba su salud, sino también sus re-
laciones sociales y su relación con los dioses. Y 
entendían que la transgresión por antonomasia 
era fornicar, por lo que el adulterio se castigaba 
severamente, incluso con pena de muerte. Se 

4  La Matki es otro personaje de la tradición 
nahua popoluca que habita en el encanto y castiga a los 
mujeriegos y cazadores furtivos, cuyo locus terriblilis es la 
selva. Estos personajes sobrenaturales también pueden 
provenir del inframundo, como es el caso de la Matlazihua 
oaxaqueña, quien sanciona fatalmente a borrachos 
y disolutos. Al respecto pueden verse mis trabajos 
publicados en 2023. 
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creía que la sexualidad era un «regalo de los 
dioses» que debía orientarse a la reproducción, 
por lo que había que «moderar el disfrute de 
aquel regalo» (López Austin 2010, 33-35). 

Así, bien se comprende que los jóvenes pú-
beres, borrachos, trasnochadores y mujeriegos, 
debidoa sus excesos y transgresiones sociales 
y espirituales, reciban una lección ejemplar 
por parte de deidades y seres sobrenaturales 
del encanto, que se manifiestan en múltiples y 
complejas hierofanías, como son los casos de 
la Tisigua y Nöwayomo. De aparente belleza 
exuberante, de insólita aparición y de horribles 
transformaciones, la Tisigua se inviste de sacra-
lidad, de un poder que produce un sentimiento 
ambivalente, porque provoca, al mismo tiempo, 
veneración y temor, atracción y repulsión. 

Las versiones de la Tisigua que hemos revi-
sado muestran que, en efecto, los encuentros 
con ella suelen ser fatales. Sin embargo, hay 
un héroe solar que fácilmente se libra de ella. 
Ese joven campesino sabía, de alguna mane-
ra, cómo acabar con ella, muy probablemente, 
porque supo escuchar la voz de sus ancestros, 
llevando una aguja con él. Se trata de un joven 
casado que no cae en la tentación de la Tisigua 
y no duda en pincharle la cabeza. Un joven as-
tuto que conoce muy bien el ejercicio de la con-
tención y la abstinencia. En cambio, el grosero 
y osado Dionisio, quien además se burla de las 
advertencias, termina desfigurado con el agua 
azufrosa. Y el joven zoque que entra en contac-
to físico con ella, pierde la razón; éstos son los 
casos más patéticos. El borracho Abel, a quien 
la Tisigua asecha en las puertas de la cantina, 
no sufre tanto, pues sólo amanece golpeado. Y 
Aurelio el matancero, también borracho y muje-
riego, se libra de ella porque muestra arrepenti-
miento, al ponerse a «rezar en dialecto». 

Así, podemos concluir que los castigos pro-
pinados por la Tisigua son proporcionales a las 
transgresiones cometidas y responden al equi-
librio corporal y a la armonía social y espiritual 
que su cultura exige desde tiempos ancestrales, 
para una saludable convivencia dentro de la fa-
milia y la sociedad. 

Donají Cuéllar Escamilla
Universidad Veracruzana
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