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Emilio Rey, en el primer artículo de este 
mes, trae a colación el texto y melodía 
de un romance denominado «La con-
desa de Castilla traidora», episodio 
tomado de diferentes fuentes que so-

brevivió a la larga agonía del género. Diego Cata-
lán explica perfectamente su génesis y desarrollo, 
lo que nos excusa de volver sobre ello

https://cuestadelzarzal.blogia.
com/2007/010501-la-condesa-de-castilla-
traidora.php

Tiene mucho interés, sin embargo, la mención 
que Emilio Rey hace del curioso y divertido texto 
de Juan de la Cueva titulado Coro febeo de ro-
mances historiales, aparecido en Sevilla en 1587 
en el establecimiento de Juan de León y cuya 
edición corrió a cargo de Jácome López. De la 
Cueva titula el texto sobre la condesa «Romance 
de Sancho Fernández, conde de Aragón, y cómo 
quiso su madre matarlo con veneno y lo que su-
cedió más», pero independientemente del valor 
del poema, que pone el énfasis en la traición de 
una madre que para entregar los condados de 
Castilla y de Aragón a un moro del que se ha 
apasionado intenta asesinar con veneno a su pro-
pio hijo, el libro contiene numerosos romances 
acerca de hechos de la antigüedad clásica, de la 
historia de Egipto, de la historia de Roma, de la 
historia de España y algunos otros que, en fin, 
parecen directamente sacados de algún pliego 
de cordel o del caletre de algún ciego cantor. 
Como escribe el propio de la Cueva, son «Ro-
mances para los niños, que ni son para cantados 
y apenas para leídos, pues no guardan conso-
nantes que se peguen al oído», pero están bien 
rimados en asonante y se prestan a una lectu-
ra sosegada y atenta, además de divertida. Por 
parecerme uno de los más curiosos recordaré el 
que lleva por título «Romance de lo que le suce-

dió a un mayordomo de Bollullos con un alcal-
de del mismo pueblo» (Libro VI, página 191). Un 
mayordomo discute con otra persona el día de 
los difuntos sobre el pago de la cera y el alquiler 
de los lutos, y vienen a armar tal trifulca, que el 
alcalde le castiga con una boda forzada. La no-
via elegida, Olalla de Panduro, recibe la noticia 
de un tal Calvacho, prioste de Bormujos quien, 
temblando y bastante confundido, se encuentra 
a la presunta prometida abriendo la puerta de la 
siguiente guisa:

Ella respondió al momento / y en abrir no se detuvo,
aunque estaba de revuelta / llena de tizne y de humo,
desgreñada y sin vestido, / sin zapatos ni pantufos,
con un refajo de jerga / colgándole de él mil pulpos,
la media pierna de fuera /el pie grande y juanetudo
cubierto todo de costras / duras como un fuerte muro
que podía pisar sin miedo / el pedernal más agudo…

A poco llegan el novio y los invitados, y el 
pobre contrayente se da cuenta del espantoso 
engendro con el que le quieren unir para siem-
pre, negándose a participar en los esponsales. El 
alcalde le amenaza con casarle con «el asno del 
Vicario, el berraco de Antón Rubio o con el ga-
rañón del concejo». Viendo que le dan tan pocas 
salidas honrosas recurre a la estrategia china de 
que «no hay mejor defensa que un buen ataque» 
y responde al munícipe: «Cáseme con su mujer / 
pues anda con ella en puntos / por las sospechas 
pasadas / cuando huyó de Bollullos / y él podrá 
casarse luego / con Olalla de Panduro / si tiene 
gana de hacer / penitencia en este mundo / y 
el berraco y garañón aplíquelo a su concuño / y 
entiéndame quien me entienda / y si no yo toco a 
nublo / porque si hubiere tormenta / no nos coja 
de descuido». El divertido romance termina con 
una moraleja: «Cuán gran yerro es que ninguno / 
quiera, por superior / mandar ni hacer lo injusto».

Carta del director

Luminosos poemas

https://cuestadelzarzal.blogia.com/2007/010501-la-condesa-de-castilla-traidora.php
https://cuestadelzarzal.blogia.com/2007/010501-la-condesa-de-castilla-traidora.php
https://cuestadelzarzal.blogia.com/2007/010501-la-condesa-de-castilla-traidora.php
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L
Una versión palentina del romance «la 
condesa de Castilla traidora»
Emilio Rey García

Introducción

La recopilación del romancero oral en 
la provincia de Palencia comienza a 
principios del siglo xx. Los primeros 
romances recogidos fueron incluidos 
por Narciso Alonso Cortés en su libro 

Romances Populares de Castilla en 19061, que 
contiene 39 versiones palentinas de 35 temas. 
Varias versiones son auténticas joyas del roman-
cero tradicional, como una extensa de Virgilios, 
romance rarísimo y prácticamente extinguido 
en la Península. En 1920 Alonso Cortés publicó 
otra colección de «Romances tradicionales» de 
Castilla en la que incluyó también varios textos 
recogidos en la provincia de Palencia2, concre-
tamente 12 versiones correspondientes a 12 te-
mas. Las dos colecciones de Alonso Cortés fue-
ron publicadas por la Diputación de Valladolid, 
en un solo libro y en edición facsímil, en 1982.

Posteriormente, otros investigadores, espe-
cialmente los vinculados a la escuela de Menén-
dez Pidal, también hicieron encuestas romancís-
ticas en pueblos de la provincia de Palencia. Los 
riquísimos frutos de estos entusiastas y expertos 
recolectores e investigadores todavía perma-
necen, inéditos en su mayoría, depositados en 

1  N. ALONSO CORTÉS. Romances populares 
de Castilla. Valladolid: Establecimiento Tipográfico de 
Eduardo Sáenz, 1906. Reed. facs. en Narciso Alonso 
Cortés. Romances de Castilla, Valladolid, Institución 
Cultural Simancas, 1982, p. 11-144.

2  N. ALONSO CORTÉS. «Romances 
tradicionales». En Revue Hispanique, dirigé par R. Foulché-
Delbosc, Tome L, París, 1920, p. 145 y ss. Reed. facs. en 
Narciso Alonso Cortés. Romances de Castilla, p. 145-218.

el Archivo Menéndez Pidal de Madrid. En este 
gran archivo se custodia otra versión de Virgi-
lios que fue recogida por Manuel Manrique de 
Lara (1863-1929) en Baltanás de Cerrato (Palen-
cia) en 1918, recitada por Andrea González, de 
78 años. En el manuscrito no figura recolector ni 
fecha. Además, conserva el magnífico texto de 
La condesa de Castilla traidora, también recogi-
do por Manrique de Lara en Támara de Campos 
en 1918, y la versión de El sacrificio de Isaac que 
fue recogida por Diego Catalán en Brañosera 
a una informante procedente de Herreruela de 
Castillería en 19513.

El romance de Virgilios, que Narciso Alonso 
Cortés recogió en Astudillo de labios de María 
Villegas, de 40 años, ha sido publicado de nue-
vo por Maximiano Trapero en su libro titulado 
El romance de Virgilios en la tradición canaria 
e hispánica4. En el mismo libro publica Trape-
ro la versión inédita del romance cuyo original 
manuscrito se conserva, como he dicho, en el 
Archivo Menéndez Pidal formando parte de la 
colección de Manuel Manrique de Lara.

Carlos Porro ha publicado dos versiones 
del romance El sacrificio de Isaac en su amplia 
y valiosa obra Romances tradicionales, coplas 

3  D. CATALÁN. «El sacrificio de Isaac: ejemplo de 
recreación colectiva». En Por los campos del romancero. 
Estudios sobre la tradición oral moderna, Madrid, Gredos, 
1970, p. 56-57. En 1951 Diego Catalán, durante una breve 
excursión a Brañosera, recogió este romance de tema 
bíblico de labios de Encarnación Cenera.

4  M. TRAPERO. El romance de Virgilios en la 
tradición canaria e hispánica. Las Palmas de Gran Canaria: 
El Museo Canario, 1992, p. 103-104.
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de cordel y cantos narrativos en la Montaña Pa-
lentina5 [RTMP], que contiene 548 versiones de 
225 temas. El nº 56.1, p. 279, es una versión 
de Herreruela de Castillería cantada por la se-
ñora Dionisia Llorente Tejerina, de 86 años, y 
grabada el día 19 de noviembre de 1994 por él 
mismo y Carlos del Peso Taranco6. La grabación 
fue cedida amablemente por los recopiladores 
para ser publicada por José Manuel Fraile Gil 
en su Antología sonora del Romancero Panhis-
pánico II7 [ARPH]. La grabación original se en-
cuentra depositada en el Archivo sonoro de la 
Fundación Joaquín Díaz en Urueña (Valladolid). 
La otra versión que incluye Carlos Porro en el 
mismo libro, nº 56.2, p. 280, es la que recogió 
Diego Catalán en Brañosera procedente de He-
rreruela de Castillería en septiembre de 1951, 
recitada por Encarnación Cenera y publicada en 
citado trabajo Por los campos del romancero. 
Cuando D. Catalán realizó la encuesta, la infor-
mante Encarnación estaba ocasionalmente de 
visita en Brañosera.

En mi Romancero Palentino [RP], recien-
temente publicado por la Fundación Joaquín 

5  C. PORRO. Romances tradicionales, coplas 
de cordel y cantos narrativos en la Montaña Palentina. 
Palencia: Archivo de la Tradición Oral de Palencia, 2015.

6  El 12 de julio de 1977 Jesús Antonio Cid, 
Flor Salazar y Ana Valenciano recogieron dos versiones 
fragmentarias de El sacrificio de Isaac en Herreruela de 
Castillería (p. j. Cervera de Pisuerga, Palencia). La primera 
versión fue recitada por Dionisia Llorente Tejerina, de 68 
años, que es la misma cantora entrevistada por C. PORRO 
17 años después, en 1994. La segunda, de sólo de 8 
hemistiquios, fue recitada por Ceferina Llorente Cenera. 
Ambas fueron publicadas en Voces nuevas del romancero 
castellano-leonés, Encuesta Norte-1977 del Seminario 
Menéndez Pidal. Edición a cargo de Suzanne PETERSEN, 
Jesús Antonio CID, Flor SALAZAR y Ana VALENCIANO, 
con la colaboración de Bárbara FERNÁNDEZ y Concepción 
VEGA. Vol. 2. Madrid: Editorial Gredos, 1982 (AIER-
Archivo Internacional Electrónico del Romancero 2, 
dirigido por Diego CATALÁN), núms. 56.1 y 56.2, p. 86-87.

7  J. M. FRAILE GIL. Antología sonora del 
Romancero Panhispánico II. Torrelavega: Cantabria 
Tradicional con el apoyo de la Diputación Provincial de 
Salamanca, 2010. CD 2, Ref. 081-160, nº 142.

Díaz8, cito y comento la bibliografía sobre la 
recopilación del romancero en la provincia de 
Palencia desde comienzos del siglo xx hasta 
nuestros días, señalando en un cuadro-resumen 
los autores recopiladores, el año de edición de 
cada trabajo, el número de temas recogidos, el 
número de versiones y las versiones con música. 
Los resultados globales de los 24 trabajos publi-
cados son los siguientes:

Número de temas: 484.
Número de versiones: 893.
Número de versiones con música: 77.

Los autores-recopiladores de los trabajos 
reseñados son los siguientes: Narciso Alonso 
Cortés (1906 y 1920), María Goyri de Menéndez 
Pidal (1929), Manual del Instituto Español de 
Musicología (1945), Tomás Teresa León (1946 
y 1968), Gonzalo Castrillo Hernández (1952), 
Andrés Moro Gallego (1953), Varios-Romance-
ro Tradicional de la Lenguas Hispánicas (1957-
1985), Manuel Alvar (1971), Antonio Guzmán 
Ricis (1981), Luis Díaz Viana (1981 y 1983), Pa-
blo Cepeda Calzada (1981), Voces nuevas del 
romancero castellano-leonés, AIER (1982), Joa-
quín Díaz (1982), Joaquín Díaz-Luis Díaz Viana 
(1983), Gonzalo Alcalde Crespo (1983), José 
Sanz y Díaz (1986), Miguel Ángel de la Fuente 
González (1991), José Manuel Pedrosa (1992 
y 1995), Luis Guzmán Rubio (2011) y Carlos A. 
Porro Fernández (1994 y 2015)9. A esta lista hay 
que añadir las 383 versiones (364 con música 
transcrita) de 252 temas que figuran en mi Ro-
mancero Palentino.

El filólogo e investigador de la tradición José 
Manuel Pedrosa ha publicado un clarificador 
artículo en el que comenta y valora el estado 

8  E. REY GARCÍA. Romancero Palentino. Urueña 
(Valladolid): Edición digital de la Fundación Joaquín Díaz, 
2022. https://archivos.funjdiaz.net/digitales/reygarcia/
erg2022-Romancero-palentino.pdf 

9  La bibliografía comentada puede consultarse en 
el epígrafe «Antecedentes bibliográficos» del Romancero 
Palentino, p. 15-24.

https://archivos.funjdiaz.net/digitales/reygarcia/erg2022-Romancero-palentino.pdf
https://archivos.funjdiaz.net/digitales/reygarcia/erg2022-Romancero-palentino.pdf
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de la cuestión sobre el romancero palentino10. 
Pedrosa realizó varias encuestas en pueblos 
de la provincia entre 1989 y 1996, recogien-
do entre cinco y seis centenares de textos que 
permanecen, inéditos en su gran mayoría, bien 
custodiados en su archivo particular. El artículo 
reproduce una conferencia que pronunció en 
Palencia en la Universidad de Verano Casado 
del Alisal el 9 de julio de 1996, formando parte 
del curso acerca de Las leyendas medievales y 
la Edad Media palentina. Los resultados de sus 
exhaustivas encuestas fueron verdaderamente 
extraordinarios, con textos tan tradicionales y 
valiosos como La muerte del príncipe don Juan, 
La esposa de don García, La gentil porquera, 
Celinos y la adúltera y otros. Recuerdo muy bien 
que cuando yo realizaba mis encuestas en los 
veranos de 1989, 1990 y 1991 los informantes 
de varios pueblos palentinos visitados me de-
cían que antes había pasado por allí un joven 
investigador de Madrid en busca de romances. 
Este entusiasta recopilador era José Manuel 
Pedrosa, profesor titular de la Universidad de 
Alcalá. Y puedo atestiguar que mi colega y ami-
go dejó muy buen recuerdo entre las buenas 
gentes que entrevistó.

En resumen, sumando las versiones de ro-
mances publicadas en trabajos varios, las con-
tenidas y publicadas en mi Romancero Palen-
tino, las recogidas por José Manuel Pedrosa, 
las editadas en varios discos11 y las que perma-
necen inéditas en el Archivo Menéndez Pidal, 
podemos concluir que el romancero palentino 
ha sido ampliamente recopilado, hasta alcanzar 

10  J. M. PEDROSA. «Tradición medieval y tradición 
moderna en el romancero de Palencia». En Culturas 
Populares. Revista Electrónica 2 (mayo-agosto 2006). Se 
puede consultar en:
http://www.culturaspopulares.org/textos2/articulos/
pedrosa.htm

11  Muy especialmente la importante y muy valiosa 
serie de discos CD editados por Carlos PORRO (Archivo 
de la Tradición Oral de Palencia), 25 en total, de los cuales 
10 contienen varios romances de primera mano recogidos 
en trabajo de campo. Todos estos discos están citados en 
mi Romancero Palentino.

la cifra aproximada de dos mil versiones. Cabe 
mencionar también que las grabaciones reali-
zadas en el norte de la provincia por el profe-
sor Mariano Pérez Gutiérrez (1932-1994) en los 
años 70 y primeros 80 del pasado siglo xx, se 
han depositado, gracias a la generosidad de 
sus hijos David y Mario, ambos excelentes vio-
linistas, en el Archivo sonoro de la Fundación 
Joaquín Díaz. Estoy seguro que en estas graba-
ciones hay un buen número de romances reco-
gidos en la Montaña Palentina, que fue la zona 
por él explorada.

Pero el objeto principal de este artículo es la 
versión de La condesa de Castilla traidora que 
sorpresivamente recogí en el verano de 1991 
en Santiago del Val, pequeño pueblo cercano a 
Frómista. Conocedor de la singularidad y rare-
za de este romance, para localizar las contadas 
versiones publicadas he consultado en primer 
lugar el más importante banco de textos dis-
ponible en internet, coordinado y dirigido por 
la investigadora Suzanne Petersen [PETERSEN 
BT]:

https://depts.washington.edu/hisprom/

El banco de datos puede consultarse libre-
mente con siglas, títulos, núms. de IGR, etc. S. 
Petersen ofrece los textos de cuatro versiones 
del romance, que son prácticamente todas las 
que ha localizado publicadas en varios trabajos 
procedentes de la tradición oral moderna. Son 
las recogidas en Villanueva de la Tercia (León), 
Logares (Lugo), Santiago del Val (Palencia) y 
Valdespina-Santiago del Val (Palencia). El ro-
mance es clasificado por el Seminario Menén-
dez Pidal de la Universidad Complutense de 
Madrid como tradicional, de contexto histórico 
nacional, rima (é-o), IGR (Índice General del Ro-
mancero) 0038. La impresionante base de datos 
de S. Petersen ofrece también una amplia bi-
bliografía relacionada con La condesa de Cas-
tilla traidora, con otros muchos romances y con 
variados aspectos (catálogos, índices, estudios, 
etc.) del Romancero Pan-Hispánico.

http://www.culturaspopulares.org/textos2/articulos/pedrosa.htm
http://www.culturaspopulares.org/textos2/articulos/pedrosa.htm
https://depts.washington.edu/hisprom/
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Las versiones publicadas

Cito todos los trabajos publicados que con-
tienen las versiones del romance La condesa de 
Castilla traidora. Comento también algunos de-
talles y circunstancias de cada una de ellas.

1. «Romanceros de los Condes de Cas-
tilla y de los Infantes de Lara». Edición 
y estudio a cargo de D. Catalán con la 
colaboración de A. Galmés, J. Caso y 
M. J. Canellada. En Romancero Tradicio-
nal de las lenguas hispánicas (español-
portugués-catalán-sefardí), [RTLH II]. Vol. 
II. Colección de textos y notas de María 
Goyri y Ramón Menéndez Pidal. Madrid: 
Editorial Gredos, 1963, p. 255-282. Con-
tiene un estudio de Diego Catalán titula-
do «Romancero de la Condesa traidora» 
en el que da cuenta de la historia de la 
leyenda en sus versiones de los siglos xii 
y xiii. Incluye 4 versiones eruditas del ro-
mance tomadas de diversas fuentes, una 
versión artificiosa de La Condesa traidora 
de Juan de la Cueva (Coro febeo de ro-
mances historiales, Sevilla, 1588, fol. 211) 
y, con el título de «La madre traidora», 
5 versiones del romance recogidas en 
Támara de Campos (Palencia), Logares 
(Lugo), Tamón (Asturias), Villanueva [de 
la Tercia] (León) y una versión facticia de 
las de Lugo, Asturias y León. Los números 
asignados a estas versiones son: 2a, 2b, 
2c, 2d, 2e, p. 280-282. Todas se conser-
van en el Archivo Menéndez Pidal (AMP).

2a. Versión de Támara de Campos (Pa-
lencia), recitada por Matilde Alonso, de 
50 años, p. 280. Recogida por Manuel 
Manrique de Lara en el verano de 1918. 
No incluida por S. Petersen en su base 
de datos.

2b. Versión facticia de las recogidas en 
Lugo, Asturias y León, p. 281.

2c. Versión de Logares (ay. Fonsagrada, 
p. j. Fonsagrada, Lugo, España), p. 281. 
Recitada por Dominica Riopedre (50 

años). Recogida por Aníbal Otero Álva-
rez en octubre de 1931 (figura en la Co-
lección de Torner, con fecha 1929). AMP: 
Colec. Otero, A. (María Goyri-Ramón Me-
néndez Pidal). Reeditada en RT de Galicia 
[RTG]12. Música registrada. Incluida por S. 
Petersen en su base de datos.

2d. Versión de Tamón (conc. Carreño, ay. 
Candás, Asturias), p. 281-282. Recitada 
por Josefa Braña González, de 68 años. 
Recogida por Josefina Sela13 en 1916 (?). 
No incluida por S. Petersen en su base 
de datos. Es la misma versión que publi-
có Jesús Antonio Cid en su trabajo sobre 
el romancero oral en Asturias (1993), p. 
219, que cito más abajo.

2e. Versión de Villanueva [de la Tercia] (ay. 
Villamanín, ant. Rodiezmo, p. j. León, ant. 
La Vecilla, comc. Los Argüellos, León, Es-
paña), p. 282. Recitada por Manuela Ba-
lanzátegui, de unos 70 años. Recogida 
por Josefina Sela en el verano de 1918. 
Incluida por S. Petersen en su base de da-
tos. Música registrada.

2. Diego Catalán, Jesús Antonio Cid, Bea-
triz Mariscal de Rhett, Flor Salazar, Ana 
Valenciano y Sandra Robertson. El Ro-
mancero Pan-Hispánico. Catálogo Gene-
ral Descriptivo. CGR2. Madrid: Seminario 
Menéndez Pidal, 1982. Índice General, 
nº 13, «La condesa de Castilla traidora» 
(é-o). Ofrece un resumen del argumento, 

12  Ana VALENCIANO; con axuda de José Luis 
FORNEIRO, Concha ENRÍQUEZ DE SALAMANCA y 
Suzanne PETERSEN. Os romances tradicionais de Galicia. 
Catálogo exemplificado dos seus temas. Madrid-Santiago 
de Compostela, 1998, p. 176-177. (Serie Romanceiro Xeral 
de Galicia. Vol. I).

13  Josefina DÍAZ-FAES y MARTÍNEZ DE SELA, 
más conocida como Josefina Sela, nació en Moreda de 
Aller, Asturias, en 1892. No he podido comprobar el año 
de su muerte. Una vez finalizada la carrera de Magisterio 
en Oviedo, obtuvo la cátedra de Escuelas Normales, 
que desempeñó en Gerona y Oviedo. Es autora de 
publicaciones relacionadas con la Psicología, la Historia de 
la Música y el arte y costumbres de Asturias.
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p. 59, y el texto completo deducido de 
los versos de las versiones recogidas en 
Palencia, Lugo, León y Asturias, p. 61-63 
(versión facticia).

3. Romancero General de León I. Anto-
logía 1899-1989. [RGL I]. Preparada por 
Diego Catalán y Mariano de la Campa, 
con la colaboración de Debora Catalán, 
Paloma Esteban, Ángeles Ferrer y Mai-
te Manzanera. Composición a cargo de 
Suzanne Petersen. Madrid: Seminario 
Menéndez Pidal-Universidad Complu-
tense de Madrid / Diputación Provincial 
de León, 1991. (Col. Tradiciones Orales 
Leonesas I). Recoge La condesa de Cas-
tilla traidora, 0038 (é-o), nº 4, p. 11-12. 
Versión de Villanueva de la Tercia (ay. Vi-
llamanín, ant. Rodiezmo, p. j. La Vecilla, 
com. Los Argüellos, León, España). Reci-
tada por Manuela Balanzátegui (de unos 
70 a). Recogida por Josefina Sela en el 
verano de 1919. (AMP: Colección María 
Goyri-Ramón Menéndez Pidal. Música 
no registrada). Publicada anteriormente 
en RTLH 2 (1963), p. 282, nº 2e. La trans-
cripción sigue el texto manuscrito de la 
colectora. S. Petersen dice que tiene mú-
sica registrada.

4. Jesús Antonio Cid. «El romancero oral 
en Asturias. Materiales de Josefina Sela 
y E. Martínez Torner: Inventario, Índices, 
Antología». [ROA]. En Revista de Dialec-
tología y Tradiciones Populares, XLVIII, 1 
(1993), p. 175-246. J. A. Cid publica una 
selección de los textos más valiosos. El 
romance está en la p. 219. Versión reco-
gida en Tamón (ay. Carreño, p. j. Gijón). 
Recitada por Josefa Braña González (68 
años). Recogida por J. Sela, 1916, y en 
una segunda recitación, al parecer, por E. 
M. Torner. AMP: Col. J. Sela-E. M. Torner, 
1916 (núm. 4, p. 7-8; Col. E. M. Torner, 
Norte 1916 (nº CXXIV, p. 319-320). Ori-
ginal ms. de J. Sela, y copia mecanogra-
fiada de E. M. Torner [AMP, DD-65]. J. A. 
Cid dice que, «por desgracia, el original 

de J. Sela, que todavía pudo ser utiliza-
do para la edición del RTLH, no es ac-
tualmente localizable, aunque su texto 
puede reconstruirse con aproximación 
gracias al aparato de variantes elaborado 
por D. Catalán para la edición del RTLH». 
Publicada anteriormente en RTLH, II 
(1963), p. 281-282.

5. Emilio Rey García. El romancero y su 
música en la provincia de Palencia. Te-
sis doctoral leída en la Universidad Au-
tónoma de Madrid el día 27 de octubre 
de 2006. Tomo I, Vol. II, nº 55, Doc. 80, 
p. 121. [ERT]. Versión de Santiago del Val 
(Palencia). Cantada por Lucía Tarrero Ta-
rrero, de 64 años, el día 21 de julio de 
1991.

Puede consultarse en: https://dialnet.uni-
rioja.es/servlet/tesis?codigo=2300

6. Emilio Rey García. Romancero palen-
tino14. [RP]. Edición Digital de la Funda-
ción Joaquín Díaz, 2022. nº 55. Doc. 80, 
p. 220. Versión de Santiago del Val (Pa-
lencia). Es la misma que cantó Lucía Ta-
rrero y que figura en la tesis doctoral con 
el mismo núm.

https://archivos.funjdiaz.net/digitales/re-
ygarcia/erg2022-Romancero-palentino.
pdf 

7. José Manuel Fraile Gil. Antología so-
nora del Romancero Panhispánico II15. CD 
1 (Ref. 001-080), nº 10, p. 58. Versión de 
La condesa de Castilla traidora grabada 
por José Manuel Fraile Gil y Marcos León 
Fernández el 26 de mayo de 2009 en San-
tiago del Val (Palencia). Versión de Valde-
spina (ay. Amusco, p. j. Palencia, ant. As-
tudillo, com. de Castilla y León, España). 
Cantada por Lucía Tarrero, de 82 años de 
edad, quien la aprendió de su abuela Se-
cundina Polo. Es la misma informante a la 

14  Cit.

15  Cit.

https://dialnet.unirioja.es/servlet/tesis?codigo=2300
https://dialnet.unirioja.es/servlet/tesis?codigo=2300
https://archivos.funjdiaz.net/digitales/reygarcia/erg2022-Romancero-palentino.pdf
https://archivos.funjdiaz.net/digitales/reygarcia/erg2022-Romancero-palentino.pdf
https://archivos.funjdiaz.net/digitales/reygarcia/erg2022-Romancero-palentino.pdf
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que yo entrevisté 18 años antes en el mis-
mo pueblo. Recuerdo que cuando José 
Manuel Fraile estaba preparando su An-
tología sonora, antes de ir a grabar el ro-
mance a Santiago del Val habló conmigo 
para pedirme información del pueblo y 
de la informante si todavía me acordaba. 
Como es lógico, atendí como bien mere-
ce mi colega, amigo y gran investigador 
del romancero Chema Fraile.

8. Carlos A. Porro, en su Romancero de 
la Montaña Palentina16, publica La con-
desa de Castilla traidora, nº 1.1, p. 113. 
Versión de San Salvador de Cantamuda 
(Palencia), cantada y recitada por Blanca 
Rodríguez, de 74 años. Grabada en su 
casa de San Salvador por María Eugenia 
Santos y Carlos A. Porro el 6 de abril de 
1994.

En los trabajos citados se han publicado 17 
versiones, incluidas las dos facticias, de La con-
desa de Castilla traidora, todas ellas proceden-
tes de la tradición oral moderna. Como resu-
men, señalo los pueblos donde se han recogido 
y los trabajos que las contienen con siglas dedu-
cidas de sus títulos.

Támara de Campos (Palencia): RTLH II 
(1963).

Logares (Lugo): RTLH II (1963), RTG 
(1998), PETERSEN BT.

Tamón (Asturias): RTLH II (1963), ROA 
(1993).

Villanueva de la Tercia (León): RTLH II 
(1963), RGL I (1991), PETERSEN BT.

Santiago del Val (Palencia): ERT (2006), 
RP (2022), PETERSEN BT.

Santiago del Val-Valdespina (Palencia): 
ARPH (2010), PETERSEN BT.

San Salvador de Cantamuda (Palencia): 
RTMP (2015).

16  Cit.

Versión facticia 1: RTLH II (1963): Deduci-
da de las de Lugo, Asturias y León.

Versión facticia 2: CGR 2 (1982): Deduci-
da de las de Támara de Campos (Palen-
cia), Lugo, León y Asturias.

En realidad, son sólo 6 versiones distintas del 
mismo tema, editadas en origen y en su mayoría 
en el RTLH (1963). Las de Támara de Campos, 
Logares, Tamón y Villanueva de la Tercia se han 
reeditado en trabajos posteriores. Nuevas son 
las versiones de Santiago del Val-Valdespina de 
E. Rey y José M. Fraile, que son exactamente 
la misma con muy ligeras variantes. También es 
nueva la recogida por Carlos Porro en San Sal-
vador de Cantamuda, que se muestra con inte-
resantes variantes en el texto.

El Texto

El relato épico de «La condesa traidora» 
nos es conocido, en variadas versiones y per-
sonajes, por las prosificaciones medievales que 
aparecen en la Crónica Najerense (s. xii), en De 
rebus Hispaniae (primera mitad del siglo xiii) del 
arzobispo de Toledo Rodrigo Ximénez de Rada 
(ca. 1170-1247) y en la Primera Crónica General 
de Alfonso X el Sabio (s. xiii).

Según Diego Catalán, las contadas versiones 
orales del romance recogidas en el siglo xx en 
pueblos de Asturias, León Lugo y Palencia no 
proceden directamente de estas fuentes medie-
vales, sino de un «romance nuevo» elaborado a 
imitación de los más viejos tradicionales, repre-
sentando una escena con gran viveza en vez de 
narrar la historia como hacían los autores de los 
romances eruditos y cronísticos. No se conoce 
el texto escrito en el que se basan directamen-
te estas versiones reelaboradas y diversificadas 
transmitidas por tradición oral. En opinión de 
D. Catalán, la información escenificada del ro-
mance se inspira en un relato de mediados del 
siglo xvi: la Crónica general de España editada 
por Florián de Ocampo en Zamora en 1541.

El argumento principal tiene su base en la 
leyenda medieval que narra la historia de una 
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condesa castellana que estaba enamorada de 
Almanzor. La condesa trama la muerte de su 
esposo el conde Garci Fernández, intentando 
después envenenar a su hijo Sancho de Casti-
lla y así poder entregar el condado a su nue-
vo enamorado. El joven conde Sancho evita el 
envenenamiento que le ha preparado su madre 
teniendo presente el trágico destino final de la 
reina de Siria Cleopatra en el año 120 antes de 
Cristo, según la narración de Justino, actitud y 
precaución que, convertida casi en costumbre 
de invitar a las mujeres a beber primero, con-
templamos también en otros temas del roman-
cero tradicional.

Bien se puede comprobar y afirmar que el 
romance de La Condesa de Castilla traidora, 
pese a su origen e inspiración, una vez reela-
borado a través de su vida oral, está al mismo 
nivel de las mejores creaciones del Romancero 
Tradicional recogidas en el siglo xx.

Transcripción musical

Lo primero que llama la atención es que el 
romance de La condesa de Castilla traidora se 
canta en esta versión palentina con una melo-
día tonal menor. Do menor en la altura elegida 
para la transcripción musical. Una melodía tonal 
moderna para el canto de un romance tradi-
cional antiguo, fenómeno que se suele dar con 
frecuencia en la música del romancero, aunque 
lo más habitual es que los sistemas melódicos 
modales sean más frecuentes en los romances 
de tradición más antigua, y sólo de manera ex-
cepcional en los temas más modernos.

La melodía es propia del romance y única. 
No es melodía comodín ni variante de un tipo 
melódico que se use para cantar otros roman-
ces, al menos de los que yo conozco recogidos 
en Palencia y en otras provincias limítrofes. No 
se produce aquí el tan frecuente procedimiento 
de «contrafactum», que consiste en el intercam-
bio de melodías entre distintos temas o versio-
nes textuales. El procedimiento es inherente al 
género, pero no es éste el caso.

En el romancero la melodía opera como 
soporte memorístico del texto, lo que se com-
prueba «in situ» cuando los informantes recuer-
dan con más facilidad los romances si son canta-
dos. En cuanto al estilo expresivo hay que tener 
en cuenta que en la memoria de los cantores, 
cantoras en su gran mayoría, operan incons-
cientemente unos arquetipos sonoros asimila-
dos por la práctica y la tradición. En este caso, 
la informante Lucía Tarrero cantó el romance 
con un estilo verdaderamente popular.

El estilo melódico es silábico puro, ya que a 
cada sílaba del texto le corresponde una nota 
musical, tal como sucede en los himnos litúrgi-
cos latinos, en la canción trovadoresca medieval 
y en los romances cantados recogidos en mu-
chas zonas de España y América, lo cual confir-
ma la importancia de la narración textual, que 
no debe verse dificultada por melodías melis-
máticas o adornadas de mucho desarrollo.

La fórmula estrófica es de cuatro incisos me-
lódicos unidos, uno para cada verso octosílabo. 
El movimiento melódico fluye con sencillez y 
naturalidad, sin brusquedades, con preferencia 
por los intervalos entre el unísono y la cuarta, y 
con un claro predominio de los intervalos de se-
gunda, que son combinados con dos intervalos 
de cuarta y dos de tercera. La dirección melódi-
ca dibuja una línea ascendente-descendente en 
el conjunto y sinuosa en los incisos. El ámbito 
melódico es amplio, una décima menor, habi-
tual en las más modernas melodías tonales. Ter-
mina en la tónica tonal Do.

El compás es binario de subdivisión binaria 
(2/4). En el compás del comienzo, después de 
la anacrusa, he optado por el 5/8, un caso fre-
cuente de polirritmo sucesivo libre que eviden-
cia la importancia de las acentuaciones silábicas 
del texto de los romances y bastantes cantos 
populares a la hora de transcribir las melodías. 
En cuanto al tempo cabe decir que, en gene-
ral, los informantes suelen cantar con un tempo 
más rápido de lo normal (en torno a 208 golpes 
por minuto para la corchea sílaba), quizás pre-
sionados por las circunstancias del momento.
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La transcripción de la melodía recogida en 
1991 está hecha en la altura real en la que cantó 
la informante. Y no caló nada. En la que grabó 
José Manuel Fraile el día 26 de mayo de 2009, 
es decir, 18 años después, Lucía Tarrero, ya con 
82 años, cantó un tono y medio más bajo, pero 
todavía con una clara entonación. Y tampoco 
caló, aunque se nota la voz algo más deteriora-
da por la edad. No varía la melodía y sólo muy 
pequeños detalles en el texto.

José Manuel Fraile transcribe un breve co-
mentario de la informante que dice así: «Por las 
noches, allí en el pueblo, nos sentábamos a la 
lumbre y mi abuela nos cantaba siempre esto, 
la historia esta. También nos contaba otras, la 
de Narbola [La mala suegra], la de Gerineldo 
[El paje y la infanta]… y otras de las que casi no 
me acuerdo, y así pasábamos el rato, porque no 
había radio ni televisión ni nada, pero de la que 
más me acuerdo es de ésta, ésta yo creo que no 
se ha olvidado»17.

En mi opinión, un romance antiguo, tradicio-
nal y tan poco frecuente como La condesa de 
Castilla traidora se ha podido conservar en un 
pueblo pequeño palentino casi aislado y desha-
bitado como Santiago del Val, que pertenece a 
la comarca de Tierra de Campos y está a sólo 2 
kilómetros de Santoyo, la cabecera municipal, 
a 5 kilómetros de Támara de Campos y a 35 de 
Palencia capital. El pueblo está en un pequeño 
valle en el que se acaba la estrecha carretera 
provincial que conduce hasta allí. En 2020 tenía 
4 vecinos censados que sumaban 5 habitantes. 
En 2000 tenía 6 habitantes y en 1991 me acuer-
do que no pasaba de 6 o 7. La informante Lucía 
Tarrero dijo a José Manuel Fraile que procedía 
de Valdespina, pueblo también palentino que 
dista 15 kilómetros de Santiago del Val y que 
pertenece al ayuntamiento de Amusco. Y allí 
aprendió el romance de oírlo cantar a su abuela.

17  Cit., p. 58.
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C
‘Personas’ y ‘objetos’ en los rituales de 
infancia entre los mayas chontales de 
Tabasco: el ritual del xek’meké o 
encuadrilado (ii)
David Lorente Fernández

A mi hijo Alejandro

Este artículo es la continuación del publicado en 
el número anterior de la Revista de Folklore (494).

El ritual del xek’meké o encuadrilado: 
el padrino hace tocar al niño los 
instrumentos de trabajo

Cortar el cordón umbilical del re-
cién nacido supone para los mayas 
chontales de Tabasco una suerte 
de primera secuencia de un pro-
ceso ritual más extenso que com-

prende una segunda ceremonia posterior, cuan-
do el niño tiene una edad que oscila entre los 
seis u ocho meses y el año. Esta ceremonia es 
denominada en maya yokot’an como xek’meké 
o shek’me kee (o xäc’meq’ue’ ta’ culub)1, y en 
español se nombra con el término de encuadri-
lado o la expresión de «poner al cuadril». Colo-
car «al cuadril» designa el acto de poner al niño 
a horcajadas a la izquierda de la cadera (culub), 
sosteniéndolo el adulto que lo carga con el bra-
zo de ese mismo lado. Esta posición es la más 
frecuente en el transporte de niños que no son 
llevados a la manera de las criaturas recién na-
cidas, sostenidas contra el pecho o el hombro, 
y se vincula estrechamente con la edad del niño 
en ese momento. La posición de cargar al niño 
con un pie a cada lado de la cadera permite al 

1  De los tres términos, el primero fue recogido 
por nosotros en la comunidad de Guatacalaca (Nacajuca), 
en enero de 2020; el segundo lo registró Incháustegui 
(1987: 179) entre los chontales de Centla, y el tercero 
corresponde al diccionario de Keller y Luciano (1997: 63). 
Uribe y May (2000: 108-109), por su parte, recogen el 
término de xe’me’kintä.

adulto, explican los chontales, caminar con él 
firme, cómoda y ágilmente portado2, y dispo-
ner al mismo tiempo de la mano derecha libre 
para continuar realizando otras actividades3. 
Esto deriva en que el infante es incorporado 
como observador a las ocupaciones domésticas 
o comunitarias, asido por el brazo izquierdo de 
quien lo porta mientras éste lleva a cabo sus la-
bores.

A menudo, y como se mencionó, el encua-
drilado involucra la intervención del mismo pa-
drino que participó previamente en el rito de 
corte del ombligo, aunque en otros casos este 
padrinazgo se encuentra ausente y es un ancia-
no de la familia quien efectúa la ceremonia. En 
cualquier caso, la lógica ritual es complemen-
taria a la del corte del ombligo, y se sustenta 
igualmente en una noción de transferencia, 
tránsito o contagio de propiedades operada 
por medio de la puesta en contacto de ciertas 

2  Llevar al niño en la cadera a partir del 
encuadrilado refleja un valor cultural extendido en 
la región de Nacajuca; Keller y Luciano (1997: 63) lo 
recogen significativamente en su diccionario para ilustrar 
el significado de culub: «cadera» o «cuadril». Escriben: 
«Mach a cuche’ ta’ p’ixte’ ni ch’oc, más utz a xäc’meq’ue’ 
ta’ culub: No lleves cargado en el hombro al niño; mejor 
llévalo en el cuadril».

3  Una señora de Oxiacaque dijo al respecto: «Al 
llevar al niño al cuadril, tu mano derecha puede hacer 
otra actividad o cargar otra cosa. Suponte que llevas una 
bolsa y cargas también a tu niño. ¿Cómo me lo llevo, si 
mi mano izquierda no tiene la fuerza? Pues me lo pongo a 
la izquierda en la cadera, y en mi mano derecha cargo mi 
bolsa» (Micaela P, Oxiacaque, municipio de Nacajuca, 20 
de enero de 2020).



Revista de Folklore Nº 495 14 David Lorente Fernández

personas y objetos con el cuerpo del niño du-
rante el contexto ceremonial.

Las cualidades personales definitorias del 
padrino elegido para cortar el ombligo son 
también las requeridas en el encuadrilado. Si di-
cha persona participó en el rito de nacimiento, 
se asume que transfirió al niño dichas facultades 
y ahora se refuerzan haciendo aparecer en esce-
na los instrumentos de trabajo. Si la ceremonia 
la preside un anciano que no intervino cortan-
do el cordón, éste es buscado por presentar 
las mismas aptitudes que se le reconocieron a 
aquel que lo cortó: constituir una persona de 
provecho, honrada, diligente en el trabajo y 
conocedora o experta en cierto oficio. Al igual 
que en el rito de nacimiento, el anciano o pa-
drino que interviene deberá ser del mismo sexo 
que el infante involucrado.

La ceremonia del encuadrilado se desarrolla 
del siguiente modo: tras solicitar con «respeto»4 
la aceptación del padrino elegido, y fijar la fe-
cha, los padres acuden con el niño a casa de 
quien se desempeñará como oficiante del rito, 
o éste visita la casa paterna. La secuencia central 
de la ceremonia, que presenta variantes, tiene 
lugar en el momento en que el oficiante coloca 
al niño a horcajadas en el costado izquierdo de 
su cadera, con un pie a cada lado (en ocasiones, 
además de «al cuadril», esta postura recibe el 
nombre de «enjorcamiento»). En seguida pro-
cede a mostrarle, uno por uno, los principales 
instrumentos y útiles de trabajo masculinos –o 
aquellos útiles distintivos de la profesión que 
tiene el oficiante «encuadrilador»–, dándoselos 
a tocar o poniéndoselos directamente en las 
manos. Si la criatura encuadrilada es una niña, 
la mujer que actúa como oficiante procederá de 
igual manera, instándole a tocar o sostener los 
útiles, que, en este caso, consistirán principal-
mente en utensilios culinarios o bien relativos a 
las labores de costura5.

4  Mediante obsequios de comida que acompañan 
a este pedimento, como se verá después.

5  Entre los mayas yokot’anob, resulta común que 
las mujeres cosan o borden; en particular, que borden las 

Pese a la diversidad de manifestaciones que 
pareciera presentar la ceremonia incluso entre 
poblaciones cercanas –como se verá más ade-
lante en las descripciones–, la estructura argu-
mental del encuadrilado aparece relativamen-
te constante en la mayor parte de los lugares 
donde se celebraba y fue registrado. Existen 
aspectos comunes alusivos a la presentación y 
relación del niño con los utensilios. Durante el 
trabajo etnográfico, y tal vez en uno de los raros 
casos en que esta ceremonia se continúa reali-
zando6,  pudimos observar cómo operaba la ma-
nipulación de los objetos e instrumentos de tra-
bajo (c’ämbita). En el transcurso de la misma, en 
ciertas ocasiones el encuadrilador señaló e instó 
a tocar al niño los utensilios de labor, y, otras, el 
oficiante colocó directamente los instrumentos 
en las manos del niño para que los sostuviera. 
Además de estas dinámicas, se constatan cier-
tos casos en que es el niño quien manifiesta la 
iniciativa de avanzar hacia los instrumentos de 
trabajo y decidir cuál tocar. En cualquier caso, 
el énfasis de la lógica ritual está puesto siempre 
en el contacto entre el niño y las herramientas.

Un examen comparativo de los fragmentos y 
síntesis de descripciones –aisladas a menudo de 
su contexto o reducidas a testimonios–, surgi-
dos al examinar con detalle la literatura etnográ-
fica de los chontales, y en el que inscribiremos 
nuestra propia etnografía, servirá para mostrar 
el panorama de las lógicas rituales comunes y 
principales variaciones que caracterizan a esta 
ceremonia en el territorio yokot’anob.

tiras de tela empleadas para decorar las blusas y faldas 
tradicionales.

6  Basamos la descripción en la ceremonia, 
simplificada y breve, que pudimos observar en Tecoluta 
(municipio de Nacajuca) el 27 de enero de 2020, así como 
en las referencias de nuestros interlocutores en Guatacalca 
y Oxiacaque.
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El xek’meké o encuadrilado en el 
mundo maya chontal: panorama 
etnográfico

El primer autor que refirió la práctica del 
encuadrilado como un elemento de la cultura 
yokot’anob fue Alfonso Villa Rojas, quien, en 
1964, incluyó un breve registro de este ritual en 
un informe etnográfico:

Tal ceremonia [designada con el tér-
mino chontal de xek-meké] es de origen 
prehispánico y tiene por objeto despertar 
las facultades físicas y mentales de la cria-
tura, de modo que, al crecer, resulte un 
miembro útil de la sociedad. Para esto, 
se busca un padrino o madrina (según el 
sexo de la criatura), para que, en forma 
simbólica, le enseñe el uso de los ins-
trumentos de labranza o de los trajines 
de cocina respectivamente. Para esto, el 
padrino se pone a la criatura a horcaja-
das sobre la cadera y, dando vueltas en 
torno del altar, le va poniendo en las 
manos el machete, hacha, la fisga para 
pescar y todo lo que, como hombre, le 
habrá de servir en el futuro. Cosa similar 
se hace para la mujer, usando para ello 
tijeras, aguja y demás útiles propios de su 
sexo. Es posible que sea aquí en Nacaju-
ca el último de los municipios chontales 
que conserva esta costumbre (Villa Rojas 
1964: 43).

La descripción etnográfica incluye datos au-
sentes de otros informes –la realización de la 
ceremonia en torno al altar, los movimientos 
circulares del padrino con el niño en la cadera–, 
junto al hecho de que el oficiante, del mismo 
sexo que el infante, le pone en la mano al niño 
varón los útiles agrícolas y de pesca, y de costu-
ra y cocina a la niña. También ofrece una hipó-
tesis del propósito de la ceremonia: «despertar 
las facultades físicas y mentales de la criatura, 
de modo que, al crecer, resulte un miembro útil 
de la sociedad» y «enseñarle, en forma simbó-
lica, el uso de los instrumentos». Es decir: su-
pone una suerte de estímulo cognitivo y motriz 

dirigido a orientar culturalmente al niño hacia 
las actividades distintivas de la vida adulta. De 
acuerdo con Villa Rojas, el xek-meké es de ori-
gen precolombino y el municipio de Nacajuca 
constituiría el último reducto donde se celebra 
esta ceremonia (no obstante, se verá después, 
Incháustegui registra también su presencia en el 
municipio de Centla hacia la década de 1980).

Miguel Ángel Rubio, por su parte, recoge en 
1990 el testimonio de un poblador de la comu-
nidad de Tecoluta (en Nacajuca) que ofrece más 
detalles acerca del encuadrilado:

En Tecoluta se acostumbra que cuan-
do nace un niño los padres eligen a un 
hombre que sea trabajador, que le guste 
el machete [el cultivo] o la pesca o que 
tenga porvenir [recursos], para cortarle el 
ombligo al niño; si es niña, entonces tiene 
que ser mujer la que se lo corte […].

Cuando el niño cumple un año los es-
posos se ponen de acuerdo para ir a visi-
tar a la persona que cortó el ombligo. Ese 
día preparan comida para llevársela al se-
ñor: una gallina o unos huevitos, y le man-
dan decir que van a ir a su casa para que 
él se prepare. Los padres van a la casa y 
platican un poco con él. Después, ya le 
dicen a qué fueron. El señor entonces se 
levanta, toma al niño y lo sienta a un lado 
de su cadera, quedando los pies uno de 
cada lado. Luego le muestra todos los 
utensilios que emplea para trabajar y 
hace que los toque momentáneamente, 
con el fin de que también sea trabajador, 
para que le guste trabajar tanto como a 
él. Con cada cosita que le va pasando le 
dice: ‘Este es tu machete, con esto vas a 
trabajar todo el tiempo. Este es un ga-
rabato, que te va a apoyar para trabajar. 
Este es un remo, el cual te va a ayudar a 
pescar. Esta es una lima, para afilar tu ma-
chete. Este es un sombrero, para que te 
proteja del sol. Esta es una fisga, la cual 
vas a utilizar para pescar’.
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Si es niña se hace todo de la misma 
forma, pero la señora le da a tocar el mo-
lino, el metate, el comal, las ollas de ba-
rro y los vestidos (Rubio 1995: 282).

Según el testimonio, el encuadrilado lo oficia 
quien cortó el ombligo y se celebra al cumplir 
el niño un año. Añade al registro de Villa Rojas 
que al niño se le muestran los instrumentos de 
trabajo y se le dan a tocar. El narrador ofrece 
una interpretación: «con el fin de que también 
sea trabajador, para que le guste trabajar tanto 
como a él». Es decir, no apela sólo a la destreza 
en el oficio o entrega a la actividad; se trans-
mite la predisposición y el «gusto» por el tra-
bajo. El aporte más distintivo de Rubio es que 
registra la enunciación y el acto de habla, junto 
con las palabras, asociadas a la manipulación de 
los utensilios, que suponen una explicación de 
la finalidad de cada objeto y una prefiguración 
a la vez de las actividades que el niño deberá 
realizar (el tono es imperativo y en segunda per-
sona) en el futuro. Cada objeto constituye una 
«ayuda» o «apoyo» indispensable para realizar 
cierta actividad (pescar) o prepararse para de-
sarrollarla (afilar el machete, protegerse del sol). 
Trabajar y «ser» o «estar» en el mundo se identi-
fican en el discurso ritual de exhortaciones que 
acompaña el gesto de tocar los instrumentos, 
mediante una suerte de imagen verbal de cómo 
actuará el niño según su sexo desempeñándose 
como una «persona» chontal. Es relevante apre-
ciar cómo en la ceremonia al efecto performa-
tivo de las palabras se suma el contacto físico, 
esto es, el hecho de entrar en relación directa 
con los objetos cuyas acciones y usos el niño 
deberá, literalmente, incorporar.

Uribe y May recogen también en el mu-
nicipio de Nacajuca (sin especificar la pobla-
ción) una narración acerca de la ceremonia del 
xe’me’kintä, que traducen asimismo por encua-
drilado:

Se hace cuando la criatura cumple 
siete meses. Una persona trabajadora 
del mismo sexo se encarga. Si es niño 
le pone granos de maíz en la mano para 
que haga buenos cultivos. Le colocan su 

morral, su bux y la vaina de machete. Se 
le pone su sombrero y le dan a tocar la 
fisga, el remo, el machete, la lima, el ga-
rabato y la lía. En el morral le colocan su 
jícara con pozol. Si tienen caballo lo sien-
tan en la silla de montar o directamente 
en el caballo y le dan una reata. A la niña 
le amarra el cabello, y le ponen el delan-
tal. Le dan una mano de piedra, una vara 
quemada hasta la mitad, un desgranador, 
un cajete y una escoba. La ponen a darle 
vuelta al molinito con su manita. Bebe en 
una jícara de pozol con espuma. Le tallan 
la mano en la batea y se la manchan con 
tizne de comal. Se hace ofrenda y fiesta 
(Uribe y May 2000: 108-109)7.

Aquí aparece otra edad de celebración de 
la ceremonia: a los siete meses. Se añade la 
precisión de que los objetos le son incorpora-
dos directamente a la criatura, vestidos o col-
gados (sombrero, morral, funda del machete), 
y al varón se lo monta directamente en el caba-
llo. La niña es vestida con delantal y su cabello 
es amarrado. En ambos casos, los infantes son 
ataviados como un adulto trabajador. La cere-
monia no persigue únicamente hacer entrar en 
contacto al infante con los utensilios que «se 
le dan a tocar», sino crear una configuración 
corporal integral con el atuendo de faena y los 
gestos o posiciones asociados a la actividad, y 

7 Incluimos aquí la versión en yokot’an que en 
el libro aparece originalmente articulada con el texto en 
español:
U yute jink’ in ni ch’ok u ts’äktäsan siete meses. Untu 
kälotla ix patán de jinchichba sexo u xë’mek’ e’. Si es aj 
lo’ u yek’ bän p’ ikí ni ixim tu k’ äb’ tuba uchén uts’ u päk’ 
äbí. u lekbintä u morral, u bux i u pät machit. U xojbintä 
u jop’ o i u yäk’ bintä u tele’ ni pali’, ni ba’, ni machit, ni 
lima, ni garabato i ni tsum. Tama morral u ju’bintä u t’u’t’ok 
buk’a.Si u känäntano’ tsimin u yek’ beno’ chumik tä silla 
tuba tsimin o u chumats’ intä tä tsimin i u yek’ bintä unp’ 
e reata. Ni ixikch’ok untu ix ch’ upín u kechben u suk, i u 
xojbén ni ch’ iknäk. U yek’ ben u k’e’ ni cha’, unp’ e te’ 
kolo’ k’ ak’, unp’e ixoni’, unp’ e cajete i unp’ e mitsib. 
Y yek’ beno’ kä u yek’ bén vuelta ni molinita t’ok u pi 
k’eb.U yuch’en tä t’u’u buk’a t’ok yom.U taybintä u k¡äb tä 
juts’i’nok’i u bone’ t’ok sibik semet. U yute cherajbuk’a i 
ch’aljin. (Uribe y May 2000: 108-109).
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los implementos desplegando su función, «en 
acto». En el niño, los granos de maíz juegan el 
mismo papel que los utensilios y, como sucedía 
en el rito de nacimiento al cortar el ombligo, 
se infiere que comunican a éste las aptitudes 
de cultivador. La niña sostiene objetos –mano 
del metate, vara, desgranador, cajete, escoba–, 
pero los artefactos mecánicos (molino) se le ha-
cen accionar, repitiendo con su mano el gesto 
distintivo de la actividad, como si ésta no sólo 
estuviese en el objeto sino en la forma técnica, 
repetitiva, de manipularlo. También le hacen re-
petir una acción asociada al género femenino: 
la de batir o revolver –designada juyän, domi-
nante en la cocina– o la de restregar algo, ju’än; 
y su mano es frotada en la batea como si fuese 
en sí misma un instrumento; el pozol, cuya masa 
molió (juch’e’) previamente la mujer trabajado-
ra, figura en el acto de ser bebido. Se trata de 
gestos que constituyen en sí mismos el traba-
jo, su manifestación en acción, en movimiento, 

pero también implican la noción de repetición, 
eficacia, e incluso la feminidad o la plasmación 
o asimilación en el cuerpo de la actividad. Se 
trata, cabría decir, de una escena dinámica. No 
incluye sólo los objetos; el movimiento es la 
función de los utensilios, un quehacer produc-
tivo. En el caso de la niña, a su configuración 
corporal con delantal y cabello recogido se une 
un hecho significativo: la impregnación de la 
piel con el residuo de las sustancias derivadas 
de ejercer la actividad («[la mano] se la manchan 
con tizne de comal»). El cuerpo manifiesta ac-
ciones, pero también manchas y suciedad como 
resultado del proceso productivo. Encuadrilar, 
en este testimonio, persigue la institución de 
una corporalidad integral, que implica atuendo, 
gestos, movimientos, acciones técnicas, consu-
mo de productos culinarios y manchas resultan-
tes del trabajo: el cuerpo antes, durante y des-
pués de ejercer la actividad.

Molino con manivela empleado en la molienda de granos 
de cacao y de maíz para elaborar el pozol. Guatacalca 

(Nacajuca), 2013. Fotografía: David Lorente

Mujer con delantal y cabello recogido, amasando maíz para 
la elaboración de tamales. Guatacalca (Nacajuca), 2013. 

Fotografía: David Lorente
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En su monografía de 1987 sobre los chon-
tales del municipio de Centla (centrada en la 
población de Vicente Guerrero), Incháustegui 
se refiere brevemente al encuadrilado, transcri-
biendo un testimonio:

La ceremonia del ‘encuadrilado’, que 
viene a ser una forma de padrinazgo, se 
lleva a cabo posteriormente [tras el naci-
miento de la criatura]:

‘…Se hace a los seis meses, si es niño; 
a los ocho meses, si es niña.

Se elige a una persona, según el sexo 
y que, pues, tenga dinero, que sea traba-
jador, que sea todo lo bueno, honrado o 
si sabe algún oficio.

Llevan al niño y junto con el niño lle-
van regalos al que lo va a encuadrilar: ya 
sea una pelota de chorote, una gallina, 
lleva en fin, regalos para el que lo va a 
encuadrilar.

Luego, carga al niño shek’me kee [a 
horcajadas sobre la cadera], y le va po-
niendo en las manos los útiles del oficio 
del que lo encuadrila.’

Esta ceremonia tiene, como objetivo 
mágico, contagiar en el futuro al niño con 

las buenas cualidades del que lo encua-
drila. Incluso se le da al niño una ‘pulga-
da’ de aguardiente ‘… pa’que sea hom-
bre’.

Se sirve un pequeño refrigerio, pues 
es motivo de fiesta familiar. La [ceremonia 
de] encuadrilada no crea vínculos ni de 
los padres con quien lo hace, ni del niño 
con quien lo ‘encuadrila’, que a veces era 
un pariente.

La práctica de la ceremonia del en-
cuadrilado se está perdiendo en la mayor 
parte de las familias y con ella una de las 
formas de estrechar el vínculo del paren-
tesco (Incháustegui 1987: 179-180).

Incháustegui reporta una diferencia por gé-
nero y edad en lo que respecta a la ceremo-
nia: al niño se lo encuadrila a los seis meses, 
y a los ocho a la niña. El espectro de atributos 
que idealmente debe encarnar la persona del 
padrino se amplía, de la noción de trabajador 
y especialista en un oficio, a honrado y «todo 
lo bueno», esto es, la excelencia como perso-
na se mide o identifica con criterios técnicos y 
productivos, pero también con la riqueza mo-
netaria. Se añade un detalle ausente de otras 

Comal durante el proceso de cocción de una tortilla, en 
un fogón rodeado de ceniza y tizne. Guatacalca 

(Nacajuca), 2020. Fotografía: David Lorente

Movimientos al presionar la masa de maíz para formar 
una tortilla. Guatacalca (Nacuajuca), 2020. Fotografía: 

David Lorente
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descripciones: los regalos que le corresponden 
al oficiante de la ceremonia: una pelota de cho-
rote, una gallina (elementos de consumo e in-
gredientes alimenticios valorados en el mundo 
chontal). El pozol consumido por la niña en el 
testimonio anterior parece encontrar aquí un 
correlato en el aguardiente, entendiendo la in-
gestión de alcohol como un elemento distintivo 
de la masculinidad que se construye en la ce-
remonia mediante la identificación con las acti-
vidades (frente a la elaboración del pozol, que 
es femenina). Como otros autores, Incháustegui 
reflexiona sobre el objetivo de la ceremonia: 
«contagiar en el futuro al niño con las buenas 
cualidades del que lo encuadrila». Éstas son las 
aptitudes técnicas del oficio, pero también las 
relativas a la prosperidad económica y la hon-
radez atribuidas al padrino (en el encuadrilado 
se transfieren, pues, tanto acciones instrumen-
tales como rasgos morales o condiciones aso-
ciadas con la prosperidad del oficiante). Pese a 
tratarse de una modalidad de compadrazgo, se 
indica que el rito «no crea vínculos ni de los pa-
dres con quien lo hace, ni del niño con quien lo 
‘encuadrila’», sirviendo como vía para estrechar 
relaciones de parentesco que existían previa-
mente. 

En lo que respecta a nuestra propia etno-
grafía, transcribimos a continuación una de las 
descripciones más completas y significativas 
que pudimos recopilar, que revela además par-
ticularidades con respecto a las caracterizacio-
nes expuestas más arriba. Entre otros aspectos, 
su importancia deriva de que en la comunidad 
dejó de celebrarse el encuadrilado hace varios 
años y éste es probablemente el único registro 
etnográfico existente. Acerca del xek’meké, un 
vecino de Guatacalca lo definió como sigue:

Era cuando iban a poner por primera 
vez a la criatura al cuadril. Se hacía a los 
dos años de edad. El que lo iba a cargar 
en su cadera era el mayor de la familia, 
un abuelo o una abuela; el respeto, pues. 

Si es niño, un anciano es el que lo va 
a llevar al cuadril. Pero que sea bueno el 
anciano, que no sea pleitista ni tomador, 

porque lo va a poner por primera vez en 
su cuadril. Y ahí le van a dar el morral, la 
jícara para sembrar el maíz… el machete, 
la lima… todo eso lo va a cargar el an-
ciano mismo. Todo lo que usa el anciano, 
todo se le va a poner encima, con el niño 
cargado al cuadril. Luego salen a pasear, 
un buen rato. Van caminando por el ca-
mino: «buenas tardes», saludan. Y ahí va 
también la gente, la chiquitada va detrás 
del que va llevando a la criatura. Lo saca-
ban a pasear por el caminito, luego re-
gresaban. 

Y si era niña la criatura, a la abuela que 
la cargaba le ponían entonces puras co-
sas de cocina: el molino, la manileta del 
molino, un tizón apagado se lo metían en 
el morral, lo tenía que llevar; la jícara don-
de se bate el pozol también se la ponían 
en el morral. ¡Es un relajo que hacen! Ha-
cían fiesta, había comida.

Después, ya cualquiera puede montar 
al cuadril a la criatura. Porque los padres 
se aburrían de estar cargándola en bra-
zos, y al cuadril la llevan más fácil. Y al 
niño o niña bastaba con que lo llevasen 
una vez, se acostumbra también a mon-
tarse ahí. Porque montado en la cadera 
es más fácil llevarlo con una mano. Ya no 
van a ser las dos; una na’más, lo sujetan 
con una mano. Eso era para que saliera 
bueno [el niño], dice, por eso el abuelo lo 
va a llevar siempre, buen abuelo, no cual-
quiera lo cargaba. Así lo hacían antes. 
Todo eso se perdió. Todas las costum-
bre de antes se perdieron. Se llamaba 
xek’meké, quiere decir «llevar al cuadril» 
(Testimonio de don N. T., 87 años, 30 de 
enero de 2020, Guatacalca).

Don Narciso T., el hombre que describió el 
ritual del encuadrilado, no refirió la existencia 
de compadres, sino la elección de un pariente 
anciano de la familia, generalmente un abuelo o 
abuela (noxi’pap, mam) –o incluso un tío (ichan), 
como dijo al margen del testimonio–, descrito 
como provisto de notables cualidades mora-
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les (sis u c’ajalin). Eran éstas las que se querían 
transferir a la criatura mediante el acto de car-
garla («que sea bueno el anciano, que no sea 
pleitista ni tomador, porque lo va a poner por 
primera vez en su cuadril»). La secuencia cen-
tral del ritual residía en el paseo (chen wawa’ne) 
por la calle, con el niño «al cuadril», como acto 
público de reconocimiento social, rodeados 
de gente y seguidos por los niños del lugar. El 
infante varón iba cargado a horcajadas por el 
abuelo junto a los utensilios, que colgaban del 
pecho y hombro del anciano. En el caso de la 
niña, la abuela que la cargaba actuaba de igual 
modo con objetos ligados a su género. Un as-
pecto clave del testimonio es el énfasis en el 
hecho de que el xek’meké, más allá del contac-
to de la criatura con los instrumentos, constituía 
el primer momento en que ésta era llevada «al 
cuadril», marcando así el ritual un cambio en la 
manera en que padres y hermanos transporta-
ban al infante: de ir en brazos o apoyado en el 
hombro, pasaba a ir enhiesto en la cadera, suje-
to –se precisa– únicamente con una mano. Esta 
modificación de la posición se asociaba con un 
cambio en la condición del niño y el grupo de 
edad. A los dos años éste ya no era un bebé, y 
el modo de transportarlo evidenciaba la nueva 
categoría social del pequeño.

Una última referencia al encuadrilado resulta 
sumamente interesante. Ésta figura en la obra 
Los chontales de Nacajuca (1994), un libro so-
bre aspectos diversos de la cultura y vida social 
yokot’anob del municipio de Nacajuca que tie-
ne algo de miscelánea. Aunque no se cita la po-
blación del registro, presenta el ritual como una 
práctica característica y extendida en este mu-
nicipio8. La descripción incluye aspectos nuevos 
del propósito del encuadrilado y una modalidad 
añadida de entender la relación del niño con los 
instrumentos de trabajo:

8  Se indica únicamente que la narró el maestro 
Francisco J. Santamaría; cabe inferir que pertenece a una 
de las poblaciones de Nacajuca que abarca el libro: Tucta, 
Mazateupa, Tecoluta, Olcuatitán, Oxiacaque, Guatacalca, 
Tapotzingo o Guaytalpa.

Cuando el indito ha cumplido más 
o menos seis meses de haber venido al 
mundo, sus padres, previa invitación de 
los vecinos y con asistencia de los ‘padri-
nos’ señalados al efecto, inician la cere-
monia del ‘enjorcamiento’ de la siguiente 
forma:

En la pieza más grande de la casa ha-
cen ruedo los invitados y en medio se co-
loca anticipadamente una ‘batea’ en cuyo 
interior se pone: una fisga, un arpón, una 
reata de lazar, una macana, un bush,9 y, 
en fin, todos y cada uno de los implemen-
tos agrícolas […] que por aquellas tierras 
se usan. Los padrinos, los padres y el niño 
se colocan cerca de la batea. Sueltan al 
pequeño, quien gateando se dirige natu-
ralmente hacia la batea; lo primero que el 
niño toma como juguete para distraerse 
es alguno de aquellos objetos, y de esta 
manera, si la criatura se introduce dentro 
de la batea, todos declaran que el peque-
ño será un buen boga (remero); si toma el 
arpón, será un buen pescador; si agarra 
el bush será milpero; si la reata, un mag-
nífico vaquero, etc. En esta forma se tra-
ta, según ellos, de determinar cuál será 
el oficio futuro de aquel niño al llegar a 
la edad apropiada. Después que el indito 
ha tomado en sus manos el objeto de su 
predilección, los padrinos lo pasean alre-
dedor de los concurrentes y se procede 
a servir las ‘maneas’ de cola de lagarto, 
como comida, y como bebida el ‘balché’, 
que bien puede ser ‘guarapo’ de caña o 
la bebida original de cáscara de palo de 
balché fermentada y la ceremonia dege-
nera en fiesta que termina casi siempre 
hasta las primeras horas del día siguiente.

El paseo del pequeño alrededor de los 
concurrentes por los padrinos y los pa-
dres, se lleva a cabo con el niño colocado 

9  El bush o guaje es una vasija para llevar agua 
hecha con el fruto, leñoso y alisado, de las cucurbitáceas.
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al cuadril de la madrina de ‘enjorcamiento’ 
de esta ceremonia (vv.aa. 1994: 78).

La descripción plantea una dinámica de la 
ceremonia del encuadrilado en parte distinta 
de las anteriores: se lo denomina con el nombre 
de «enjorcamiento», incluye un padrinazgo que 
recibe esta misma designación y los invitados 
aparecen formando un círculo que inscribe, en 
su centro, los instrumentos de trabajo. A su vez, 
la ceremonia persigue, no ya transferir las pro-
piedades de los objetos a la criatura mediante 
el contacto físico, sino, antes bien, ofrecer una 
suerte de pronóstico. Se trata de un rito con fi-
nes adivinatorios. Parte de la premisa de que el 
infante alberga una predisposición o predilec-
ción por cierta actividad que le hará, de manera 
espontánea, dirigirse a los instrumentos involu-
crados en su ejecución. Lo cual implica una se-
gunda presuposición y es que el infante está en 
condiciones de asociar un instrumento con una 
actividad, o que el gusto por el objeto es sufi-
ciente para saber que la atracción por él implica 
el ejercicio futuro de la respectiva ocupación. 
En cualquier caso, se otorga a los instrumen-
tos un papel principal en la noción de trabajo, 
como si albergaran en sí mismos una condición 
latente presta a desplegarse. En este contex-
to, existe una expectación general porque los 
asistentes no cuentan con criterios ni indicios 
para saber qué utensilio tomará el niño en sus 
manos. Una inclinación interna es, se asume, la 
responsable del acto, cierta orientación latente 
del niño: los objetos actúan como recursos para 
hacer explícita, sacar a la luz, una disposición 
preexistente. Al mismo tiempo, se parte de un 
principio ya insinuado en testimonios anteriores 
pero presentado de una forma diferente: si en 
otros casos se buscaba a un padrino diestro en 
cierta actividad que era, se asumía, la que iba 
a transferírsele al niño, en esta modalidad del 
encuadrilado aparece igualmente la idea de es-
pecialización o dominio de una actividad parti-
cular, pero en la forma de una suerte de inclina-
ción personal. Se concibe, pues, que de todas 
las actividades asignadas a su sexo, la criatura 
manifestará una actitud más proclive hacia al-
guna de ellas en particular. Esto es: que la res-

ponsabilidad de la elección no proviene de la 
selección del padrino-experto por parte de los 
padres, sino de las inclinaciones personales del 
propio niño. En este sentido, en vez de situar al 
infante junto a los objetos de trabajo o colocar-
los en sus manos, es él quien, a cierta distancia, 
debe tomar la iniciativa y gatear hacia ellos yen-
do en su busca. El infante ejerce su propia au-
tonomía (plasmada en «lo primero que el niño 
toma como juguete para distraerse»). El acto de 
agarrar, tocar o «meterse dentro» de los distin-
tos objetos define públicamente su futura vo-
cación. Es ahí cuando acontece propiamente el 
enjorcamiento: cuando el niño «ha tomado en 
sus manos el objeto de su predilección» y «los 
padrinos lo pasean alrededor de los concurren-
tes […] colocado al cuadril». La futura ocupa-
ción del niño, una vez elucidada, es anunciada 
de manera colectiva. No obstante, a pesar de la 
decisión personal manifestada por el niño en la 
ceremonia, no debe relegarse la influencia pre-
via del padrino que cortó el ombligo del niño 
y que, posiblemente –en términos chontales–, 
dejó en él una impronta (su influencia como tra-
bajador) que se manifiesta posteriormente en 
–o que permite confirmar– la ceremonia. 

Frente a otros testimonios, la descripción 
profundiza a su vez en el tipo de alimentos que 
se sirven a los invitados tras recorrer circular-
mente los padrinos a los asistentes sentados 
«en ruedo» (movimiento circular con el niño 
al cuadril que aparecía también, pero aquella 
vez en torno al altar doméstico, en el registro 
primero de Villa Rojas, y que podría vincularse 
en cierto modo con el recorrido por la calle de 
Guatacalca con el niño en la cadera que docu-
mentamos nosotros)10. La fiesta celebrada tras 
el enjorcamiento incluye alimentos asociados 
con la pesca (tamales de cocodrilo) y bebidas 
alcohólicas producto de la fermentación del 
jugo de caña o de la corteza del árbol del bal-

10  Véase, en este sentido, el artículo «‘Personas’ 
y ‘objetos’ en los rituales de infancia entre los mayas 
chontales de Tabasco: una comparación entre el 
encuadrilado y el ritual del hetzmek realizado en Yucatán 
(III)», Revista de Folklore, 496.
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ché (Lonchocarpus longistylus) endulzado con 
maíz o anís.

Aspectos y dimensiones del 
encuadrilado examinados mediante la 
comparación etnográfica

Al estudiar las variantes del ritual del encua-
drilado cabe apreciar una serie de divergencias: 
las diferencias en la edad del niño –que abar-
ca de seis meses a dos años, con distinciones 
a veces dependiendo del sexo–, el tipo de ob-
jetos involucrados, el hecho de vestir o no al 
infante modelando su corporalidad y habitus, 
de hacerle accionar los objetos más complejos, 
repitiendo gestos precisos; de dirigirle exhorta-
ciones sobre su trabajo futuro o de someterlo 
a un recorrido que hace público el ser llevado 
por vez primera al cuadril, destacando el movi-
miento de traslación, lineal a lo largo de la calle, 
o de rotación, circular en torno al altar y de los 
padrinos rodeando a los asistentes en la habita-
ción. Incluso, en la última variante, el hacer del 
encuadrilado un ritual de carácter adivinatorio 
que esclarezca el oficio futuro del niño (véase 
una comparación de estas variaciones en el cua-
dro 2 al final del artículo).

Pero más allá de estos aspectos variables 
presentes en una u otra ceremonia, incluidos en 
las descripciones de los distintos autores, cabe 
advertir una serie de propósitos y dimensiones 
comunes del encuadrilado que permiten discer-
nir una suerte de unidad tras las manifestacio-
nes plurales de la ceremonia (y que explican las 
variaciones a partir de una especie de libreto 
común). 

Estos aspectos variables y la identificación 
de lógicas compartidas que apuntan a una cier-
ta unidad deberían contemplarse conjuntamen-
te a la hora de caracterizar y definir este tipo 
de ritual. Este acercamiento sería tal vez el más 
fructífero al estudiar los complejos propósitos y 
mecanismos rituales atribuidos al encuadrilado 
tanto desde la perspectiva de los actores como 
del propio investigador. En un primer momen-
to, cabría decir que este ritual pareciera vincu-

larse estrechamente con el proceso de produc-
ción del cuerpo y de una persona chontal desde 
distintas dimensiones simultáneas: el estableci-
miento del género del infante, la incorporación 
de la agencia y relaciones tanto de otras perso-
nas como de los objetos de trabajo mediante 
el contacto o «contagio», el entrenamiento en 
acciones técnicas ligadas con herramientas, y la 
orientación hacia actividades socialmente valo-
radas, que define intereses futuros; y, en gran 
medida, un énfasis en el modelado y configu-
ración corporal por medio de actos, sustancias, 
vestimenta, posturas y el consumo o contacto 
con alimentos distintivos de la vida chontal (po-
zol, aguardiente), a lo que se añade que el ritual 
busca potenciar aspectos de orden psicológico 
o cognitivo del infante y redunda finalmente en 
el tránsito entre la postura acostada del bebé y 
la erguida sobre la cadera del niño encuadrila-
do, estableciendo un cambio de categoría so-
cial y de grupo de edad.

El encuadrilado resulta, pues, coherente con 
una concepción de la persona yokot’anob que 
tiene como eje principal el trabajo (ch’o’ole), 
identificado con objetos y acciones técnicas asi-
miladas en el cuerpo, como se vio, pero tam-
bién con el hecho de constituir la persona un 
ser relacional, guiado por los valores de respeto 
y reciprocidad, que genera relaciones, actúa so-
bre el entorno y transmite fuerza (muc’) en su 
actividad productiva, a lo que se aúna una no-
ción de la corporalidad no sólo orientada al tra-
bajo instrumental sino constituida y sustentada, 
tanto en hombres como en mujeres, mediante 
el consumo de pozol (sustituto privilegiado, se 
vio, de la leche materna tras el destete).

Podría afirmarse así que el encuadrilado 
supone una ceremonia que legitima la noción 
de persona –ritualmente construida mediante 
la acción coordinada de distintas personas y la 
acumulación de relaciones humanas y objetos 
«asimilados» en la corporalidad, en construc-
ción, del niño– y que condensa a la vez una 
serie de actividades que aparecerán, después, 
en la vida social del infante y que constituyen, 
cabría afirmar, los fundamentos de la educación 
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informal yokot’anob. Esto es: distintos elemen-
tos del proceso de aprendizaje y socialización 
chontal, dispersos en diversas ocasiones y cir-
cunstancias de la vida cotidiana, parecieran sur-
gir reunidos y, en cierto modo, sistematizados y 
estilizados, en la ceremonia del xek’meké.

Examinando las distintas versiones de la ce-
remonia se pone de manifiesto un tipo de con-
cepción del aprendizaje indígena que se basa 
principalmente en los actos de observación 
(chänen), escucha (ubin) y en la manipulación 
directa de los objetos (ch’e’), incluyendo un 
involucramiento en los escenarios productivos 
y en las acciones realizadas en conjunto con 
otros participantes (täclen)11. Tal aprendizaje 
que caracteriza a la infancia yokot’anob opera 
en la vida cotidiana sin premeditación, cabría 
decir que por el simple hecho de ‘estar allí’, 
participando y colaborando muchas veces li-
bremente en la vida familiar y los distintos con-
textos de trabajo. No obstante, el encuadrila-
do pareciera someter este procedimiento de 
aprendizaje-socialización a una formalización 
ritual: al concentrar el propósito de la ceremo-
nia en los gestos y los objetos, en que el niño 
observe, escuche y manipule los instrumentos, 
el ritual confiere a esta forma tácita de apren-
dizaje mayor visibilidad.

La mayoría de los autores de las descrip-
ciones –indígenas o investigadores– parecen 
intuir que el sentido profundo del encuadrila-
do avanza en esta dirección, y esbozan breves 
interpretaciones que vinculan el objetivo de la 
ceremonia con el aprendizaje técnico del traba-
jo vinculado con la socialización. Rubio destaca 
que el objetivo es que el niño «también sea tra-
bajador […] que le guste trabajar tanto como a 
él [al padrino]», lo cual se infiere asimismo del 
testimonio de Uribe y May. Para Villa Rojas su 
propósito es «despertar las facultades físicas y 
mentales de la criatura, de modo que, al cre-
cer, resulte un miembro útil de la sociedad», 

11  Lo que incluye, a su vez, la imitación. Véanse, 
acerca de modalidades semejantes a este aprendizaje en 
otras regiones, Paradise (2011), Rogoff (2014), Chamoux 
(2015) y Lorente (2015a).

asumiendo que las destrezas técnicas detonan 
el desarrollo cognitivo subsecuente del niño. 
Según Incháustegui, persigue «contagiar en el 
futuro al niño con las buenas cualidades del que 
lo encuadrila», exégesis análoga a la que ob-
tuvimos en Guatacalca, donde el encuadrilado 
buscaba «que saliera bueno [el niño]». «Bueno» 
alude a un trabajador diligente. En la ceremonia 
a la que asistimos en Tecoluta, se nos dijo: «se 
lleva al niño a que lo cargue un señor muy tra-
bajador para que algún día salga igual a él»12. 
Por su parte, el registro de la monografía sobre 
Nacajuca le atribuía al ajorcamiento un propó-
sito adivinatorio: «determinar cuál será el oficio 
futuro de aquel niño al llegar a la edad apro-
piada». 

Entender el encuadrilado como una expre-
sión ritual del aprendizaje informal yokot’anob 
vinculado con el trabajo exige inscribir la ce-
remonia en dos dimensiones más amplias de 
la existencia chontal. Por un lado, examinar el 
particular estilo pedagógico yokot’anob, que 
transcurre en los contextos de la vida cotidiana, 
y que sirve, se dijo, como base a la configura-
ción de la ceremonia. Por el otro, vincular las ló-
gicas rituales que tornan eficaz el encuadrilado 
con las que regían el corte del cordón umbilical, 
secuencia previa que compartía con él una mis-
ma lógica alusiva a la transferencia operada por 
los objetos al ser manipulados en un contexto 
ritual. Examinaremos cada uno de estos aspec-
tos de manera sucesiva.

Infancia y educación informal maya 
yokot’an: el aprendizaje del trabajo 
en la experiencia cotidiana

El vínculo del encuadrilado con el aprendi-
zaje del trabajo se aprecia en que la ceremonia 
marca el inicio, el estímulo principal y primero, 
de este proceso en el ámbito familiar; el rito 
define el momento en que se considera que el 
niño debe ser «despertado» al trabajo. Colo-
carle los instrumentos en las manos, indicarle al 

12  María P., comunidad de Tecoluta (municipio de 
Nacajuca), 27 de enero de 2020.
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niño, o prefigurar, lo que hará con ellos, o el in-
tento de adivinar su oficio, suponen el inicio de 
la familiarización con distintas prácticas y con-
textos de trabajo en los que el niño comenzará 
progresivamente a involucrarse.

Pese a los profundos cambios que en las últi-
mas décadas han modificado la vida económica 
y social chontal, en favor de ocupaciones exter-
nas y proletarizadas, asociadas con la urbaniza-
ción y el desarrollo capitalista, las actividades 
vinculadas con el entorno persisten en ciertas 
regiones del territorio yokot’anob. En zonas del 
municipio de Nacajuca la pesca y el cultivo de la 
milpa continúan desarrollándose frente al con-
texto de la explotación petrolera, o llegando 
en distintos casos a coexistir con ella13. Incháus-
tegui documenta el momento transicional de 
brusco cambio cultural en su estudio sobre el 
municipio de Centla: una situación análoga a la 
que nos describieron los ancianos de varias po-
blaciones del municipio de Nacajuca (Tecoluta, 
Guatacalca, Oxiacaque) al indagar acerca de la 
celebración del encuadrilado. Fue en la déca-
da de 1980 cuando se constata la coexistencia 
generalizada de una modalidad de aprendizaje 
indígena ligada al contexto familiar –contexto 
donde debe inscribirse el encuadrilado– y la es-
colarización oficial. La descripción de Incháuste-
gui permite captar con nitidez algunas dinámi-
cas de aprendizaje yokot’anob:

La educación informal para el trabajo 
comienza desde la más temprana edad, 
y se procede a enseñar por un enfrenta-
miento directo con el medio. […] El niño 
ayudaba en las más rudas labores del pa-
dre, aisladas en medio de la supuesta so-
ledad del sistema lagunar. […] Los hom-

13  Véanse al respecto, por ejemplo, los estudios de 
Cadena y Suárez (1988), Nigh e Incháustegui (1981), Iniesta 
(2003) y las observaciones de Flores (2006: 40) acerca de la 
vigorosa presencia y la reproducción social y cultural actual 
de los yokot’anob. Otro tanto señala Brown (2005: 138): 
«Despite facing such tremendous and rapid changes, the 
Chontal Maya population is not declining. This is a resilient 
and dynamic culture that is responding to new situatios, 
pressures, and needs».

bres viejos hablan con nostalgia de estos 
periodos de la vida, cuando aprendieron 
a trabajar y a conocer el medio, junto con 
sus mayores, con los ‘antecedentes’ (an-
tecesores).

Actualmente, a pesar de la introduc-
ción de una mayor compulsión de los me-
dios formales u oficiales de instrucción, 
se sigue proporcionando en el hogar, 
algo menguada, una educación para la 
vida en el sistema fluvial, y es común en-
contrar niños manejando largos cayucos 
en las lagunas, aún en altas horas de la 
noche, dedicados a la precaria pesca que 
ahora proporciona el medio.

Existe una especie de conciencia que 
atrae a las nuevas generaciones hacia el 
trabajo en el sistema fluvial y lagunar, 
aunque con el tiempo se vean obligados 
a abandonar su hábitat para trabajar en 
ocupaciones modernas más remunerati-
vas:

«…mientras tanto, el niño de cinco 
años se puso un sombrero de palma de 
adulto, agarró un morral y unos palos, 
como remos, y cogió la atarraya…

-¡Ya se va de pesca!, comenta Toribio.

-¡Corre hijo!, dice la abuela. Corre 
papá… ¡papacito!...» […]

Alrededor del sistema educativo [in-
formal] existe una fuerte cohesión familiar 
y en él se contempla el papel que cada 
uno supuestamente debe representar en 
la vida diaria, incluyendo a las mujeres y 
los niños, avalado por la vieja cultura (In-
cháustegui 1985: 38, 42-43).

El fresco trazado por Incháustegui consti-
tuye el contexto en el que actúa el encuadrila-
do como un preámbulo y preparación para el 
desarrollo de las labores técnicas y el trabajo 
que definirá la existencia del niño en la socie-
dad yokot’anob. La referencia al niño de cinco 
años es elocuente: su actuación con respecto 
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a la pesca pareciera reproducir la dinámica del 
encuadrilado: vestirse, tomar los objetos, junto 
al estimulo verbal de la abuela describiendo la 
actividad. El atuendo y los utensilios son el tra-
bajo. Tampoco sorprende la afirmación transcri-
ta por el autor, consecuencia quizá de la todavía 
vigente ceremonia en la región: «existe una es-
pecie de conciencia que atrae a las nuevas ge-
neraciones hacia el trabajo en el sistema fluvial 
y lagunar». En la cita extraída de la monografía, 
Incháustegui se refiere específicamente al en-
torno fluvial y lagunar característico de Centla 
con sus actividades distintivas. No obstante, 
considerando otras poblaciones de la región 
chontal, bien podría pensarse en todas aquellas 
labores productivas que se refieren a través de 
los instrumentos en las descripciones sobre el 
encuadrilado: trabajo agrícola y ganadero, para 
los niños; labores domésticas de cocina y cos-
tura, para las niñas. Antes de involucrarse «es-
pontáneamente» en dichas actividades, o de 
mostrar interés por ellas, como ilustra el pasaje, 
cabe inferir que la ceremonia del encuadrilado 
actuó eficazmente sobre la atención y el cuerpo 
de un niño que aún no manifestaba intereses 
culturales.

Un aspecto importante es que los infantes so-
metidos al encuadrilado se adscriben, atendien-
do a la clasificación de la infancia yokot’anob, 
a la categoría ch’oc, que es traducida al espa-
ñol como «tierno». La corporalidad del infante 
ch’oc es considerada como incompleta; su cuer-
po es «blando», «acuoso», inacabado como ser 
humano, y resulta moldeable. Se trata de un ser 
vulnerable, tanto corporal como anímicamente 
(de ahí el gran número de protecciones y cui-
dados que se le deparan, incluyendo el no ex-
ponerlo en exceso al exterior o blindarlo con 
amuletos); el hogar constituye en gran medida 
el ámbito al que el ch’oc permanece circunscri-
to. La actividad principal que se le reconoce es 
la observación: su presencia en el entorno in-
mediato se realiza con la mirada, la atención. 
No se involucra aún en la vida doméstica ni 
proporciona «ayuda» a sus familiares; son sus 
hermanos mayores quienes lo cargan y contri-
buyen en el hogar. En la concepción yokot’anob 
se asume que, mientras es tierno y acuoso, al 
niño ch’oc se le puede modelar mediante el ri-
tual del xek’meké y recurriendo a la interven-
ción corporal externa; según los chontales, los 
movimientos y gestos técnicos «se graban» en 
el cuerpo antes de que el endurecimiento cor-
poral afecte su estructura física blanda de infan-
te, lo que explica seguramente la edad de rea-
lización del encuadrilado (el momento preciso 
de incidir, mediante los instrumentos y técnicas, 
para que la criatura los incorpore y asimile o se 
predisponga físicamente). 

Cuando el niño ch’oc es capaz de asumir cier-
tas responsabilidades y «ya tiene entendimien-
to», comienza a involucrarse paulatinamente en 
las actividades domésticas y productivas, den-
tro y fuera del ámbito del hogar. Posteriormen-
te, al «madurar» y –siguiendo la analogía entre 
el desarrollo humano y los frutos que plantean 
los chontales– el infante entra progresivamente 
«en sazón», pasa a convertirse en ajlo’ o ixoc 
(categorías respectivas para el niño y la niña, 
que comprenden aproximadamente hasta los 
ocho o nueve años de edad). El ajlo’ y la ixoc co-
menzarán a colaborar activamente con su padre 
o madre y hermanos en las actividades que co-Mujer chontal de Oxiacaque con infante de la categoría 

ch’oc («tierno»), 2012. Fotografía: David Lorente
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nocieron en el encuadrilado –muchas veces de-
seosos, sin estímulo inmediato, como expresa la 
cita de Incháustegui anteriormente referida–. El 
niño acompaña a sus mayores y hermanos a to-
das las actividades cotidianas en casa, el solar, 
la milpa, los cursos de agua, dentro del pueblo 
y fuera de él, dando muestras de capacidad cre-
ciente de trabajo, responsabilidad y autonomía.

Cabe afirmar que el xek’meké constituye 
una importante motivación para esta reacción 
«espontánea» posterior y una suerte de prepa-
ración sistematizada para el involucramiento y 
la participación en el trabajo técnico que ejerce-
rá el niño. Aunque los yokot’anob no lo expre-
san en estos términos, sí dan a entender en sus 
exégesis el carácter, por así decir, configurador 
del xek’meké en lo que respecta a su prepara-
ción para el trabajo. La propia dinámica de la 
ceremonia resulta coherente con este plantea-
miento14. A través de su llamativo performance, 
incluidas las exhortaciones de varias personas 
y el contacto con sustancias y bebidas, y de la 
presencia protagónica de los objetos de traba-
jo, que focalizan la mirada creando un clima de 
emotividad entre los presentes, el encuadrilado 
ejerce un efecto poderoso sobre la atención del 
infante. Éste es persuadido de que se encuen-
tra ante una actividad valiosa para sus parientes 
en la que, se aprecia, desea involucrarse cola-
borando y siendo orientado por las acciones 
de los demás y el desarrollo secuencial de la 
ceremonia. El niño es instado a fijar su interés 
en los instrumentos y actividades productivas, 
a lo que contribuye el estímulo de intensidad 
vital, emoción, actividad y expectación de los 
adultos participantes o convidados. En ese pro-
ceso hay una clara transferencia de valores en 
torno al trabajo y la acción identificados con los 
objetos e incluso, cabría decir, una suerte de es-
tética cultural de los instrumentos que, por la 
manera de exponerlos y manipularlos, los hace 

14  Basamos nuestra descripción y comentarios en 
la ceremonia a la que pudimos asistir en Tecoluta el 27 de 
enero de 2020, en la que registramos las actitudes de los 
distintos participantes, centrando la atención en el infante 
que fue «cargado al cuadril».

atractivos en sí mismos, a lo que se suman los 
comentarios valorativos de los asistentes («una 
fisga como ésa ya no se ve hoy», «ese machete 
es de los buenos»). Como explican los chonta-
les, la actitud que el xek’meké despierta en el 
infante será la que, posteriormente, le instará a 
participar con gusto en las actividades producti-
vas. Podría decirse asimismo que en la ceremo-
nia se plantea una expectativa del niño hacia el 
grupo, una responsabilidad latente del infante 
por las reacciones de los adultos que le rodean, 
que actúa como persuasiva del elevado interés 
que los objetos y sus formas de manipulación 
revisten en la vida yokot’anob (los oficiantes de 
la ceremonia son, en sí mismos, ataviados a me-
nudo con estos objetos como identificados con 
su persona).

Es interesante examinar cómo es la rela-
ción del niño con los instrumentos de trabajo 
en la etapa posterior al encuadrilado, cuando 
comienza a involucrarse en las actividades pro-
ductivas como parte principal de la educación 
informal yokot’anob. Ilustraba particularmente 
bien este aspecto el pasaje de Incháustegui re-
ferido. Aprender a trabajar ocurre con frecuen-
cia acompañando al padre o a los hermanos al 
lugar de la actividad, y observando cómo se 
utilizan, o permaneciendo sólo intentando do-
minar (ch’e), los instrumentos. El trabajo son 
los instrumentos y los instrumentos son el tra-
bajo, antes –al menos, conceptualmente– que 
las materias primas («el niño de cinco años se 
puso un sombrero de palma de adulto, agarró 
un morral y unos palos, como remos, y cogió la 
atarraya»). Un hombre de Oxiacaque describió 
evocadoramente este proceso de forma signi-
ficativa. Aprender las estrategias de pesca con 
fisga, paño o atarraya fue una experiencia soli-
taria en la que pasó largas horas en compañía 
exclusiva de los utensilios y aparejos de pesca, 
maniobrando sólo sobre un cayuco –usando el 
remo para dirigir la canoa (acción técnica llama-
da netän)– guiado por el chapaleo del agua y 
atento a la relación y respuesta de su cuerpo 
ante los objetos, en un contexto de autonomía, 
en una relación personal que incluía no sólo los 
instrumentos sino la topografía y las dinámicas 
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del río. Obviamente, en esta actuación se veía 
amparado por la observación previa. Desde 
esta perspectiva, el proceso de aprendizaje po-
dría definirse como accionar y manipular obje-
tos materiales, desplegar una experiencia empí-
rica y directa con los objetos, experimentando 
los efectos del mundo material sobre los cinco 
sentidos (machete en mano, morral colgado, 
sonido del agua, sensibilidad táctil al sostener 
la cuerda de la atarraya). Este proceso percep-
tual y cognitivo, y a la vez físico, pareció encon-
trar su origen en la ceremonia del encuadrilado, 
como sin duda entrevió en sus observaciones 
Villa Rojas cuando sugirió que la ceremonia bus-
caba «despertar las facultades físicas y mentales 
de la criatura». Palpar, sostener y cargar o ves-
tirse en el cuerpo los instrumentos es al mismo 
tiempo una experiencia mental –una cognición 
que pasa por la configuración del cuerpo, de 
lo físico– y de manipulación de lo sensible, del 
actuar (las exhortaciones dadas al niño en el en-
cuadrilado no son explicaciones intelectuales 
sino referencias descriptivas o proyectivas de 
cómo trabajará, de las acciones que realizará). 

Significativamente, la educación informal 
yokot’anob orientada a la maestría técnica en el 

trabajo no se focaliza en los productos obteni-
dos en la actividad, es decir, en los resultados o 
frutos de la acción productiva; se concentra en 
los medios, en el «hacer». Enfatiza los recursos, 
los artefactos, la vestimenta, los movimientos. 
Así: la pesca no son los peces sino la fisga o el 
remo, la ganadería no son las reses sino la reata, 
la milpa no es el frijol sino el machete…

Y un aspecto distintivo permanece latente en 
este aprendizaje técnico que confronta con los 
objetos y con el medio. La corporalidad chon-
tal incorpora las acciones de los utensilios, el 
movimiento y la actividad pero de una manera 
particular: para los yokot’anob son idealmente 
la mano, el brazo y el lado derechos del cuerpo 
donde reside y se concentra la acción15. Ya tras 
el encuadrilado se destacaba (tácitamente) esta 
mitad de la anatomía cuando el adulto sostenía 

15  Una concepción y una práctica que resultan 
acordes con los planteamientos de Hertz (1990 [1909]) 
acerca de la primacía de la mano y el lado derechos 
del cuerpo humano, tanto desde una perspectiva 
simbólica como empírica. En este sentido, pocas son las 
operaciones, cotidianas o rituales, que se efectúan con la 
mano y el lado izquierdos, como sostienen los chontales.

Jóvenes yokot’anob maniobrando una embarcación, Tecoluta (Nacajuca), 2013. Fotografía: David Lorente
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en la cadera izquierda al infante: su mano y bra-
zo derechos quedaban libres para continuar tra-
bajando cargando al niño. A menudo, el ch’oc, 
cuya experiencia del mundo es aún limitada, 
toca o manipula también la dimensión material 
del entorno con su mano derecha, y con ella in-
terpela incipientemente los utensilios de traba-
jo. Significativamente, en maya yokot’an existe 
un mismo término para designar a la mano y al 
brazo de cada lado (noj, en el caso del mano-
brazo derecho)16. Éstos, junto al lado derecho 
del cuerpo (ta’ noj, tajsätz’ä, tajtoj), se conciben 
de mayor jerarquía. Cabría preguntarse –si-
guiendo esta misma lógica– si la ubicación de la 
criatura en el lado izquierdo del encuadrilador, 
posición que permite en adelante a quien carga 
al infante llevarlo y al mismo tiempo desarrollar 
actividades, no se considera que contribuye en 
el rito a la transferencia y fijación de habilidades 
contenidas tanto en la parte derecha del cuerpo 
como en los útiles de labor, sugiriéndose en el 
encuadrilado una fuerte asociación de la acción 
y la actividad productiva con el brazo y la mano 
derecha.

En suma, la ceremonia del encuadrilado pa-
reciera inculcar ritualmente los cimientos bási-
cos, conceptuales y empíricos del aprendizaje 
maya chontal orientado al trabajo, por medio 
de la configuración precisa de un tipo de cor-
poralidad que se desplegará, después, al llegar 
el niño a la edad de involucrarse en las labores 
productivas.

16  Si en maya yokot’an las distintas partes del 
cuerpo se designan con el mismo término, indistintamente 
de si están duplicadas (piernas, rodillas, pies), existen 
sin embargo términos diferenciados para denominar la 
mano derecha y la mano izquierda, que comprenden los 
brazos respectivos (desde los dedos a la parte inferior 
del hombro): existen así el mano-brazo derecho (noj) y 
el mano-brazo izquierdo (ts’ej). Los dibujos anatómicos 
presentados por Pérez González (2010: 25, 57, 60) 
acompañados de los términos en lengua yokot’an de 
Tucta, Tapotzingo y Tecoluta (Nacajuca), resultan muy 
evocadores al respecto. Keller y Luciano registran también 
en Tapotzingo el término a c’äb ta’ noj para designar la 
mano derecha; la unidad mano-brazo se refiere con el 
término c’äb (Keller y Luciano 1997: 339, 37).

Lógica de transferencia y agentividad 
circunstancial de los objetos en el 
contexto ritual

Los chontales son muy conscientes de que el 
mero manejo empírico de los objetos no logra 
el aprendizaje; en el encuadrilado acontece –lo 
expresan los testimonios– lo que cabría deno-
minar como cierta transferencia ritual agentiva 
de los utensilios. Más allá de familiarizar al niño 
con los instrumentos o los gestos, los objetos 
parecen ser en sí mismos un agente importante 
en el rito, con cierta capacidad de acción, lo que 
alude a una particular concepción ontológica 
yokot’anob en torno a los artefactos. Vinculada 
con el corte previo del ombligo, ésta constituye 
un principio central de la ceremonia.

En el xek’meké, los artefactos o instrumen-
tos de trabajo fabricados por el hombre inter-
vienen siempre asociados con la persona a la 
que pertenecen: forman parte del acervo de 
herramientas del encuadrilador u oficiante del 
rito. No son, pues, objetos «anónimos», ni revis-
ten un carácter estándar; se hallan personaliza-
dos y, en la concepción yokot’anob, transfieren 
al niño las facultades del sujeto elegido para la 
ceremonia, pues participan y son copartícipes 
de su actividad productiva y de las cualidades 
a él atribuidas. En cierto modo, estos objetos 
constituyen una extensión del cuerpo y de la 
corporalidad del padrino, cargados de los mis-
mos aspectos de su personalidad: habilidades 
y destrezas productivas, pero también de valo-
res morales. Pero a ello se suma una facultad 
para «transferir» o «contagiar» los valores y ap-
titudes de quien los utiliza. Así, todo pareciera 
indicar que, involucrados en el contexto ritual, 
los objetos comunes, «profanos», manifiestan 
momentáneamente la «fuerza» o influencia del 
usuario de forma particularmente intensa, sien-
do proclives a transmitirla en dicho contexto, a 
la manera, en cierto modo, de sujetos activos, al 
niño. Esta influencia o transmisión acontece en 
relación «de uno a uno», no de uno a una colec-
tividad. Es, pues, el contexto ritual el que propi-
cia que objetos cotidianos de carácter utilitario 
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«se comporten» de cierto modo, «despierten», 
activen y propicien el tránsito o contagio de las 
facultades que les transfirió, mediante la acción, 
su propietario. En este contexto, los objetos pa-
recieran ser sus funciones: como si sus poten-
cialidades de acción, configuradas por el des-
empeño humano, anidasen en ellos y pudiesen 
actualizarse y ser transferidas a otro ser humano 
por su contacto.

En la concepción yokot’anob, los objetos 
de trabajo no albergan, como artefactos, una 
agencia intrínseca ni una subjetividad propia 
que los haga actuar por sí mismos. Antes bien, 
constituyen lo que, según cierta terminología 
tomada de la antropología de los objetos, ca-
bría denominar como «objetos subjetivizados» 
(subjectivized objects), esto es, dotados de pro-
piedades procedentes de otro ser, antes que de 
«objetos-sujetos» (subjetive objects) dotados 
de un alma o intencionalidad intrínseca, y pro-
vistos en sí mismos de facultades sintientes, per-
ceptivas y comunicativas, esto es, de capacidad 
de acción (agencia), revistiendo características 
de «persona» (Santos-Granero 2009: 9, Neurath 
2013). Los utensilios de trabajo chontales cons-
tituyen en el contexto ritual un tipo de entida-
des coherentes con lo que Alfred Gell (1998) ha 
denominado «agentes secundarios» (secondary 
agents), dependientes de sus propietarios, de 
los que adquieren sus facultades por contacto 
e intimidad. En otras palabras, requieren de la 
intervención externa de seres humanos para ac-
tivar su agencia, pues son incapaces de actuar 
por sí mismos de manera autónoma. Se podría 
decir, de acuerdo con Descola (1996: 138), que 
la escasa capacidad de comunicación de estos 
objetos ordinarios constituye un indicio de su 
carácter en gran medida inanimado. 

Es importante hacer un breve inciso al res-
pecto: en la concepción chontal, esta conside-
ración de los objetos no parece resultar priva-
tiva de los instrumentos de trabajo; también 
ciertos artefactos rituales dan muestras de 
este estatuto de agentes secundarios. Valga un 
ejemplo: el hacha del Trueno, esto es, la piedra 
de rayo que se atribuye a la deidad Aj Chäwak 

y que se considera que ésta arroja como pro-
yectil desde el cielo cuando truena, constituye 
el utensilio principal en las prácticas rituales 
de los especialistas denominados «ensalmado-
res». Aún atribuyendo su origen a una deidad, 
el hacha no está provista, se dice, de agencia 
o subjetividad propia. Su capacidad de acción 
deriva tanto de pertenecer como de ser una 
extensión del cuerpo de Aj Chawäk: para que 
el artefacto active su agencia y contribuya a la 
curación –su función principal–, el ensalmador 
deberá someterlo a las mismas condiciones tér-
micas en que se encontraba cuando estaba en 
posesión del Trueno, de quien, se dice, deriva 
su poder (véase Lorente 2015b). Al igual que en 
el encuadrilado, este objeto deriva sus faculta-
des del propietario, y la presencia o evocación 
de las condiciones identificadas con su persona 
resulta determinante para «hacerlo actuar». En 
otras palabras, carentes de subjetividad, inten-
cionalidad o animacidad autónomas, ciertos 
artefactos, ya sean comunes o ceremoniales, 

Ensalmador chontal mostrando un artefacto ritual:
la piedra de rayo u hacha del Trueno.

Fotografía: David Lorente
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dependen de la persona legitimada para ma-
nipularlos (propietario o representante) en el 
contexto ritual.

En el encuadrilado, sería el oficiante el en-
cargado de operar la apertura comunicativa 
de unos objetos que no son sujetos ni poseen 
intencionalidad, pero que, en el contexto ri-
tual, a través de la guía, la mano y la acción 
del encuadrilador, son susceptibles de trans-
mitir sus funciones-propiedades al destinatario 
del rito. Los objetos ejercen de conducto para 
una transferencia que acontece entre dos per-
sonas humanas. En tanto agentes secundarios, 
los artefactos constituyen la materialización de 
dimensiones subjetivas de su dueño o usuario: 
conocimientos, habilidades, destrezas, condi-
ciones morales y afectos. En el encuadrilado és-
tas se concretan en el cuerpo de los artefactos, 
como «material embodiment of inmaterial in-
tentionalities» (Viveiros de Castro 2004: 470). A 
eso se debe que importe más de quién son, que 
el hecho de tratarse de instrumentos de traba-
jo: agentes activados por el padrino y usuario 
de quienes constituyen prolongaciones extra-
somáticas, extensiones supracorporales de su 
condición de persona yokot’anob.

Y así como los utensilios constituyen exten-
siones del cuerpo de su poseedor, así en el en-
cuadrilado se convierten, por medio del contac-
to o la imposición, en extensiones del cuerpo 
del niño encuadrilado, configurando su corpo-
ralidad por medio de la incorporación, así sea 
temporal, de estos agentes secundarios. Desde 
esta perspectiva, podría considerarse el encua-
drilado como un tipo de ceremonia consistente, 
stricto sensu, en «añadirle» objetos al cuerpo, o 
en «completar» un cuerpo incipiente incorpo-
rándole objetos (atributos, capacidades). Esto 
es: en hacérselos tocar o entrar en contacto 
con él, de tal manera que se incorporan como 
funciones a las dimensiones activas de la per-
sonalidad, a las capacidades físicas y cognitivas 
del sujeto; el conjunto de los objetos –y muy 
claramente en el caso de aquéllos que se «vis-
ten» o «impregnan» sobre la piel– actúa en cier-
to modo como cuerpo «superpuesto», o como 

una configuración segunda del cuerpo del niño, 
un cuerpo actuante que se sobrepone, inscribe 
y asimila en el otro, en la corporalidad «tierna» e 
inmadura, in-actuante, del niño ch’oc. Conside-
rados desde aquí, los objetos no resultan exte-
riores a la persona; contribuyen a configurarla.17 
Si las fronteras de la persona no terminan en los 
contornos de su cuerpo carnal, no están conte-
nidas dentro los límites de su propio cuerpo, y 
los objetos personales se convierten en partes 
constitutivas de la persona yokot’anob adulta y 
productiva, entonces éstos pueden servir para 
reproducir esta misma concepción de la perso-
na mediante una yuxtaposición, préstamo o adi-
ción sobre otro cuerpo humano en un momento 
vital susceptible a su construcción.

Un corolario mayor se desprende del en-
cuadrilado: ni la corporalidad, ni el carácter, ni 
el talante moral, ni la predisposición al trabajo 
aparecen pues como «naturales», como dados 
o innatos, sino como objeto de adquisición o 
construcción cultural (Wagner 1981); esta ad-
quisición no opera, sin embargo, por medio de 
una ideología, una filosofía moral o del discurso 
oral, sino a través del contacto físico, la materia-
lidad y la acción objetual. 

Reflexiones finales. Objetos, 
personas, relaciones

La vinculación de los objetos con la pro-
ducción de la persona yokot’anob (el cuerpo, 
el género), tanto en el rito de corte del cor-
dón umbilical como en el encuadrilado, pone 
de manifiesto una importante dimensión de la 
ontología chontal, susceptible de dialogar con 
la concepción amerindia que Santos-Granero 
ha llamado «a theory of materiality and person-
hood» (2009: 4). La ontología yokot’anob recu-
rre claramente a los objetos –el fruto del maíz 
y los artefactos fabricados por el hombre– para 
construir personas, dando a entender en el seno 
del ritual que éstos resultan imprescindibles en 

17  En términos de Descola: «la forma-hombre 
no es […] la apariencia anatómica humana en su mera 
desnudez, sino el cuerpo decorado [vestido]» (2012: 205).
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la producción, principalmente en las etapas ini-
ciales de la vida, de seres humanos legítimos 
(winicob). Los dos ritos principales de la infan-
cia chontal –corte del ombligo y xek’meké– de-
berían ser entonces pensados conjuntamente. 
Una misma lógica compartida, y las exégesis de 
los propios yokot’anob –que los conciben dos 
secuencias de un mismo proceso ontológico, 
protagonizado en ocasiones por el mismo ofi-
ciante–, contribuyen a emparentarlos estrecha-
mente. Concebidos como un mismo proceso ri-
tual, el encuadrilado supone la culminación del 
corte del ombligo, cuando el contacto inicial 
con la mazorca (que implica el estrecho víncu-
lo entre el ser humano y el maíz) y la influencia 
moral y productiva ejercida por el padrino se 
completa con la configuración corporal y ges-
tual mediante la relación con los instrumentos 
de trabajo. 

El corte del ombligo y el xek’meké pueden 
considerarse como parte de las técnicas cere-
moniales de «hacer» o «fabricar» cuerpos, o de 
completarlos ontológicamente (con el maíz) o 
socialmente (imprimiendo la distinción de gé-
nero, el trabajo y una integración de relaciones 
humanas y objetuales en el xek’meké). Si el cor-
te del cordón umbilical se asocia con procesos 
vitales que atañen al cuerpo carnal (ser fuerte, 
próspero, crecer), el encuadrilado se vincula con 
dinámicas relacionales y de conducta (hablar, 
accionar, manejar instrumentos) y con el desa-
rrollo de facultades cognitivas (observar, enten-
der) vinculadas con un cuerpo identificado con 
los artefactos. El maíz y los utensilios de traba-
jo, ritualmente, transfieren en ambos contextos 
su «contenido», de forma no verbal, que, más 
que conocimiento, consiste en cualidades onto-
lógicas, predisposición y aptitudes corporales, 
destrezas técnicas. Significativamente, desde 
la perspectiva del ser humano, el énfasis ritual 
está siempre puesto en la materialidad corpo-
ral, no en su interioridad anímica (el concepto 
chontal de sombra, yetz’, principal componente 
anímico de la persona yokot’anob, no aparece 
mencionado ni a propósito del corte del cordón 
umbilical ni del xek’meké). Toda la acción se di-
rige entonces a la «fisicalidad», esto es: a «la 

forma exterior, la sustancia, los procesos fisio-
lógicos, perceptivos y sensoriomotores, incluso 
el temperamento o la manera de actuar en el 
mundo» (Descola 2012: 183), una fisicalidad, 
que, no obstante, como se mencionó, pareciera 
contener o remitir a las facultades intelectuales 
y cognitivas. La actuación sobre la corporali-
dad resulta en distintos contextos prioritaria: 
en los primeros estadios del proceso de edu-
cación yokot’anob, cuando el niño es una cria-
tura, no suele ser común observar a los padres 
interpelando con palabras o un acto de habla 
(pecän) al niño choc, ni en lengua yokot’an  ni 
en español; antes bien, se lo interpela con un 
sonido sibilante (shhh), llamado en yokot’an 
«shisheo», «sisijti’in»18, o se atrae su atención 
batiendo palmas (jätz’e’ u c’äb). No se busca, 
pues, incidir en su interioridad recurriendo de 
manera directa al lenguaje (t’an). Más adelante 
destacan las exhortaciones que se le dirigen en 
el encuadrilado. Pero no se trata tampoco de 
verdaderas instrucciones pedagógicas dirigidas 
al infante (incapaz, por otro lado, de entender-
las a esa edad), sino más bien de definiciones 
o prefiguraciones de las acciones del proceso 
productivo. Se actúa, pues, principalmente so-
bre la fisicalidad.

Como en la vida cotidiana, el encuadrilado 
no interpela las facultades cognitivas, sino ma-
nuales y factuales, técnicas, asociadas con los 
instrumentos de trabajo. Pero no porque no 
interesen, sino porque se asume, ya se dijo, 
que se derivan de las segundas. Un ejemplo 
significativo es cuando el corte del ombligo se 
efectúa sobre un lápiz (lo que, según los tes-
timonios, ocurre hoy en ciertos casos). Es en-
tonces el lápiz (tz’ibi’ jun) el que se considera 
transmite al niño las facultades intelectivas para 
desarrollar eficazmente la profesión de maestro 
(ajye’jun). No se busca, pues, afectar directa-

18  Sobre el siseo o sisijti’in indica el diccionario 
de Keller y Luciano (1997: 217): «Sisijti’in in ni yoc ajlo’ 
jini uc’a sujlec: Sisea a ese niño para que regrese». Indica 
a su vez Incháustegui (1987: 179): «si llora, se le mece; 
literalmente, se le hamaca. Para dormir al niño no se le 
cantan canciones: sólo se le ‘shishea’ (onomatopeya de 
‘shhh’)».
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mente la mente (c’ajalin), la psique o la sombra 
del niño; una acción como ésta ni siquiera es 
contemplada. Se actúa sobre cierta parte del 
cuerpo (el ombligo) o, durante el xek’meké, so-
bre su totalidad, cuando se persigue incidir y 
potenciar el desarrollo de la dimensión comuni-
cativa, intelectual o cognitiva. 

Entre los mayas tzeltales, pareciera regis-
trarse una forma análoga de proceder, incidien-
do sobre uno de los dos tipos de cuerpos que 
caracterizan a los indígenas de este grupo, de 
acuerdo con Pitarch:

[...] de los dos cuerpos, el cuerpo-
carne es el más dúctil, más fácilmente 
susceptible de ser modificado por la ac-
tividad humana. En consecuencia, toda 
alteración del cuerpo-presencia debe 
estar precedida de una modificación del 
cuerpo-carnal. Como sabe cualquier pa-
dre indígena, para que un niño pueda lle-
gar a ser maestro de escuela (y obtener 
así un salario del gobierno), el primer y 
principal requisito es sustituir la dieta de 
maíz y frijol por galletas de trigo, carne 
de res y alimentos comerciales. Es preci-
samente esta comida la que, literalmen-
te, le permitirá aprender tanto a hablar 
español como a leer y escribir (Pitarch 
2013: 46-47).

Entre los yokot’anob, la influencia sobre las 
facultades perceptivas, cognitivas o comunica-
tivas ocurre en el acto ritual de incidir, median-
te los objetos, sobre el cuerpo: el contacto con 
el lápiz lo mostraba claramente. Más que por 
medio de la alimentación (el pozol se considera 
siempre el alimento constitutivo, esencial), se 
procede a actuar mediante un recurso objetual: 
cierto utensilio o instrumento que se sobrepo-
ne al cuerpo, transfiriéndose, por mediación 
del padrino-oficiante, las facultades o destre-
zas, predefinidas y deseadas, a su interioridad: 
desde un artefacto físico a la materialidad cor-
poral. Lo importante en esta concepción de la 
persona pareciera ser pues dirigirse siempre 
al cuerpo como vía para la configuración de la 
cognición. Así, la corporalidad yokot’anob es 

susceptible de ser interpelada y constituye la 
vía para afectar la naturaleza íntima de la perso-
na, estableciéndose una continuidad o incluso 
homologación entre el cuerpo y los artefactos.

En este sentido, como el xek’meké pone 
claramente en evidencia, esta corporalidad 
yokot’anob mediante la cual resulta posible 
acceder y construir la interioridad subjetiva 
de la persona debe ser entendida –suma de la 
reata, la fisga, el machete, el remo, o la esco-
ba y el molino– como una suerte de «cuerpo 
artefactual» (Santos-Granero 2009: 6-8). Obvia-
mente, esta imagen es esquemática y para los 
yokot’anob el cuerpo excede la configuración 
objetual –los instrumentos de trabajo constitu-
yen más que extensiones o partes del cuerpo, y 
los movimientos técnicos, más que funciones–, 
revelando una notable complejidad; no obstan-
te, el xek’meké pareciera manifestar una con-
cepción anatómica de naturaleza artefactual, 
conformada de objetos y utensilios (sin olvidar 
la mazorca, como objetivación del maíz) que 
configuran tanto la corporalidad material como 
sus facultades técnicas y cognitivas, su morfo-
logía y su fisiología19. Un dispositivo de acción 
técnica, moral y relacional que constituye di-
rectamente al ser y al hacer de la persona. Una 
conceptualización corporal que podría entrar 
en diálogo, desde su particularidad mesoameri-
cana, con otras configuraciones corporales que 
definen la concepción de la persona en pobla-
ciones indígenas amerindias20.

19  Cabe indicar por último que esta intervención 
artefactual en la ritualidad de la infancia no busca 
fortalecer o endurecer los cuerpos, a fin de que crezcan 
derechos o bien formados con el propósito de hacerlos 
más aptos para el trabajo, como sucede en otros pueblos 
de México cuando se hace intervenir objetos en la crianza 
(véase, por ejemplo, Lorente [2020: 40, 50-51, 86] para los 
nahuas del Altiplano Central). Los objetos constituyen para 
los yokot’anob facultades y técnicas productivas, aptitudes 
que se tornan cuerpo y no recursos que contribuyen a 
favorecer la maduración y el crecimiento orgánico, físico, 
del niño. 

20  Principalmente con aquellos estudios 
etnológicos clásicos que abordan, entre los amazonistas, 
por ejemplo, las construcciones y concepciones del cuerpo 
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Pero el proceso de construcción de la per-
sona chontal recurriendo a la materialidad in-
volucra a la vez, en el corte del ombligo y el 
encuadrilado, relaciones humanas asimiladas 
(embodied) en el cuerpo. Además de incorpo-
rar objetos, los niños chontales se constituyen 
en una encrucijada de relaciones que afectan 
tanto a las dimensiones ontológicas y materia-
les del cuerpo como a su dimensión actuante o 
agentiva. Los agentes que participan en los ri-
tuales –seres humanos (parientes, padrino, etc.) 
y no humanos (el maíz)–, todos ellos concebidos 
como «personas» (winik), dejan una impron-
ta en el niño y contribuyen a configurarlo me-
diante acciones externas (contacto) e internas 
(transferencia de subjetividades o cualidades)21. 
Mediante su propia condición de «persona» 
chontal, cada participante ritual contribuye, 
desde un punto de vista cualitativo y diferen-
cial, a producir nuevas «personas». Los niños 
son una compleja amalgama de relaciones de 
todas aquellas personas que han contribuido 
social y corporalmente a configurarlos. Pero las 
aportaciones de estas personas difieren no sólo 
atendiendo al tipo de «agente» (ser humano, 
maíz), sino a las características individuales de 
cada participante. Las combinaciones e influen-
cias varían dependiendo de las características 
de los agentes involucrados y particularizan a 
cada nueva «persona» que, considerada desde 
aquí, presenta una naturaleza extensible, confi-
gurada y constituida por la encarnación de di-

asociadas con la materialidad, desde el artículo seminal de 
Seeger, da Matta y Viveiros de Castro (1979) a los trabajos 
de Vilaça (2005), Taylor y Viveiros de Castro (2006), 
Hughes-Jones (2009) o Santos Granero (2012), entre otros.

21  En el proceso de construcción de los cuerpos y 
las personas, Santos-Granero (2012) destaca, a partir de la 
intervención de agentes diversos, la naturaleza compuesta 
de la subjetividad. En su constructional approach enfatiza 
dos modalidades principales con las que resulta posible 
incorporar elementos de alteridad: «la encarnación, que 
implica la incorporación a través de la objetivación de las 
sustancias y subjetividades externas, y la animación, que 
implica la incorporación por subjetivación de artefactos 
externos y sustancias corporales» (Santos Granero 2012: 
198). Ambas aparecen, en distintos grados, en el contexto 
de los rituales chontales.

ferentes cualidades, acciones y relaciones que 
convergen y se incorporan en ella (Strathern 
1990: 13). La manera en la que esto ocurre en 
los rituales chontales se haya vinculada con lo 
que Pitrou (2017) ha denominado una configu-
ración agentiva o régimen de «coactividad», 
esto es, la coordinación de diferentes partici-
pantes en el contexto ceremonial.

En los rituales yokot’anob, la variedad de 
agentes involucrados contempla objetos y ar-
tefactos, seres humanos y la planta de maíz, 
volcadas sus influencias –en ocasiones bidirec-
cionales– sobre el cuerpo y la persona del niño. 
La moral, las capacidades productivas de otros 
sujetos ajenos al círculo consanguíneo del in-
fante, la fuerza o las cualidades ontológicas del 
vegetal son dirigidas hacia la persona incipien-
te, actuando como componentes cruciales en la 
producción corporal yokot’anob (Vilaça 2005). 
La ontología construccional chontal incorpo-
ra en el mismo proceso artefactos y personas, 
dimensiones objetivas y subjetivas, agentes hu-
manos, agentes vegetales y agentes materiales, 
en ocasiones difícilmente disociables y estre-
chamente identificados22.

David Lorente Fernández
Dirección de Etnología y Antropología Social, Instituto 

Nacional de Antropología e Historia, México

22  Algo que puede ponerse en relación con 
los procesos rituales documentados en otros pueblos 
mesoamericanos (Dehouve 2007, Neurath 2015).
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Registro Localidad Nombre en 
maya yokot’an 
o en español 

del ritual

Edad del 
niño 

Propósito 
atribuido

Oficiante Objetos  
asignados al 

niño

Objetos 
asignados a la 

niña

Toca, sostiene 
o agarra los 

objetos

Otras prácticas 
asociadas

Regalos al 
oficiante, 

vínculos que 
genera

Villa Rojas 
(1964: 43)

Municipio de 
Nacajuca (no 
se especifica la 
población)

Xek-meké Sin 
especificar 

Despertar las 
aptitudes físicas 
y mentales 
de la criatura. 
Enseñar el uso 
de objetos 
de labranza o 
cocina 

Padrino o 
madrina pone 
a la criatura a 
horcajadas en su 
cadera

Machete, 
hacha, 
fisga

Tijeras, aguja, 
útiles de cocina o 
tejido

Se los ponen en 
la mano

Dan vueltas con 
el niño en torno 
al altar

Sin especificar

Rubio (1995: 
282)

Comunidad 
de Tecoluta 
(Nacajuca) 
(datos de 
1990)

Sin especificar 1 año 
(ambos 
sexos)

Lograr que el 
niño sea igual 
de trabajador 
que el padrino

El mismo que 
cortó el cordón 
umbilical. 
“Hombre 
trabajador, 
que le guste el 
cultivo, la pesca 
o tenga porvenir 
[recursos]”

Machete, 
garabato, 
remo,
lima (para afilar 
el machete), 
sombrero, fisga

Molino, metate, 
comal, 
ollas de barro, 
vestidos

Los toca El padrino le 
brinda al niño 
comentarios 
sobre la utilidad 
de los objetos 
y su relación 
con trabajos 
específicos

Una gallina, 
huevos

Uribe y May 
(2000: 108-

109)

Municipio de 
Nacajuca (sin 
especificar la 
población)

Xe’me’kintä, 
Encuadrilar

7 meses 
(ambos 
sexos)

Sin especificar Persona 
trabajadora del 
mismo sexo que 
el infante

Se le ponen: 
granos de maíz, 
morral, jícara 
con pozol, 
bux, 
vaina del 
machete, 
sombrero. 
Toca: 
fisga, 
remo, machete,
lima, garabato, 
lía,
reata, 
silla de montar 
o caballo

Se le amarra el 
cabello, 
se le pone 
delantal,
mano de piedra, 
vara,
desgranador,
cajete,
escoba

Niño y niña son 
vestidos con 
varios objetos, y 
se les hace tocar 
los instrumentos

La niña acciona el 
molino, 
le tallan mano en 
la batea y se la 
manchan de tizne 
del comal. Bebe 
en jícara de pozol

Hacen ofrenda 
y fiesta

Incháustegui 
(1987: 179-

180)

Municipio 
de Centla 
(pueblos 
de Vicente 
Guerrero, 
Cuauhtémoc, 
Allende y 
Simón Sarlat)

Shek’me kee, 
Encuadrilado

6 meses, el 
niño;
8 meses, la 
niña

Contagiar 
al niño con 
las buenas 
cualidades 
de quien lo 
encuadrila

Padrino que 
tenga dinero, 
sea trabajador, 
bueno, 
honrado, que 
sepa algún oficio

Sin especificar Sin especificar Padrino se los 
pone en las 
manos; son 
objetos de quien 
lo encuadrila

El niño toma 
un sorbo de 
aguardiente, 
“para que sea 
hombre”.

Pelota de 
chorote, 
gallina.
No crea 
vínculos 
parentales, 
refuerza los 
familiares ya 
existentes

Lorente 
(2020)

Comunidad 
de Guatacalca 
(Nacajuca)

Xek’meké, 
“Llevar al 
cuadril”

2 años (o 
menor)

Lograr que 
el niño salga 
bueno (valores 
morales) y, 
se infiere, 
trabajador. 
Modificar la 
manera de 
cargar al niño

Un anciano 
o anciana 
“bueno”, no 
pleitista ni 
tomador

Morral, jícara 
para sembrar 
maíz, machete, 
lima

Molino, mano del 
molino, morral, 
tizón apagado, 
jícara donde se 
bate el pozol

La persona 
mayor se cuelga 
los objetos en 
el cuerpo; son 
utensilios del 
anciano

La persona mayor 
pasea por la calle 
con el niño al 
cuadril. Después 
de él, otros 
parientes pueden 
cargarlo igual

No genera 
vínculo de 
padrinazgo, 
el oficiante 
es un anciano 
o anciana 
miembro de la 
familia

Varios 
Autores 

(1996: 78)

Municipio de 
Nacajuca (sin 
especificar la 
población)

Enjorcamiento 6 meses 
(sólo se 
menciona al 
niño varón) 

Propósito 
adivinatorio. 
Determinar cuál 
será el oficio 
futuro del niño 
al llegar a la 
edad adulta. 
(Entre los 
oficios se 
mencionan: 
remero, 
pescador, 
milpero y 
vaquero) 

Padrino Batea, 
fisga, arpón,
bush (guaje),
reata de lazar, 
macana.
Los objetos 
actúan como 
metonimia del 
oficio

Sin especificar 
(se infiere por la 
descripción que 
se trata de un 
ritual masculino)

El niño varón se 
introduce en, o 
toma y aferra, los 
objetos

Los objetos se 
dejan en el centro 
de una habitación 
y el niño gatea 
libremente hacia 
ellos, eligiendo el 
de su agrado. 
Padrinos y padres 
pasean al niño 
cargado al cuadril 
en torno a los 
invitados 

Maneas 
(tamales) 
de cola de 
cocodrilo, 
balché o 
alcohol de 
caña

Cuadro 2. Ritual del xek’meké o encuadrilado entre los mayas chontales de Tabasco: sistematización de los registros 
etnográficos. Elaboración: David Lorente
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E
Las leyendas del Cristo de la Misericordia, 
patrón de Castellar de Santiago: etnotextos, 
orígenes y comparatismo
Agustín Clemente Pliego

Contextualización

En el histórico Campo de Montiel 
– lugar de nacimiento y aventuras 
de don Quijote–, se halla Castellar 
de Santiago, un pequeño pueblo de 
Castilla-La Mancha perteneciente al 

partido judicial de Valdepeñas. Se encuentra en 
el extremo sureste de la provincia de Ciudad 
Real, en la ladera norte de las estribaciones de 
Sierra Morena Oriental, a seis km del límite con 
Jaén. Se levanta en un valle, a una altura de 832 
m sobre el nivel del mar de Alicante, y presenta 
un suave relieve montañoso que se pronuncia 
paulatinamente conforme avanzamos en la par-
te meridional, con alturas que sobrepasan los 
1.000 m (sierra del Cambrón). El carácter de su 
relieve y su boscaje favorecen una atractiva ac-
tividad cinegética en los cotos dedicados a la 
caza mayor y menor, y la existencia del refugio 
de fauna, Los Barranquillos Chico Mendes, para 
la preservación de animales en peligro como el 
lince ibérico.

Es un pueblo moderno, pues nació en 1545, 
en la última repoblación del Campo de Montiel, 
y de marcado perfil agrario. Sus moradores se 
dedican preferentemente al cultivo del olivo, la 
vid y el cereal; últimamente crecen en sus cam-
pos plantaciones de almendros y pistacheros. 
La industria desarrollada en la localidad está 
vinculada con dichos productos: dos cooperati-
vas de aceite, dos bodegas, una fábrica de hari-
nas y una quesería. 

Aunque es una localidad afectada por un 
proceso de lenta despoblación (1.833 habitan-
tes en el año 2021 –según datos del INE–, fren-
te a una media de 2.200 empadronados, man-

tenida desde el año 1990 hasta 2014, en que 
empezó a despoblarse) y por la incorporación 
de modernos medios de ocio, su vecindario ha 
sabido conservar toda una variedad de mate-
riales tradicionales, que pude recopilar para in-
corporarlos en la tesis doctoral, Estudio de la 
literatura folklórica de Castellar de Santiago (C. 
Real)1, dirigida por uno de los máximos especia-
listas en literatura y cultura populares, el doctor 
don José Manuel Pedrosa.

El día 14 de septiembre Castellar de San-
tiago celebra con gran alborozo la fiesta de su 
patrón: el Cristo de la Misericordia. La víspera 
se queman, en su honor, hogueras en las calles 
con disparos de escopetas y de cohetes; el 14, 
tras la solemne misa concelebrada, el Cristo 
pasea en procesión por las calles, y el día 15 
se procede a la quema del castillo de fuegos 
artificiales como colofón de estas fiestas, que 
vienen acompañadas de corridas de toros, es-
pectáculos musicales y toda una variedad de 
actividades y atracciones.

Hasta el año 1970 no se descubrió el verda-
dero origen de la talla del Cristo, gracias al his-
toriador valdepeñero, Antonio José Vasco2, que 
demostró que había sido esculpida por el ima-

1  Agustín Clemente Pliego, Estudio de la 
literatura folklórica de Castellar de Santiago (C. Real). Tesis 
doctoral inédita, leída en el año 2011 en la Facultad de 
Filología de la Universidad Complutense de Madrid.

2  Se basaba en un documento (el contrato de 
compraventa) encontrado por Francisco de San Román en 
el Archivo de Protocolos de Toledo y cuya síntesis había 
sido publicada por Rafael Ramírez de Arellano en su libro 
Al derredor de la Virgen del Prado, Ciudad Real, Imprenta 
del Hospicio Provincial, 1914.
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ginero Giraldo de Merlo entre 1619 y 1620 en 
Toledo por el precio de ochocientos cincuenta 
reales y a petición de la parroquia de Castellar 
de Santiago.

Se trata de una talla de una gran calidad 
artística y belleza singular que, aunque está 
inspirada en el natural y con un dominio exce-
lente del modelado y el color, respira del estilo 
manierista que dominó los primeros años del 
siglo xvii.

1. El Cristo de la Misericordia, talla de Giraldo de Merlo (principios de la década de 1950)

En las encuestas de campo verificadas para 
la realización de la tesis doctoral, pude topar-
me con un corpus de doscientas veintinueve 
leyendas y versiones de una misma leyenda, 
cuya publicación forma parte de mis inminentes 
propósitos. Entre ellas destacan las que tratan 
de explicar cómo llegó el Cristo a Castellar de 
Santiago. Estas son las que he decidido ofre-
cer en el presente artículo de literatura compa-
rada donde se pueden apreciar las similitudes 
patentes en otros relatos populares difundidos 
en lugares dispares de la geografía española 
y americana e, incluso, en relatos míticos de 
la Antigüedad clásica. Con ello se puede de-
mostrar que las leyendas castellareñas no son 

originales y exclusivas de la localidad, sino que 
forman parte de un corpus de textos idénticos, 
difundidos en lugares diversos y hasta en tiem-
pos remotos, los cuales, debido a su carácter 
migratorio, se han difundido a lo largo de los 
tiempos y aclimatado a las necesidades parti-
culares de una localidad. José Manuel Pedrosa 
dice al respecto:

Las leyendas, tengan origen mítico o 
no, se han transmitido de modo tradicio-
nal de un pueblo a otro durante siglos, 
mezclándose, contaminándose y super-
poniéndose a estratos previos. La emi-
gración de las leyendas es un fenómeno 
íntimamente conectado con los procesos 
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de migración, contacto y mezcla de pue-
blos o de grupos y personas pertenecien-
tes a pueblos distintos3.

Hasta 1970 los fieles devotos del Cristo de 
la Misericordia tenían necesidad de conocer el 
origen del Cristo y, a falta de una explicación 
empírica, el alma colectiva del pueblo inventó 
las leyendas aquí recopiladas a partir de textos 
exógenos de temática similar.

La oralidad es otra de las características 
esenciales que afectan a las leyendas tradicio-
nales, pues estas, como se ha dicho, se trans-
miten de boca en boca de padres a hijos –o las 
más de las veces, de abuelas a nietos– a lo largo 
de los siglos hasta que un demófilo las recopila 
y las edita para que no queden arrinconadas en 
el olvido.

3  José Manuel Pedrosa, La leyenda, 2005, 
www.liceus.com/literatura-oral, p. 5, [fecha de consulta: 
10-4-2018].

Algunos etnógrafos deciden tomar el texto 
oral que han oído y, antes de publicarlo, lo mo-
difican a su modo y manera, dando lugar a una 
leyenda más o menos culta, alejada del canal, 
del registro lingüístico y del contexto en que es-
tos textos han sido transmitidos. Nosotros, en 
cambio, hemos decidido transcribir fielmente 
los relatos orales, previamente grabados, con-
servando su espontaneidad y las peculiaridades 
lingüísticas del registro coloquial y vulgar de los 
informantes. Por el contrario, no ha ocurrido así 
en dos textos: la versión B de la «Leyenda del 
Cristo y los bueyes» la he copiado del libro en 
que fue publicada por su compilador, del mis-
mo modo que «Los panciverdes y el Cristo de 
Castellar», me fue remitida por Carlos Villar, a 
quien se la contó un tornaveño y él la reelaboró 
echándole un poco de imaginación.

Las leyendas tradicionales carecen de una 
forma única y cerrada, por ello viven en varian-
tes y transformaciones. A veces amplificando su 
contenido con adiciones de motivos de relatos 

2. El Cristo de la Misericordia con atavíos modernistas (década de 1910)

www.liceus.com/literatura-oral
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ajenos o de la propia invención del receptor-na-
rrador, o abreviándolo por el olvido de alguna 
peripecia narrativa o detalle. No nos extrañe, 
pues, que haya insertado en primer lugar dos 
versiones de una misma leyenda para hacer pa-
tente la diversidad del proceso creativo o re-
creativo de sus informantes.

El carácter ecléctico de las leyendas nos 
permite clasificarlas en grupos temáticos ya 
preestablecidos: leyendas cosmogónicas, me-
teorológicas, de fundación, de amojonamiento, 
topográficas, hagiográficas, épicas y bélicas, ét-
nicas, de terror, de humor, de animales… Las 
que en este trabajo de investigación nos intere-
san son seis de carácter religioso, relacionadas 
con los orígenes del Cristo de la Misericordia y 
con dos intervenciones milagrosas.

Leyenda del Cristo y los bueyes

Esta versión se la grabé a María Colomi-
no Zamora, de 78 años, en diciembre del año 
1981, cuando realizaba mis primeras encuestas 
para la tesina. María Colomino había nacido en 
el año 1902 en Navas de San Juan (Jaén), pero 
a los 18 años se fue a vivir a Castellar de San-
tiago con sus padres. Aportó un repertorio muy 
rico de romances y otros materiales tradiciona-
les de procedencia andaluza. Aunque no sabía 
leer ni escribir, tenía una memoria prodigiosa y 
me contó la leyenda más popular y común que 
existe sobre los orígenes de la talla del Cristo 
de la Misericordia de Castellar de Santiago. He 
aquí el etnotexto.

Versión (A)

Pues eso, que yo oía de zagala... que 
el Cristo lo trajeron unos arrieros..., unos 
arrieros que se dirigían a Andalucía, por 
ahí, por el camino de la Aldea. Lo traían 
en una de las carretas, hincao en un mon-
tón de yeso, un Cristo moreno... Pues 
eso, dicen que cuando entraron..., por-
que venían de mu lejos..., entraron en 
Castellar a hacer sus cosas, pues los arrie-
ros a lo mejor traían trigo y se llevaban 

aceite o pucheros... ¡Ea!, pues cuando 
ya se querían ir, pues eso, los bueyes no 
querían andar, se quedaron paraos. Y por 
más que les pegaban, no andaban. Y así 
mucho tiempo... Y ya pasó por allí un cura 
y les preguntó que qué pasaba.

Y eso, pues..., los arrieros dijeron 
que los bueyes no se querían mover. Y 
entonces, pues el cura les dijo que se 
lo compraba..., vamos, que le gustó al 
hombre. Y entonces..., pues los arrieros 
se lo vendieron por una fanega de cente-
no. Así que cuando bajaron al Cristo, los 
bueyes..., pues ya empezaron a andar y 
se fueron.

Tamién he oído yo decir que los bue-
yes tenían hambre y empezaron a come-
se el centeno, y tanto, tanto comieron 
que reventaron.

Dicen tamién que como no había un 
sitio en la iglesia para ponelo, lo metieron 
en un pajar que tenían los antiguos due-
ños de la casa de don Ezequiel García, 
los Ortega, decían. Allí estuvo no sé yo 
el tiempo hasta que ya lo trasladaron a 
la iglesia. Por eso cuando la procesión..., 
cuando el Cristo pasa por la casa de don 
Ezequiel –que hay así, una cuesta– dicen 
que el Cristo pesa más porque se hace 
esperar..., porque allí fue su primera mo-
rada.

Tamién he oído decir algunas coplillas, 
que dicen..., mira:

Pasastes por Santa Cruz 
y tamién por Torrenueva, 
y te quisistes quedar 
con los señores de Ortega.

Tres fanegas de centeno
dicen que dieron por ti,
sabiendo que tú valías
las minas del Potosí.

Otra versión del mismo tema es la que re-
crea literariamente Wenceslao Fuentes en su 
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libro Álbum de mi lugar, tomando como base 
fuentes orales de sus feudos. Frente al coinci-
dente hilo argumental con el relato anterior, 
esta leyenda ofrece, además de su estilo culto y 
cuidado, algunas variantes como que la carreta 
no se dirigía a Andalucía sino a Torre de Juan 
Abad.

Versión (B)

La sagrada talla vino al pueblo –en 
sus tiempos Castellar de Santiago de la 
Mata– transportada en una carreta que 
arrastraba una yunta de bueyes, con la 
intención de llegar a la Torre de Juan 
Abad. Los boyeros, tras descansar para 
el almuerzo, al aguijar a los animales 
para seguir el camino, estos se negaron 
a arrancar por más que les arreaban los 
trajinantes. La peculiar tozudez bovina 
se obstinaba en no abandonar el pueblo. 
Los paisanos se vieron pronto enterados 
del incidente, interpretando el empeño 
de los animales como una manifestación 
de la divina voluntad del Santo Cristo que 
los arrieros portaban: el Cristo deseaba 
quedarse para siempre en Castellar.

Se realizó el trato y el milagro. Los 
mercaderes recibieron la cantidad de tres 
fanegas de centeno como importe del 
valor inapreciable de la imagen. Curiosa 
transacción, absurdo justiprecio de lo di-
vino tasado por la ingenuidad y la buena 
fe de lo humano.

Aliviados del misterioso compromiso, 
ahora los bueyes arrancaron sin rehúso, 
derechos hacia las Dos Hermanas, adon-
de, en otro receso, fueron pienseados 
con el centeno del intercambio. ¡Los ani-
males murieron reventados4!

4  Wenceslao Fuentes Sánchez, Álbum de mi lugar. 
Cuando los años cuarenta, seguidos de los cincuenta, 
Granada, Ilustre Colegio Oficial de Farmacéuticos de 
Granada, 2009, pp. 208-209.

Toda leyenda es una mezcla elementos rea-
les con otros de carácter imaginario. Si nos ate-
nemos a los datos que ofrece la primera versión, 
parece ser que antes de ser ubicada la imagen 
del Cristo en la iglesia, su primera morada fue la 
casa de los Ortega, una casa blasonada situada 
en la calle del Oro núm. 6. El dato nos parece 
verosímil, pues por la fecha en que fue com-
prada la talla, 1620, dicha vivienda pertenecía 
a Miguel de Ortega. Y en 1752 seguía perte-
neciendo a uno de sus descendientes, Pascual 
de Ortega y Montañés, un gran terrateniente 
caballero de la Orden de Santiago residente en 
Villanueva de los Infantes. La casa entonces me-
día 31 varas de frente por 50 de fondo y tenía 
4’5 fanegas de tierra detrás, en la Veguilla. Ya 
en la segunda mitad del siglo xix, en el periodo 
de las desamortizaciones, el inmueble y otros 
bienes salieron a subasta y fueron adquiridos 
por el médico Pedro Clemente Mollo. Tras su 
muerte, lo heredó su hijo Enrique Clemente 
Cerdán, luego su nieta María Benita Clemente 
Cavadas (esposa del médico que se menciona 
en la leyenda, Ezequiel García), más tarde su 
biznieta Carmen García Clemente y, finalmente, 
su tataranieta María Beatriz Tera García.

«De la antigua casa solariega solo se conser-
va actualmente la portada, estando el resto de 
la vivienda remodelado en momentos recientes. 
En la portada se encuentra un escudo circular5». 
Este emblema pertenece a los Abarca Brizuela6, 
tercera generación de los primeros Abarca que 
repoblaron el pueblo y que estaban emparen-
tados con los Ortega. ¡Es llamativo que fuese el 
clérigo presbítero Pedro Abarca, el que gestio-
nó la compra del Cristo con el escultor genovés, 
avecindado en Toledo, Giraldo de Merlo!

Entonces la casona solariega disponía de 
amplios y acondicionados aposentos y en uno 
de ellos debería de haberse albergado la bella 

5  Anthropos, Carta arqueológica de Castellar de 
Santiago. Memoria final, 2005, p. 13.

6  Carlos Parrilla Alcaide y Miguel Parrilla Nieto, 
Linajes y blasones del Campo de Montiel, Ciudad Real, 
Biblioteca de Autores Manchegos, 2002, pp. 53-58.
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imagen del Cristo y no en el pajar –como dice 
la leyenda–, lugar confortable y seguro, pero in-
apropiado e innoble para una imagen sagrada.

¿Y por qué no se la llevaron a la iglesia? 
Porque la iglesia de Santa Ana estaba en aquel 
entonces en obras. Al empezar el siglo xvii se 
destruyó el primer edificio por su mal estado y 
empezó a construirse un nuevo templo –el ac-
tual– de más envergadura y consistencia. Des-
pués de 1609 empezaron las obras levantando 
un nuevo presbiterio de mampuestos y ladrillos, 
pero estas se paralizaron por problemas econó-
micos y por una serie de pleitos que sostuvo el 
pueblo con el Consejo de Órdenes hasta que, 
por fin, en 1676 pudieron reanudarse. Estas ter-
minaron en 1684 tras haber construido nuevos 
muros, el crucero, las tres portadas y una torre-
campanario con cuatro campanas y un reloj. Por 
lo que debemos sostener que hasta finales del 

siglo xvii el Cristo no sería trasladado desde la 
casa de los Ortega hasta la iglesia. Y ya en el si-
glo xviii, sabemos a través de una auditoría que 
realizaron los visitadores de la Orden de San-
tiago en 1719, que «la imagen del Cristo de la 
Misericordia, dispuesto sobre su cama, con do-
sel de damasco carmesí»7 presidía un altar que 
estaba en el crucero, en el lado del evangelio 
y no en el retablo del altar mayor, como en la 
actualidad, debido a que este no existía.

Todavía persiste la creencia de que la casa 
de los Ortega fue la primera morada del Cristo 
y los castellareños dicen que cuando la proce-
sión del Cristo sube por la empinada calle del 

7  Pilar Molina Chamizo, De la fortaleza al templo: 
arquitectura religiosa de la Orden de Santiago en la 
provincia de Ciudad Real, Ciudad Real, Biblioteca de 
Autores Manchegos núm. 148, 2006, p. 226.

3. Antigua casa de los Ortega, donde, según la leyenda, el Cristo de la Misericordia fue albergado por primera vez (2019)
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Oro y pasa a la vera de dicho inmueble, el Cris-
to pesa mucho más para significar que esa fue 
su primera morada.

En resumidas cuentas, la talla del Cristo fue 
alojada en el siglo xvii en la casa de los Ortega 
bien porque ellos la compraron bien porque la 
iglesia estaba en obras. Hasta finales del mis-
mo siglo no fue ubicada en el altar del evan-
gelio de la iglesia parroquial. En el discurrir del 
tiempo los castellareños habían olvidado que 
Pedro Abarca, emparentado con los Ortega, 
había intervenido en su compra en 1619, que 
la talló Giraldo de Merlo, etc. La imaginación 
popular, concretada en un primer momento en 
un narrador-autor anónimo, empezó a crear la 
leyenda en base a datos verosímiles que aún 
perduraban, mezclados con elementos fantás-
ticos. Esto sucedería en tiempos muy alejados 
de la realidad de los hechos: siglo xviii o princi-
pios del siglo xix, cuando dicha casa seguía per-
teneciendo a los Ortega Montañés; y por ese 

motivo este dato ha persistido en la leyenda. 
Pudo ser una abuela o un abuelo el narrador-
autor del relato, ideado para satisfacer la curio-
sidad de unos nietos ávidos de conocer la his-
toria del Cristo. Para ello el narrador–autor se 
basó en leyendas exógenas que trataban sobre 
el origen de imágenes sagradas transportadas 
por animales y que había oído en sus viajes por 
otras tierras, o a viajeros que habían pasado por 
Castellar de Santiago, o a los arrieros castella-
reños o foráneos, o a inmigrantes que se afin-
caron o se casaron en Castellar de Santiago, o 
a soldados castellareños que habían batallado 
en lejanas tierras… En un momento indetermi-
nado, la imaginación popular añadió al medio 
de transporte (una carreta de bueyes) el motivo 
de que los bóvidos reventaron del centeno que 
engulleron.

¿Cómo se concibe, pues, que los pobres 
bueyes, ejecutores, por orden divino, de la per-
manencia del Cristo en la localidad, acabasen 

4. «Antonio el retratista hizo esta foto en la calle del Oro, un poco después de la casa de don Ezequiel (antes de los 
Ortega), donde dice la leyenda que fue la primera morada del Cristo y parece que se va a caer porque se hace pesar 

más» (1958). Fotografía y comentario de Encarnación Clemente Tera, de 85 años, donada en 2009
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muriendo por glotones? El hecho de que unos 
bóvidos transporten una imagen en una carreta, 
se detengan en un lugar determinado y no se 
presten a andar hasta que se apee la imagen 
no es sino un motivo folclórico, recurrente en 
muchas leyendas de difusión oral contemporá-
nea y que, incluso, hunde sus raíces en relatos 
remotísimos, de hace más de dos mil años. Las 
leyendas castellareñas señalan que el Cristo lle-
gó a Castellar de Santiago en una carreta tirada 
por bueyes. Sin embargo, la realidad de los he-
chos lo desmiente, ya que la carta de compra-
venta del Cristo, fechada en 1619, señala que el 
medio transporte utilizado sería un carro tirado 
por una yunta de mulas y no una carreta tira-
da por tardos bueyes. Así dice una cláusula del 
contrato: «y si binieren por él [el Cristo] y no 
le entregare, [Giraldo de Merlo] pagará veyte 
rreales cada día de los que se detuviere[n] el 
carro y mulas en que por él vinieren de yda y 
estada e vuelta»8.

En la actualidad, a la hora de explicar el ori-
gen de alguna imagen de especial devoción, 
podemos comprobar que en muchos pueblos 
de España se cuentan relatos protagonizados 
por bueyes, análogos al divulgado en Castellar 
de Santiago.

En el pueblo de Cieza (Murcia) veneran al 
Cristo del Consuelo, cuya sede está en una er-
mita que erigieron en el lugar exacto donde 
unos bueyes, que portaban una imagen de un 
crucificado, se negaron a andar:

Cuenta la leyenda que, hace muchí-
simos años, pasaba una enorme carreta 
tirada por bueyes que transportaba una 
imagen del Cristo. Al pasar por el lugar 
donde ahora se encuentra la ermita, los 
bueyes se pararon y no hubo forma de 
hacerlos andar. Trajeron otros bueyes 
porque pensaron que estos estarían can-
sados y por eso no querían andar; pero 
los nuevos también se negaron a conti-
nuar el camino. La gente que se enteró 

8  Archivo de Protocolos de Toledo, Protocolo de 
Joseph de Herrera, 1619, fol. 418r.

de lo ocurrido pensó que esto podía 
significar que el Santo Cristo quería que-
darse en ese lugar. Entonces pidieron 
quedarse con la imagen a cambio de otra 
igual y así poder hacerle una ermita en el 
lugar elegido por el Santo Cristo9.

También encontramos una leyenda similar en 
un pueblo de la vecina provincia toledana, Vi-
llanueva de Alcardete, cuyas fiestas patronales 
de la Virgen de la Piedad celebran el segundo 
domingo de noviembre. Su procesión es muy 
atractiva porque en su desarrollo unas niñas 
danzantes ejecutan una antiquísima danza de 
alabarderos al toque de dulzaina y tamboril. Al 
tratar los alcardeteños de explicar los orígenes 
de la talla mariana, surgen otra vez esos bueyes 
misteriosos. Copio a continuación la versión en 
verso que un natural de dicha localidad, César 
Collado Castell, escribió en el año 1936. Como 
la leyenda romanceada es algo extensa, escribo 
solo los versos del comienzo y un resumen del 
resto de la composición.

Hay una leyenda hermosa,
la que da nombre a este pueblo,
la de la excelsa Virgen
en cuyo honor los festejos
celebramos orgullosos
todos los alcardeteños,
que dice: «In illo tempore
los primates y hasta el clero
tras de muchas discusiones
seguían en desacuerdo
para elegir santo o santa
que fuera patrón del pueblo.
Pasaban, por aquel tiempo,
bastantes carretilleros,
transportando en sus carretas
piedras, maderas, yeso.
Y un domingo de noviembre,
el segundo por más cierto,

9  Leyenda reelaborada por María Dolores 
González Castex y publicada en la revista «La Mandrágora 
de los Albares» del IES Los Albares de Cieza (Murcia). 
http://www.ieslosalbares.es/Mandragora/paginas/
leyendas%20de%20cieza.htm [fecha de consulta 
[11-11-2022].

http://www.ieslosalbares.es/Mandragora/paginas/leyendas%20de%20cieza.htm
http://www.ieslosalbares.es/Mandragora/paginas/leyendas%20de%20cieza.htm
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hacia el pueblo ya citado
iban varios carreteros.
Cuando llega una carreta
al sitio en que se alza excelso
el camarín que a la Virgen
hoy le sirve de aposento
en nuestra preciada iglesia.
Y estando el piso bien seco,
llano, sin piedras ni baches,
observa un carretillero
que la carreta se para.
Como mil veces ha hecho,
anima y pincha a los bueyes;
estos hacen un esfuerzo
y no consiguen moverla
con ser esfuerzo tremendo,
parece que la han fijado
con fuertes garfios al suelo.

Como no pueden mover la carreta, 
uncen otro par de bueyes, pero los cuatro 
tampoco consiguen moverla. Incluso atan 
otros cuatro yacos más, y los carreteros, 
ayudados de maromas y cadenas, empu-
jan inútilmente hasta que «el bloque be-
rroqueño» que portaban deciden echarlo 
abajo por ser posiblemente la causa del 
atasco de la carreta. En ese mismo mo-
mento, los bueyes echan a andar y, al 
caerse la piedra, se partió de un modo 
milagroso porque del trozo más grande 
salió una escultura de la Virgen. Se acabó 
la discusión para elegir al patrón del pue-
blo y todos los alcarceteños la proclama-
ron patrona por unanimidad10».

También podemos espigar relatos muy simi-
lares al divulgado en Castellar de Santiago en 
sitios más remotos como Salamanca. Traigo a 
colación la leyenda salmantina del «El Cristo de 
Cabrera», difundida en el pueblo de Santiago 
de la Puebla:

10  «Leyenda de la Virgen de la Piedad», http://
virgendelapiedad.es/wp-content/uploads/2015/10/
LEYENDA-DE-LA-VIRGEN-DE-LA-PIEDAD.pdf [fecha de 
consulta: 15-10-2019].

El Cristo de Cabrera, dicen, se en-
cuentra en una finca a treinta y un quiló-
metros de Salamanca, en la localidad de 
Vecinos… ¡No, perdón!, de Las Veguillas. 
Está, está como en un puerto de mil, de 
mil metros.

Decía que el Cristo de Cabrera está, 
está en una finca perteneciente a Las 
Veguillas, a trenta y un quilómetros de 
Salamanca, donde suele la gente tener 
costumbre muy devota…, hacer una ca-
minata de Salamanca a Las Veguillas. Me 
paece que es en la época de mayo o ju-
nio…

Y este Cristo, en su día, lo quisieron 
sacar con una pareja de bueyes en un ca-
rro, y fue imposible sacarlo. S’atascó el 
carro, los bueyes tal… Y entonces, deter-
minamos que era el Cristo, que no salía 
de la finca. Y ahí quedó ubicao.

Y es muy famoso. Los moteros, los que 
estrenan coches van siempre a ofrecerse 
a… Es un Cristo mu milagroso, muy… Y 
la gente se ofrece mucho a, al Cristo de 
Cabrera11.

Y de la basílica de Nuestra Señora del Puy, 
en Estella (Navarra), se cuenta que se constru-
yó sobre su emplazamiento actual porque, en el 
momento del transporte de la Virgen a través 
de Estella, los bueyes no querían andar porque 
la Virgen quería quedarse en el Puy12.

11  Leyenda recopilada por Luis Miguel Gómez 
Garrido a Antonio Arias García en el pueblo salmantino 
de Santiago de la Puebla. Luis Miguel Gómez Garrido, 
Leyendas tradicionales de Salamanca y su provincia. [s. l.], 
Editorial Cultural Norte, 2021, pp. 90-91.

12  Leyenda recogida por José Manuel Pedrosa a 
Asunción Roa (de 63 años) y Javier Roa (de 55 años) en 
Estella, en agosto de 1995. José Manuel Pedrosa, Xabier 
Kalzakorta y AsierAstigarraga, Gilgamesh, Prometeo, Ulises 
y San Martín. Mitología vasca y mitología comparada, Ataun, 
Fundación José Miguel de Barandiaran Fundazioa, 2008, 
p. 147.

http://virgendelapiedad.es/wp-content/uploads/2015/10/LEYENDA-DE-LA-VIRGEN-DE-LA-PIEDAD.pdf
http://virgendelapiedad.es/wp-content/uploads/2015/10/LEYENDA-DE-LA-VIRGEN-DE-LA-PIEDAD.pdf
http://virgendelapiedad.es/wp-content/uploads/2015/10/LEYENDA-DE-LA-VIRGEN-DE-LA-PIEDAD.pdf
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Una variante de las leyendas en que intervie-
nen bueyes inmovilizados la constituyen aque-
llas en que dos o tres localidades se disputan 
la apropiación de una imagen sagrada para ve-
nerarla en su iglesia. Cuando los de un pueblo 
encuentran la talla y la montan en una carreta 
para llevarla a su localidad, en ese mismo lugar 
o en un punto del camino, misteriosamente, los 
bueyes no pueden andar, debido a que una po-
derosa fuerza se lo impide para que se quede 
en el lugar elegido por la divinidad. Eso es lo 
que sucede en la «Leyenda del Cristo de Ve-
lasco», donde tres pueblos salmantinos (Gome-
cello, Cabezabellosa y Villaverde) se disputan 
la imagen del Cristo, aunque, finalmente, los 
bueyes echan a andar para Villaverde, el lugar 
predestinado.

Así lo cuentan en Gomecello:

¡No!, fue en la alquería de Velasco. 
Encontraron un Cristo, pues cerca de las 
bodegas ese día, o en las bodegas…, un 
Cristo. ¡Sí! Cuando hubo una guerra mu 
antigua hace muchos, muchos años…, 
pues, pues hicieron un hoyo muy grande 
[…]

¡Bueno! Encontraron un Cristo. Y se 
fueron a trabajar pa Gomecello. ¡Cla-
ro, pues está en término de Gomecello! 
Pues no podían los bueyes con el Cris-
to, majo… Podía una persona echarlo al 
carro, –que entonces no había tractores–, 
echarlo al carro pa traerlo. Y no podían 
los bueyes. ¡Cagüen diez!

Llamaron a otro de…, ¿de dónde fue? 
De Cabezabellosa…

–¡Bueno! ¡Vaya unos bueyes que tie-
nes! ¡Pon la pareja mía de vacas que ten-
go! –[decía] uno de Cabezabellosa.

Lo echaron al carro… Y tampoco po-
dían las vacas. ¡Fíjate bien, fíjate bien, 
majo! ¡No, señor!

¡Bueno, hombre! Luego ya vino uno 
de Villaverde, del pueblo de mi padre. 

De ahí, Villaverde de Guareña, que está 
a tres quilómetros. Ahí, en esta direc-
ción, está Villaverde y Cabezabellosa, así. 
¡Bueno!, pues vino uno de Villaverde, y 
na, como si tal cosa… Y allí está el Cristo, 
en la iglesia de Villaverde. El Cristo el Ve-
lasco. ¡Claro!, y ya quedó con el nombre. 
El Cristo Velasco.

¡Mira! No quiso ir ni a Gomecello, ni a 
Cabezabellosa, ni a Moriscos, ni a ningún 
sitio. A Villaverde. ¡Coño! ¡Sí, señor, sí, se-
ñor! Y a Villaverde lo llevaron. Y na, tan 
tranquilos los bueyes… ¡Si así no…, na! Si 
tú verás lo que es una cruz así de alta, por 
ejemplo…, así, de madera… ¡Na! Y luego 
la…, luego el Cristo, ¡claro!, de madera 
también. Pues allí… Y allí no dijo na el 
Cristo:

–Aquí, aquí me voy.

S’acabó. Ya está. ¡Sí… No, no, no, no! 
¡Sí! Viene de tradición. Y sería verdá13.

Algo más al norte de Salamanca, en el pue-
blo leonés de Matadeón de los Oteros, se cuen-
ta la «Leyenda de La Virgen de la Zarza», una 
virgen disputada por los lugareños de Mata-
deón y Valverde, que prefirió quedarse en un 
lugar neutral: donde los bueyes se detuvieran, y 
allí más tarde levantaron su ermita:

Una zarza se levantaba y se iluminaba. 
Entonces el pastor se acercó hacia ella y 
vio una imagen bastante deteriorada, de 
madera, que era la Virgen de la Zarza que 
tenemos ahí, vieja. Entonces, claro, dio la 
voz de alarma al pueblo, que veía eso. Se 
acercaron y la querían los de Valverde, un 
pueblo cerca que hay de aquí, de Mata-
deón; y la querían los de Matadeón. En-
tonces la cogieron en un carro y la traían 
hacia el pueblo con bueyes. Y, al llegar a 
donde tien la ermita, de ahí los bueyes no 

13  Luis Miguel Gómez Garrido registró esta 
leyenda dictada por Ángel Velasco Benito, en Gomecello 
(Salamanca). Luis Miguel Gómez Garrido, ob. cit., 
pp. 94-95.
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querían tirar. Y venga a insistir, a insistir, 
y que no. Y entonces la hicieron allí una 
ermita. Y así es la historia14.

Relatos similares de litigios de pueblos por 
hacerse dueños de una imagen sagrada se pue-
den oír en otros pueblos leoneses como Graja-
lejo de las Matas, Quintanilla de Rueda, Castil-
falé... y en otros puntos de España.

Sin embargo, es curiosa otra leyenda en que 
intervienen unos ladrones cuyos bueyes se nie-
gan a llevar el objeto robado. Esto sucede en 

14   Leyenda recopilada por José Luis 
Puerto a Leonora Ramos Prieto, de 71 años, en febrero 
de 2003, en la localidad leonesa de Matadeón. José Luis 
Puerto, Leyendas de Tradición oral en la provincia de León, 
León, Fundación del Instituto Castellano y Leonés de la 
Lengua. Diputación de León, 2011, p. 551.

la «Leyenda de la Virgen de las Mercedes» de 
la localidad leonesa de Palacio de Valdellorma:

Sí, oí contar a mis abuelos que una 
vez pasaban por aquí unos carreteros, 
al transporte de mercancías; no sé qué 
llevarían, carbón, o algo llevarían. Y al 
pasar por ahí, por donde la ermita, pues 
pararon, subieron y robaron el rosario 
a la Virgen. Y, a continuación, se puson 
a caminar, y los bueis que no tiraban; y 
ellos, que se ponían  malos. Y entonces 
volvieron otra vez el rosario a la Virgen y 
ya pues pudieron seguir. Sí, eso se lo oía 
yo a mis abuelos15.

15  Leyenda recogida por José Luis Puerto a 
Nicanor Sánchez, de 80 años, en mayo de 2006, en la 
localidad leonesa de Palacio de Valdellorma. José Luis 
Puerto, ob. cit., p. 552.

5. El Cristo de la Misericordia en las andas de las rogativas (1943)
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Una variante de las leyendas de carretas y 
bueyes la tenemos en Centro América; famo-
sísima y extendidísima es la «Leyenda de la 
carreta sin bueyes», originaria de Costa Rica y 
muy difundida con algunas mutaciones en El 
Salvador, Honduras y otras naciones próximas. 
He aquí cómo se cuenta en San José de Costa 
Rica, la capital:

Cuenta la leyenda que una bruja vivía 
en un caserío del antiguo San José, pue-
blo de carretas, gente sencilla y creyen-
cera. La bruja estaba enamorada del más 
gallardo de los muchachos del pueblo. El 
muchacho, por su gran apego a su fe cris-
tiana, no quería tener nada con ella; pero 
la bruja, valiéndose de artificios, lo logró 
conquistar y así vivir con él mucho tiem-
po, convirtiéndolo en un ser similar a ella. 
Como podrás imaginar nadie estaba de 
acuerdo con esta unión, mucho menos el 
cura del pueblo, el cual, en sus prédicas, 
denunciaba el hecho cada domingo.

Al pasar de los años, aquel muchacho, 
ya mayor, tuvo una enfermedad incura-
ble y pidió a la bruja que, si se moría, le 
dieran los santos oficios en el templo del 
lugar. Al solicitarle al sacerdote la última 
petición de su amado, la bruja recibió la 
negativa debido al pecado arrastrado en 
su vida.

La bruja dijo que por las buenas o por 
las malas, y al morir su hombre, enyugó 
los bueyes a la carreta y puso la caja con 
el cuerpo muerto, cogió su escoba, su 
machete y se encaminó al templo. Los 
bueyes iban con gran rapidez, pero al 
llegar a la puerta, el sacerdote les dijo: 
«En el nombre de Dios paren». Los ani-
males hicieron caso, mas no la bruja, la 
cual blasfemaba contra lo sagrado.

El sacerdote perdonó a los bueyes por 
haber hecho caso, y la bruja, la carreta y 
el muerto todavía vagan por el mundo, 
y algunas noches se oyen las ruedas de 
la carreta pasando por las calles de los 

pueblos arrastrada por la mano peluda 
del mismito diablo16.

Es muy curioso que en tierras mejicanas se 
cuenten leyendas similares a las que hemos 
podido leer, donde el medio de transporte del 
santo se ha modernizado: ahora no es una yunta 
de bueyes la que no quiere andar sino un ca-
mión. De Méjico es este relato:

En una ocasión los representantes del 
comité de festejos de las fiestas tradicio-
nales del pueblo vecino de La Cañada, 
por medio de algunas personas, solicita-
ron la imagen del patrón Santiago após-
tol para realizar el novenario; lo llevaron 
en hombros hasta llegar a la hacienda.

Cuando lo iban a traer de regreso a 
su templo, una persona propuso que lo 
trajeran en un camión de redilas que él 
tenía. Cuando el operador hizo funcio-
nar, el motor de arranque no encendió; 
desesperado, no sabía qué hacer. Deci-
dieron empujar el camión, pero al llegar 
al puente [de Tepeji] del Río, como existe 
una subida, no pudieron empujar más el 
vehículo.

Al percatarse de que no llegarían a la 
hora acordada, el representante de feste-
jos pidió a algunas personas que venían 
acompañando en la procesión que lo ba-
jaran, para traerlo en hombros. Cuando 
lo bajaron lo sintieron muy ligero y lle-
garon sin ningún problema. Después se 
enteraron que el camión, al bajar al señor 
Santiago, funcionó perfectamente.

Creen que esto pasó por no traer al 
santo patrón en hombros desde el prin-
cipio17.

16  «Leyenda La carreta sin bueyes», https://www.
sanjosecostarica.org/sobre-san-jose-costa-rica/cultura-
y-folklore/leyendas-de-costa-rica/la-carreta-sin-bueyes/ 
[fecha de consulta: 23-10-2019].

17  José Manuel Pedrosa, Xabier Kalzakorta y Asier 
Astigarraga, ob. cit., p. 148.

https://www.sanjosecostarica.org/sobre-san-jose-costa-rica/cultura-y-folklore/leyendas-de-costa-rica/la-carreta-sin-bueyes/
https://www.sanjosecostarica.org/sobre-san-jose-costa-rica/cultura-y-folklore/leyendas-de-costa-rica/la-carreta-sin-bueyes/
https://www.sanjosecostarica.org/sobre-san-jose-costa-rica/cultura-y-folklore/leyendas-de-costa-rica/la-carreta-sin-bueyes/
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Y si lanzamos nuestra mirada dos mil quinien-
tos años atrás, existe un mito griego algo pare-
cido al relato de Castellar de Santiago. En este 
caso la protagonista es una estatua de la diosa 
Hera, que presidía un antiquísimo santuario de-
dicado a ella. La imagen fue robada por unos pi-
ratas del mar Tirreno. El medio que tenían para 
transportarla no era una carreta de bueyes sino 
una embarcación. Los ladrones no pudieron lle-
vársela: los poderes sobrenaturales de la diosa 
impidieron que la barca pudiese zarpar:

Admete estuvo en funciones de sa-
cerdotisa durante cincuenta y ocho años. 
Pero al morir su padre tuvo que huir de 
Argos y se refugió en Samos, llevándose 
la imagen de la diosa [Hera], confiada a 
sus cuidados. En Samos encontró un an-
tiquísimo santuario, de Hera, fundado en 
otros tiempos por los léleges y las ninfas. 
Allí depositó la estatua.

Mientras tanto, los argivos, inquietos 
por la desaparición de la imagen, encar-
garon a unos piratas tirrenos que saliesen 
en su busca. Esperaban también que los 
de Samos harían a Admete responsable 
de la conservación de la imagen y la cas-
tigarían si era robada. Como el templo 
de Samos no tenía puertas, a los piratas 
les fue muy fácil apoderarse de la esta-
tua; pero al intentar hacerse a la vela, 
les resultó imposible poner el barco en 
movimiento. Comprendieron, pues, que 
la diosa quería quedarse en Samos. Así, 
depositaron la sagrada imagen en la ori-
lla, y le ofrecieron un sacrificio.

Admete, que se había dado cuenta de 
la desaparición de la imagen, alarmó a los 
habitantes, los cuales se pusieron a bus-
carla por todas partes. Acabaron encon-
trándola, abandonada, en la playa, pues 
los piratas habían partido. Imaginando 
entonces que la diosa había ido allí por sí 
misma, la ataron con tiras de mimbre. Al 
llegar Admete la desató, la purificó y vol-
vió a consagrarla, pues había sido manci-

llada por el contacto de manos humanas; 
luego la restituyó al templo.

En recuerdo de ello, todos los años los 
habitantes de Samos celebraban una fies-
ta, durante la cual se llevaba la estatua 
de Hera a la playa, se volvía a consagrar y 
recibía ofrendas18.

Otro motivo legendario que encontramos 
en la leyenda de Castellar de Santiago es el de 
unos voraces bueyes que revientan tras engullir 
demasiado centeno. Pues bien, este tema se-
cundario hay que ponerlo en relación con na-
rraciones populares protagonizadas por seres 
que ingieren comida desmesuradamente. Entre 
otros recuérdese el cuento de «El Tragaldabas», 
el de «El medio pollico» o los de «Barrigagran-
de», que tan conocidos son en el País Vasco. En 
la misma línea están las comidas «pantagruéli-
cas» de Gargantúa y Pantagruel, dos gigantes 
que protagonizan cinco novelas escritas en el 
siglo xvi por el francés François Rabelais; o la 
cancioncilla del juego de naipes conocido como 
la mona, muy popular en Castellar de Santiago: 

Estando la mona
comiendo arroz,
tanto comió 
que reventó […] 

También hay muestras escultóricas de bue-
yes reventados, con los intestinos fuera, no por 
comer demasiado sino por el exceso de carga, y 
que han originado curiosas leyendas. En el cru-
cero de la mezquita-catedral de Córdoba pode-
mos encontrar dos hermosos púlpitos barrocos, 
cada uno de ellos suspendido sobre dos escul-
turas. En el lado de la epístola (el derecho, se-
gún miran los fieles), bajo el púlpito se hallan un 
león y un ángel, y bajo el del evangelio (izquier-
do), un águila y un buey. Son los símbolos de los 
cuatro evangelistas: el ángel representa a Ma-
teo, el león a Marcos, el buey a Lucas y el águila 
a Juan. No obstante, los cordobeses cuentan 

18  Pierre Grimal, Diccionario de mitología griega y 
romana, trad. Francisco Payarols, Barcelona, Paidós, reed. 
1997, s.v. Admete.
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varias versiones leyendísticas que coinciden en 
significar que el buey esculpido no tiene nada 
que ver con san Lucas sino que se colocó ahí 
en recuerdo del bóvido que había cargado con 
todas las piedras de la construcción del crucero, 
aunque otra variante señala que fue con todas 
las columnas de la mezquita. Finalmente, agota-
do por el desmesurado esfuerzo, murió reven-
tado. Incluso se dice que el águila, signo de san 
Juan, se encuentra junto a él para devorar sus 
restos y que las animadas molduras que existen 
entre ambos animales no son otra cosa que las 
entrañas del animal reventado por el esfuerzo19.

Es muy posible que la leyenda castellareña 
se haya contaminado de estos materiales tra-

19  Teo Fernández Vélez, «Tradiciones, leyendas 
y curiosidades de la Mezquita-Catedral (I): El buey 
que reventó», en Érase una vez Córdoba. http://
leyendasdecordoba.blogspot.com/2015/01/tradiciones-
leyendas-y-curiosidades-de.html [fecha de consulta: 
14-11-2022].

dicionales agregando el elemento secundario 
hiperbólico del reventón bóvido, cuya finalidad 
no es otra que la de producir el asombro del 
público-receptor.

En la leyenda de Castellar de Santiago se 
indica que la operación mercantil se realizó me-
diante trueque:

Tres fanegas de centeno 
dicen que dieron por ti,
sabiendo que tú valías
las minas del Potosí.

Se trata de una práctica comercial, aunque 
muy antigua, que seguía perviviendo en el si-
glo xvii. Los impuestos y diezmos se podían pa-
gar bien en dinero o bien en especie; es decir, 
aportando parte del producto obtenido con el 
trabajo: fanegas o celemines de trigo, cebada o 
centeno, arrobas de vino, lana, corderos...

«Tres fanegas de centeno», dice la leyenda 
–aunque otra señala una– que se aportaron por 

6. Salida del Cristo de la Misericordia en procesión (principios de la década de 1950)

http://leyendasdecordoba.blogspot.com/2015/01/tradiciones-leyendas-y-curiosidades-de.html
http://leyendasdecordoba.blogspot.com/2015/01/tradiciones-leyendas-y-curiosidades-de.html
http://leyendasdecordoba.blogspot.com/2015/01/tradiciones-leyendas-y-curiosidades-de.html
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la compra del Cristo; es decir, 124’221 kg en el 
sistema métrico decimal. En el año 1619, fecha 
en que se firmó el contrato, la fanega de trigo 
se vendía a 18 reales, luego si el precio del cen-
teno era más o menos similar al del trigo, por la 
talla del Cristo se pagaron tres fanegas de cen-
teno, con un valor de unos 54 reales: cantidad 
excesivamente pequeña. El contrato de com-
praventa, sin embargo, expresa el valor real: 
«esto por preçio de ochoçientos y cinquenta 
rreales». Con esos 850 reales, en aquellos tiem-
pos, se podían comprar unas cuarenta y siete 
fanegas de centeno, esto es, casi 2.000 kg. A 
pesar de que la escueta aportación cerealística 
del trueque se pueda considerar como un desliz 
en la confección del relato, en realidad no es 
así, tiene su lógica. Los arrieros se encontraban 
con el problema de la paralización de sus bue-
yes y querían salir lo antes posible del apuro, 
aunque percibiesen una cantidad insignificante. 
Tras el cobro, los bueyes anduvieron. Se trata 
del primer milagro con el que el futuro patrón 
premió a sus fieles devotos: el trato les fue muy 
ventajoso.

Leyenda del Cristo enterrado

Dice el antropólogo Honorio M. Velasco: 
«Los relatos de origen de las imágenes subrayan 
insistentemente que fueron halladas en lugares 
apartados, en lo alto de serranías, en las oque-
dades de árboles, en lo profundo de cuevas, en 
el fondo de aljibes o pozos, emparedadas en 
muros ruinosos o enterradas en campos»20.

Las imágenes religiosas aparecidas en el in-
terior de la tierra, pues, forman parte esencial 
de un elenco importante de leyendas muy di-
vulgadas a lo largo de la geografía española. 
Particularmente, pastores y campesinos han 
sido los protagonistas más comunes de los ha-
llazgos de tallas de santos y vírgenes que, por lo 
general, habían sido inhumadas en la época de 

20  Honorio M. Velasco, «La apropiación de los 
símbolos sagrados. Historias y leyendas de imágenes y 
santuarios (siglos xv - xviii)», Revista de antropología social, 
5 (1996), p. 91.

los moros. Por lo común, son gañanes cuyo ara-
do, realizando la labor, tropieza con un objeto 
desconocido: a veces, es una vasija con mone-
das y piezas de plata u oro; otras, una imagen 
religiosa.

La Virgen Peregrina, del pueblo leonés de 
Carbajal de Rueda, fue hallada en las circuns-
tancias anteriormente descritas:

Allí en Solarriba, que un arador, aran-
do, encontró la Virgen de la Peregrina, 
que la sacó, y la llevaron, la limpiaron. Y 
ahora está en Carbajal de Rueda, la ben-
dita Peregrina, que la tenemos mucha fe. 
[¿Quién la encontró?] Un arador, en Sola-
rriba, un convento que hubo ahí en Sola-
rriba, que se llamaba San Juanico21.

También en la arada fue descubierta otra 
imagen religiosa en un pueblo abandonado, 
derruido por una invasión de hormigas, cerca 
de San Pedro de Arroyo (Ávila); en este caso la 
talla fue la de un Cristo:

[San Pedro de Arroyo] tiene una igle-
sia muy bonita. Tiene una ermita tam-
bién, que no tiene más que un Cristo 
y… san Antonio y la Dolorosa. El Cristo 
se encontró en un…, se, se lo encontró 
un señor arando donde había habido un 
pueblo que se llamaba Aldeanueva, que 
había sido destruido por las hormigas. 
No quedaba más que una caseta, que era 
donde había estado la iglesia. Y, ¡bueno!, 
pues, un día arando el señor, encontró el 
Cristo. Es un Cristo grande y está puesto 
en la ermita22.

21  Leyenda recolectada por José Luis Puerto a 
Cándido Carpintero Suárez, en agosto de1994, en la 
localidad leonesa de Carbajal de Rueda. José Luis Puerto, 
ob. cit., p. 552.

22  Leyenda recogida por Luis Miguel Gómez 
Garrido a Fe Martín Rodríguez en la localidad abulense 
de San Pedro del Arroyo. Luis Miguel Gómez Garrido, 
Literatura de tradición oral y cultura popular de La Moraña 
(Ávila), Ávila, Institución Gran Duque de Alba, 2014, 
p. 289.
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El mismo fenómeno nos encontramos en 
Castellar de Santiago. En la siguiente leyenda, 
que conseguí grabar a Wenceslao Fuentes en 
Castellar de Santiago unos días después de la 
fiesta del Cristo de 2009, la talla no fue hallada 
en la labor por un gañán sino por una inocente 
niña que jugueteaba buscando chinas brillantes 
en la tierra del altillo de la calle del Oro23. Trans-
cribo el relato oral tal y como me lo narró:

Tendría yo unos ocho o nueve años 
cuando esta leyenda la oí contar en la co-
cinilla de mi casa de la calle del Oro, y 
ahí, mi abuela Jacoba, me acuerdo que 
me estaba atendiendo. Eran las fiestas de 
primavera, y una asistenta, al alimón con 
mi abuela, iban recordando esto.

23  Era costumbre también de niñas recoger chinas 
y rezar un credo por cada una el sábado de Resurrección 
al toque de campanas. Se guardaban para cuando había 
tormenta tirarlas a los tejados con el fin de prevenir la 
caída de un rayo.

La muchacha iba comentando la le-
yenda y me impresionó por... porque el 
sitio de referencia..., el sitio de referencia 
estaba a treinta o cuarenta metros de la 
puerta de mi casa, y se llamaba el altillo, 
que ahora es el arranque de la calle del 
Oro, donde está ahora el transformador.

Es tradición que allí los niños del ba-
rrio jugaban a la roma, a tirar la reja... Se 
contaba que aquello era el corral o el jar-
dín de la casa solariega que está al lao, 
que había sío de los Ortega. En los Orte-
ga había una marquesa, la marquesa de 
Miraflores. Y... y se decía que había una 
niña que estaba sola jugando una tarde 
a buscar chinas, porque era una costum-
bre entonces bus... buscar piedrecitas..., 
¿eh?, piedrecitas brillantes o trozos de 
loza que llevaban algún dibujo. Y enton-
ces vio una china distinta que brillaba y 
no podía sacarla. Y tiraba y tiraba y no sa-
lía la china. Y la niña se empeñó y se em-

7. Altillo de la calle del Oro, donde dice la leyenda que una niña y unos gañanes encontraron, escarbando en la tierra, la 
imagen del Cristo de la Misericordia (2019)
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8. «Curiosa fotografía de la calle de Santa Ana, cuando la estaban empedrando. A la derecha está el altillo de la calle del 
Oro, donde ahora está el transformador de la luz, pero antes había una tinaja. Ahí empieza la calle del Oro, donde «el 

Cristo se hace pesar». La vestimenta de los paisanos es más propia de la Restauración canovista, al igual que las 
construcciones. A la izquierda está la casa y la familia de ‘la Hermanilla’; la Purilla sentá en su puerta y la bodeguilla de 
‘el Uve’, con el rótulo Vinos generosos» (1957). Fotografía y comentario de Wenceslao Fuentes Sánchez, de 67 años, 

donada en 2009

9. Fotografía actual de la calle de Santa Ana, tomada en el mismo punto que la anterior. En el altillo, derecha de la 
imagen, hay unos árboles, unos bancos y el transformador de la luz (2019)
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peñó, y como no podía, lo comunicó a la 
gente que estaba trabajando en la casa.

Entonces, como se puso pesá la niña, 
fue el mayoral de la casa y los gañanes y 
empezaron a escarbar, y la china no era 
sino una nariz brillante; siguieron escar-
bando y se hacía mayor, hasta que, sor-
prendidos, vieron que aparecía la cabe-
za..., vieron que aparecía la cara de un 
hombre muerto, y era el cuerpo entero 
de un Cristo, una talla de un Cristo de ta-
maño natural, que estaba allí enterrada. 
Y lo achacaron a los moros, a la recon-
quista, que era de la casa solariega y que 
la habían enterrao en los tiempos de los 
moros.

Y no dijeron na a nadie porque creían 
que era de la casa. Y lo sacaron y lo co-
locaron arriba en la cámara..., en un des-
ván, y no le dieron mucha importancia. 
Pero empezó la gente de la casa y los ve-
cinos a visitar a aquel Cristo, y empezó a 
hacer milagros.

Se extendió..., se extendió, y el pue-
blo empezó a considerarlo como suyo, y 
entonces lo dejaron en la iglesia, y mucho 
más tarde lo hicieron patrón de la villa.

Desde entonces, todos los años cuan-
do el Cristo..., pasa la procesión por allí, 
parece que se deja pesar porque allí fue 
donde se descubrió. Y hasta hubo épocas 
que allí se paraba el Cristo bastante rato 
mirando la casa.

En las zonas septentrionales de España no 
se suele expresar en muchas ocasiones la razón 
del enterramiento de una imagen, pero en la 
parte central y meridional de España su oculta-
miento suele estar relacionado con la invasión 
de los árabes cuya presencia duró más tiempo. 
Así se manifiesta en la leyenda castellareña.

Los moros islamizados del Magreb invadie-
ron la península Ibérica en el año 711. Tarif, y 
luego Musa, son los artífices de este desagui-
sado, aprovechando las disputas habidas entre 

godos partidarios de los descendientes del rey 
Witiza y de don Rodrigo. La ocupación de la Pe-
nínsula por los sarracenos se desarrolló en poco 
más de dos años. Los cristianos emplearán ocho 
siglos en recuperar todo el terreno perdido. Las 
tierras del Campo de Montiel, donde se ubica 
Castellar de Santiago, serían reconquistadas a 
partir de 1213, después de la batalla de las Na-
vas de Tolosa, por los caballeros de la Orden 
de Santiago a quienes el rey Alfonso VIII se las 
donó para repoblarlas y administrarlas.

De la dominación sarracena no existen vesti-
gios en las tierras del término municipal de Cas-
tellar de Santiago; aunque sí en las de Torre de 
Juan Abad de la que fue pedanía (castillo de Ez-
navexor, torres de Xoray…). Tan solo el antiguo 
nombre del pueblo, Castellar de la Mata Ben 
Caliz, posee resonancias arábigas. Menos aun 
tenemos huellas o ecos de la época visigoda 
(476-711), cuando el Campo de Montiel estaba 
escasamente poblado.

Pues bien, la leyenda Castellar de Santiago 
sitúa el ocultamiento de la talla del Cristo «en 
los tiempos de los moros», dato erróneo ante la 
inexistencia de poblamiento visigodo o árabe en 
las tierras de su término municipal. Esta circuns-
tancia, pues, se trata de otro motivo legendario 
muy recurrente en los relatos de ocultamiento 
de imágenes sagradas y de tesoros: ante el pe-
ligro que supone la llegada de los moros o en 
algún momento crítico de la convivencia de los 
mozárabes con ellos, se decide enterrar la talla. 
Muchos de estos enterramientos, según las le-
yendas, se realizaron en el interior de iglesias, 
ermitas y monasterios visigodos o mozárabes, 
o cerca de los mismos; pero también junto a los 
muros de alguna ciudad amurallada, como es 
el caso de la madrileña Virgen de la Almudena.

De las dos versiones leyendísticas que co-
nozco sobre el origen de la patrona de Madrid, 
una sostiene que en el año 712, antes de una 
supuesta toma de Magerit por los árabes, los 
habitantes de la Villa tapiaron una imagen de 
la Virgen en los muros de la muralla para pro-
tegerla de la invasión. La otra dice que los mo-
zárabes madrileños la ocultaron en el siglo X, a 
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raíz de las persecuciones que estaban sufriendo 
en la Península. Copio a continuación la segun-
da leyenda por tener como protagonista a un 
héroe de los cantares de gesta:

Durante los siglos de ocupación mora 
de Madrid, el culto cristiano llega casi a 
desaparecer en la Villa, especialmente 
tras las persecuciones desencadenadas 
en 913 en toda la Península.

Cuando en 1083 las tropas del Cid 
reconquistan Madrid, una joven llamada 
María comunica al Campeador la noticia, 
heredada de sus mayores, de una imagen 
de la Virgen ocultada por los mozárabes 
en algún lugar de la Villa. El Cid ordena 
buscar la imagen por todos los sitios, 
pero sin lograr nada. Al marchar para 
continuar la campaña [de Toledo], el Cid 
comunica la noticia al rey Alfonso VI, que 
se dispone a atacar Toledo y que jura a 
hacer todo lo posible para hallar la ima-
gen.

Pasado casi un año, el rey toma To-
ledo y marcha a Madrid para cumplir su 
juramento. El día 9 de noviembre ordena 
a las tropas y a todos los madrileños que 
se dispongan a derribar las murallas para 
buscar la imagen, pero antes deben rea-
lizar una procesión, a modo de rogativa. 
Cuando la procesión llega al depósito de 
grano o almudit24, se oye un gran ruido 
en el cubo de la muralla, que se raja y 
deja ver una hornacina con la imagen de 
la Virgen. Los cristianos, que acuden a ve-
nerar la imagen, empiezan a dejar un al-

24  El nombre árabe de la patrona madrileña, 
Almudena, no proviene de almudit (depósito de grano) 
sino de la palabra al-mudayna (ciudadela). La almudena era 
el antiguo recinto militar amurallado que ocupaba la colina 
sobre la que ahora se asientan la Catedral de la Almudena 
y el Palacio Real. La Virgen empezó a llamarse así por el 
lugar en el que fue encontrada.

mud25 de grano para los gastos del culto 
de Nuestra Señora26.

Leyendas de enterramientos de imágenes 
por persecución religiosa sarracena proliferaron 
durante el siglo xiii para justificar que había exis-
tido una tradición cristiana visigoda anterior al 
asentamiento de los musulmanes.

Leyenda de los panciverdes y el 
Cristo de Castellar

Otra leyenda muy interesante es la que me 
proporcionó el etnógrafo balear Carlos Villar 
Esparza sobre el origen del gentilicio «panciver-
de», con el que los castellareños denominamos 
coloquialmente a los habitantes del pueblo ve-
cino de Torrenueva, y la relación que tiene con 
el Cristo de Castellar de Santiago. Según esta 
leyenda, los tornaveños eran los dueños de la 
escultura del patrón de Castellar de Santiago:

Pues... se contaba en Torrenueva que 
hace muchismo tiempo tuvieron unos 
años complicaetes: o sufrían unas sequías 
exagerás, que convertían los campos en 
secarraeras tremendas, o caía el agua a 
puñaos durante meses, anegando los 
campos. Y si no era lo uno era lo otro 
para rematar las penalidades. En el co-
medio de las desgracias, los campos su-
frieron langostadas. Aquello no era una 
plaga, era una borricá.

Aquel enterquinamiento de los orajes 
duró dos o más años. Como es de supo-
ner, echó a pique sementeras, que no se 
pudieron sembrar, y cosechas que no se 
segaron, pues no había nada que segar. 
Tal que se echaron a perder las campañas 

25  Almud: medida de capacidad, generalmente 
para áridos, muy variable según las épocas y las 
regiones, entre los 1,75 litros de Navarra y los 5,68 litros 
de Canarias. DRAE (Diccionario de la Real Academia 
Española).

26  Diario 16, Crónica de Madrid, Barcelona, Plaza y 
Janés Editores, 1991, p. 5.
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de candeal, de la cebada y de la avena... 
Y los animales empezaron a morir por fal-
ta de hierba y pienso, y eso que los ga-
ñanes tenían a las mulas a medio pienso 
hacía meses.

–¡Pero estaba Dios!

Agotadas las existencias de grano de 
la casa de la Tercia, del Pósito y de las 
cámaras, las ratas, olisqueando malos 
tiempos, se marcharon a otros lugares 
de miserias menos crueles. Hasta de las 
lindes de los peazos desaparecieron las 
chichirimañas.

Y a los de Torrenueva se los llevaban 
los demonios, porque se acordaban de 
que apenas hacía cuatro años se habían 
pasado de las veinticinco mil fanegas de 
trigo recogido, veinte mil fanegas de ce-
bada y trescientas de centeno... mayor-
mente para pan. ¡Jodío oraje!

Fue tantisma la falta en el pueblo que 
el Concejo municipal, reunido a campana 
tañida y puertas abiertas, acordó enviar 
propios a escape para que compraran 
candeal para dar de comer a las hambres 
que empezaban a tocar las portás de las 
casas.

Pero la comisión compradora fracasó 
tras llegarse a varios pueblos vecinos. 
Los propios regresaron con los costales 
vacíos. También ellos padecían aquella 
época de descalabros.

Los de Torrenueva, desesperaícos, no 
atinaban a dónde acudir en busca de re-
medio y grano, pues hogaño, nada, na-
dica..., pues la cosecha también se había 
echado a perder antes de nacer en las 
tierras custrías.

Sea como se desee, la verdad del Se-
ñor es que los tornaveños se enteraron 
de que en Castellar de Santiago de la 
Mata pintaba, aún sin granar, una buena 
cosecha. Pues allí encarrucharon los que 

tenían más expliques a iniciar tratos y ce-
rrar el negocio, si es que se avenían.

La comisión se enredó, los de Torre-
nueva se vieron las uñas, el apaño no re-
sultó tan fácil como parecía, pues los cas-
tellareños fueron cansinos en el negocio y 
no se apeaban de sus razones. Parece ser 
que en cuestión de reales, unos no llega-
ban para la exageración de los otros. In-
sistían unos, se negaban los vendedores. 
Total, que del acuerdo, ni el olor.

Aquí la historia se lía como la pleita. 
No se sabe si fueron los castellarenses 
los que pidieron o los tornaveños los que 
ofrecieron, para llegar a la componenda, 
la talla de un Santo Cristo, que estaba en 
Torrenueva, por la cosecha a recoger. Lo 
cierto es que las dos partes aceptaron 
casi al contado.

Por aquellos lustros en Castellar de 
Santiago de la Mata se tenía dedicada la 
iglesia a Santa Ana, y gran sentida devo-
ción por san Benito, san Sebastián y san 
Agustín. San Benito, porque en esa villa 
estaba una reliquia y un hueso del suso-
dicho santo; y san Agustín, porque en 
tiempo pasado hubo mucha langosta y el 
santo intervino para espantarlas. Enton-
ces no tenían Cristo crucificado alguno.

Pues bien, como he dicho arriba, la 
siembra, aunque levantaba unos palmos 
de la tierra, estaba verde y sin granar, 
estado que no impidió a los torreveños 
iniciar la anticipada siega al tiempo que 
el Cristo salía de Torrenueva en carreta ti-
rada por bueyes en dirección al Castellar. 
Algunos dicen que el Cristo y los carre-
teros, en llegando a Castellar de Santia-
go de la Mata, pararon en una casa de la 
calle del Oro y en ella hospedaron a la 
sagrada imagen hasta que se encontra-
ra o construyera un lugar de honor para 
acogerla.
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Con los carros y galeras llenos de ha-
ces de trigo, regresaron a Torrenueva e 
inmediatamente empezaron las labores –
en este asunto gravosas– de la trilla; para 
a continuación pasar los granos por las 
piedras de las aceñas y los molinos para 
convertirlos en harina, ante la expecta-
ción y espera de los necesitados torna-
veños.

Nunca se sabrá si los panes horneados 
salieron pintando a verdes o fue porque 
se hicieron con trigo sin granar; pero el 
caso es que los de Torrenueva empeza-
ron a ser conocidos en el Campo de Mon-
tiel y en el Campo de Calatrava como los 
«paniverdes» y «panciverdes».

Con aquel trigo, los tornaveños co-
mieron y los castellarenses tuvieron su 
Cristo. En ningún momento la leyenda 

dice que el Cristo sea el de la Misericor-
dia, actual patrón del pueblo.

Paradas las primeras hambres, los 
temporales menguaron y las sequías des-
aparecieron.

Me dijo Carlos Villar que esta leyenda la ha-
bía reelaborado echándole un poco de imagi-
nación a partir de las notas que había tomado 
de sus entrevistas a tornaveños.

Trató de adecuar el estilo de su versión al 
registro coloquial de sus informadores, por ello 
utiliza muchas palabras propias del habla man-
chega, con sus dialectalismos y vulgarismos. El 
relato divulgado en el pueblo vecino tiene entre 
los torreveños la función de explicar el origen 
del Cristo de Castellar de Santiago y, por otra 
parte, dar razón de por qué los torreveños o tor-
naveños son conocidos cariñosamente en Cas-
tellar de Santiago y en otros pueblos de alrede-

10. La fotografía muestra la salida del Cristo, agasajado con disparos de cohetes y vítores (1953). 11. Al acabar la 
procesión, posan el cura párroco, con roquete, estola y bonete; y tres sacerdotes oriundos de Castellar de Santiago, uno 

de ellos con capa pluvial (hacia 1954)
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dor con otros gentilicios como «paniverdes» o 
«panciverdes». Además, añade que «otra expli-
cación que he oído por los pueblos del entor-
no es que Torrenueva ha poseído abundantes 
huertas en las vegas de la rambla del Castellar y 
del río Jabalón, donde se cultivaban numerosas 
verduras, legumbres..., escasas en otros luga-
res. Y por comer habitualmente estas hortalizas, 
se les llamó y se les llama panciverdes».

Este tipo de relatos hay que relacionarlo con 
los dictados tópicos y dichos populares que sur-
gen por las rivalidades que se dan entre pue-
blos vecinos, y se materializan en la considera-
ción común de que el pueblo donde se crean y 
difunden es mejor que el colindante en lo que 
respecta a sus mujeres, sus productos, sus mo-
numentos o sus santos. En este caso, los torre-
veños se jactan de haber sido ellos los propie-
tarios primigenios de la bella imagen del patrón 
de Castellar de Santiago.

Leyenda del hombre misterioso del 
día del Cristo

Hay otro conjunto de leyendas que refieren 
sucesos protagonizados por personas que se 
encuentran en peligro por la presencia de un 
toro. Esto suele coincidir en época de fiestas, 
cuando es tradicional en los pueblos españo-
les las celebraciones de encierros y corridas de 
toros. La salvación de la persona en riesgo se 
produce por la intervención repentina de la di-
vinidad: en el caso de la leyenda castellareña 
es el Cristo de la Misericordia encarnado en un 
hombre misterioso.

Esa es, a grandes rasgos, la historia que en 
el año 2009 me relató José Núñez Osorio, más 
conocido como «Carpeta», cuya transcripción 
ofrezco:

Sí, que un año en... en las fiestas del 
Cristo, cuando los toros se... se toreaban 
en... en la plaza del pueblo o en el cercao 
de la Josefina –no sé si tú te acordarás–, 
se escapó un toro por la..., por el campo, 
por los pozos Dulces iba, y toa la gente... 

El toro salió al campo, y la gente, detrás 
del toro a ver... Y de pronto vieron una 
mujer que venía por el camino. Y el toro, 

derecho a ella. Y cuando iba llegando el 
toro a la..., a la mujer, un hombre, con 
una vara grande, le... le pegó al toro, le 
fue dando al toro y lo... y lo apartó. Y lue-
go le preguntaron a la mujer y dijo que 
no había visto na más que el toro, que 
no había visto ningún hombre. Entonces 
aquello..., y me parece que fue la Rufina, 
según cuentan, la mujer de Rufi..., pero la 
Rufina vieja siendo joven, o la madre de la 
Rufina, algo de eso. Sí, sí, [fue] el día del 
Cristo, en los pozos Dulces salió el toro al 
campo... Eso lo he escuchao yo. Decían 
que... que luego cuando..., el hombre lo 
vieron desde lejos y demás, pero que de-

12. «Como la gente no tenía cámaras, Antonio el 
retratista iba en la procesión y hacía fotos a quien se lo 

pedía. Al Cristo lo iban sujetando con dos pértigas 
rematás en una horquilla porque, como las calles estaban 

empedrás y lo llevaban en andas, se balanceaba y se 
podía caer. A la izquierda está mi suegra, Juana García, 

y al lao, su vecina y amiga Lázara Ortiz» (1958). 
Fotografía y comentario de María Juana Fuentes 

Abarca, de 66 años, donada en 2009
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cían que era... san Isidro o Jesucristo o no 
sé qué. O sea eso, esas historias. Eso sí lo 
he escuchao yo de decir.

La situación de peligro que plantea un toro 
suelto y la presencia de una persona indefensa 
en su proximidad es un motivo folclórico que 
podemos encontrar en numerosas poblaciones 
de España vinculadas a la realidad taurina. Trai-
go a colación una leyenda, similar a la de Caste-
llar de Santiago, que se cuenta en la ciudad de 
Salamanca, cuya calle de Tentenecio recibe su 
nombre de lo acontecido en este relato:

Un lugar emblemático de la ciudad es 
la famosa cuesta de Tentenecio, próxima 
a la Catedral Vieja y cuyo nombre está 
ligado a una de sus historias más cono-
cidas. En tiempos esta calle llevó el nom-
bre de calle de Santa Catalina.

Dice la leyenda que un día san Juan 
de Sahagún, un fraile agustino que vivió 
en el siglo xv, y actual patrón de la ciudad 
de Salamanca (12 de junio), caminaba por 
esta calle, cuando un toro enorme que se 
había escapado de un mercado cercano 
se adelantó por ella. Todo el mundo fue 
contagiándose por el pánico que creaba 
el animal. El toro corría embistiendo todo 
lo que encontraba en su camino, cuando, 
llegado a la altura del santo, se disponía 
a embestir a una mujer con su hijo en bra-
zos, y san Juan, al ver el peligro, se plantó 
frente a él y poniéndole la mano en la ca-
beza le gritó: «¡Tente, necio!». El toro se 
quedó hipnotizado y volvió manso, vol-
viendo los transeúntes a la tranquilidad y 
apacibilidad de Salamanca. Desde enton-
ces, la calle se llama así, Tentenecio, en 
recuerdo del prodigio del santo27.

Traigo a colación otro etnotexto, difundido 
en el pueblo de Alba de Tormes (Salamanca) y 
similar a los textos precedentes:

27  «Leyendas de Salamanca: Las calles Tentenecio 
y Pozo Amarillo», https://salamancaspanish.com/las-
leyendas-de-salamanca/ [fecha de consulta: 19-1-2020].

¡No! El toro Civilón… ¡Civilón! El toro 
Civilón, que se escapó de…, se iba a li-
diar allí en Alba y se escapó de la plaza. Y 
entonces, estuvo por aquí unos días hasta 
que lo recogieron, por aquí con unas va-
cas y tal… Estuvo por el campo. Y luego, 
ya lo recogieron, y llegó el mayoral de la, 
de la finca y le llamó por su nombre. Se 
llamaba Civilón. Y le dijo…, y entonces…

–Pero, ¡hombre! ¡Venga! ¡Vamos!

Y tal. Y se le llevó, y se fue con él a la 
finca. Se le llevó detrás de él a la finca. ¡Sí, 
sí! Así fue… ¡Claro28!

Un toro huido el día de los festejos, el pe-
ligro que esa situación presenta y su vuelta a 
la manada por intervención sobrenatural son 
elementos estructurales de un grupo muy nutri-
do de leyendas. El caso del etnotexto albense 
queda muy lejos de tal consideración, pues le 
faltan dos ingredientes importantísimos: un ser 
humano en peligro y la presencia de un ser so-
brenatural liberador. Por esas circunstancias he-
mos de considerarlo más bien como una noticia 
o germen de leyenda. Con el paso del tiempo y 
el apoyo de narradores imaginativos, esta anéc-
dota taurina se podría convertir en leyenda, lo 
mismo que le sucedió a la leyenda taurómaca 
de Castellar de Santiago.

Leyenda del cambio de fecha de la 
festividad del Cristo

En último lugar, inserto una leyenda más re-
ciente, que grabé a la curandera del pueblo, 
Mari Paz Chaparro Estévez, en el año 2009. 
Transcribo el texto respetando en su totalidad 
las características del lenguaje coloquial vulgar.

Bueno, pues nada, que... p’al Cris-
to aquí hay una historia de que resulta 
que... se celebra el 14 de setiembre, y 
entonces, pues hace ya muchísimos años 

28  Relato recogido a Antonio Jiménez Santos, de 
70 años, en Alba de Tormes (2013) por Luis Miguel Gómez 
Garrido, Leyendas tradicionales, p. 110.
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–que yo lo sé porque lo contaba mi padre 
cuando yo era muchacha–, cambiaron la 
fecha del Cristo. Unos querían cambiarla 
y otros no.

Entonces sacaron la procesión. Estaba 
raso y de repente se pone nulo. Hay una 
tormenta, cae un rayo en el campanario y 
le cae a la madre del cura y la mató.

Y al día... siguiente, cuando hacen el 
castillo, cayó en..., en una gavillera29 –que 
le llamaban entonces–, en una casa de al 
lao de la iglesia, de «los Carcelenes», se 
pegó fuego. La rueda30 salió cogiendo a 
la gente. Mi padre corriendo, la rueda 
detrás [de él], corriendo. Y pa donde iba 
mi padre, cagándose en tos los santos y 
en toas las ruedas, le cae a mi padre. Mi 
padre dice:

–¡Pero vaya una rueda desgraciá, que 
para arriba la rueda detrás... –Y aquello 
que no se paraba.

Y bueno, que yo no sé lo que pasaría; 
pero que la gente se asustó mucho. Em-
pezaron a decir que aquello fue por ha-
ber cambiao la fecha. La volvieron a po-
ner en su..., otra vez en el mismo día de 
siempre, y ya pues no volvió a pasar na.

Y hace unos años lo quisieron volver 
a cambiar para que cayera siempre en fin 
de semana, por los que estáis viviendo 
fuera. Y la gente no quisimos nadie por-
que se acordaban de aquello que pasó, y 
le echaron la culpa a eso, y no se cambió.

Esta leyenda, de creación reciente y de es-
casa tradicionalidad, se emparenta con otras 

29  La gavillera, situada encima del basurero o a ras 
del suelo en el corral, estaba formada por gavillas: haces 
de sarmientos usados para encender la lumbre. No en 
DRAE. 

30  La rueda es un artefacto pirotécnico del castillo 
de fuegos artificiales. A veces se desprendía del palo en 
el que estaba girando causando pavor entre el público 
infantil. No en DRAE.

del mismo sesgo en que la divinidad echa mano 
de sus poderes sobrenaturales para manifestar 
su disconformidad con algún cambio que se 
quiere operar en su culto. En nuestro caso, el 
Cristo interviene, ante el traslado de la fecha 
de su fiesta, manifestando su descontento con 
una repentina tormenta que mata con un rayo a 
la madre del sacerdote y alterando el correcto 
curso de la quema del castillo de fuegos artifi-
ciales. De este modo, deja patente que la fecha 
tradicional es inmutable.

Si nos remontamos al siglo vii, en tiempos 
de los visigodos, encontramos un relato similar 
sobre el cambio de fecha de cierta festividad. 
Gonzalo de Berceo lo retoma en el siglo xiii y lo 
parafrasea en el célebre milagro I, «La casulla de 
san Ildefonso». En él cuenta cómo este obispo 
visigodo (606-667), gran devoto de la Virgen, 
decidió trasladar la fecha de la Anunciación del 
25 de marzo al 18 de diciembre porque algunos 
años caía en Cuaresma y no podía celebrarse 
con la debida solemnidad y alegría31:

Fizo’l otro servicio el leal coronado.
Fízoli una fiesta en diciembre mediado.
La que cae en marzo, día muy sennalado,
cuando Gabrïel vino con el rico manda-

do32.

La Virgen, agradecida, le regaló una casulla 
«sin aguja cosida» que solo podía vestir san Il-
defonso. Una vez muerto, Sigrario lo sustituyó 
en la cátedra como arzobispo, quien, guiado 
por la vanidad, se colocó la casulla quebrantan-
do la prohibición de la Virgen y «pereció ahoga-
do por su gran locura».

31  El traslado de la fecha fue confirmado por el X 
Concilio de Toledo en 656. Más tarde pasó a llamarse día 
de la Expectación del Parto de la Santísima Virgen María 
o Nuestra Señora de la O. Y el día de la Anunciación de 
la Virgen María y de la Encarnación del Hijo de Dios se 
trasladó de nuevo al 25 de marzo para que se cumpliesen 
los nueves meses de embarazo, previos al nacimiento de 
Jesús. 

32   Gonzalo de Berceo, Milagros de 
Nuestra Señora, Madrid, Cátedra, 1997, p. 79. 
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En resumidas cuentas, las leyendas cristinas 
recogidas en Castellar de Santiago forman par-
te de un trasfondo tradicional latente, sometido 
a adaptaciones particulares y actualizaciones in-
teresadas, tendentes, en nuestro caso, a aclarar 
los enigmas que envolvían al origen de la talla 
de su patrón, así como presentar sucesos ex-
traordinarios, encaminados a potenciar la vene-
ración al Santo Cristo de la Misericordia.

13. El Cristo de la Misericordia procesiona en andas, coronado con unas potencias y una corona de espinas bañadas en 
oro, y ensalzado con unas ráfagas flanqueadas por dos ángeles (2019)
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E
Diccionario alfabetico de adivinanzas 
leonesas
José Luis Díez Pascual

Introducción

En este trabajo se hace una selección 
de adivinanzas recogidas en la pro-
vincia de León y que aparecen en 
diversas publicaciones reseñadas en 
la bibliografía. José Luis Puerto en 

su artículo «Tradiciones orales en la provincia 
de León»1 manifiesta la necesidad de recopilar 
entre otras tradiciones las adivinanzas de la pro-
vincia. Aquí se aporta un pequeño granito de 
arena para ir completando este vacío.

Al final del texto se han puesto las solucio-
nes de cada una de las adivinanzas. Estas adi-
vinanzas, aunque se han transmitido en la pro-
vincia de León no quiere decir que tengan su 
origen en ella. En muchas de ellas se refleja el 
ambiente popular y agrícola de su formulación. 

Los temas de las soluciones suelen ser ob-
jetos de la vida como el huevo, la gallina, los 
garbanzos o el pote, otras son más complicadas 
y tienen que ver con la abstracción como las le-
tras del alfabeto o el año. 

La adivinanza, vieja en su origen, se ha ido 
adaptando a las diferentes circunstancias cultu-
rales y sociales creando nuevas versiones. Tiene 
una forma poética y utiliza versos de arte menor 
tales como las cuartetas octosílabas con rima 
asonante o consonante. Entre los recursos esti-
lísticos que emplea pueden aparecer el símil, la 
metáfora, la alegoría, la analogía, etc.

1  José Luis Puerto: «Tradiciones orales de la 
provincia de León». Boletín de Literatura Oral. Número 
extraordinario 1, 2017.

Esta forma poética suele basarse para su 
construcción en elementos de la poesía tra-
dicional popular como son los versos de arte 
menor, las cuartetas octosilábicas, de rima aso-
nante o consonante cruzada, el uso de la forma 
paralelística, del símil, la metáfora, la metoni-
mia, la alegoría, la dilogía, la analogía, y el des-
glose lingüístico, entre otros.

Según José Luis Garfer y Concha Fernández 
afirman: «Primero fue el acertijo y, cuando éste 
se arropó con el verso, nació la adivinanza, una 
pequeña y valiosa joya poética de nuestra lite-
ratura popular» (Garfér y Fernández 1994, VII). 
Ambos coinciden en plantear una pregunta 
ingeniosa, sin embargo, el acertijo lo hace en 
prosa y la adivinanza en verso, y ésta, además, 
dentro de una estructura más compleja y ela-
borada.

Espero que estas breves composiciones 
sean de interés por recordar tu infancia, para 
desarrollar tu ingenio y tu arraigo a esta tierra.
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1.
Adivina adivinanza
que un pájaro voló sin panza.

2.
Adivina quién será
que sin boca y sin dientes,
sabe cantar.

3.
Aguar pasó por mi casa,
diente de mi corazón,
si no aciertas este,
eres un borricón.

4.
Aguar pasa por mi casa,
diente de mi corazón,
el que no acierte mi nombre
será un gran burricón.

5.
Aquí te espero buen amigo
si es aquí, si en la cama
si donde te venga la gana.

6.
Alto altanero,
gran caballero,
traje de oro
y espuelas de acero.

7.
Alta estoy,
alta me miro,
capucha de oro
llevo conmigo.

8.
Alto, alto
y redondo como un plato

9.
Alto, alto como un pino
y pesa menos que un comino.

10.
Alto, alto y redondo como un plato
y en medio celosía;
el que lo sepa que calle
y el que no, que escriba.

11.
Alto estoy,
alto estaré;
por una risada
perdí lo que gané.

12.
Allí arriba en aquel alto
había una vaca pía,
que ni es tuya ni es mía
ni es la vecería.

13.
Allí arriba en aquel alto
hay un bichito,
que lo libren de los cerdos,
que a los lobos no los teme.

14.
Allí arriba en aquel alto
hay un cabrito bermejo
dando voces al concejo:
–Que me libren de los gochos
que a los lobos no los temo.

15.
Allí arriba en aquel alto
hay una vieja con diente
que llama a toda la gente.

16.
Alta estoy, alta me veo,
Dios no me crio,
buen estudiante ha de ser
el que sepa quién soy.

Adivinanzas
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17.
Alto vive,
alto está,
es tejedora
y allí estará.

18.
Allí arriba están quietas,
duermen de día
y de noche despiertan.

19.
Anda, anda,
y no llega a Peñaranda.

20.
Anda de peña en peña
y no se rompe,
baja al río
y no se rompe
y en el fuego
todo se desvanece.

21.
Anda y no tiene pies,
come y no tiene boca
y toda la comida
le parece poca.

22.
Arquitas, arquetas,
abrir y cerrar
y nunca sonar.

23.
Arriba brilla,
abajo llora,
chifla que chifla
la chifladora.

24.
Blanca flor, cuando naciste
desgraciada fue tu suerte,
que al primer paso que diste
te encontraste con la muerte.
El cogerte es cosa viva
el dejarte es cosa fuerte,
el dejarte con la vida
es dejarte con la muerte.

25.
Blanca como la leche,
negra como la pez,
habla y no tiene lengua,
anda y no tiene pies.

26.
Blanco, claro y acrisolado
es mi nombre
aunque estoy muerto,
si me miran también miro,
si se ríen también río
y si lloran también hago lo mismo.

27.
Blanco fue mi crecimiento
de colores me pintaron
he causado muchas muertas
y empobrecí a señores.

28.
Blanco fue mi nacimiento,
verde fue mi niñez
y negra mi vejez.

29.
Blanco fue mi nacimiento,
verde mi niñez,
encarnada mi mocedad
y ahora me visten
de negro al llegar mi vejez,

30.
Blanco fue mi nacimiento
amarillo mi vivir,
entre una sábana blanca
me lían para morir.
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31.
Blanco fue mi nacimiento,
verde mi niñez,
colorada mi mocedad
y negra fue mi vejez.

32.
Blanco fue mi nacimiento,
verde fue mi niñez,
encarnada de moza
y negra después.

33.
Blanco fue mi nacimiento,
ahora me vistieron de colores,
causé muchas muertas
y la ruina a muchos señores.

34.
Blanco claro crisolado
es mi aunque muerto,
en toditas mis acciones,
alma parece que tengo.
si ríen, yo me río;
si lloran hago lo mismo;
sólo me falta el habla,
en lo demás estoy diestro.

35.
Blanco como el papel,
rojo como el clave,
pica y pimiento no es.

36.
Caballos y aldeanos,
no son a pasar sin mí,
y me tratan como a un perro
y me dicen sal de aquí.

37.
Caja blanca,
caja lacrada,
fácil de abrir
y no de cerrarla.

38.
Campo blanco,
simiente preciosa;
en cada parada
deja una rosa.

39.
Campo blanco
y simiente negra,
y cinco bueyes
aran con ella.

40.
Campo blanco,
flores negras,
un arado
y cinco yeguas.

41.
Capa sobre capa,
paño sobre paño;
si no aciertas ahora,
no lo harás en todo el año.

42.
Carne fresca comí hoy,
matada el mismo día,
y quien la mató murió
hace más de quince días.

43.
Cárcel de cartón,
tiene varios prisioneros,
con trajes blancos
y sombreros negros.

44.
Cien redondines,
un redondón,
un mete saca
y un quita y pon.

45.
Coge en un puño
y no en un arca.
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46.
Come y no tiene boca,
anda y no tiene pies,
y por donde pasa,
lo que había ya no lo ves.

47.
Como me miras,
comerme quisieras;
de ti salirá
quien me llevará.

48.
Con la capa encarnada,
el ojo negro
y el traje verde,
el campo alegra.

49.
Con la casa de un navío
y la casa de un centinela
se hace el nombre de mi dama
sin que le falte una letra.

50.
Clavado de pies y manos
llagado en la cruz está
no es Dios ni piensa serlo
adivina ¿quién será?

51.
¿Cuál es el labrador
que con agua y tierra trata
y deja toda la labor
brillante como la plata?

52.
Cuando me miras,
yo bien te entiendo;
cuando te quería dar
no tenía;
y ahora que tengo,
no te puedo dar.

53.
Cuando no tenía,
te daba;
ahora que tengo
no te doy nada;
busca otro que tenga
y que te dé,
que yo, cuando no tenga,
ya te daré.

54.
Cuando van para casa
miran para el monte
y cuando van para el monte
miran para casa.

55.
Cuando va para el monte
mira para casa
y cuando va para casa
mira para el monte.

56.
Cuando va para el monte
va encogida
y cuando viene para casa
viene estirada.

57.
Cuando va para el monte
va llena
y cuando viene para casa
viene falmelga.

58.
Cuando va para el monte
va callado
y cuando llega al monte
no hace más que dar gritos.

59.
Cuarenta pollos
metidos en un cajón,
¿Cuántos picos
y patas son?
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60.
Cuatro caballitos
que todos danzan,
por mucho que corren
ninguno se alcanza.

61.
Cuatro caballos
van para Francia,
uno detrás
y no los alcanza.

62.
Cuatro caballos
van para Francia,
corre que te corre y
ninguno le alcanza.

63.
Cuatro damas
en un corredor,
ni las da el aire
ni las da el sol.

64.
Cuatro manafuentes,
cuatro pisabarros,
dos espalanquiños
y un espantadiablos.

65.
Cuatro manafuentes,
dos espantadiablos,
un espantamoscas
y cuatro pisa barros

66.
Cuatro manafuentes,
cuatro pisabarros,
dos pericuetos
y un espantadiablos.

67.
Cuatro monjitas
en un conventico
ni tienen ventana
ni ventanico.

68.
De Francia vengo, señores,
y mi padre es cantor,
tengo el vestido blanco
y amarillo el corazón.
69.
De siete hermanas que fuimos,
yo la primera nací
y soy la de menos tiempo,
¿cómo podrá ser así?

70.
Delante de Dios estoy,
entre cadenas metida,
ya me suben, ya me bajan
ya estoy muerta, ya estoy viva.

71.
Delante de Dios estoy
entre cadenas metida,
cuándo triste,
cuándo alegre,
cuándo muerta,
cuándo viva.

72.
Del tamaño de una cuarta,
lo traigo para mi recreo,
cuanto más gusto me da, más lo agito,
si le digo estate quieto,
me lo hace de buen grado,
y se mete en sus casillas,
y luego se queda arrugado.

73.
De siete hermanos que somos
la primera que nací
y soy la de menos tiempo
¿cómo podrá ser así?

74.
Detrás de aquel cueto,
detrás de aquel otro,
relincha la yegua
y relincha el potro.
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75.
Detrás de una cuesta
relinchan las yeguas,
detrás de la otra
contestan las potras.

76.
Dicen que soy rey
y ni tengo reino,
dicen que soy rubio
y no tengo pelo,
dicen que ando
y no me meneo,
arreglo relojes
y no soy relojero.

77.
Doce señoritas
encerradas en un cuarto,
todas gastan media,
ninguna zapatos.

78.
Don señoritas van al compás
con los pies delante
y los ojos detrás.

79.
Dos arcas de cristal
se abren y se cierran
sin rechinar.

80.
Dos hermanitas que andar, andar,
siempre iban a la par
y nunca se pudieron juntar.

81.
Dos torres altas,
dos miradores,
un espanta moscas
y cuatro andadores.

82.
Dos arquinas
muy chiquitinas
se abren y cierran
y nunca rechinan.

83.
El boticario y su hija
el barbero y su mujer
mataron nueve perdices
y a todos les tocó a tres.

84.
El burro la lleva a cuestas
metida está en el baúl
y no la tuve jamás
y siempre la tienes tú

85.
El secretario y su hija,
el médico y su mujer
cogieron nueve perdices
y les tocaron a tres.

86.
El que lo hace no lo quiere
el que lo compra no lo usa
y el que lo usa no lo ve.

87.
El rey Alí
con su perro can
fueron a tomar el té
a la ciudad de.

88.
En aquel valle vallejo
hay un cabrito bermejo
dando voces al concejo:
que le libren de los gochos,
que a los lobos no tiene miedo.

89.
En el agua nací,
en el agua me crie
y en monte moriré.
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90.
En el campo me crie
con verdes lazos
y aquel que llora por mí
me está partiendo en pedazos.

91.
En el campo yo nací
atada con verdes lazos
y aquel que llora por mí
me está partiendo en pedazos.

92.
En el monte fui criada,
de un animal nacida,
no sé escribir
y mi nombre
dicen que escriba.

93.
En el monte me he criado,
de un animal he nacido,
no sé leer ni escribir
y mi nombre dice que escribo.

94.
En la huerta de mi padre
hay un gallo francés,
tiene dientes y no boca,
tiene cabeza y no tiene pies.

95.
En la ventana soy señora,
en la mesa cortesana
y en el campo labradora

96.
En medio del cielo estoy,
sin ser lucero ni estrella,
sin ser sol, ni luna bella,
a ver si aciertas quién soy.

97.
En el mar y no me mojo
en brasas y no me abraso
en el aire y no me caigo
y me tienes en tus brazos.

98.
En el medio del cielo estoy,
no soy lucero ni estrella,
ni ninguna cosa de ella.

99.
En el monte nace,
en el monte pace,
la mujer lo hila.
y el carpintero lo hace

100.
Entre dos paredes blancas
una flor amarilla
que se puede presentar
en toda Castilla.

101.
Entre dos peñascos blancos
hay una flor amarilla
que se puede presentar
al mismo rey de Castilla.

102.
Es de carne y no tiene carne,
es de hueso y no tiene hueso;
tiene un ojo que llora,
a ver si lo sabes ahora.

103.
Estando en mi casa
vinieron a prenderme,
la casa fue por la ventana
y prisionero me quedé.

104.
En verano
hay un cura franciscano,
tiene dientes y no come,
tiene barbas y no es hombre.

105.
Este banco está ocupado
por un padre y un hijo
el padre se llama Juan
y el hijo ya lo he dicho.
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106.
En el campo me crie
vestida de verdes lazos,
y aquel que llora por mí,
me está partiendo en pedazos.
107.
En Roma me bautizaron
y tengo por nombre Ana,
y saco de muchas dudas
a todos los hombres de España

108.
Entre dos paredes blancas
hay una flor amarilla,
que se puede presentar
delante del rey de Sevilla.

109.
Entre dos paredes blancas
hay una flor amarilla,
que se puede presentar
en el Reino de Castilla.

110.
Entre dos peludos
hay un pelao,
¿qué hará en medio
aquel condenao?

111.
Entré en mi cuarto,
encontré un muerto
y me dijo sus secretos.

112.
En un alto vive,
en un alto mora,
y en un alto teje
la tejedora.

113.
En una mañana muy rara,
verás sin extrañeza
los copos de media vara caer
sobre mi cabeza,
la dama dice que no vio a nadie
que gaste menos
y vista más al uso.

114.
En una torre abovedada
sin ventanas ni balcones,
hay unas mujercitas
haciendo dulce de flores.

115.
En un campo hay doce plantas,
cada plante un nido,
cada nido su pájaro,
y cada pájaro su apellido.

116.
En verdes campos nací,
rodeada de muchos lazos,
el que más llora por mí,
es el que me ha hecho pedazos.

117.
Escarpín, sobre escarpín,
paño sobre paño;
si no te lo digo yo,
no aciertas en todo el año.

118.
Es pequeña como un ratón
y guarda la casa como un león.

119.
Estaba el rey Alí
con su perrito Can,
tomando una taza de té
en la ciudad que te dije ya.
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120.
Estando quieto en mi casa
me vinieron a prender,
la casa se fue por la ventana
y yo preso me quedé.

121.
Estoy en el mar,
estoy en el aire,
estoy en casa
y estoy en la calle.

122.
Fui al monte,
cogí un tronco,
ni tenía palma
ni tenía forco,
hice dos mesas,
dos artesas
y un copón.

123.
Fui al monte,
cogí un palo
de muy lindo parecer,
tiene dientes y no boca,
quita mucho de comer.

124.
Fui al monte por un bastón,
cortarlo pude,
pero rajarlo no.

125.
Fui al monte y corté un palito
ni muy largo ni muy chico,
y de él saqué dos mesas, dos artesas
y un canastillo para ir a cerezas.

126.
Granada hay un convento,
son las monjas más de mil,
y entre celda y celda,
hay una pared muy sutil.

127.
Grande como un pepino
y tiene barbas
como un capuchino.

128.
Habla sin boca
y anda sin piernas.

129.
Habla y no tiene boca
anda y no tiene pies;
¿qué dirás que es?

130.
Hablo y no pienso,
lloro y no siento,
río sin razón,
y muchas veces
miento sin intención.

131.
Hay una cosa muy clara
que decírtela no puedo
y sin embargo te la digo
y no la entiendes.

132.
Hijo cruel
que a tu madre despedazas;
y con malas trazas,
le va comiendo a él.

133.
Iglesia de hierro,
cura de palo
y los feligreses
dentro hablando.

134.
Jamás aprendí a escribir,
y soy buena escribana
y con intención galana
te puedo siempre escribir,
sin cansar tarde y mañana.
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135.
Jesús le pidió a Juan
cosa que en el mundo no había,
Juan se la dio
y él tampoco la tenía.

136.
Lana sube, lana baja
raro es el hombre
que no la trabaja.

137.
Larga, larga como una soga
y tiene unos dientes como una loba.

138.
Largo, largo como un camino,
y hoza, hoza como un cochino.

139.
Luna sube,
lana baja,
el hombre
que la trabaja.

140.
Larga, larga
como una soga
tiene los dientes
como una loba

141.
Larga, larga
Martín caballero,
la faja roja
y negro el sombrero.

142.
Larga como una soga
y dientes como una loba.

143.
Los mantos de Leonor
cubren los campos,
los ríos no.

144.
Mantel blanco de lino
cubre los campos
y no los ríos.

145.
Me arrancaron de mi casa
y me llevaron muy lejos,
después me hicieron pedazos,
me taparon con papel
y me encarcelaron luego,
y por si todo eso fuera poco
me prendieron fuego,
cuando estaba acabando
me tiraron para el suelo.
No acabé así,
que unos golfos al verme,
me recogieron.

146.
Me crie en el monte,
tapada de verdes ramas,
y ahora me veo aquí
cogida por estas damas,
y quieren darme de comer
y yo no les quiero nada.

147.
Me llaman ave
y no tengo alas,
llana y soy redonda.

148.
Metida va en un baúl,
yo no la tuve jamás
y siempre la tienes tú.

149.
Mi abuela la grandona
tiene un diente en la corona;
por allí come, por allí bebe
y por allí llama a la gente.
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150.
Mi comadre la negrita,
fue por huevos a Sevilla,
con un burro de tres patas,
aciértame lo que es.

151.
Mi hechura por un punto empieza,
por un punto ha de acabar;
lo que mi nombre acertase,
sólo dirá la mitad.

152.
Mi madre tartamuda
mi padre es un cantor
tengo el vestido blanco
y amarillo el corazón.

153.
Mi primera es un pronombre,
mi segunda una bebida,
y por mí todos los hombres
están en guerra continua.

154.
Monte blanco,
flores negras,
un arado
y cinco yeguas.

155.
Muchas damas en un castillo
y todas visten de amarillo.

156.
Muchas damas en un corral
todas lloran a la par.

157.
Nosotras como vosotros
en el mundo hemos vivido,
y cuando menos pensamos
la muerte nos cortó el hilo.

158.
Palito, palo,
sube a la sierra
Y baja el ganado.

159.
Oro parece, plata no é
O que non o acerte, ben tolo é

160.
Papel, sobre papel
papel de pildo paldo
si no lo aciertas hoy
no lo aciertas en un año.

161.
Pasa por el agua y no se moja
pasa por el fuego y no se quema
¿qué es?

162.
Pata de palo
pie de madera
faja encarnada
y montera negra.

163.
Pérez anda, Gil camina,
¡qué tonto el que no lo adivina!

164.
Pequeña como una avellana
y pesa como una campana.

165.
Pequeña como un ratón
y guarda la casa
como un león.

166.
Pi canta la gallina,
miento y digo la verdad,
el que no lo acierte,
bien burro será.
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167.
Pies de madera,
gorro encarnado,
si te acuerdas
de lo que comiste
el año pasado.

168.
Pingo, pingo está pingando,
Mango, mango está mirando;
Si ping pingo cayera,
Mango mango lo cogiera.

169.
Pobre flor, ¿dónde naciste?,
desgraciada fue tu suerte,
el primer paso que diste
te encontraste con la muerte.
el cortarte es cosa triste,
el dejarte es cosa fuerte,
el dejarte con la vida
es dejarte con la muerte.

170.
Por aquel caminín
va caminando quien no es gente,
adivínalo prudente
que el nombre queda detrás.

171.
Por aquella cuesta arriba
sube una vaca sirga,
ni es tuya ni es mía
ni anda con la vecería.

172.
Por caminos estrechos,
y siempre entre matorrales,
me andan buscando
para ver si pueden matarme.

173.
Por el camino abajo
va un señor a lo moderno,
gorra calada y pies
y boca de cuerno.

174.
Por un caminito estrecho
va caminando un bicho
y el nombre de este bicho
ya está dicho.

175.
Prado blanco,
flores negras,
un arador
y cinco yeguas.

176.
Puntas adelante,
ojos atrás,
anda borrico…
¿no acertarás?

177.
¿Qué cosa es
que andar, andar
y nunca llegar?

178.
¿Qué cosa es que si cae en seco no rom-

pe
y si cae en el agua, rompe?

179.
Qué cosa tienes molino,
precisa y no necesaria,
que no muelas sin ella
y no te sirve de nada.

180.
¿Qué cousiliña será
una corte de ferro
con dous bois marelos dentro?

181.
Redondo como una criba
y largo como una viga.

182.
Un bicho que pica
y no hay remedio
en la botica.
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183.
Redondo, redondo;
como un queso
y tiene el rabo tieso.

184.
Rodillas para atrás,
corvas para adelante,
barba de carne.

185.
Siete hermanitas somos,
yo la primera nací
y soy la de menos tiempo
¿cómo podrá ser así?

186.
Sin ser cruz, voy siempre a cuestas,
con mi voz al mundo espanto,
y llevo lengua de fuego
sin ser el Espíritu Santo.

187.
Sobre el pino, lino,
sobre el lino flores,
alrededor amores
y debajo cazadores.

188.
Somos hermanos,
juntos andamos,
un pie cada uno
los dos llevamos.

189.
Soy delgadito,
como un palito,
cógeme la mano
verás como escribo.

190.
Soy redonda como el mundo,
de esperanza voy vestida,
para mí no hay noche
porque conmigo está el día.

191.
Soy un arquita
muy chiquitita
ningún carpintero
me ha podido hacer
sino Dios del cielo
con su gran poder.

192.
Tengo agujas y no coso,
y corto sin tener tijeras
y ando sin tener pies,
¿Qué cosita es?

193.
Tengo cabeza,
un solo pie;
todos me golpean,
no sé por qué.

194.
Tengo un perrito
muy mandadito
que lo mando al monte
y me baja todo el ganadito.

195.
Tiene hocico
y no es pico,
no tiene patas y anda,
tiene alas y no vuela.

196.
Tópolo por la mañana,
todo vestido de negro,
no es cura ni fraile,
que es ya lo que te dije primero.

197.
¿Qué bicho conoces tú,
que cuando quieres nombrarle
has de decir sin remedio
todas las letras vocales?
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198.
¿Qué cosa será
que en el mundo
nadie puede verla,
da dolor y da placer,
vuela para el cielo
y cae para el suelo?

199.
¿Quién es el hijo cruel
que a su madre despedaza y
va comiéndola con mucha cachaza?

200.
Redondo, redondo como un plato
y esquinas tiene cuatro.

201.
Sin ser cruz, voy siempre a cuestas,
yo, cuando hablo, al mundo espanto,
hablo con voces de fuego
sin ser el Espíritu Santo.

202.
Salgo de entre mi tierra
metida entre verdes lazos
el que más llora por mí
es el que me hace pedazos.

203.
Si el enamorado es listo
el nombre de su novia
y el color de su vestido
ya te lo he dicho.

204.
Si todos los peces del mar
se pusieran a correr.
¿Cuál llegaría el último?

205.
Soy un señor encumbrado
ando mejor que un reloj,
me levanto muy temprano
y me acuesto a la oración.

206.
Tengo brazos y no tengo manos
tengo cuerpo y no tengo piernas
tengo cuello y no tengo cabeza.

207.
Tengo patas y no ando,
llevo la comida encima
y no puedo comer.

208.
Tengo el cuerpo sin alma,
gritando sin parar,
me da el viento y el sereno
y también quiero bailar.

209.
Tengo patas
y no me puedo mover,
llevo la comida a cuestas
y no la puedo comer.

210.
Tengo yo un mantón azul
que no lo puedo doblar,
y tengo tanto dinero
que no lo puedo contar,
tengo una bolita de oro
que no la puedo mirar.

211.
Tiene dientes y no come,
tiene barbas y no es hombre,
no tiene espinas y pica.

212.
Tiene copa y no es para beber
tiene alas y no es para volar
¿Qué es?

213.
Tengo un pozo con una soga
que extendida no llega
y doblada sobra.
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214.
Tilín, tolón, aquí estoy yo,
cuando gritas aparezco
y cuando callas me voy.

215.
Toda mi vida en un mes,
mi caudal son cuatro cuartos,
y aunque me ves pobre,
tengo los humos muy altos.

216.
Todavía no ha nacido la madre
y el niño ya está en la calle.

217.
Trébedes en tetina,
trébedes en tontona,
tres patas
y una corona.

218.
Tú que estás en ese altito,
Altote, con tu capa y capirote,
¿no has visto a zanca menuda
y a san carrilete?

219.
Siempre quietas,
durmiendo por el día
y por la noche despiertas.

220.
Un cazador fue a cazar,
hoy come la liebre
y mañana la mata.

221.
Un cazador fue de caza
mató tres perdices
y las lleva vivas para casa.

222.
Una cajita de cal,
que todos saben abrir
y nadie sabe cerrar.

223.
Una cesta de avellanas,
por el día se recogen
y por la noche se desparraman.

224.
Una casa abovedada
donde lejos se recrean
un batallón de soldados
repartido en dos hileras,
y una mujer entre ellos,
por parlanchina, presa.

225.
Una iglesia llena de gente
y no tiene puerta
por donde entrar.

226.
Una mujer muy delgada
y de palidez mortal,
se alegre y se reaviva,
cuando la van a quemar.

227.
Unas regaderas muy altas,
riegan los campos del Señor.

228.
Una sábana blanca
que todo lo tapa
menos el agua.

229.
Una sábana muy blanca,
que no sabe doblar;
una bolsa de monedas,
que no se puede contar.

230.
Una señorita
muy aseñorada,
que pasa por el agua
y no se moja nada.
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231.
Una señorita
muy aseñorada,
llena de remiendos
sin una puntada.

232.
Una señorita
bien aseñorada
tiene pata de palo
y saya colorada.

233.
Una señorita
muy aseñorada
llena de remiendos
sin ninguna puntada.

234.
Una señorita
Muy aseñorada
pasa el río
Y no le pasa nada.

235.
Una señorita
muy aseñorada
siempre va en coche
y siempre está mojada.

236.
Una vieja viejarrona
con un diente y una corona
¿qué dirás qué es?

237.
Un almuecín
en un menester,
que ningún carpintero
lo sabe hacer.

238.
Un corral de vacas blancas
y tienen en el medio una colorada.

239.
Un churrasquito
con cien mellas,
la gastan las damas
y también las doncellas.

240.
¿Un objeto que tenga m?
¿Dónde lleva la m?

241.
Un pastorcito de palo,
sube a la feria
y baja el ganado.

242.
Un señor con muchas capas,
cada día quita una
y a fin de año
no tiene ninguna.

243.
Unos gatos en un tejado,
cada gato mira tres.
¿Cuánta gatería es?

244.
Unos largos,
dos más bajos,
uno pequeño y delgado
y otro gordo.

245.
Va me dices
luego so
¿me puedes decir quién soy?

246.
Va para el regato y no bebe,
va para el monte y no come,
y con gritar se mantiene.

247.
Varina, vareta,
ni verde ni seca,
ni en el monte criada,
ni en la vega segada.
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248.
Vela por la cruz de Dios
no me puedo tener de risa
que por fuera tiene carne
y por dentro la camisa.

249.
Vengo de padres cantores,
aunque no soy cantor,
traigo los hábitos blancos
y amarillo el corazón.

250.
Verde en el campo,
negro en la plaza
coloradito en casa.

251.
Verde es mi nacimiento,
colorada mi mocedad,
negro es mi acabamiento,
dime niña qué será.

252.
Verde fue mi nacimiento,
rojo mi vivir
y negra me estoy poniendo
cuando me empiezo a morir.

253.
Verde fue mi nacimiento,
amarillo mi vivir,
en una sábana blanca
me envuelven para morir.

254.
Verde me crie,
rubio me cortaron,
rojo me molieron
y blanco me amasaron.

255.
Verde me crie
amarillo me cortaron
el que llora por mí
es el que me hace pedazos.

256.
Verde me crie en el campo,
colorada fue mi mocedad
y en una sábana blanca
me lían para quemar.

257.
Verde nací,
amarillo me cortaron
y blanco me amasaron.

258.
Vuelo sin alas,
silbo sin boca,
ando sin pies,
nadie me ve
y te acaricio
y no me tocas.
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1. La pluma.

2. El gallo.

3. El aguardiente.

4. El aguardiente.

5. El sueño.

6. El gallo.

7. La bellota.

8. El sol.

9. El tejado.

10. La criba.

11. El erizo de las castañas.

12. La liebre.

13. La bellota.

14. El jabalí.

15. La campana.

16. La mentira.

17. La araña.

18. Las estrellas.

19. La rueda del molino.

20. El papel.

21. El molino.

22. Los ojos.

23. El relámpago y la lluvia.

24. Una flor que nació en una calavera.

25. La carta.

26. El espejo.

27. Las cartas.

28. La mora.

29. La mora.

30. El cigarro.

31. La mora.

32. La mora.

33. La baraja.

34. El espejo.

35. El rábano.

36. La sal.

37. El huevo.

38. La pulga.

39. La pluma.

40. La hoja de papel, las letras, la pluma y 
los dedos de la mano.

41. La cebolla.

42. Una gallina muerta al caerle un cerdo 
que estaba colgado después de la ma-
tanza.

43. La caja de las cerillas.

44. Loa garbanzos, el pote, el cazo y la 
tapadera.

45. La aguijada.

46. El fuego.

47. La parra, la cabra, el pellejo de vino.

48. La amapola.

49. La margarita.

50. El asno.

Soluciones a las adivinanzas
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51. El caracol.

52. Una vaca que fue a un prado, y el pra-
do no tenía hierba, estaba seco; y, cuan-
do tenía hierba, había nevado quedando 
toda la hierba cubierta por la nieve, por 
lo que no podía dársela.

53. La nieve.

54. Los cuernos de las cabras.

55. Los cuernos de la cabra.

56. La soga.

57. La fardela del pastor.

58. El hacha.

59. Dos picos y cuatro patas.

60. La devanadera.

61. La devanadera.

62. Las aspas del molino.

63. La nuez.

64. La vaca.

65. La vaca.

66. La vaca.

67. La nuez.

68. El huevo.

69. La primera semana de Cuaresma.

70. La lámpara de la iglesia.

71. La lámpara de la iglesia.

72. El abanico.

73. Las semanas de Cuaresma.

74. Los truenos.

75. La tormenta.

76. El sol.

77. Las agujas del reloj.

78. Las tijeras.

79. Los ojos.

80. Las ruedas del carro.

81. La vaca.

82. Los ojos.

83. El barbero está casado con la hija del 
boticario.

84. La “u”.

85. La mujer del médico es la hija del se-
cretario.

86. El ataúd.

87. Alicante.

88. La bellota.

89. La sal.

90. La cebolla.

91. La cebolla.

92. La criba.

93. El cribo.

94. El ajo.

95. El agua.

96. La letra “i”.

97. La letra “a”.

98. La letra “e”.

99. El panadero.

100. El huevo.
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101. El huevo.

102. La bota de vino.

103. El pez cuando lo pescan.

104. La mazorca de maíz.

105. Esteban.

106. La cebolla.

107. La romana.

108. El huevo.

109. El huevo.

110. El arado.

111. El libro.

112. La araña.

113. La hilandera, la rueca y el huso.

114. Las abejas en la colmena haciendo 
la miel.

115. El año, los meses y los días.

116. La cebolla.

117. La cebolla, la gallina.

118. La llave.

119. Alicante.

120. Los peces del río pescados con re-
des.

121. La letra “a”.

122. La bellota.

123. El peine.

124. El pelo.

125. La bellota.

126. La granada.

127. La mazorca.

128. La carta.

129. La carta.

130. El loro.

131. La tela.

132. El arado.

133. Los garbanzos en la olla.

134. La máquina de escribir.

135. El Bautismo.

136. La naranja.

137. La zarza.

138. El río.

139. La navaja.

140. La zarza.

141. La caldera.

142. La zarza.

143. La nieve.

144. La nieve.

145. El tabaco del cigarrillo.

146. La cuchara de madera.

147. La avellana.

148. El féretro.

149. La campana.

150. Las trébedes.
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151. La media.

152. El huevo.

153. El turrón.

154. El papel de escribir, las letras y la 
pluma en la mano.

155. Las naranjas en el árbol.

156. Las goteras.

157. Las ánimas.

158. El peine, la cabeza, los piojos.

159. El plátano.

160. La cebolla.

161. El rayo del sol.

162. La agavanza.

163. El perejil.

164. La ascua.

165. La llave.

166. El pimiento.

167. La cereza.

168. Los chorizos y el gato.

169. Una flor que nació en una calavera.

170. La vaca.

171. La liebre.

172. El piojo.

173. El gallo.

174. La vaca.

175. La hoja de papel, las letras, la pluma 
y los dedos.

176. Las tijeras.

177. El reloj.

178. El papel.

179. El ruido.

180. Los huevos y la sartén.

181. El pozo.

182. La víbora.

183. La sartén.

184. El gallo.

185. La Cuaresma.

186. La escopeta.

187. La mesa, el mantel, los comensales y 
los cazadores, los gatos.

188. Los estribos.

189. El lápiz.

190. La sandía.

191. La nuez.

192. El barco.

193. La punta.

194. El peine y los piojos.

195. El pez.

196. El topo.

197. El murciélago.

198. El pensamiento.

199. El arado.

200. El bonete.
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201. La escopeta.

202. La cebolla.

203. Elena, morado.

204. El delfín.

205. El gallo.

206. La camisa.

207. La mesa.

208. La campana.

209. La mesa.

210. El cielo.

211. El ajo.

212. El agua y el hilo.

213. La boca, el brazo.

214. El eco.

215. La luna.

216. El humo.

217. Las trébedes.

218. El lobo le pregunta a la bellota por la 
oveja y el pastor.

219. Las estrellas.

220. Hoy come la liebre hierba o lo que 
pille y mañana la mata el cazador.

221. Se llama Vivas.

222. El huevo.

223. Las estrellas.

224. La boca, los dientes, la lengua.

225. La granada.

226. La vela.

227. Las nubes.

228. La nieve.

229. El cielo y las estrellas.

230. La sombra.

231. La gallina.

232. La agavanza.

233. La gallina.

234. El agua.

235. La lengua.

236. La campana.

237. La nuez.

238. Los dientes, la lengua, la boca.

239. El dedal.

240. La sartén en el mango.

241. El peine.

242. El taco del calendario.

243. Cuatro gatos.

244. Los dedos.

245. El vaso.

246. El cencerro.

247. La vela.

248. La vela.

249. El huevo.

250. El carbón.

251. La mora.

252. La mora.

253. El tabaco.

254. El trigo.

255. La cebolla.

256. El tabaco.

257. El trigo.

258. El viento.
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Y
Rondas y libelos. 1766
Paulino García de Andrés

Ya1 en 17512 los mozos de Taran-
cueña tuvieron un pleito por ir de 
ronda a Modamio y Madruédano y 
a la vuelta robar manzanas en una 
huerta de la Ribera de Valverde 

de Tarancueña. Estos son los que aparecieron 
como encausados: Antonio Andrés, Juan Gar-
cía, Joseph Bañuelos, Manuel de Alonso, Mi-
guel Redondo, Marcelino Sanz, Juan de Ayuso, 
Pedro Benito, Joseph de la Puente, Francisco 
García, Antonio Bernardo, Manuel Mata y Juan 
Molina. El juez de la Comunidad de villa y tierra 
de Caracena les manda a prisión en lo relativo 
a las rondas y ordena haya otra deposición de 
testigos en Tarancueña en cuanto al robo de 
manzanas en la Ribera de Valverde. Tras la au-
diencia en Tarancueña, presidida por el dicho 
juez, Alcalde mayor de Caracena y su tierra, 
Juan de Aguilar, y consultar al asesor de este, 
les sentencian del tenor siguiente: que cesen 
y sobresean esta causa, encargando a los regi-
dores y padres que vigilen estas rondas y otros 
excesos y condenando a pagar las costas a los 
encausados. Actuó como escribano Joseph Ga-
llardo.

En 1766 de nuevo hay otra causa contra los 
mozos de Tarancueña, apareciendo en alguno 
de ellos el mismo apellido de los que lo fueron 

1 Archivo Provincial de Soria. Real Provisión sobre 
los desmanes acaecidos en Tarancueña con ocasión del 
Carnaval. Expedientes civiles 1764-1824.

2  Procesos judiciales señoriales del marquesado 
de Caracena y condado de Pinto. ARCHIVO HISTORICO 
DE LA NOBLEZA, FRIAS, C.1714, D.3. «Documento nº 16: 
Causa del fisco contra los mozos solteros de Tarancueña 
sobre rondas, excesos y robos (1751)”.

en 1751, por lo que podemos señalar que, sin 
duda, serían descendientes.

Por lo que se colige de los legajos que se 
conservan de este pleito dos son las causas prin-
cipales para que los mozos fijen en la puerta de 
la iglesia, en el estribo de la misma y en la Sala 
del Concejo unos pasquines o libelos contra los 
regidores y, principalmente contra el cura, que 
al mismo tiempo llevaba un pleito con la mayor 
parte de los vecinos a propósito del sacristán. 
Este cura había apoyado y apoyaba a los regi-
dores. Estos quizás controlaron en exceso a los 
rondadores y así empezó el malestar.

I. Pasquines

A principios del reinado de Carlos III, las 
reformas que se implantaron dieron lugar a 
escisiones ideológicas entre los políticamente 
poderosos que se tradujeron en actividades 
contra el gobierno sobre todo manifestándose 
en obras literarias teatrales y poéticas, en he-
chos violentos que comenzaron en la primavera 
de 1766, sobresaliendo el conocido Motín de 
Esquilache. Violencia que fue precedida por un 
sinfín de sátiras anónimas, que agitaron a la opi-
nión pública y fueron avivando el desarrollo del 
tumulto. Este género literario no era nuevo, y 
siempre aparecía en momentos de crisis y des-
contento contra el poder establecido. Y así se 
legisla:

El Consejo ha proveído para que se 
haga saber por Vando en esta Corte, y 
Capitales del Reyno, un Auto acordado, 
de que remito Egemplares certificados, 
prohibiendo a todas las Personas de 
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qualquier estado, y condición que sean, 
el que puedan componer, expender, ni 
retener en su poder Pasquines, Sátiras, 
Versos, Manifiestos, ni otros papeles se-
diciosos, e injuriosos a Personas públicas, 
o a qualquiera Particular, todo en la for-
ma que en él se expresa. (…) Madrid --- 
de Abril de 17763.

Esta prohibición y otras parecidas tuvieron 
gran repercusión en el clima literario de los me-
ses y años sucesivos, pues a partir de entonces 
cualquier comentario adverso sobre personajes 
públicos o medidas gubernamentales era mira-
do por las autoridades como un acto casi cri-
minal.

Aunque esto ocurría en la gran ciudad, tam-
bién alcanzaba a los pueblos pequeños con 
motivo de descontento de cualquier tipo. Así, 
el descontento general de muchos vecinos por 
la contratación de sacristán y el de los mozos 
por prohibírseles las rondas, originaron que se 
escribieran al modo del saber popular algunos 
pasquines no ya satíricos, sino plenamente di-
rectos y ofensivos.

Ya dentro de nuestro trabajo, el primer pas-
quín es una amenaza de muerte contra el cura, 
de apedrearlo o disparar a balazos contra él, lo 
cual –dice– será beneficioso para el pueblo, vol-
viendo a reinar la paz. Escrito en forma de car-
ta, con expresiones unas con cierta educación 
y otras con excesiva familiaridad tratándole de 
tú, le amenaza como cualquier mozo con cierta 
cultura –que no eran muchos– lo podría hacer. 
Y dice así: 

Sr. Don Isidro Velasco: me alegraré 
que esta te halle con la imperfecta salud 
que para mi deseo. Esta solo sirve para 
decirte que ha de morir en poco tiempo 
y así procurarás enmendar de vida por-

3  El Libro de las leyes del siglo xviii, Tomo 
segundo, Libros IV y V (1749), escrito por Consejo de 
Castilla (impulsado por Pedro Rodríguez Campomanes), 
Boletín Oficial del Estado, Centro de Estudios 
Constitucionales, 1996.

que está condenado y te han de llevar 
los demonios y así procura estar bien con 
tus feligreses y de parte de pleitos y de 
rondas con los mozos, y esta te sirve de 
mucho aviso y si no morirás apedreado o 
a balazos y así quedará el lugar en paz y 
de muchas quimeras que les hacer tener. 
Y aquí doy fin de tu testamento y si an-
tes de quince días no escarmientas, será 
lo dicho. Y esto lo escribió la pluma y lo 
firmó Fulano de Tal. /fol. 14

En el segundo pasquín, para insultarle, se 
mete con su aspecto físico, en concreto con la 
expresión facial, también con la profesión del 
padre, y con haber excomulgado a todo el pue-
blo, debido al litigio entre el sacristán y muchos 
vecinos, y le instan a desagraviarles. El pasquín 
empieza siendo un testamento del cura don Isi-
dro, pero enseguida el escribiente pasa a echar-
le en cara todos los desmanes que ha hecho 
con el pueblo y encargándole desagravios. Mal 
queda la profesión de su padre que no sale bien 
parado y, otra vez, hace referencia despectiva a 
su cara y a sus ojos.

In nomine Domine Amen. Sepan 
cuantos esta carta vieren de/fol. 15 mi tes-
tamento, me mando enterrar en el Corral 
de Juan Andrés con los cochinos, pues 
allí estaré caluroso, para que se te pelen 
las malas barbas que tienes, porque tú 
no eres bueno, bastante ser hijo de un 
cardador por las acciones que haces con 
tus feligreses que a unos los (…) y a otros 
los haces costas sus haciendas y a todo 
el pueblo excomulgado, pues hacer eso 
y mucho más, pues la cara y los ojos no 
pueden dar de sí cosa buena, y así lo que 
te encargo es que satisfagas los agravios 
que has hecho y, si no, lo mismo que han 
ejecutado con esquilas se ha de ejecutar 
contigo, sin que nadie nos entienda y 
esto te sirve de pasaporte.

Como consecuencia de estos hechos, don 
Isidro de Velasco presenta la siguiente
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Querella de don Isidro de Velasco

En primer lugar actúa don /folio 3 Gonzalo Ga-
llardo, con poder y en nombre de don Isidro de 
Velasco, presbítero cura propio del lugar de Ta-
ranqueña, de la jurisdicción de la villa y tierra 
de Caracena, el cual hace una relación de los 
hechos. Comienza recordando la prohibición 
de componer sátiras, pasquines y otros pape-
les infamatorios con amenazas de muerte, en la 
forma siguiente:

[...] con reserva de usar de cualesquie-
ra recursos civiles y criminales que com-
petan como mejor de derecho proceda, 
parezco ante vmd y digo que, sin em-
bargo de haber procurado desempeñar 
con la mayor exactitud las obligaciones 
de su ministerio en el espacio de más de 
veinte años que hace le está regentan-
do, es así que contra lo dispuesto por las 
leyes de estos reinos en que se prohíbe 
la composición de sátiras, pasquines u 
otros /fol. 4 papeles infamatorios como me-
dio de excitar sediciones y tumultos en 
perjuicio de la tranquilidad común y de 
las personas a quienes se dirigen, ha ex-
perimentado mi parte que, desde el día 
primero de este mes, se han fijado en la 
puerta de la iglesia de dicho lugar y otros 
sitios públicos diversos papelones en que 
le amenazan que le han de matar a pe-
dradas o balazos dentro de poco tiempo, 
añadiendo que está condenado y otros 
muchos oprobios, y que el modo de eva-
dir esta amenaza es el no influir para que 
se impida a los mozos el salir a rondar, y 
así mismo dejar pleitos y quimeras, como 
por menor aparece de los dos pasquines 
que se han podido recoger y presento 
y juro comprehensivos de diferentes ex-
presiones injuriosas a la persona estado.

De las amenazas de muerte pasa a concretar 
la fecha del 14 de marzo, en que tras el Misere-
re4, apedrearon su casa, le insultaron, fijaron los 

4  El Miserere, también conocido como el 
Salmo de David en el Antiguo Testamento, es una de 

pasquines y temió por su vida tras poner pólvo-
ra cerca de su casa/fol. 4

[…] habiéndose experimentado inme-
diatamente en la noche de diez del mis-
mo mes el atentado y exceso de haber 
apedreado y roto las vidrieras de la casa 
de mi parte, quien sufrió con la mayor 
tolerancia semejantes oprobios, esperan-
zado de que, sin rompimiento judicial, se 
podría conseguir el restablecimiento de 
la paz, pero lejos de haberse así verifi-
cado en la noche del catorce de marzo, 
al tiempo de retirarse desde el Miserere 
para su casa y al entrar en ella, fue nueva-
mente insultado de una furiosa descarga 
de piedras y, posteriormente, la publica-
ción y fijación de los libelos infamatorios 
y pasquines relacionados de que no se 
hallase prudentemente y con sobrados 
fundamen-/fol. 5 tos temeroso de perder la 
vida a manos de sus adversarios con la 
violencia que tienen públicamente pro-
yectada y, aun para más aprobación de 
sus intentos, ha llegado el caso de poner 
con inmediación a la casa del dicho don 
Isidro un papel con pólvora; 

Don Isidro se considera inocente y que se-
mejantes diabólicas invectivas se deben a ha-
ber solicitado el esttripar (sic) los vicios con su 
doctrina y reprehensiones. Por ello es de justicia 
dar con la persona o personas que hayan inter-
venido en escribir, formar, fijar y esparcir los re-
feridos libelos y pasquines, practicando cotejo 
de letras y demás diligencias convenientes. Tras 
varias páginas ilegibles (folios 8 y 9), cuenta que 
en la noche de Carnestolendas5 le tiraron pie-
dras y pusieron pólvora a la puerta de su casa 
con la intención de quitarle la vida. Tiene don 

las oraciones más célebres del Salterio, el más intenso 
y repetido salmo penitencial, el canto del pecado y del 
perdón, la más profunda meditación sobre la culpa y la 
gracia. Se cantaba todos los viernes de Cuaresma.

5  Período que comprende los tres días anteriores 
al miércoles de ceniza, día en que empieza la cuaresma. 
Carnaval.
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Isidro por nobles a todos los de su familia en 
su lugar de nacimiento y pide se castigue a los 
culpables. Termina el escrito sometiéndose a 
las leyes y presentando como testigos a Miguel 
Rubio, Dionisio del Barrio y Joseph Bañuelos, 
residentes en el lugar de Tarancueña.

En vista de esta querella y pasquines, se dio 
un auto que da por presentada la fianza de dos-
cientos ducados junto con los libelos mencio-
nados. Domingo García dijo se constituía y se 
constituyó por fiador en dicho pleito. Testigos 
de esta diligencia fueron los susodichos testi-
gos.

Alcalde mayor de la villa de Caracena y Tie-
rra era don Fernando Gutiérrez y Lasarte.

Prisión para los mozos

Se requirió a Fernando Andrés, regidor que 
había sido en el año anterior de sesenta y cinco, 
y puso presos a Leandro de la Puente, Manuel 
Fernández, Miguel de la Puente, Antonio Loza-
no, Domingo Benito y Francisco Ropero, natu-
rales de dicho lugar, 

[...] que resultaron culpados, habién-
doseles tomado/fol. 22 sus respectivas con-
fesiones en este estado por parte de los 
padres de estos, declarando ser cierto el 
delito que se les imputaba, se pidió se 
mirase con benignidad la moderación de 
costas y que, respecto que, en ningún 
tiempo los susodichos ni demás mozos 
no se habían metido con persona algu-
na, se les concediese licencia para que 
pudiesen rondar en las festividades con 
señalamiento de hora, en cuya vista se 
proveyó auto por dicho alcalde mayor en 
los nueve de febrero de dicho año.

II. Problemas con el sacristán y el 
concejo

Pleito con el Sacristán, reunión del Concejo y 
despacho del Provisor

Por orden del alcalde mayor se reunió el 
Concejo, y estando en esta reunión don Isidro 
de Velasco, cura de la parroquia de dicho lugar, 
da cuenta del despacho recibido del Provisor 
del Obispado de Sigüenza relativo al problema 
sobre el sacristán.

[...] digo que se libró un despacho por 
el señor Provisor de este Obispado a ins-
tancia de Joseph Bañuelos, sacristán de 
esta Parroquia sobre el salario que debe 
haber por dicho ministerio,/fol. 29 dirigido a 
los regidores y vecinos del lugar de Taran-
cueña, que le tuviesen por tal y acudiesen 
con los salarios y emolumentos y obten-
ciones que son debidos. Algunos de los 
vecinos no dieron el debido cumplimien-
to, entre los cuales se comprehendieron 
los regidores y procurador de dicho año 
pasado, lo resistieron con frívolo pretexto 
de haber pleito pendiente entre el Juz-
gado real de la villa de Caracena sobre el 
salario que se debe contribuir mi parte.

En este pleito se trataba de que algunos 
querían que el sacristán fuera solo sacristán y 
por tanto que cobrara solo por sacristán; y otros 
aceptaban que fuera sacristán y maestro de ni-
ños. El sacristán debía ser también organista 
desde el año en que se compró el órgano o ar-
mónium, que fue en 17556. Debía cobrar por 
todo ello a razón de cinco celemines de trigo 
por cada un vecino y estante, ya tuviesen o no 
tuviesen hijos, queriendo por este medio refor-
mar el grande desorden que en aquel tiempo 
había tenido la escuela, la cual estaba perdida, 

6  Agustín de Cámara, en nombre de Joseph 
Bañuelos, sacristán y maestro de niños del lugar de 
Taranqueña, ante vmd., como mejor proceda, parezco y 
digo de que con el motivo de que el año pasado de 1755 
se puso órgano en su iglesia que antes no le había […]
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[...] de manera que muchos o los más 
de los niños se pasan sin la correspon-
diente disciplina e instrucción de la Doc-
trina Cristiana y por este motivo, justo 
para evitar tan grave daño, y los que tu-
viesen hijos pudiesen sin disculpa enviar-
los a la escuela, acordaron que se pagase 
dicho salario con el que han contribuido 
a el sacristán que habido desde dicho 
año de 1755./fol. 34 Muchos de los vecinos, 
que algunos no tienen hijos, intentaron 
hacer la novedad de que solo se pagase 
a mi parte lo que solo correspondía por 
la Sacristía y no por la Escuela, según y 
cómo antes de la imposición de órgano 
se acostumbraba.

Don Isidro Velasco, sin otro interés 
que su buen celo y atendiendo a la gran-
de utilidad que seguía a todo el pueblo 
de la observancia de dicha concordia, 
pues se había reformado por ella ente-
ramente la escuela y educación de los ni-
ños, se recurrió por dicho cura al Juzgado 
real de la villa de Caracena.

Ocurrió que algunos vecinos se opusieron al 
concepto de no ser parte legitima dicho cura 
ante el Juzgado real, por lo que piden al Conce-
jo y vecinos se excusen a dar el debido cumpli-
miento a los preceptos judiciales, como también 
el que no se paguen al Sacristán íntegramente 
los cinco celemines por cada un vecino.

El despacho del Provisor mandaba lo si-
guiente:

Por cuyo tenor mandamos a dichos 
Regidores, concejo y vecinos del lugar de 
Tarancueña, que luego como sean reque-
ridos con este nuestro despacho, obser-
ven, cumplan y guarden el de 9 de dic. 
del año próximo pasado que acompaña-
rá a este y, con/hoja 39 arreglo a la concordia 
hecha sobre sacristán y su paga, se con-
tribuían conforme a el último estado los 
cinco celemines de trigo por vecino con 
que han asistido al anterior sacristán por 
ahora y, en el ínterin, que en la causa que 
el pedimento suso inserto o en durante 
la Justicia Real en la villa de Caracena en 
su razón otra cosa no se determine, cum-
pliéndolo así en (…) santa obediencia y 
bajo la pena de excomunión mayor trinita 
canonica monitione en derecho premisa 
late sentencie en que desde ahora para 
entonces lo contrario hacemos, les hace-
mos y declaramos por incursos en dichas 
censuras y por públicos excomulgados /fol. 

40 y recordando a los regidores que haya, 
denuncien y publiquen a los demás por 
públicos excomulgados hasta que cum-
plan con lo que les ha mandado y merez-
can el beneficio de la absolución.

Otrosí, bajo de la misma censura su in-
curso y declaratoria, mandamos a la per-
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sona o personas a cuyo cargo sea y esté 
el juntar y congregar al expresado conce-
jo y vecinos, los junte y congregue en la 
parte y lugar que tuviere por costumbre 
dentro del día de su notificación para el 
efecto de hacerle saber este nuestro des-
pacho que notificará qualquiera notario, 
sacristán o coronado que para ello sea 
requerido, pena de seis ducados. Dado 
en Sigüenza y febrero 5 de 1766 años. Dr. 
Peña (…)/fol. 41 Provisor Pedro Rodrigálva-
rez.

El sacristán de Castro, Juan de Infan-
te, a 6 de marzo de 1766, hizo saber el 
título y despacho antecedente a Pablo 
Pasqual y Antonio García, regidores de 
este dicho lugar.

Los excomulgados

En el folio 43, Isidro de Velasco, en 15 de 
marzo de 1776, certifica que, en obediencia 
del despacho del Provisor de la ciudad de Si-
güenza, puso por públicos excomulgados, fir-
mado tablilla a la puerta principal de la iglesia 
la tarde del 15 de marzo del día de la fecha, a 
Pablo Pascual, Nicolás Lozano, Marcos García, 
Fernando Andrés, Marcos López, Joseph de la 
Puente, Juan Crespo y Antonio Andrés. Y para 
que conste, lo pone por diligencia dicho día 
mes y año.

Asimismo certifico que el 22 del mis-
mo mes, de oficio, levanté las censuras a 
los susodichos y les absolví de ellas por 
el honor de la Semana Santa y Pascua 
[…] / fol. 43 Otrosí, certifico que el 6 de abril 
volví a denunciar por incursos y públicos 
excomulgados a los susodichos con ex-
cepción de Antonio Andrés y el 10 del 
mismo mes se les levantó por sesenta 
días en merced de una Real Provisión de 
fuerza de la Real Chancillería de Vallado-
lid./fol. 44

Petición de don Isidro al Alcalde Mayor

En esta petición de Gonzalo Gallardo en 
nombre de don Isidro de Velasco, parece ante 
el alcalde mayor y dice que por el tenor y cir-
cunstancias de lo actuado

[...] se califica que el principal origen 
de las sátiras, libelos y atentados […] tie-
nen por principal origen y fundamentos 
las providencias acordadas del Real Ofi-
cio de Justicia para impedir el que los 
mozos solteros de dicho pueblo saliesen 
a rondar de noche, sobre que nada influ-
yó mi parte […] que, el día inmediato al 
9 de febrero en que fueron aprehendidos 
y condenados en costas algunos y, entre 
ellos Leandro de la Puente, se cometió el 
primer exceso de apedrear a dicho cura y 
continuar las rondas,

de donde resulta –continua el escribano, en 
nombre de don Isidro–

[...] el temor y justo recelo de mi par-
te de perder la vida a manos de la vio-
lencia y le obligó a anticipar y celebrar 
el Rosario y otros divinos oficios con las 
precauciones que se notan y sobre todo 
la alusión que hacen los tales libelos al 
resentimiento de la privación de rondas, 
califica desde luego que, los intervento-
res y asistentes a ellas, han sido principal-
mente los que con objeto a conseguir sus 
libertades, proyectaron las amenazas de 
matar a su párroco a pedradas o balazos, 
inculcando en el primer pasquín del folio 
tercero al regidor Pablo Pascual y demás 
ministros de justicia.

Hay sospechas contra Leandro de la Puente, 
Juan Antonio de la Puente, su primo, y Antonio 
Crespo, todos solteros rondadores y naturales 
de dicho lugar y parece que se prueba por la 
letra de los pasquines, que fueron los que es-
cribieron dichos pasquines como de su tenor 
se llega a apreciar, en cuya vista sobran méritos 
para que se providencie el arresto de sus per-
sonas tratándoles como reos. La misma madre 
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de Antonio Crespo, Bárbara García, corrobora 
que halló el pasquín y no lo rompió, cuando la 
ley prescribe que el que hallare lo rompa luego 
y no lo muestre a nadie. Por todo ello pide y 
suplica 

[...] se sirva, en descargo de su oficio 
y para desagravio de la real autoridad, 
promover y abrazar la causa, tomando 
las providencias convenientes para con-
seguir la pública tranquilidad y seguridad 
de mi parte, procediendo cómo hallar y 
deberse proceder contra dichos reos in-
diciados u otros cualesquiera, consultan-
do si lo tuviera por oportuno sobre/fol. 65 
los méritos de la causa a la superioridad 
por la vía reservada según sea de dere-
cho y justicia.

El alcalde mayor en 21 de marzo de 1766, 
manda se les arreste a los nombrados más arri-
ba, se mantengan separados hasta que reciban 
sus declaraciones o confesiones:

[...] dixo que, mediante haber con-
travenido los mozos /hoja 66 de el lugar de 
Tarancueña a las providencias respectivas 
de evitar sus rondas, se arreste y conduz-
ca a la Cárcel Real de esta villa a todos los 
que estuvieron con motivo de los autos 
que, de oficio de justicia, se principiaron 
en los 23 de diciembre inmediato pasado 
del 65, cuyos nombres y cognombres se 
han aquí por expresos, y la misma dili-
gencia se practique con Juan Antonio de 
la Puente que unos y otros se mantengan 
separados, pero con la seguridad nece-
saria para evitar las contingencias de su 
fuga hasta que se les reciban sus confe-
siones, lo que se ejecutará, verificada que 
sea su captura, y nombrándoles a los que 
fueren menores de edad curadores ad lit-
tem para evitar toda nulidad hacién-/hoja 67 
doles los cargos, preguntas y repregun-
tas conducentes para el descubrimiento 
de la verdad.

En virtud de dicho auto, habiéndose puesto 
presos a algunos de dichos reos y según se es-

tablece por las leyes, se practicó la diligencia de 
embargo siguiente:

En el lugar de/hoja 68 Tarancueña a 3 de 
junio de 1766 yo, el fiel de hechos, hice 
saber esta comisión a los señores Pa-
blo Pascual y Antonio García, regidores, 
quienes con asistencia de Dionisio Barrio 
y Lázaro Ayuso y Marcos López, vecinos y 
depositarios nombrados por los regido-
res, pasaron a las casas de La Cardosa7 
donde apartaron 50 cabezas de carneros 
y borregos, 16 ovejas y 16 corderos, que 
reconocieron por su yerno y señal, del 
ganado de Manuel Fernández y no pu-
dieron reconocer más por tener muchas 
compradas lo que, si saliese alguno otro 
día alguna res más, las darán de manifies-
to, siempre y cuando sea pedido/hoja 69 por 
dicha justicia. Y por ser verdad, lo firmó el 
que supo de dichos regidores y deposita-
rios, junto con el fiel de fechos, en dicho 
día. Pablo Pascual, Antonio García, Mar-
cos López, Lázaro Ayuso. Presente fui, 
Joseph Bañuelos.

Y en consecuencia del citado auto, los más 
arriba nombrados fueron llevados a la cárcel y 
se tomaron sus respectivas confesiones que son 
las siguientes:

III. Confesiones/declaraciones

Domingo Benito. En la villa de Carace-
na a 14 de junio de 1766, Fernando Gu-
tiérrez, alcalde mayor de ella y su tierra, 
hizo parecer ante sí y de mí, el escribano, 
a Domingo Benito, que esta por eso en 
la cadena mayor de esta villa y puesto en 
libertad por Dionisio de Barrio, alguacil 

7  La Cardosa, a la derecha del Camino real- 
Calzada romana se sitúa en la falda de la colina del cerro 
La Ribas, junto al rio de Los molinillos que baja de Losana 
para formar el rio Adante un poco más abajo, al juntarse 
con los ríos que bajan de Castro y Valvenedizo. Han 
compuesto esta zona varias majadas, en ruinas hoy día, y 
que fue donde guardaban los ganados a los que se hace 
referencia.
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carcelero, procedió a tomarle juramento 
por Dios nuestro Señor y una señal de 
cruz en forma de derecho /fol. 70 abajo de 
él prometió decir verdad en cuanto su-
piere y fuere preguntado y siéndolo por 
el resultante de autos por las preguntas 
y repreguntas que se le hicieron por su 
merced, a cada una de ellas, dijo y decla-
ró lo siguiente: 

1. Preguntado cómo se llama, dónde es 
vecino natural o residente, qué oficio y edad 
tiene y si sabe la causa de su prisión 

dijo llamarse Domingo Benito, natural 
del lugar de Tarancueña, oficio labrador, 
que es de edad de 19 a 20 años, poco 
más o menos, en cuya virtud su merced 
dicho señor Juez, para evacuar esta con-
fesión con el arreglo a derecho, dijo nom-
braba y nombró por Curador ad littem8 
de dicho Domingo, a Francisco Ibáñez 
Aparicio, vecino de dicha villa a quien se 
le requiera comparezca a la aceptación y 
juramento.

8  El curador ad litem es quien representa en un 
juicio a quien no puede hacerlo directamente, garantizan-
do así el derecho a la defensa del enjuiciado.

Al ser menor de edad, –la mayoría de edad 
comenzaba a los 25 años–, se nombró al dicho 
Fernando Ibáñez Aparicio, vecino de esta villa, 
a quien se le hizo saber este nombramiento y

[...] lo aceptó y juró ante dicho señor 
alcalde por Dios nuestro señor y una se-
ñal de cruz en forma de derecho de de-
fender a dicho menor en esta causa, ha-
ciendo todas las diligencias judiciales que 
le convengan, tomando consejo de per-
sona de ciencia y conciencia que le enca-
mine en mejor a derecho para la defensa 
de dicho menor y que si, por su omisión 
resultare algún daño, este lo pagará con 
su persona y bienes/hoja 72 por todo rigor 
de derecho, sobre que renunció todas 
las leyes fueros y derechos de su favor y 
lo firmó, al cual doy fe, conozco, siendo 
testigos Lázaro García, Fc.º Arriba y Fc.º 
Romano, etc.

A continuación el Sr Juez dijo que discernía y 
discernió el cargo de Curador de dicho Domin-
go Benito, natural de Tarancueña, menor de 25 
años, en Fernando Ibáñez Aparicio, de esta vi-
lla, al cual dio poder y facultad para que, como 
tal, pudiera enjuiciar por el dicho menor.

La Cardosa
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Y siguiendo en dicha confesión

dijo que no sabe la causa de su posi-
ción ni la presume.

A partir de aquí voy a prescindir de las intro-
ducciones y juramentos antes de las preguntas, 
pues son las mismas para todos ellos. Todos 
ellos nombraron curador a Francisco Ibáñez 
Aparicio.

Antonio Lozano, dijo ser nat. de Ta-
rancueña, pastor de el ganado lanar de 
Nicolás Lozano, su padre, ser de edad de 
21 años, poco más o menos. Dijo no sabe 
la causa de su prisión y responde.

Francisco Ropero. Dijo que/fol. 115 es na-
tural de lugar de La Cuenca, jurisdicción 
de la villa de Contramazor? (Calatañazor) 
que su oficio es mozo de labor de edad 
de 26 años, dijo ignora la causa de su pri-
sión.

Leandro de la Puente, de Taranqueña, 
texedor de paño, de 21 años, poco más 
o menos. No sabe la causa de su prisión. 

2. Preguntado si es cierto que, en el día 
lunes de Carnestolendas, 10 de febrero, el 
confesante y demás mozos que su merced 
tuvo en esta villa presos en la cárcel y 
sus arrabales, salieron para el lugar de su 
naturaleza y se fueron juntos hasta dicho 
lugar, en dónde estuvieron y con quién 
trataron en aquella noche 

Antonio Lozano dijo/fol. 74 que salieron 
de esta villa al anochecer el declarante, 
su padre Isidro Benito, Nicolás Lozano, 
Fc.º de la Puente, otro Fc.º de la Puen-
te, hijo del anterior y vecino de la Hoz de 
Arriba, y Antonio Lozano que, en compa-
ñía, llegaron al lugar de Tarancueña, que 
el declarante y su padre se fueron para su 
casa, que los demás se fueron para sus 
casas y responde.

Juan Antonio de la Puente dijo no 
supo ni qué día ni hora llegaron dichos 
mozos a dicho lugar y responde.

Francisco Ropero contestó y salió de 
esta villa rato de noche en compañía 
de Manuel Fernández, alias Beleguín, 
y Leandro de la Puente, que llegaron a 
dicho lugar cuatro horas de noche y que 
entraron juntos estos tres en casa de Ni-
colás Lozano, que no trataron cosa algu-
na/fol, 116 y de allí cada uno fue a su casa.

3. Si sabe que la noche inmediata, que fue el 
martes de Carnestolendas, salieron en ronda, 
diga quienes y qué instrumentos llevaron

Dijo es cierto vio ir en ronda al mozo 
de Juan Bravo llamado Vicente, el de Ma-
ría Andrés, llamado don Juan González 
que, aunque iban otros, no conoció a más 
y que es cierto se les requirió por su mer-
ced para que no rondasen y responde.

Leandro de la Puente dixo es cierto 
que también a los demás presos les lla-
maron solo para declarar y así lo serían 
Miguel de la Puente y Manuel Fernán-
dez, porque la su presencia/fol. 126 dicho 
Miguel dijo al dicho escribano: -Cuando 
nos toma las declaraciones? -Aguárdese, 
pues no ha hecho más que llegar. Y lue-
go, incontinenti, se nos fue a poner en 
prisión y estando para ponerles en pri-
sión hicieron fuga.

4. Preguntado si en aquella noche supo 
haber apedreado la ventana y vidrieras de la 
casa de don Isidro de Velasco, cura de dicho 
lugar, 

Antonio Lozano dijo no/hoja 75 y responde.

Preguntado cómo falta a la verdad en 
este caso cuando de autos resulta ple-
namente justificado que, en dicha noche 
del 10 de febrero, fue cuando se rompió 
la vidriera a pedradas que retiraron, y no 



Revista de Folklore Nº 495 97 Paulino García de Andrés

por esto dicho cura anticipó las horas 
que de antes llevaba en la celebración de 
oficios divinos hasta el 14 de marzo que, 
volviendo de la iglesia de dicho ministe-
rio, le apedrearon y desde dicha noche 
mudó de horas y no en el tiempo que el 
confesante relacionado lleva 

dijo que supo lo del primer apedreo a 
las cinco o seis noches de como rompie-
ron las vidrieras y que a la otra noche o 
dos después hecho de ver […]/fol. 76 haber 
oído el campanillo desde donde guarda-
ba su ganado lanar y que viniendo con 
este cuidado a su casa preguntó a sus 
padres qué había sido el que el señor 
cura había adelantado el decir el rosario, 
y a esto le manifestaron que porque le 
habían medido a pedradas en su casa la 
noche antecedente de como sintió esta 
novedad y responde.

Leandro de la Puente Preguntado si es 
cierto que el 10 de febrero el confesante 
y diez mozos salieron de esta villa para el 
lugar de su naturaleza, a qué/ fol. 127 hora 
lo hicieron de esta y llegaron a aquel, 
quiénes fueron en compañía, qué es lo 
que trataron y hicieron hasta cosa de las 
10 o diez y media.

Dixo que salieron a el anochecer de 
esta vjlla y el declarante Francisco Rope-
ro, alias Chamerin, y Manuel Fernández, 
y llegaron a hora de cenar y todos tres 
juntos fueron a la casa de Nicolás Loza-
no y desde esta el declarante y Chamerin 
se fueron a su casa quedándose en la de 
dicho Lozano, Manuel Fernández, y que 
después no salieron de sus casas.

5. Preguntado si es cierto que el confesante 
y demás mozos y sus padres, a presencia 
de algunos sujetos, manifestaron que dicho 
cura era el motor para el seguimiento de los 
autos que de el Real Oficio se les siguió por 
haber faltado a las órdenes de dicho señor 
juez 

Antonio Lozano dixo no hace memo-
ria haber dicho semejante razón/fol. 77 ni 
haberla oído a persona alguna y respon-
de.

Francisco Ropero dixo ser cierto to-
dos se quejaron de esto y culparon a di-
cho cura y responde. Dixo que porque 
todos decían que el cura de dicho lugar 
había sido quien dio la queja y esta era 
voz común y responde.

6. Preguntado si sabe que en la noche 
siguiente al 10 de febrero salieron en ronda 
algunos mozos de los que aquí estuvieron 
presos llevando instrumentos extraños diga 
si sabe quiénes y qué fue lo que tocaron

Antonio Lozano dixo haber salido el 
confesante a ronda, a que le acompaña-
ron Leandro de la Puente, Manuel Fer-
nández, Manuel García, Juan González 
y el criado de Juan Bravo, alias Merino, 
y un cardador de tierra de Molina, por 
instrumentos llevaban un almirez y tres 
sartenes, que los que cantaron fueron 
Manuel García, dicho Merino y el hidalgo 
y responde.

Juan Antonio de la Puente dixo que 
oyó andar en ronda la noche que cita la 
pregunta que no llevaban tambor y que 
no sabe qué instrumentos eran ni enton-
ces ni después ha oído qué mozos.

Leandro de la Puente dixo que no 
sabe ni oyó que en aquella noche última 
de el carnaval saliese ni hubiese ronda 
porque el declarante luego se acostó y 
que es cierto hace memoria del auto que 
se les requirió para que no saliesen a ron-
da hasta nueva orden y responde.

7. Preguntado si sabe cómo en la pared 
de la iglesia de dicho lugar se halló Jacinto 
Somolinos y otros sujetos un libelo o 
pasquín difamatorio tiranizando por él a 
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dicho cura, el cual recogió el religioso de 
la Semana Santa, y si ha oído su contenido, 
ya sea habiéndoselo leído o manifestado 
en conversación alguna a algunas personas, 
diga quienes se lo dijeron o leyeron 

Antonio Lozano dijo es cierto, lo ha 
oído decir, no hace memoria a qué per-
sonas, sí que por voz común de dicho 
pueblo lo decían todos y no sabe su con-
texto, sí que tiranizaban a dicho cura, el 
cual papel reservó dicho religioso y esta 
fue la causa de no saberse y responde.

Francisco Ropero dijo que de Jacinto 
Somolinos tiene entendido haber hallado 
uno de dichos pasquines, no le manifestó 
su contenido y responde.

8. Preguntado si sabe que posteriormente al 
anterior papel,/fol. 78 halló Pablo Pasqual y su 
compañero Antonio García a el otro papel, 
el que decía que si salían a rondar el primero 
que hallasen quedaría degollado a sus pies 
y otro en dicha iglesia con amenazas a dicho 
cura 

Antonio Lozano dijo que no sabe ni 
oyó cosa alguna de cuanto se le pregunta 
en la anterior y responde.

9. Repreguntado como falta a la religión del 
juramento no sabe de que se pusiesen los 
pasquines y libelos que expresa la anterior 
pregunta, cuando público y notorio es 
en dicho lugar y no habrá persona que lo 
ignore, y el confesante dice de uno en la 
sexta haber oído de público, 

dijo que es cierto haber oído de pú-
blico y notorio el papel que recogió el 
religioso y no de los demás papeles y res-
ponde.

10. (folio 80) ¿En qué día o noche fue la 
que a dicho cura apedrearon cuando de la 

iglesia iba para su casa? Responda con toda 
claridad y distinción para la averiguación del 
hecho, 

Domingo Benito dixo no sabe con 
certeza qué noche fue la que apedrea-
ron a dicho cura cuando de la iglesia iba 
para su casa, sé que a pocos días se pro-
cedía al examen de Doctrina Cristiana a 
los feligreses y esto regularmente hace 
a mediado cuarenta días más o menos y 
responde.

Antonio Lozano dixo tuvo noticia al 
siguiente día de dicho apedreo lo que le 
dijo la criada de Francisco Andrés, llama-
da Bárbara Martínez, que al tiempo pudo 
subceder estaba rezando el confesante 
a quien acompañaron Bernardo Sanz, un 
hijo de Fc.º Matta y otros muchos porque 
no vio estuviesen en dicha noche Manuel 
Fernández y responde.

Juan Antonio de la Puente dixo que 
al inmediato día de como se rompió la vi-
driera oyó decir, no hace memoria a qué 
personas ni le ha visto quién lo haya he-
cho, y/fol. 103 responde.

Pedro Ropero dixo que de uno de dos 
que son Pablo Pascual y Juan Crespo al 
día siguiente supo dicho exceso y res-
ponde

Leandro de la Puente dijo que el do-
mingo siguiente del día que contiene 
la pregunta fue sabedor de este caso y 
quien se lo manifestó fue la hija de Froi-
lán Matta, vº de dicho lugar, llamada Ana, 
y que lo demás que contiene la pregunta 
evacua, diciendo no haber salido de su 
casa y responde.

11. Preguntado si en la citada noche asistió 
al rosario/fol. 132 y Miserere, quién estuvo a su 
lado y con quién salió, 



Revista de Folklore Nº 495 99 Paulino García de Andrés

dixo que no, por haberse estado ocu-
pado en el trabajo de su ministerio y res-
ponde.

Resumen de Domingo Benito. Los acu-
sados estaban apercibidos y requeridos 
por el Real Oficio y el Decreto Judicial, 
no obstante, desde su casa, el confesante 
oyó la ronda que llevaba un almirez y que 
no vio quienes eran los de la ronda en la 
última noche del Carnaval, es cierto que 
dos horas después de anochecer todavía 
quedaban en el baile algunas mozas sin 
más luz ni recogimiento que en la calle. 
En uno de los días en que iba a oír misa 
oyó que leían la tablilla donde se hallaban 
los nombres y apellidos emporcados con 
excremento y que en ella se decía estar 
excomulgados Pablo Pascual, Fernando 
Andrés y Marcos López y que no sabe 
quién lo leía porque unos se quitaban y 
otros se ponían a leerlo.

Juan Antonio de la Puente. En cuan-
to a los instrumentos musicales dice que, 
como estaba medio dormido, no percibió 
si eran sartenes, cencerros u otra cosa. 
Que no sabe quién apedreó la noche del 
14 de marzo al dicho cura, pero que se lo 
oyó decir a Pablo Pascual. Ha oído decir 
que habían tirado muchas piedras y que 
estaban unas dentro y otras fuera de las 
vidrieras. Sabe que los que estuvieron 
presos en Caracena por la causa de ofi-
cio fueron Miguel de la Puente, Francisco 
Ropero, alias el Chamberí, y Antonio Lo-
zano. A la pregunta de si había salido con 
Nicolás de la Puente a rondar llevando 
vihuela, no se recoge la respuesta pero 
se dice que era menor de edad.

Sigue declarando que tiene conocimiento 
de los papeles puestos en el concejo y en las 
paredes de la iglesia pero no sabe quiénes lo 
hicieron. Niega que estuviera en un huerto de 
Francisco Olalla con su primo Leandro de la 
Puente con mucha risa sobre uno de los pape-
les anteriores y que estuviera escribiendo con 
Leandro y afirma que, aunque muchos de los 

mozos no hayan estudiado, conocen el inicio 
de In nomine Dei amen. Cuando al otro día de 
la reunión apareció otro pasquín, él atestigua 
que sabía quién lo puso, mas no le creen por-
que esta atestiguado que estuvo en el huerto y 
que lo celebraban con mucha risa. Al final niega 
que estuviera en el huerto. Le acusan porque 
su madre Ana Sancho le había reprendido de 
por qué lo había hecho, pero él lo niega. Dice 
que el pasquín lo pudo escribir cualquiera pues 
muchos saben escribir.

A la pregunta de si sabe quiénes estuvieron 
excomulgados y cuántos por el tema del 
sacristán dijo que oyó que estaba todo el lugar 
y que no ha visto que emporcaran la tablilla con 
excremento ni quién puso un renglón más que 
decía «el cura excomulgado».

Francisco Ropero declara que en la noche 
del 14 de marzo, cuando el cura pasaba de la 
iglesia para su casa, fue apedreado con peligro 
de perder la vida; dijo que lo supo de Pablo 
Pasqual o de Juan Crespo. A raíz de esto sabe 
que el cura adelantó la hora del rosario y otros 
oficios de la tarde.

En cuanto al papel puesto en el Concejo dijo 
que yendo de casa de Joseph Benito, su amo, 
a casa del regidor Pablo Pasqual a buscar unos 
cuartos a casa de Juan Crespo, Pablo Pascual 
contó el hecho y le impidió que fuera. Sí sabe 
que por causa de los problemas con el sacristán 
aparecieron pasquines en la puerta de la iglesia, 
y también sabe lo de la tablilla emporcada. 
Ante la pregunta sobre que fueran personas 
instruidas, y no burdas, las que escribieron 
el libelo por el tema de la introducción latina 
y otras partes, respondió que no sabía qué 
personas pudieron hacerlo, aunque tras una 
repregunta afirma que tuvo que ser alguna 
persona que hubiera estudiado.

Leandro de la Puente. Después de cinco o 
seis noches el criado del cura le entero de que 
quebraron la vidriera de la casa del cura, este 
niega todo, incluso que fue de ronda y que 
llevaran como instrumento una sartén, algunos 
testigos confirmaron esto. Sigue negando que 
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supiera nada de los escritos con amenazas 
en el concejo, a la puerta de la iglesia y en el 
estribo de la iglesia. Niega que Juan Antonio le 
acompañara al huerto. En cuanto a que parece 
ser que por los días del Quasimodo9 echaron 
por la puerta de su casa una contra cerrada con 
injurias impropias al carácter del cura, él dijo 
no saber nada de ello. Ana Mata declaró que 
ella había estado en el huerto y que le había 
preguntado qué hacían, a lo que respondieron 
«echar cuentas» y Ana le replico: «Esas no son 
cuentas porque son renglones», pero a ello 
respondió que ni había estado en el huerto (con 
su primo Juan Antonio) ni había escrito nada.

En cuanto a la orden del Provisor de Sigüen-
za, indagando sobre los incursos en la tablilla, 
dijo que eran Marcos García, Nicolás Lozano, 
Fernando Andrés, Marcos López y Joseph de 
la Puente.

Don Isidro enumera los hechos y pide justicia 
y costas 

Selecciono algunos textos concluyentes por 
parte de don Isidro.

a. Siempre intentó impedir las rondas

[...] procuró siempre con suavidad y 
buen mando evitar todas las ocasiones 
y peligros consiguiendo las correspon-
dientes providencias para embarazar y e 
impedir las rondas que en el pueblo se 
experimentaban con mucha frecuencia 
y, como resentidos de mi parte con este 
motivo, dichos mozos solteros se unieron 
y confederaron contra él de forma que, 
en una noche del mes de diciembre del 
año próximo pasado, le apedrearon y 
rompieron las vidrieras de su casa./fol. 147 

b. Expone los tres libelos

9  Comienzo del Introito del domingo de 
Cuasimodo: «Quasi modo géniti infantes», que significa: 
«Como niños recién nacidos». Es el primer domingo 
después del domingo de Pascua de resurrección.

Y porque no contentos con semejan-
tes punibles excesos pusieron a la puerta 
de la Iglesia papeles anónimos, diciendo 
en el primero que, si se salía por la justi-
cia a impedir sus rondas por complacer 
a mi parte, se guardase este que llevara 
una compañía de soldados, que moriría 
presto si no dejaba en paz a todos y que 
el oficial de justicia que volviese a salir ha-
bían de pillarle y degollarle;

en el segundo dirigido a mi parte con 
su nombre y apellido se expresó que 
había de morir presto y antes de poco 
tiempo, que procurase enmendar su vida 
porque estaba condenado y le habían de 
llevar los de-/hoja 148 monios, que procura-
se estar bien con sus feligreses y dejarse 
de ronda con los mozos, cuyo contexto 
le sirve de aviso pues no escarmentaba;

y en el tercero también dirigido a mi 
parte con relación de que se le manda-
ba entrar en el Corral de Juan Andrés 
con los cochinos, pues allí estaría calu-
roso porque sus acciones, cara y calidad 
como hijo de un cardador y demás pro-
cedimientos, no podían dar de sí cosa 
buena con otras indignas expresiones y 
amenazas, y porque toda la justificación 
recibida para averiguar los autores de se-
mejantes celulones y pasquines, así en la 
información sumaria hecha con crecido 
número de testigos como con la causa 
anterior y condenación que incluye, 
agregándose el cotejo de letras formado 
con toda distinción persuaden/hoja 149 [ …] 
estos mismos papelones evidencian el 
motivo de haberlos escrito y colocado, el 
cual no puede ni debe atribuirse a otros 
sujetos del pueblo.

c. Excesos de gran pravedad

Y porque siendo como son tales ex-
cesos de la mayor pravedad, así por su 
calidad y naturaleza como por dirigir-
se contra persona tan circunstanciada y 
a consecuencia del remedio que trató 
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poner a los gravísimos perjuicios que 
resultaban dichas rondas y, dirigiéndo-
se también con igual desacato y osadía 
a los oficiales de justicia, se manifiesta 
haber habido justísimos méritos para di-
chos procedimientos y prisiones en cuyas 
circunstancias y, repitiendo la enunciada 
respuesta, es con fe a derecho, se estime 
como llevo pedido en uno u en otro caso, 
y niego lo demás que en contrario se dice 
por ser incierto. Por /hoja 150 cuanto a VA 
suplico se sirva declarar como en esta 
petición y cabeza y capítulos se contiene, 
que repito por conclusión pido justicia, 
costas.

Cárcel de la Corte de Valladolid

EL Fiscal de SM, en vista de los autos 
originales que ha remitido la justicia de 
Caracena, dice que la Sala se ha de ser-
vir retenerlos en ella por lo tocante a Fc.º 
Ropero, Leandro de la Puente, Antonio 
Lozano y Domingo Benito y mandar que 
a Miguel de la Puente y Manuel Fernán-
dez se estimen sus confesiones y que al 
dicho Leandro se le llame por edictos y 
pregones en la forma ordinaria y que, 
evacuado lo referido, se me comuniquen 
estos autos como asimismo a la parte de 
don Isidro Velasco.

Interrogatorios desde la cárcel de la Corte 
de Valladolid

Manuel Fernández./fol. 154 Yo el escri-
bano de Caracena, estando en la Cárcel 
Real de esta Corte, hice traer a mi pre-
sencia a un hombre preso en ella para 
efecto de tomarle su confesión, del cual 
recibió juramento por Dios Nº Señor y 
una señal de cruz en forma de derecho, 
que lo hizo como se requiere, y bajo de él 
prometió decir verdad de lo que supiere 
y le fuere preguntado. Y se le hicieron las 
preguntas y repreguntas siguientes: 

1. Preguntado diga y confiese como se llama, 
de donde es vecino o natural, qué edad 
estado y oficio tiene y si sabe la causa de su 
prisión

Dixo se llama Manuel Fernández, na-
tural del lugar de Oces de Arriba, jurisdic-
ción de la villa de Caracena, de edad de 
treinta años, poco más o menos, y criado 
de Marcos López, vecino de Tarancueña, 
de estado soltero, y que ignora la causa 
de su prisión y responde.

2. Preguntado diga y confiese si tiene noticia 
de haberse roto a pedradas las vidrieras de 
la casa en que habita don Isidro Velasco y 
haberse fijado varios pasquines

dixo no puede dar razón alguna de 
el contenido de la pregunta, solo sí sabe 
se andaba haciendo averiguación por la 
justicia en razón de un papel que había 
amanecido puesto, no sabe por quién se-
ría ni quienes le escribiese ni menos su 
contenido y responde.

3. Preguntado diga y confiese si antes de 
ahora ha sido preso o procesado, exprese 
por qué causa, por qué justicia y en virtud 
de qué auto /fol 155 o sentencia fue suelto de la 
prisión 

dixo es cierto lo estuvo en la cárcel de 
Caracena con otros seis mozos, al parecer 
de confesante, y naturales de Taranqueña 
por haber andado de ronda y, después 
de habérseles tomado sus confesiones, 
se dio auto definitivo no sabe en qué con-
formidad, solo sí le costó un ducado y lo 
mismo a cada uno de los demás mozos, 
y fueron sueltos en el día 9 de febrero de 
este presente año y responde.

Repreguntado cómo dice no sabe 
en qué conformidad salió de la cárcel y 
solo sí hace memoria le costó un ducado, 
cuando resulta haber sido apercibidos 
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que en lo sucesivo se abstuviesen de salir 
de ronda, pena de procederse así contra 
el confesante como contra los demás y 
de acumularles la causa bajo también la 
/hoja 157 multa de 50 ducados, cuyo auto 
se le hizo saber el mismo día 9 y, sin 
embargo de ello, el confesante Leandro 
de la Puente, Manuel Fernández, Manuel 
García, don Juan Gómez, el criado de 
Juan Bravo, alias Menino, y un cardador 
de tierra de Molina, salieron de ronda 
llevando por instrumento un almirez y 
tres sartenes, contraviniendo en un todo 
al citado auto,

dixo se ratifica en no saber en qué 
conformidad fueron sueltos, pero es in-
cierto que el confesante hubiese salido 
después de ronda y, si salieron o no los 
que contiene el recargo, el confesante no 
lo puede decir ni dar razón alguna ni sali-
do, y responde. 

Repreguntado como niega el cargo 
que le va hecho cuando también resulta 
haberles acompañado en la noche del 
mismo día 10 y su/fol. 158 ronda Antonio 
Lozano, natural de el dicho lugar de Ta-
ranqueña, sin más motivo que haberle 
instado a ello el confesante y dicho Lean-
dro, quienes llevaban una sartén tocando 
y declarado así el mismo Antonio sobre 
que se le apercibe, diga la verdad

dixo es incierto el contenido del re-
cargo y si así lo declara el dicho Antonio 
Lozano es supuesto y falso, pues con ver-
dad no lo puede decir y el confesante, 
como lleva dicho, después que salió de 
la cárcel de Tarancueña no ha vuelto ni 
querido salir más de ronda y responde.

Repreguntado como dice no sabe 
quiénes fuesen los que pusiesen dicho 
pasquín ni menos qué contenía, cuando 
de su relato se infiere claramente haber 
sido puesto así por el confesante como 
por los demás mozos por dirigirse este 
así como los demás a que no se les inte-

rrumpiese a rondar /hoja 159 con los mozos 
sobre lo que se le apercibe, diga la ver-
dad

dixo se remite a lo que lleva dicho en 
razón de el recargo y responde.

Repreguntado cómo insiste en su ne-
gativa cuando no tan solamente resulta 
haberse fijado dicho papel sino otros mu-
chos, amenazando a dicho cura y otros 
oficiales de justicia en asunto de que no 
les impidiesen sus rondas y que se guar-
dase dicho cura y llevase una compañía 
de soldados, que moriría por esto si no 
dejaba en paz a todos y que el oficial de 
justicia que volviese a salir habían de pi-
llarle y degollarle con otros varios asun-
tos que contienen dichos pasquines, de 
todo lo cual se infiere ser el confesante 
y demás mozos quienes los han fijado y 
han apedreado así las vidrieras de dicho 
cura como a él mismo, como sucedió en 
una noche /hoja 160 a el salir de el Rosario 
que le apedrearon, a quien, sin duda, hu-
bieran maltratado a no haberse metido 
corriendo en casa y, por lo mismo, se evi-
dencia faltar en un todo el confesante a 
la religión el juramento sobre el que se le 
apercibe, diga la verdad,

Dixo no sabe nada de cuanto contiene 
el recargo y solo sí se afirma en lo que 
deja confesado pues el confesante no 
ha puesto ni menos escrito por no saber 
pasquín alguno ni hasta ahora ha sabido 
sus contenidos y, si lo que le va hecho 
cargo resulta de autos, será porque lo 
hayan depuesto personas que le quieran 
mal a causa de ser forastero y responde. 
Y en este estado se quedó por ahora.

Miguel de la Puente./fol. 161 Desde la 
Cárcel Real de esta Corte, en 22 de dic. 
1766, el escribano hice traer a Miguel de 
la Puente, mozo soltero,/hoja 162 asistente 
en la casa de su padre Basilio, dice que 
presume ser por la causa que hay de ha-
ber apedreado y escrito pasquines, como 
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ya se declaró en el juicio en Caracena, 
etc. Pide que se le lea la declaración en 
Caracena al folio 41, dice que es lo mis-
mo que depuso ante la Justicia en Cara-
cena y que la firma es suya y la reconoce 

/fol. 163 Repreguntado […] sobre salir 
de ronda, se infiere por los pasquines 
que se pusieron a cura y de justiia, ser el 
confesante quien les puso con los demás 
mozos en venganza de haberles privado 
en salir de ronda en virtud de apercibi-
miento, que les hizo con condenación de 
costa, sin que les sirva de refugio la sali-
da que da de que en la noche que ape-
drearon al cura estuvo el confesante en 
la iglesia y de allí se fue a casa de María 
Andrés, lo que tal vez puede ser hiciese 
con precaución y se fuese después de ha-
ber apedreado a dicho cura por subsanar 
su hecho dicho 

Dixo que el confesante no se mezcló 
después en ronda alguna y menos con el 
cura, pues no ha tenido ni tiene motivo 
para ello y el confesante en dicho aper-
cibimiento que se le hizo, se ha estado 
quedo sin salir a ronda como deja expre-
sado y no tiene duda que a saber el con-
fesante quienes fuesen los que apedrea-
ron a dicho cura y sus vidrieras y puestos 
los pasquines citados, no hubiera dejado 
de declararlos por libertarse de la prisión 
que injustamente está padeciendo pues 
no habrá persona que con verdad pueda 
deponer cosa alguna contra el confesan-
te, pues protesta justificar no haber sido 
arte ni parte en dicho apedreo y pasqui-
nes y responde. Y añade que el confe-
sante no sabe escribir más que echar su 
firma.

IV. Alegaciones

Tras las declaraciones anteriores en la Real 
Corte, el procurador de don Isidro, en el plei-
to con Miguel, Leandro y Juan A. de la Puente, 
Manuel Fernández, Fc.º Ropero, Antonio Loza-

no, Domingo Benito y demás contestes natura-
les y vecinos de dicho lugar presos en la Cárcel 
Real en vuestro del Real Auto de Diciembre, 
alega en los textos que siguen insultos, pedra-
das, pasquines, papel de pólvora y otros de la 
forma que sigue.

Digo que VA, en méritos de justicia, se 
ha de servir condenar a la contraria en las 
penas pecuniarias en que han concurrido 
con los apercibimientos, conminaciones y 
fianzas que fuesen del agrado de la Sala 
para seguridad de mi parte y quietud pu-
blica con imposición de todas las costas 
causadas y que se causaren tomando las 
demás determinaciones que haya lugar 
pues como/fol. 166 

que con ocasión de los perjuicios e 
instrumentos que se le advertían en las 
rondas de los mozos solteros del referido 
lugar se le requirió por el regidor de el se 
contuviesen sin hacerlas, lejos de cumplir 
continuaron con menosprecio, habiendo 
dado en la noche de diciembre pasado 
del setenta y cinco de golpes y bofetadas 
al criado de mi parte, por todo lo cual se 
fulminó el correspondiente auto de oficio 
a cuyo tenor depusieron algunos testigos 
y resultaron reos dichos Leandro y M. 
de la Puente, Manuel Fernández, Anto-
nio Lozano, Domingo Benito y Fc.º Ro-
pero,/ fol. 167 como se ha reconocido y no 
contentos con desacato de esta natura-
leza, le insultaron en la noche del día 14 
de marzo del mismo año, al tiempo de 
retirarse de su iglesia del Miserere para 
su casa dispararon contra el repetidas pe-
dradas, de forma que de no haber estado 
inmediato y refugiándose con prontitud 
le hubieran herido y maltratado grave-
mente o quitado la vida, lo cual le ocasio-
nó mucho susto y sobresalto a su familia 
y demás personas que le advirtieron la 
aceleración para refugiarse.

Y porque, aun siguiendo el encono, 
pusieron varios pasquines y libelos in-
famatorios, siendo de ellos los tres que 
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resultan presentados cuyo contesto 
persuaden el gravísimo delito digno de 
las penas que llevo pedidas, agregán-
dose/ fol. 168 el de haber puesto junto a 
la casa de mi parte un papel de pólvora 
con otros excesos resultantes de las de-
claraciones de varios testigos, y por las 
de unos y otros se evidencian justificados 
todos y haber venido autores de ello la 
contraria.

Y porque con la violenta presunción y 
fuerte argumento que produce dicha an-
terior causa se alega el contenido de los 
citados pasquines, no pudiendo darse ra-
zón adaptable a otros mediante insinuar 
que todo provenía por tratar mi parte 
de impedir y quitar la raíz las expresadas 
rondas.

Y porque no es de menos considera-
ción la de haber dado principio a su con-
secución y excesos inmediatamente que 
se determinó la misma anterior causa.

Y porque advertidas las declaraciones 
de dichos testigos especialmente las de 
los que quitaron y entregaron dichos pas-
quines/fol. 169 […] que justifican el cuerpo 
de este delito.

Y porque para convencer que las con-
trarias las perpetraron son conducentes 
las de Teresa de la Riba, Miguel Rubio, 
Ana y Froilán Matta, pues premostran-
do el regocijo con que por algunos se 
celebraba la fijación de los papelones, 
notaron que estaban escribiendo otros 
en el huerto de Francisco de la Puente y 
uniéndose el reconocimiento de su letra 
por las circunstancias y especies que pro-
ponen Bárbara García, Anselmo […] y Mi-
guel Redondo con la inspección, cotejo y 
declaraciones de los peritos nombrados, 
se destierra toda duda.

Y porque en esta consideración no 
solo es conforme a derecho, se impon-
gan a las contrarias las multas y penas 

correspondientes, sino es que se les con-
dene a las fianzas que haya lugar y fuesen 
de el agrado de la Sala para la seguridad 
de mi parte por las amenazas repetidas 
de muerte y que, con fundamento, teme 
que se ejecuten con imposición de todas 
las costas causadas y que se causasen. Y 
así pido se estime y niego lo demás/fol. 172 
que en contrario se dice por ser incierto. 
En cuanto a usted, suplico se sirva hacer y 
declarar como en esta petición su cabeza 
y capítulos se contiene, pido justicia y se 
ofrece a probar lo necesario. (Se dio co-
pia para el fiscal).

Respuesta

El fiscal de SM se sirve imponerles las más 
graves y severas penas en que han incurrido y 
se hallan establecidas por derecho y leyes del 
reino.

Otrosí dice que Leandro de la Puente, 
reo de esta causa, se le ha llamado por 
edicto y pregones en la forma ordinaria 
y, aunque son pasados los términos y mu-
cho/fol. 173 mas no se ha presentado en la 
cárcel, la Sala se ha de servir mandar que 
los autos y diligencias que contra el su-
sodicho se hicieren y pronunciaren, sean 
y se entiendan con los estrados de esta 
Real Audiencia que también es Justicia ut 
supra.

Petición en nombre de los acusados 

Chrisantos Román, en nombre de Miguel y 
Antonio de la Puente, Manuel Fernández, Fran-
cisco Ropero, Antonio Lozano/fol. 174 y Domingo 
Benito, presos en la cárcel de esta Corte en el 
pleito con el fiscal y don Isidro Velasco, pide li-
cencia y absolución de los delitos y condena al 
cura por perjuicios graves

digo que VA se ha de servir dar li-
cencia para restituir a sus casas bajo de 
caución juratoria o fianza y en lo principal 
absolver de los delitos que se les imputa, 
libremente y sin costa alguna, condenan-
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do por los graves perjuicios padecidos 
en la prisión y demás procedimientos 
a dicho cura, con desprecio de las pre-
tensiones de este y los más útiles pro-
nunciamientos a las mías, pues como lo 
pido procede y a (hay) lugar por lo que 
de autos resulta que reproduzco doy por 
expreso y en que me afirmo lo uno, lo 
otro porque/ fol.  175 […] haberle apedreado 
su ventana, sus vidrieras y persona en la 
noche de 10 de febrero y 14 de marzo 
del año próximo pasado, haberse pues-
to varios pasquines infamatorios en los 
sitios públicos llenos de dicterios y ame-
nazas contra él y los regidores, quitando 
la tablilla de la puerta de la iglesia donde 
estaban puestos por públicos excomul-
gados los regidores y hasta seis vecinos 
de el pueblo por la causa que con el sa-
cristán y cura se seguía, ensuciando dicha 
tabla y puesto por debajo un renglón que 
decía el cura excomulgado.

Las pruebas son insuficientes, culpando a los 
vecinos por el pleito del sacristán, fuente y raíz 
de los disturbios y paz vecinal

/fol. 176 no hay suficientes « indicios para 
conceptuar reos a los mozos» que por 
las evidencias que dice el cura no hay 
suficiente precisión y evidencia [.,.] cree, 
dice, que no hubo testigos presenciales 
que culpen a los mozos, pues aun los 
más afectos a la contraria, solo asienten 
en que las quimeras dimanadas del plei-
to del sacristán que con ardor fomenta 
el cura contra los regidores y vecinos, el 
hecho de haber puesto en tablillas por 
públicos excomulgados a estos el 15 de 
marzo, vueltoles a publicar en abril y el 
evitar las rondas, se persuade sea la cau-
sa de tantos alborotos en el pueblo de 
los pasquines y excesos de que se queja 
la contraria, sin que ninguno sepa el cau-
sante de ellos, por lo que es inútil la fama 
pública./fol. 178 

En los pasquines se amenaza a los 
regidores para que no ronden y al cura 

para que deje en paz a los mozos, tratán-
dose en ellos de las rondas es innegable 
e conmina también en ellos a la contra-
ria por la paz de los vecinos que se deje 
de pleitos con ellos, pues hace perder 
sus haciendas y tiene a todo el pueblo 
excomulgado, por cuyos verídicos he-
chos sería sin duda mejor consecuencia 
y más vehemente presunción el atribuir 
los pasquines y excesos a los vecinos que 
con eso se oponen a el tesón de el cura y 
sacristán a los que pusieron en tablillas y 
los de la facción de autos, por ser asunto 
muy útil y de poco precio el de las rondas 
de los mozos en competencia del ardor 
de la enemiga y más consecuencias que 
ha produ-/fol. 179 cido el pleito de el sacris-
tán que con viveza fomenta la contraria, 
y aun este por sí y sin ser parte legitima, 
le principió ante el alcalde mayor en 12 
de nov del 65, que es la fuente y raíz de 
todos los disturbios e inquietudes del 
pueblo de haber estado en tablillas y 
por públicos excomulgados en marzo y 
abril próximo pasados los dos regidores 
y otros vecinos, hasta seis que eran los 
apoderados por el Concejo para seguir el 
pleito, de modo que no admite duda por 
expresar los muchos testigos de la Suma-
ria es que el pueblo esta alborotado con 
la causa del sacristán con la ejecución de 
los vecinos apoderados por el tesón de 
la contraria con los vecinos y concejo que 
patrocinan/fol. 180 […] Se halla pervertida la 
paz y el haberse mezclado en los pasqui-
nes las rondas fue sin duda máxima de 
los vecinos o factores de ellos, para dar 
algún colorido y disimular el principal 
fomento de ellos y porque, aunque por 
los excesos y reconocimientos de letras 
de todos los vecinos del pueblo contra 
los pasquines presentados se trata per-
suadir autores de ellos a Leandro y JA de 
la Puente, esforzados en las voluntarias 
declaraciones de algunos testigos que a 
ellas se persuaden ellas mismas y el cote-
jo y fútiles razones que dan para su vaga 
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presunción, convencen lo fútil y despre-
ciable y más atendida la suma dificultad 
de cotejar letras moldeadas.

Don Isidro pide que se cumpla la real 
Ejecutoria

En primer lugar por la Real Ejecutoria se 
prohíben las rondas nocturnas por perniciosas 
y requiere que los regidores la hagan cumplir. 
En segundo lugar suplica se guarden y cumpla 
esta Requisitoria en cuanto a la extirpación de 
estas rondas

Dn Isidro de Velasco […] parezco y 
digo que habiendo seguido mi parte 
pleito en la Chancillería de Valladolid so-
bre graves excesos cometidos contra mi 
persona y honor y que estos tuvieron su 
perjuicio de haber prohibido este tribu-
nal las rondas nocturnas de los mozos por 
ser como había resultado por justificación 
muy perniciosas y excitativas (en la forma 
que se hacen a insultos picardías y infa-
mias) por los Sres. Gobernador y Alcalde 
de la sala del crimen de la RCH, se dio 
sentencia prohibiendo bajo de graves 
penas prohibiendo las referidas rondas 
dando las providencias convenientes 
para que los regidores de dicho lugar 
lo hagan cumplir y den cuenta en este 
tribunal de cualquier contravención a lo 
determinado y mandado en esta razón 
por dicha sentencia como todo es cons-
tante y resulta de la Real Ejecutoria que 
en su consecuencia se despachó y es la 
que exhibo y con la que requiero a vmds 
para que la cumplan y hagan cumplir con 
todo y en todo, como corresponde y se 
manda.

Y porque sin embargo de dicha ejecu-
toria y la notificación hecha a los regidores 
de dicho lugar continúan, con igual sino 
es mayor desorden, las rondas por las no-
ches sin que por los dichos regidores se 
tomen las providencias que se les man-
da para contener los transgresores y que 

además de proceder con despre-/ fol. 181 
cio de las ejecutorias y dar motivo a rein-
cidir en los mismos daños […] pido y su-
plico se sirvan mandar y hacer que dicha 
Real Executoria se guarde, cumpla y eje-
cute en todo y por todo lo que toca a la 
extirpación de dichas rondas, tomando 
las providencias más oportunas para con-
tener los que, en contravención de ella, 
las ejercían todas las noches con perjuicio 
del sosiego público y peligros indicados 
que constan ya de ellos por este tribunal, 
y que se me de testimonio de este pe-
dimento, se provea para los efectos que 
haya lugar como es de justicia que pido y 
juro lo necesario. Isidro de Velasco.

El alcalde honorario pide se cumpa la 
Ejecutoria

El señor don Francisco de la Guerra, alcalde 
honorario que lo fue de esta villa en el año ante-
rior, aparece requiriendo a los vecinos y regido-
res del lugar de Tarancueña en público concejo 
para que la guarden cumplan y ejecuten so las 
penas en ella impuestas y con apercibimiento 
que de lo contrario se procederá a cuanto haya 
lugar.

Más adelante/fol. 182 pide la absolución de su 
parte de los delitos que se les atribuyen con im-
posición de las costas y daños/fol. 183 a dicho cura 
y los demás.

Y habiéndose llevado el pleito a la sala 
por nuestro gobernador y alcaldes del 
crimen se dio auto en 17 de febrero pasa-
do del presente año, recibiendo el pleito 
a prueba y mandando que Domingo Be-
nito, Fc.º Ropero y Miguel de la Puente 
fuesen sueltos bajo de fianza carcelera, 
declarando no haber lugar a la soltura 
de los demás, y habiéndose dado dicha 
fianza por parte de Domingo Benito y 
Miguel de la Puente, fueron sueltos de 
la prisión. Y en este estado habiéndose 
hecho provisión por las partes y ratificado 
los testigos de el sumario por parte del 
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otro nuestro fiscal, por la de el referido 
don Isidro de Velasco, estando el pleito 
concluso legítimamente se presentó la 
petición/fol. 186

suplicando don Isidro Velasco, en el pleito 
de Juan A. de la Puente, se sirva hacer en todo 
como tengo pedido con cuantos pronuncia-
mientos sean para satisfacción y beneficio de su 
parte.

Al cura se le pide publique en su pa-
rroquia por públicos excomulgados a los 
incursos en la causa de que hace mención 
el inserto pedimento y comprehendidos 
en ella y poniéndolos en la tabla de tales 
en la forma ordinaria sin dejarlo de ha-
cer hasta que merezcan el beneficio de 
la absolución entendiendo dicha publica-
ción con Pablo Pascual, Nicolás Lozano, 
Marcos García, Fernando Andrés, Marcos 
López, Joseph de la Puente, Juan Crespo 
y Antonio Andrés, regidor y vecinos de 
dicho lugar, lo que cumpla dicho cura con 
apercibimiento y mandamos lo notifique 
y haga saber cualquier notario, clérigo, 
sacristán o coronado, que sea requerido 
pena de seis ducados, dado en Sigüenza 
y octubre tres de 1766.

Don Isidro, que ha recibido lo anterior del 
provisor de Sigüenza, certifica que ha hecho 
lo que se pide en Octubre 5 de 1766. Pidieron 
testimonio de esta publicación a Manuel Valerio 
Gómez, escribano de la villa de Recortillo. Don 
Isidro firma un escrito dándoles la absolución de 
las censuras quitando las tablillas puestas de ta-
les excomulgados 15 de octubre de 1766.

V. Sentencia

El gobernador y alcaldes del crimen 
dieron la sentencia del tenor siguiente.

En el pleito que es entre el licencia-
do don Manuel Juan de Zereceda, fiscal 
del rey Nuestro Señor, en el crimen de 
esta su Corte y Chancillería y don Isidro 
de Velasco, presbítero cura propio de la 

parroquial del lugar de Tarancueña, de la 
jurisdicción de la villa de Caracena y Ma-
nuel Rodríguez Amurrio, su Procurador 
de la una parte, 

Antonio Lozano, Juan Antonio de la 
Puente, Manuel Fernández Domingo 
Benito, Miguel de la Puente, y Francisco 
Ropero, naturales y residentes en dicho 
lugar de Tarancueña y Chrisanto Román, 
su procurador de la otra, y Leandro de la 
Puente, que para este pleito ha sido cita-
do y emplazado en los estrados de esta 
Real Audiencia en su ausencia y rebeldía

FALLAMOS, atento los autos y mé-
ritos del proceso de este dicho pleito 
y causa que, por lo que de ellos resulta 
contra el dicho Leandro de la Puente, le 
debemos de condenar y condenamos en 
cuatro años de servicio a SM en uno de 
los regimientos de tierra y absolvemos 
de la instancia de este juicio a los referi-
dos Juan Antonio de la Puente, Manuel 
Fernández, Domingo Benito, Miguel de 
la Puente, y Francisco Ropero.

Y por justas causas que a ello nos 
mueven debemos de condenar y conde-
namos en la mitad de las costas a los refe-
ridos Juan Antonio y Leandro de la Puen-
te mancomunados y la otra mitad con la 
misma mancomunidad a los expresados 
Antonio Lozano, Manuel Fernández, Do-
mingo Benito, Francisco Ropero y Miguel 
de la Puente. Y por lo demás que resulta 
contra Antonio Lozano le condenamos en 
diez ducados, aplicados a penas de Cá-
mara y gastos de Justicia, y le apercibi-
mos y a todos los demás arriba referidos 
que, en adelante, con ningún pretexto 
salgan de noche de ronda, pena de seis 
años de servicio a SM en uno de sus regi-
mientos de tierra y contraviniendo la Jus-
ticia de Taranqueña les prenda.

Y de parte al Alcalde Mayor de dicha 
villa de Caracena, quien en su razón les 
forme autos y de cuenta a la sala para 
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que venga a noticia de todos los vecinos 
de Tarancueña, dará dicho alcalde mayor 
las providencias convenientes, despa-
chándole para ello certificación de esta 
determinación por mano del fiscal de SM. 
Y por lo que asimismo resulta contra don 
Fernando Gutiérrez, Alcalde mayor de 
dicha vª de Caracena y Joseph Gallardo 
Jubera, escribano en ella, se les priva de 
sus respectivos derechos y se les previe-
ne que en lo sucesivo cuando practicasen 
alguna sumaria no coman, duerman ni 
se hospeden en casa de ninguna de las 
partes. Y por esta nuestra sentencia defi-
nitiva así lo pronunciamos y mandamos y 
que se ejecute sin embargo de qualquie-
ra […] que de ella se interponga (Firmas) 
20 de junio de 1767 

Hecha la tasación de las costas, corresponde 
pagar a Juan Antonio y Leandro de la Puente 
751 reales y 11 mrs; a Antonio Lozano, Manuel 
Fernández, Domingo Benito, Francisco y Miguel 
de la Puente, otra igual cantidad. La tasación 
fue hecha por el tasador general de pleitos y re-
partidor de ellos de la RCH y demás tribunales. 
Se dio traslado de esta tasación a Miguel de la 
Puente y consortes y su procurador no ofreció 
reparo. El gobernador y Alcaldes del Crimen 
aprobaron la tasación.

Real Carta Ejecutoria

Parece que le instan a que recomiende a 
dichos mozos a no salir de noche de ronda so 
pena de seis años de regimiento. Si hicieran 
las rondas la justicia de Tarancueña les debería 
prender y el alcalde mayor hacer los autos co-
rrespondientes y dar cuenta a la sala.

Se entrega la Ejecutoria al Alcalde Mayor y 
este se lo comunica a los interesados de Taran-
cueña.

9 de septiembre de 1767

Don Juan Antonio Masas, escribano 
de carrera del Rey nº señor, en el crimen 
de esta su corte y Chancillería, la hice es-

cribir por su mando con acuerdo de sus 
Alcaldes en ciento veinte y ocho hojas. 
(Lo firma).

Real carta ejecutoria para que se siga 
y cumpla lo que por ella se manda a pedi-
mento de don Isidro de Velasco Velasco, 
cura del lugar de Tarancueña, y mandato 
de el sr. Gobernador y Alcaldes de el Cri-
men de la ciudad de Valladolid, notifique 
a Don Fernando Gutiérrez y Lasarte, Al-
calde Mayor de dicha villa, quien ente-
rado de su contenido, dijo la obedecía y 
obedeció con el respeto, y mando librar 
a los regidores de Tarancueña para que 
se lo comuniquen a sus vecinos, y el día 
doce que se contaran doce del corriente 
para hacer al juez la sentencia y deter-
minación de dichos señores y al mismo 
tiempo requerir a Dionisio de Barrio, a 
Juan Andrés de Miguel y Leandro de la 
Puente, Francisco Ropero, Domingo Be-
nito, Antonio Lozano y Manuel Fernán-
dez se mantengan en dicho pueblo para 
el pago de costas en que han sido conde-
nados, y sepan de dicha determinación y, 
en caso de estar sirviendo alguno o algu-
nos de ellos, requiera a sus amos o pa-
dres los tengan de pronto, bajo la pena 
de cincuenta ducados aplicados según 
derecho y las costas que por su omisión 
se causen. Así lo determinó y firmó dicho 
Gobernador, de que yo, el escribano, 
doy fe. Fdo. Gutiérrez. Ante mí, Joseph 
Gallardo.

El Alcalde Mayor recibe la Real Ejecutoria y 
obra en consecuencia.

/fol. 82 En la villa de Caracena a 9 días 
del mes de octubre de 1767 años, ha-
biéndoseme entregado la Real Ejecuto-
ria antecedente letrada, a pedimento de 
don Isidro de Velasco, cura del lugar de 
Tarancueña, y mandato de el sr. Goberna-
dor y Alcaldes de el Crimen de la ciudad 
de Valladolid, notifiqué a Don Fernando 
Gutiérrez y Lasarte, alcalde mayor de di-
cha villa y, enterado de su contenido, dijo 
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la obedecía y obedeció con el respeto 
debido y, para cumplir con su tenor, man-
dó librar y libró mandamiento, a fin de 
que los regidores del lugar de Taranque-
ña tengan […] a sus vecinos para el día 
lunes que se contaran doce del corrien-
te para hacer saber la sentencia y deter-
minación de dichos señores y, al mismo 
tiempo, requerir a Dionisio del Barrio a 
Juan A. de Miguel y Leandro de la Puen-
te, Francisco Ropero, Domingo Benito, 
Antonio Lozano y Manuel Fernández se 
mantengan en dicho pueblo para el pago 
de costas en que han sido condenados y 
sepan de dicha determinación y, en caso 
de estar sirviendo alguno o algunos de 
ellos, requiera a sus amos o padres los 
tengan de pronto, bajo la pena de cin-
cuenta ducados […] según derecho y las 
costas que en su omisión se causaren. Así 
lo determinó y firmó dicho señor, de que 
yo, el escribano, doy fee. Fernando Gu-
tiérrez de Lasarte. Ante mí, Joseph Ga-
llardo Jubera.

Suscripción: «Yo, Joseph Gallardo Jubera, 
escribano por el Rey nuestro señor de el núme-
ro de esta villa de Caracena y su Tierra…»

Descripción signo: La base del signo está 
formada por el losange o rombo, del que solo 
asoman las puntas o vértices y, sobre el vérti-
ce superior, se eleva la cruz que atestigua que 
su fe religiosa la deposita el notario/escribano 
como fe cívica. Sobre dicho losange encontra-
mos un trébol estilizado de cuatro hojas cuyo 
centro encierra la cruz de San Andrés. En prin-
cipio los puntos significaban los clavos de Cris-

to. El conjunto del signo consta de tres partes: 
la expresión En testimonio de verdad, el signo 
propiamente dicho y el nombre y rubrica del es-
cribano o notario.

VI. Epílogo

Un pueblo castellano, de unos 350 habitan-
tes, dedicado a la agricultura y ganadería, con 
cultivo de hortalizas en los huertos y huertas 
cercanos, los prados un poco más alejados, las 
ovejas por todos los cerros y baldíos, los cerdos 
por el monte de encinas sobre todo en el oto-
ño, las cabras también por el monte y término 
común, los mulares y vacuno en las dehesas, las 
gallinas entrando y saliendo de las casas por la 
gatera ad hoc, era un mundo tan ocupado por 
los hombres y mujeres que apenas si les queda-
ba tiempo para el divertimiento.

Las mujeres ayudando en las faenas del cam-
po, sobre todo en las noches de verano cuidan-
do sus cortos atajos de ovejas, encontrándose 
con los mozos camino de la fuente y de las 
huertas para regar las alubias y patatas, pasan-
do juntos también los meses de verano en la 
escarda, la siega, la trilla, el borregueo y otros 
quehaceres, ¿qué les quedaba por hacer si no 
era acudir a las rondas una vez puesto el sol?

¿Qué se hacía en un pueblo, que era como 
una pequeña república solo dependiente admi-
nistrativamente de una villa a siete kilómetros 
por el camino de Carlavilla? Se hacía el pan, los 
fideos, todo tipo de platos con patatas, caza, 
aves de corral y otros animales por los que no 
tenían ningún reparo en cocinar. La fruta se con-
servaba en la cámara de septiembre a mayo: 
manzanas, nueces, perejones, y peras de Cara-
cena, uvas de Olmillos, Vildé e Ínes de octubre 
a diciembre. Solo venían los tenderos con na-
ranjas, los vinateros con vino y aguardiente, los 
pescaderos con sardinas y bacalao y los acei-
teros por el Camino de los Aceiteros que con 
este nombre se conocía entonces –antes por la 
Calzada Romana y Camino Real desde la Nueva 
Castilla y Levante–. Los chicos buscaban huevos 
y suelas de alpargatas para cambiarlos por na-

Signo notarial
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ranjas. Y algún quincallero con quincalla y poco 
más venía por el pueblo de vez en cuando.

No todos podían ir a la escuela, había que 
pagar por aprender a leer, por aprender a es-
cribir, por sumar, restar, multiplicar y dividir. La 
asistencia a los actos religiosos eran frecuentes. 
A todos les sonarían el principio y fin de las pre-
ces latinas, cualquiera podría recitar breves pa-
labras en latín.

¿Con qué juegos se desfogaban los mozos, 
aunque cansados por su trabajo? En pocos pue-
blos faltaba un frontón o una pared de iglesia 
apropiada para jugar a la pelota a mano. Tam-
poco faltaban los juegos de dados, la tanguilla, 
los bolos y otros.10 No es de extrañar que se 
hicieran rondas y bailes, que unos y otros apren-
dieran a tocar la vihuela, la botella de anís, las 
sartenes, el tambor y otros instrumentos popu-
lares que ellos mismos se fabricaban. Tampoco 
era de extrañar que estuvieran más tiempo de 
lo permitido por las calles y plazuelas, rondan-
do y queriendo ver a las mozas, protagonizando 
algún que otro escándalo más o menos grave: 
robos de frutas, huevos y chorizos para sus me-
riendas… Siempre habría algún que otro escán-
dalo por lo que el cura haría lo posible por evitar 
las rondas, como foco inicial de todos los males. 
Se empeñó en ir contra los mozos bien por los 
escándalos bien por ser más vulnerables que los 
vecinos que se le oponían en la denuncia del 
sacristán por causa de una u otra cantidad de 
trigo. El saco se rompió por lo más débil, por los 
mozos, pero ni el cura ni algunas autoridades 
salieron bien parados.

No aplaudimos las actuaciones libélicas con-
tra el cura, estamos de acuerdo con su castigo, 
y les perdonamos.

10  GARCIA DE ANDRÉS, Paulino Y GARCIA DE 
ANDRES, Inocente (Tiermes, 2008). Cantos, rimas y juegos 
populares. Proyecto LIFE Tiermes. Asociación de Amigos 
del Museo de Tiermes.

APÉNDICE

Pocos años más tarde volvió la burra al trigo 
con el asunto de las rondas.

Encuentro en Soria capital11 un documento 
relativo a rondas, y esta vez de varios años más 
tarde, en concreto de 1770. Parece ser que en 
Tarancueña no escarmentaron de los efectos 
de las sentencias de 1750 ni de 12 de octubre 
de 1767, o que su afición a las rondas era más 
poderosa que los castigos que pudieran sobre-
venir.

Así que con fecha dos de enero de 1770, el 
Juez mandó formar y formó este auto y cabeza 
de proceso por el cual y tenor de la sentencia 
del año 1667 dice 

[...] se reciba información de si es 
cierto de como en las noches de las an-
teriores pascuas del Nacimiento del Hijo 
de Dios han salido los mozos en ronda, 
causando exceso y contraviniendo a di-
cho superior mandato consintiendo en 
ello las Justicias de dicho pueblo, siendo 
así estar apercibidos no las consientan las 
tales rondas, siendo notificados para que 
las celen y den parte a la Justicia, lo que 
no han hecho, por lo que, resultando reos 
los mozos en lo hacer y los regidores en 
consentir, se les apresen y secuestren sus 
bienes para que a estos sirva de castigo 
y a los demás de escarmiento. El señor 
Juez es don Francisco de la Guerra Laso 
de la Vega.

De resultas de ello, el Juez se traslada a Ta-
rancueña y el 4 de enero de 1770 cita a varios 
testigos, siendo el primero Miguel de Martin, 
quien, tras los juramentos de inicio de todas las 
declaraciones ante el juez, dijo que 

11  Archivo Provincial de Soria. «Criminal de oficio 
por sentencia de los señores Gobernador y Alcaldes del 
Crimen de la Real Chancillería de Valladolid contra los que 
resulten reos por rondaren el lugar de Tarancueña. Año de 
1770». CAJA CARACENA, 5568.
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En una de las noches de Pascua de Na-
vidad salió fuera de su casa y, al confron-
tar con la casa de Juan Crespo, encontró 
unos mozos, los que iban con tambor en 
ronda, a quienes mando recoger, pero 
a poco rato salió y, hallando dos mozos 
que tampoco conoció dijo: ¿Quien va? 
Por primera, segunda y tercera vez, a que 
callaron, pero después oyó que había rui-
do y, saliendo, pregunto qué era aquello, 
a que respondió un hijo de Damián de 
Diego que les querían quitar el tambor 
y manifestó lo hacían un hijo de Nicolás 
Lozano y otro de Isidro Benito, a quienes 
el testigo no vio por ser de noche, que 
declara oyó rondar, y recorriendo su me-
moria, es cierto oyó rondar otra noche 
a unos mozuelos, que si hay o no orden 
para impedirlo no lo sabe, ni menos que 
los regidores tengan obligación de dar 
parte a la Justicia de la villa de Caracena, 
porque de saberlo, el testigo como tal re-
gidor, lo hubiera hecho.

Manuel García declaró que sabe y le 
consta cómo han salido a ronda Juan Lo-
zano, un hijo de los dos mellizos de Jo-
seph de la Puente y Francisco de Diego 
que, estando en dicha ronda, pretendie-
ron quitarles el tambor Antonio Lozano y 
Domingo Benito y llevando otro maellizo 
el tambor por el cuello con un cordel dijo 
que, aunque le ahorcaran, no le ha bia 
de soltar, y de dicha pendencia resulto el 
romper un aro de dicho tambor, el que 
llevaron a componer a casa del testigo, 
quien no quería hacerlo, pero como es su 
oficio, lo hizo; que igualmente han ronda-
do otras muchas noches, sabiendo están 
apercibidos por la Sala no poderlo hacer 
(…) igualmente sabe que han rondado 
otras muchas veces tocando el tambor 
para ir al rosario haciendo mofa de ello.

Para más justificación pareció Antonio 
Andrés, dijo sabe y es cierto haber salido 
a ronda algunos mozos y sabe por pu-

blico concejo estar privados de lo hacer 
de orden de la Sala del Crimen de Valla-
dolid, que ha oído decir que una noche 
rompieron el tambor unos a otros, que 
las rondas han sido contínuas en estas 
navidades, que esto es lo que sabe. Y al 
final añade que a todas horas de mañana 
y noche andaban tocando el tambor de 
forma que les parecía muy mal tanto ron-
dar. Firma con sus dos apellidos: Antonio 
Andrés Bravo.

Francisco Andrés declara en el mismo 
sentido que ha oído tocar el tambor por 
la mañana a la aurora y por la noche y no 
sabe si iban o n o rondando. Firma con 
mucha soltura.

Juan Barrio Cuerbo dijo haber oído 
rondar algunas noches a los mozos y lo 
mismo por la mañana al rosario de la au-
rora tocando el tambor.

El escribano ante la obligación de notificar 
estas declaraciones a la autoridad pertinente y 
no poder hacerlo él por ser las elecciones a Jus-
ticia de Caracena en próximas fechas, lo deja 
por escrito a quien venga en un auto en Taran-
cueña, el día 4 de enero de 1770. Asimismo, 
da fe que su merced el Juez tiene consultado 
al señor fiscal de su Majestad las declaraciones 
que anteceden. No constan más folios de este 
juicio.
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U
Entre docentes y herreros: caligrafía en 
barandillas metálicas de balcones en 
Bembibre, San Román de Bembibre y 
Castropodame (finales del s. xix – primeras 
décadas del s. xx)
Lorenzo Martínez Ángel

Una de las características de la so-
ciedad española en el momento 
que vamos a analizar en la pre-
sente publicación (finales del si-
glo xix y comienzos de la siguien-

te centuria) es una realidad contrastada: por un 
lado, tasas de analfabetismo muy elevadas1, 
mas, por otro, los hombres y las mujeres que 
sabían escribir frecuentemente lo hacían con 
una letra que solía ser bella, pues reflejaba algo 
que en las escuelas de aquel tiempo era muy 
común: la caligrafía. Conviene recordar que, en 
otros tiempos, esta disciplina era común en co-
legios, institutos y escuelas de magisterio.

En localidades bercianas de El Bierzo Alto, 
principalmente en Bembibre pero también en 
otras (San Román de Bembibre, Castropodame, 
etc.) se conservan interesantes ejemplos de bal-
cones con barandillas metálicas, datados entre 
finales del siglo xix y comienzos de la siguiente 
centuria, con fechas y siglas correspondientes 
a nombres de los propietarios. De las fechas, 
en el mencionado contexto, ya nos hemos ocu-
pado en una publicación anterior2, y ahora nos 
centraremos en lo segundo.

1 Sobre la situación en este aspecto de la 
provincia de León en la época en la que se centra el 
presente artículo vid. JOSÉ LUIS MARTÍNEZ CELADA, 
«El comienzo del siglo xx»: FRANCISCO CARANTOÑA 
ÁLVAREZ (coord.), La Historia de León. Volumen IV. Edad 
Contemporánea, León 1999, 250-278, concretamente pp. 
260-262.

2  LORENZO MARTÍNEZ ÁNGEL, «Fechas inscritas 
en piedra (s. xix) y metal (ss. xix-mediados del xx) en casas 
de Bembibre, San Román de Bembibre, Santibáñez del 

Las siglas, en la mayoría de los casos (y son 
estos los que centran en el presente trabajo 
nuestra atención) manifiestan formas caligrá-
ficas propias de dos de los tipos de letra más 
generalizados: la letra inglesa y la letra redon-
dilla española. Tanto quienes encargaban las 
barandillas metálicas de los balcones como los 
herreros que las ejecutarían habrían aprendido 
en la escuela a escribir imitando los modelos 
que sus maestros/as les expondrían. Pero hay 
un aspecto a tener en cuenta: no es lo mismo 
trazar una línea con un lápiz o una pluma sobre 
el papel que fabricar ese trazo con metal en una 
herrería. Esta dificultad también se manifiesta 
en las formas que, finalmente, se aprecian en 
los balcones. Así, por ejemplo, es evidente en 
alguno de los casos que no se respetó el ángulo 
de inclinación propio de la letra inglesa.

Toral, San Esteban del Toral, Viñales y Santa Marina del Sil 
(El Bierzo)»: Revista de Folklore, 468 (2021) 28-35. Hemos 
encontrado un ejemplo más en Santibáñez del Toral (no 
muy visible por un cartel que tiene colocado en su parte 
interior, junto a la reja de balcón en el que se encuentra 
inserto) que reproducimos a continuación; indica la fecha 
«1907».
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Aunque nos hemos centrado en los ejemplos 
realizados en metal, lo cierto es que las huellas 
de la caligrafía en localidades de El Bierzo Alto 
se aprecian también en inscripciones de la épo-
ca que nos ocupa en el presente artículo realiza-
das sobre otro tipo de materiales y, a modo de 
muestra, reproducimos fotográficamente una 
inscripción conservada en Colinas del Campo 
de Martín Moro Toledano3.

En este tipo de muestras las localidades es-
tudiadas no son algo excepcional. Esta práctica 
se encuentra en otras zonas. Así, verbigracia, 
D. Arturo Martín Criado recoge varios ejemplos 
en su magnífico libro titulado La ornamentación 
en la arquitectura tradicional de la Ribera del 
Duero4.

Los casos que aquí recogemos con las foto-
grafías que hemos reproducimos a continuación 
son, muy probablemente, una parte de un nú-
mero mayor de muestras que debió de haber 
en su momento. Ojalá el presente artículo sirva 
para que sean más apreciadas estas manifesta-
ciones en las que se entremezclan la artesanía 
de la forja y el arte caligráfico y, en caso de que 

3  Agradecemos a nuestro amigo D. Antonio 
Gómez Marqués el transporte a las localidades de Colinas 
del Campo de Martín Moro Toledano y Castropodame.

4  ARTURO MARTÍN CRIADO, La ornamentación 
en la arquitectura tradicional de la Ribera del Duero, Ávila 
2008, pp. 289-300.

las casas sean derribadas, estos elementos sean 
conservados en algún museo. Y también nos 
gustaría que se realicen más trabajos que docu-
menten este tipo de piezas5. Lo que recogemos 
en las presentes páginas no pretende ser una 
recopilación exhaustiva de todos los ejemplos 
conservados, pero sí suficientemente significati-
va para proporcionar una muestra de este tipo 
de piezas. Quede aquí, en la Revista de Folklo-
re, testimonio gráfico de estas piezas, no exen-
tas de belleza y poseedoras de un indudable 
interés cultural y etnográfico.

5  Este tipo de trabajos tienen, además, la 
ventaja de que se pueden realizar desde el exterior de 
los edificios, lo cual facilita no poco la tarea. Quien esto 
escribe conoce, por experiencia, la dificultad que a veces 
existe para conseguir los permisos correspondientes para 
entrar en algunos edificios históricos (o zonas concretas 
de los mismos), para realizar trabajos de investigación. Y 
también que, a pesar de haber sido permitido el acceso, 
no se le conceda a uno el tiempo necesario para poder 
realizar el trabajo de forma adecuada, lo que puede 
provocar en los resultados limitaciones (inevitables dadas 
tales circunstancias). 

Inscripción en Colinas del Campo de Martín Moro 
Toledano

Bembibre
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San Román de Bembibre

Bembibre
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Castropodame

Bembibre
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E
Historia y política en el humor judío
Miguel Ángel de la Fuente González

En su milenaria historia y amplia dis-
persión geográfica, el pueblo judío 
ha pasado por vicisitudes muy varia-
das y por escenarios políticos muy 
diferentes. La novela El Pentateuco 

de Isaac durante dos guerras, en tres campos 
de concentración y en cinco patrias (1998), de 
Ángel Wagenstein, narra la vida y circunstancias 
personales e internacionales de Isaac Blumen-
feld con frecuentes situaciones hilarantes. Esta 
vida, por otra parte, puede considerarse repre-
sentativa de la del judío centroeuropeo al que 

le tocó vivir, en la primera mitad del siglo xx, ese 
cambio de fronteras y de patrias en medio de 
unos acontecimientos que trastornaron y trans-
formaron a Europa. En efecto, la azarosa vida 
de Isaac transcurre en el imperio Austrohúnga-
ro, Polonia, la Unión Soviética, el Tercer Reich 
y, finalmente, Austria (Wagenstein 2015, 285-
286). Se trataría de un área, muy amplia, cuyos 
puntos principales serían Berdischev y Lemberg 
(Ucrania actual), Viena (Austria), Pressburg (la 
Bratislava anexionada por la Alemania nazi) y la 
región de Kolimá (Siberia soviética).

nº 1 – [Éxodo] (1955, fragmento), de Saul Raskin
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El humor en El Pentateuco de Isaac se ma-
nifiesta tanto en las aventuras y situaciones hi-
larantes de su protagonista y su entorno como 
en anécdotas o chistes sembrados a lo largo 
de sus páginas. Por ejemplo, en cuanto al cam-
bio fulminante y apenas perceptible de patrias, 
apunta el protagonista: «Te desternillarás de 
risa, pero me fui a la guerra como austrohúnga-
ro y regresé a casa como polaco» (Wagenstein 
2015, 90). Y como él, todos: «Un día, mi padre, 
Jacob Blumenfeld [sastre de oficio], introdujo la 
aguja en un abrigo viviendo en Austrohungría 
y, al sacar el hilo por el otro lado, ya se había 
hecho polaco» (Wagenstein 2015, 121).

Sin embargo, en nuestro trabajo, la novela 
de Wagenstein será solo el principio y pretexto 
para introducir otros contenidos humorísticos 
de tema histórico y político sacados de diversos 
autores, la mayoría judíos1. Además, tenemos 
que apuntar que no siempre el humor judío (por 
lo general, traducido) resultará fácil de interpre-
tar y degustar, aunque hayamos tenido contac-
to con humoristas judíos a través del cine como 
las películas de Budy Allen.

Concretando, nuestro trabajo se va a divi-
dir en tres apartados correspondientes, gros-
so modo, a tres periodos histórico-políticos: la 
etapa austro-húngara, la época nazi y la sovié-
tica (la previa y la posterior a la segunda guerra 
mundial). Lógicamente, por los límites de espa-
cio, nuestra visión será bastante limitada, aun-
que podrá servir de acercamiento a la historia 
y la cultura de un pueblo cuyo influjo en Occi-
dente no puede negarse, aunque no siempre 
resulte evidente.

1  Para referirnos a las obras de las que proceden 
nuestras citas, lo haremos por el sistema de autor y 
fecha (seguidos por la página); por ejemplo, para las 
novelas El pentateuco de Isaac, (Wagenstein 2015); y para 
Shanghai (Wagenstein 2016). Aclaremos que no son obras 
propiamente humorísticas la Historia de los abuelos que 
nunca tuve, del historiador Iván Jablonka, profesor de 
Historia de la Universidad París XIII; ni lo es Los judíos, 
de Roger Peyrefitte (1907-2000), diplomático, escritor y 
novelista francés, obra que, según Wikipedia, más que a 
un público general, interesa a especialistas.
https://es.wikipedia.org/wiki/Roger Peyrefitte

1. En el imperio autrohúgaro

Para esta época, que abarcaría, en nuestro 
estudio, desde poco antes de la Gran Guerra 
(1914) hasta la disolución del imperio Austro-
húngaro, comentaremos cuatro aspectos en 
que se manifiesta el humor: el multilingüismo, 
la asimilación de los judíos y el antisemitismo, 
los inicios del movimiento comunista y la labor 
de la censura.

1.1. El multilingüismo del imperio

En cuanto a la situación lingüística del Im-
pero Austrohúngaro, Isaac, el protagonista de 
la novela de Wagenstein, habla de un «espe-
ranto federal», usado para relacionarse entre 
las diversas etnias: «Su base o, mejor dicho, su 
esqueleto era alemán, en el que descaradamen-
te se introducían un montón de préstamos de 
origen eslavo, húngaro, judío y aun de turco o 
bosnio». Además, «se cometían bárbaros des-
manes con los géneros y los casos, con los mo-
dos y los participios». Y es que «incluso los pro-
pios austríacos hablaban entre sí en algo que, 
con ligereza, decían que era “alemán”, pero, si 
el pobre Goethe pudiera escucharlos, se ahor-
caría en la primera farola de gas que tuviera a 
mano» (Wagenstein 2015, 55).

Sin embargo, los habitantes del imperio no 
tenían complejos ni, aparentemente, problemas 
personales con la comunicación. A Abramóvich, 
súbdito del multilingüe Impero Austrohúngaro, 
le preguntaron si había tenido alguna dificultad 
con el francés cuando estuvo en París: «Per-
sonalmente, ¡ninguna! ¡Pero si vieras lo difícil 
que les fue a los franceses que hablaron conmi-
go…!» (Wagenstein 2015, 55).

En cuanto al pueblo judío, aparte de sus 
idiomas litúrgicos (hebreo, arameo o judeoes-
pañol), se expresaba en yidis, que Isaac define 
como «amalgama de alemán, eslavo, hebreo y 
arameo» (Wagenstein 2015, 56). Sin embargo, 
dos judíos lituanos de pueblo que han ido a 
Alemania lo ven de otra forma: «Qué te parecen 
estos alemanes. ¿No podían haberse construido 
una lengua propia, en lugar de coger la nuestra 
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y desfigurarla?». Y el otro repone: «¡Qué va! 
Cuando hablan como nosotros es para escarne-
cernos [para burlarse]» (Bloch 1931, 235). Como 
es sabido, el yidis tiene una importante base 
alemana, pero no es precisamente el origen o 
la base de tal lengua.

De todas formas, había una curiosa coinci-
dencia lingüística: «No sé por qué todos no-
sotros –judíos, ucranianos, polacos– solíamos 
blasfemar en ruso» (Wagenstein 2015, 105). Y 
lo mismo sucedía incluso en el mismo estado 
de Israel: «Babel no es más que un círculo de in-
fantes balbucientes en comparación con el con-
glomerado lingüístico que se da en aquel nuevo 
Estado nuestro». Cada israelita allí habla en el 
idioma de su país de origen y tiene sus propias 
ideas sobre «los problemas de la política, la 
guerra y la existencia humana»; sin embargo, «si 
llegan a blasfemar, enseguida se configura una 
unidad nacional monolítica: todos blasfeman en 
ruso» (Wagenstein 2015, 106). Paralelamente, 
en España, los momentos de máximo furor es-
tallan, según la expresión popular, «jurando en 
hebreo».

1.2. Asimilación judía y antisemitismo

En cuanto a la situación religiosa, racial y so-
cial de los judíos en el imperio austro-húngaro 
y posteriormente, como en cualquier parte del 
mundo, era muy variada, a pesar de los este-
reotipos circulantes. Por ejemplo, en lo religio-
so podrían distinguir dos extremos: judíos prac-
ticantes y judíos asimilados (agnósticos o no 
creyentes). Fau (1969, 231), en su día, afirmaba: 
«Con todo, la proporción de no creyentes entre 
los judíos es, por lo menos, igual a la que podría 
señalarse entre los bautizados». Un personaje 
de Peyrefitte (1966, 213), judío asimilado, con-
fiesa: «Hace cincuenta años que sufro por una 
raza de la que no sé gran cosa, y por una reli-
gión que nunca he practicado». En cuanto al es-
critor español Max Aub, de madre judía, afirma 
Coradino Vega (2022, 14), que «cuando viajó a 
Israel, se dio cuenta de que no había nada en 
él que lo vinculase a ningún tipo de identidad 
judía». Por su parte, el actual historiador Iván 
Jablonka (2022, 356) se pregunta si él no será 
de esos «judíos no judíos», aunque confiesa su 
especial fidelidad al judaísmo: «Yo, que no ha-
blo yidis, y a quien le da absolutamente igual el 
Pesaj [la fiesta de la Pascua]». 

nº 2 – Un retrato de familia (1955, fragmento), de S. Raskin
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Sin embargo, no puede considerarse el ju-
daísmo como una corriente religiosa unitaria, ya 
que está dividido al menos en cuatro tenden-
cias opuestas: el misticismo de los jasidi, la Re-
forma anti-talmúdica de Moisés Mendelssonh, 
la Contrarreforma fijada en una feroz ortodoxia 
y la nueva ortodoxia, que admite una evolu-
ción moderada y acepta cierta asimilación (Fau 
1969, 226). 

No obstante, además del aspecto religioso, 
pueden intervenir otros factores, con lo que las 
posibles variedades de judíos se multiplican. En 
la novela Herejes, de Leonardo Padura (2014, 
76), se describe el ambiente de la colonia judía 
cubana ante el naciente estado de Israel (1947), 
que iba «desde el sionismo militante hasta el 
desinterés expreso por aquella historia ya tan 
lejana de sus vidas actuales»; por ello, «había 
numerosas posiciones, alentadas por comunis-
tas, sionistas, socialistas, ortodoxos, reformis-
tas, moderados, liberales, militaristas, pacifis-
tas, sefardíes, asquenazíes, ateos o creyentes 
de impulsos mesiánicos, y cuanta mezcla de 
posiciones o sutileza identificativa pudiera ima-
ginarse».

En cuanto al aspecto externo y fortuna de los 
judíos, también existen dos estereotipos extre-
mos, musicalmente representados en los Cua-
dros para una exposición, de Musorgski2, en el 
famoso pasaje «“Samuel Goldenberg y Schmu-
yle”: dos judíos polacos, uno rico y arrogante, 
el otro pobre y plañidero». Así se definen en la 
obra de Peyrefitte (1966, 212-213):

El gran judío y el pequeño judío; el 
judío rubicundo, probado y triunfante, 
pues entre nosotros no hay triunfo sin 
pruebas; y el judío de color de pared, de 
hombros caídos, doble herencia de los si-
glos en que teníamos que pasar rozando 
las paredes al caminar por las calles, el 
judío que se ha introducido en el puesto 
a la zaga del otro y recibe las migajas del 
festín. Y en este caso no son las migajas 

2  https://es.wikipedia.org/wiki/Cuadros_
de_una_exposición

de un festín vulgar, sino del festín de la 
cultura, del festín de la administración.

Sin embargo, estos dos tipos extremos de 
judíos (que acogen en su interior múltiples va-
riantes), no serían tan diferentes de los que po-
dríamos encontrar entre la población no judía 
occidental.

nº 3 – Portada del catálogo de la exposición sobre 
cultura tradicional judía (Lviv, marzo 2018)

https://es.wikipedia.org/wiki/Cuadros_de_una_exposici�n
https://es.wikipedia.org/wiki/Cuadros_de_una_exposici�n
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Con respecto a la pretendida fealdad de los 
judíos, Peyrefitte (1966, 158) ve su origen en 
que el pueblo hebreo no era infanticida y, ade-
más, tenía la creencia de que «todo ser viviente 
tiene el deber de reproducirse porque ha sido 
creado, y el Mesías puede nacer del hombre 
más vil y del más desgraciado». «En consecuen-
cia, los rabinos polacos que han sido el honor 
de esta religión, obligaban a los deficientes, a 
los engendros, los lisiados y todos los desechos 
de la naturaleza a casarse, y les encontraban 
mujeres». A ello habría que añadir las condicio-
nes insalubres de algunos guetos que, de algu-
na forma, tenían que manifestarse en la salud y 
aspecto enfermizo de sus forzados habitantes.

En la época nazi, se prohibió a los judíos de 
París visitar el Mercado de las pulgas, y eso que 
«uno de los raros oficios que se les permitió du-
rante siglos fue el de ropavejero». Precisamen-
te por ello, se les «acusaba de tener afición a 
las pulgas». A ello se refiere el siguiente relato: 
«En una escuela talmúdica de Bucarest, el ra-

bino enseña a sus alumnos que, en el arca de 
Noé, entraron un macho y una hembra de todos 
los animales […] con el patriarca Noé, sus tres 
hijos y sus esposas respectivas». Uno de los ni-
ños preguntó al rabino cuántas pulgas iban en 
el arca, a lo que le respondió: «Dos: un macho y 
una hembra, como para todas las especies». A 
lo que el niño replicó incrédulo: «Señor rabino, 
eso es imposible. ¿Dos pulgas [solo] por siete 
judíos?» (Peyrefitte 1966, 221).

A partir de la Revolución Francesa, el judío 
comenzó a gozar, en teoría, de los mismos de-
rechos que cualquier ciudadano; pero esto ni 
se hizo realidad de golpe ni evitó las muestras 
antisemitas populares, que venían desde muy 
lejos. Ataques y humillaciones, muchas veces 
verbales (que no es poco), marcaron desde la 
infancia a muchos judíos. Un personaje de Pe-
yrefitte (1966, 215) cuenta cómo, a los catorce 
años, cuando tras faltar a clase unos días por 
la muerte de su padre, y aún tan afectado que 
apenas podía hablar, sus compañeros le dijeron 

nº4 – Las bodas judías (posterior a 1910), de M. Chagall
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al profesor la causa de la ausencia. «Y mi veci-
no de pupitre –mi mejor amigo, la mitad de mi 
alma– hizo este comentario: “¡Un puerco judío 
menos!”». Sin embargo, «por toda reprimenda, 
el profesor se echó a reír». El estudiante judío 
nunca más volvió a pisar el liceo. 

La judía rumana Violeta Friedman (1995, 30 
y 150) se refiere al rechazo cuando, en 1941, 
separaron a los judíos de los cristianos en las es-
cuelas: «Por las calles, los niños que habían sido 
nuestros compañeros de juegos nos gritaban 
ahora insultos y nos arrojaban piedras y pellas 
de barro»3. Sus efectos traumáticos se prolon-
garon durante años: «Creo que, hasta después 
de cumplir los treinta y cinco años, no fui capaz 
de contestar a un desconocido cuando me pre-
guntaba algo, o hablar a la persona que tenía al 
lado si estaba sentada en un avión».

El mismo desprecio verbal, se repite en la 
segunda guerra mundial, cuando a los judíos 
emigrados ilegalmente a Francia, y que se alis-
taron de voluntarios en el ejército francés, pen-
sando que ello les garantizaría no ser deporta-
dos. Sin embargo, los alistados judíos al RMVE 
21 fueron «usados como carne de cañón para 
salvar a las fuerzas francesas, y cuyo sacrificio, 
en Sainte Ménehoul (Champagne), inspirará a 
un general [francés] el siguiente grito de victo-
ria: “¡Quinientos judíos menos!”». Y concluye 
el historiador Jablonka (2022, 199-200): «Usar 
a los judíos, y a la vez deshacerse de ellos, vaya 
golpe maestro». 

Bernard Baruch, «que a los treinta y dos años 
“valía más de tres millones de dólares y poseía 
siete mil hectáreas”», confesaba «cómo le hirió, 
en su miserable infancia, la primera vez que los 
niños de su escuela lo llamaron sheenie (judío)». 
Esto, sin embargo, constituyó un estímulo y la 
semilla de «la ambición de llegar a ser, según 
dice, “un Rothschild”» (Peyrefitte 1966, 214).

3  Similar es la reacción agresiva infantil contra el 
maestro republicano al final de la película La lengua de las 
mariposas, dirigida por José Luis Cuerda en 1999.

El dinero, por tanto, no parece que siempre 
tuviera origen en la avaricia atribuida, tradi-
cionalmente, a los judíos, ni solo como simple 
muestra de poder y estatus, sino la forma de 
reivindicar la propia dignidad. Además, resulta-
ría el más seguro medio para salvar la propia 
vida en épocas de acoso y persecución, incluida 
la etapa del nazismo. Por otra parte, sería muy 
larga la lista de judíos que encontraron otra vía 
que no fuera la riqueza, y que destacaron en 
profesiones liberales y artísticas (entre ellas, la 
de humorista).

1.3. Difusión del socialismo y del comunismo 

La contribución de algunos judíos al comu-
nismo y al socialismo4 estaba generalmente 
aceptada en aquella época y, por ello, se aso-
ciaba en general a todo judío con tal movimien-
to. En polaco, la palabra Zydo-komuna era el 
«estereotipo antisemita que asocia a los judíos 
con el comunismo» (Jablonka 2022, 394). Y, ya 
se sabe, para los tópicos no hay distinciones ni 
matices: todos los judíos eran comunistas.

Según testimonios de los años treinta, la 
juventud judía, tanto de la clase obrera como 
de la pequeña burguesía empobrecida, «no ve 
futuro ninguno, puesto que los judíos son eli-
minados de todos los ámbitos de la actividad 
económica», y en su desesperación se unían 
masivamente a KPP (partido comunista polaco, 
nacido en 1918 de la fusión del ala izquierda 
del Partido Socialista Polaco). Sin embargo, la 
doctrina comunista «no penetraba en los judíos 
de mayor edad ni en los artesanos y pequeños 
comerciantes» (Jablonka 2022, 57). 

No obstante, los jóvenes comunistas se ha-
bían ganado el respeto de la propia comunidad 
por su entrega a la causa, que, curiosamente, 
como señala Jablonka (2022, 68), tenía parale-

4  «El socialismo y el comunismo tienen el mismo 
origen, pero tomaron caminos separados desde 1919. 
Ambos se basan en el principio de la lucha de clases. Sin 
embargo, sus objetivos y métodos difieren».
https://www.significados.com/socialismo/ (consultado el 22 
de julio 2022). 

https://www.significados.com/socialismo/
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lismos con el judaísmo, lo que les presentaba 
como «el pueblo elegido del siglo xx»:

Sus primeros de mayo reemplazan 
las ancestrales celebraciones bíblicas. Su 
disciplina de hierro sustituye las reglas e 
interdicciones que ciñen la vida de los [ju-
díos] religiosos. Ellos también son hom-
bres de estudio y doctrina, ortodoxos, 
puros. Sus operaciones clandestinas refi-
nan los misterios de la cábala. Su fe tras-
ciende la de sus padres, su mesianismo 
es igual a aquel al que odian tanto, y ese 
homenaje solo se puede manifestar en y 
por medio del conflicto. Como los profe-
tas, anuncian la armonía universal: la re-
dención no salvará únicamente a los hijos 
de Israel, sino a todos los hombres, y en 
este mundo.

A pesar de la importancia de los judíos en el 
movimiento comunista, y por lo que respecta al 
comunismo soviético, Peyrefitte (1966, 362) ob-

serva: «Apenas el veinte por ciento de los pri-
meros comisarios del pueblo lo eran [judíos], no 
el noventa por ciento como se ha pretendido». 
Además, no debe olvidarse que hubo judíos an-
ticomunistas, y que Stalin no era precisamente 
su incondicional protector, como lo atestiguan 
su obsesiva persecución de Trotski y el proceso 
a los médicos judíos.

Entrando ya en el campo del humor, un co-
misario de policía le pregunta a un judío si tenía 
opiniones políticas, y éste le contestó: «Por su-
puesto que las tengo, pero no estoy de acuer-
dos con ellas» (Wagenstein 2015, 80). Algo simi-
lar sugiere una viñeta de El Roto (2021, 12), que 
muestra a un hombre que abre la boca para re-
cibir la comunión mientras piensa: «Hago como 
que comulgo con sus propuestas, pero no me 
las trago». Esta postura de desinterés es la que 
tiene Isaac, el protagonista de El pentateuco… 
que se declara apolítico: «A mí, la política no 
me interesaba. No obstante, la propia política, 
por su parte, iba mostrando por mí un interés 

nº 5 – Judío rojo (1914-1915, fragmento), de M. Chagall
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cada vez mayor» En efecto, cuando comienza 
la propaganda subversiva en los cuarteles del 
imperio, las sospechas recaen sobre Isaac, que 
vivirá un bochornoso registro y una cómica y 
humillante situación (Wagenstein 2015, 82-83). 

En una viñeta del caricaturista polaco Szyk, 
«un recluta judío se pone en línea en el patio 
del cuartel. “¡A la derecha, derecha!”, grita un 
cabo, y el judío le pregunta a su vecino: “¿Por 
qué a la derecha?”» (Peyrefitte 1966,220). Este 
chiste es traído a cuenta por Peyrefitte como 
muestra de la «profunda repulsión por las cosas 
militares» por parte de la clase popular judía, y 
como «escena al estilo de Chaplin»; sin embar-
go, para un español, evoca, más bien (ignoro si 
acertada o desacertadamente para el caso), la 
oposición política derecha/izquierda.

En cuanto a la posición de los rabinos sobre 
las ideas socialistas, Bloch (1931, 254) recoge 
el caso del rabino Elieser Rabbinowitz, a quien 
los socialistas de Minsk piden que colabore 

para «demostrar la importancia del espíritu so-
cialista». Él acepta: «Pero a condición de que 
repartamos el trabajo en esta forma: vosotros 
pediréis el dinero de los ricos, y yo convenceré 
a los pobres para que lo acepten».

Un cuento jasídico plantea algo similar. «Una 
vez, durante el Gran Shabat, el rabí de Ropt-
chitz (muerto en 1827) regresó a su hogar des-
de la Casa de Oración caminando con fatigados 
pasos». Y le explica su cansancio a su mujer así: 
«He hablado de los pobres y de las muchas co-
sas que necesitan para [celebrar debidamente] 
el próximo Pesaj [la Pascua]: el pan sin levadura, 
el vino y todo lo demás, que este año son terri-
blemente caros». Su mujer le pregunta qué ha 
conseguido. «La mitad de lo necesario», repuso 
él. «Verás, los pobres están listos para recibir 
[las ayudas]. Pero si la otra mitad –es decir, los 
ricos– están dispuestos a dar [el dinero], eso 
aún no lo sé» (Buber 1983, 41).

Nº 6 – [Meditando] (1955, fragmento), de S. Raskin
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Y es que las decisiones no siempre eran fa-
vorables a los indigentes. Así, «la comunidad 
de culto de Praga adoptó una vez un acuerdo 
que perjudicaba mucho a los pobres». El rabino 
Samuel Freunt fue a ver a la superioridad para 
pedir que modificase dicho acuerdo. Sin embar-
go, el presidente arguyó que se había adopta-
do por unanimidad: «Comprenderá usted que 
las diez cabezas del Consejo Superior entien-
den más de estas cosas que la cabeza única 
de usted». A lo que replicó el rabino: «Señor 
presidente, ¿y por qué dice usted diez cabe-
zas, cuando había también veinte pies?» (Bloch 
1931, 280). Recodemos la expresión «pensar o 
hacer las cosas con la cabeza / con los pies».

Además, los judíos comunistas no lo tenían 
fácil ni siquiera dentro de la propia comunidad 
judía. Jablonka (2022, 77) señala, en la Polonia 
de los años 30, la soledad de los comunistas, 
«quienes pelean, a la vez, con los [judíos] sionis-
tas “burgueses nacionalistas”, los bundistas [so-
cialistas judíos] “social-traidores” y el régimen 
“fascista” de Pilsudski». 

Por otro lado, estaba la persecución políti-
ca. Iván Jablonka (2022, 59) recoge un hecho, 
ocurrido hacia 1921, en la Polonia de Pilsudski, 
que no deja de tener su gracia. «Durante una 
reunión clandestina [de los comunistas de Par-
czew] en la calle Amplia, a la novia de Simje le 
encargan montar guardia delante de la casa. 
La Policía llega, pero por la puerta trasera, y se 
lleva a todo el mundo. Entretanto, la joven per-
manece delante de la casa de brazos cruzados». 
Hay que imaginarse su sorpresa cuando, des-
pués de un tiempo, se dio cuenta de que era la 
única no arrestada.

1.4. Censura postal y manipulación del 
leguaje

En el cuartel donde hace su servicio militar, 
Isaac recibe una carta de su mujer: «El sobre ya 
había sido abierto y vuelto a pegar con cola de 
zapatero. Me da vergüenza reconocerlo, pero 
¡la verdad ante todo!: abrí el sobre y leí la carta 
una y otra vez, puesto en cuclillas en el retrete, 

mientras por mis mejillas rodaban las lágrimas». 
La circunstancia escatológica tiene su explica-
ción: «Justo en aquel momento de mi biogra-
fía, cuando casi toda nuestra gloriosa compañía 
hacía de vientre a causa de una diarrea épica 
debida a la carne podrida de caballo que nos 
servían diciendo que era carne de ternera, y 
la mitad del personal no salía de los retretes» 
(Wagenstein 2015, 85). Esta es la carta que tan-
to le emocionaba:

Como puede comprobarse, en la carta se 
censuraba no solo el nombre del destinatario, 
sino también parte de su apellido (Blumenfeld), 
así como lo sustancial de su contenido. A esta 
sorprendente eliminación de datos correspon-
derá la desmesurada emoción que provocó en 
su destinatario: «Lloraba de ternura no tanto 
por lo que estaba escrito o tachado por gruesos 
borrones de tinta, sino por lo que intuía entre 
líneas»: «Sara me comunicaba –estaba seguro 
de ello– que me esperaba y echaba de menos; 
que el otoño en Kolodets era suave y hermoso, 
y que soñaba con que nos sentáramos al bor-
de del barranco para ver el río, y muchas más 
cosas tiernas que ningún censor podía tachar» 
(Wagenstein 2015, 86). 

Nº 7 – Fragmento, modificado, de la página 86 
de El Pentecauco…
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Por su parte, el rabino Bendavid (su suegro) 
intenta explicarle a David lo que está sucedien-
do en el imperio y el porqué de la carta censura-
da: «Cuando la estupidez de los censores llega 
a tales extremos, por el pánico y el miedo [los 
poderes políticos se sienten débiles], son capa-
ces de tachar hasta el canto de los ruiseñores. 
O sea, se aproxima el final. ¿Lo has entendido 
ahora?». La respuesta del «lerdo» Isaac lo retra-
ta: «Me ha gustado lo del canto de los ruiseño-
res» (Wagenstein 2015, 87). 

La manipulación del lenguaje, común a todo 
régimen político, también es objeto de humor. 
Así, Isaac, al principio de su servicio militar, se 
toma al pie de la letra las arengas retóricas de 
los mandos:

Nos preparábamos con esmero, bajo 
la mirada sagaz del sargento Zuckerl y 
la sabia dirección del teniente Alfred 
Schauer […], para el gran momento en 
que nos enviarían a primera fila de com-
bate, donde clavaríamos, con un poten-
te «viva», las bayonetas en el pecho del 
enemigo infame. Los que no nos dejára-
mos la piel, regresaríamos con la victoria 
ensartada en las bayonetas para recibir el 
reconocimiento y la gratitud de la Patria, 
etcétera (Wagenstein 2015, 65).

Sin embargo, Isaac no llegó a participar en 
la guerra de 1914, ni tampoco fue desmoviliza-
do. Tras la derrota del imperio, el malhumora-
do sargento se explayaba, ante sus soldados, 
extenuados por entrenamientos y marchas, di-
ciendo que «los franceses eran unos mierdas; 
los ingleses, maricones, y los rusos, unos mu-
jiks [campesinos] brutos e imbéciles, a los que 
les daba por hacer la revolución siempre que 
se emborrachaban» (Wagenstein 2015, 76). Sin 
embargo, Isaac, que ya parece que se va ente-
rando, cuestiona tal sarta de tópicos:

No acababa [yo] de entender cómo 
era que nosotros [los austrohúngaros] y 
nuestros aliados alemanes –civilizados, 
disciplinados y perfectamente armados, 
abastecidos de máscaras de gas y brillan-
tes doctrinas nacionales, guiados por ge-
nios militares de la talla de Hindenburg y 
Hötzendorf– habíamos perdido la guerra 
contra los mierdas, los maricas y los ton-
tos de los mujiks (Wagenstein 2015, 76).

Además, a Isaac le sorprenderá la explica-
ción de la derrota que pregonaba el sargento: 
«La culpa era de los judíos, ¡nada más que de 
los judíos!» (Wagenstein 2015, 76). Se trataba 
de una idea generalizada: «Contaban que un 
gran estratega del Estado Mayor de Berlín, al 
analizar las causas de la catastrófica pérdida 
[derrota] militar, las formuló apartándose lige-Nº 8 – Soldados con panecillos (1914-1915), 

de M. Chagall

Nº 9 – El soldado herido (1914, fragmento), de M. Chagall
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ramente del esquema: dijo que la culpa la te-
nían los judíos y los ciclistas. En la sala reinó un 
silencio pensativo. De repente, una voz tímida 
preguntó: “¿Por qué también los ciclistas, mi 
general?”» (Wagenstein 2015, 76-77). 

Años después, en esta misma línea, otro 
chiste (presentado como «nuevo») correrá por 
Alemania cuando se cortó la posibilidad de 
abandonar el país a los judíos:

Los periodistas extranjeros preguntan 
a Hitler cuál es el objetivo de su políti-
ca, a lo que responde: «Expulsar de Ale-
mania a todos los judíos y al tenor de la 
Ópera también». Entonces el correspon-
sal de Le Figaro pregunta que por qué al 
tenor. «Ya me imaginaba –suspiró Hitler 
con alivio–. ¡Estaba seguro de que la opi-
nión pública mundial no diría esta boca 
es mía con respecto a la expulsión de los 
judíos!» (Wagenstein 2016, 123).

Pernau (2007, 82) recoge un chiste similar, 
pero en un contexto que determina una inter-
pretación muy diferente pues los protagonizan 
los propios judíos. En el gueto de Kiev, un mu-
chacho comenta las últimas novedades mien-
tras un grupo le escucha atento: «Se dice que 
los nazis preparan la destrucción de los judíos 
y del abecedario». Entonces surge la pregunta: 
«¿Y por qué quieren destruir el abecedario?».

Pero volvamos al antisemitismo:

–Ustedes, los judíos, tienen la culpa de 
todo. De la muerte de Cristo…

–[Ese] es un viejo argumento. 

–Ustedes tienen la culpa del hundimiento 
del Tiranic.

–Pero si el Titanic chocó con un iceberg...

–Iceberg, Goldberg, Rosenberg: todos 
ustedes son iguales (Pernau 2007, 82).

La prensa, por su parte, había ido calentan-
do el ambiente, lo que provocó este chiste. Un 
judío ve a otro leyendo un periódico nazi, y dice 

hacerlo «para levantarse el ánimo»: «Cada vez 
que leo prensa seria, me entero de persecucio-
nes, atentados y problemas por todas partes». 
El otro se extraña: «Y un diario nazi te anima…». 
«Me entero de que [los judíos] somos una su-
perpotencia, de que controlamos la banca mun-
dial, de que somos unos privilegiados y, de este 
modo, me convierto en una persona optimista» 
(Pernau 2007, 82-83).

2. Etapa del nazismo

Según el historiador Raoul Hilberg, el Holo-
causto (la Shoah) fue resultado de una larga tra-
yectoria que se podría plasmarse en una frase 
de siete palabras que fue acortada fatídicamen-
te hasta reducirse a tres:

Empezó cuando los sacerdotes católi-
cos proclamaron la conversión obligatoria: 
«No podéis vivir entre nosotros como ju-
díos». En la Edad Media, las monarquías 
europeas mordisquearon la frase con el 
exilio: «No podéis vivir entre nosotros». 
Los nazis la recortaron hasta la Solución Fi-
nal: «No podéis vivir» (en Torres 2010, 2).

Nº 10 – Guerra (1943), de Marc Chagall
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Para ilustrar la etapa nazi, nos centraremos 
en cinco apartados del humor: sobre la estrella 
de David, el terror de la Gestapo, el abandono 
sufrido por los judíos, su esperanza y el final del 
nazismo. 

2.1. La estrella de David

En una mención irónica de Isaac (protagonis-
ta de El Pentateuco…), al referirse a su cuñado 
Bendavid, rabino castrense, apunta:

En el pecho llevaba la estrella de Da-
vid, con la que se distinguía a los rabinos 
militares, y ésta se consideraba un gran 
privilegio en el ejército [austrohúngaro]. 
Todavía no sabíamos que, un día, el mis-
mo privilegio lo tendríamos casi todos los 
judíos de Europa; pero esto vendría más 
tarde, «en el luminoso provenir», como 
suelen llamarlo los escritores (Wagens-
tein 2015, 63).

La ironía de «tal privilegio» desembocó en 
la obligación de llevar dicho distintivo, señal de 
que sus portadores estaban privados de infini-
dad de derechos y, con el tiempo, del derecho 
a la propia vida.

Sin embargo, tal obligación produjo algunas 
muestras de solidaridad; por ejemplo, el rey de 
Dinamarca y el obispo de Copenhague se la pu-
sieron en su ropa. Además, en Francia, algunos 
jóvenes «se pusieron estrellas de papel amarillo 
en las que se leía (en vez de la palabra judío en 
letras góticas) Zulú, Papú, Auvernés». Sin em-
bargo, la cosa iba en serio: «Los detuvieron, y 
a algunos los deportaron por esa broma digna 
de Gavroche [personaje de Los miserables, de 
Víctor Hugo]» (Peyrefitte 1966, 222).

Las abundantes actuaciones y controles po-
liciales también tuvieron fatales consecuencias 
en la población judía. Así, un integrante de 
una especie de policía secreta francesa «había 
arrestado en la calle a la señora Houlama, que 
disimulaba su estrella bajo su esclavina, y a la 
señora Beer, que disimulaba la suya bajo su velo 
de viuda; que, deportadas, “no regresaron”». 

Otro policía «había arrestado a su ex camarada 
de colegio Brodsky, a quien encontró sin estre-
lla; que, deportado, “no regresó”» (Peyrefitte 
1966, 271). Igualmente fueron motivo de de-
portación el aspecto (rasgos raciales como la 
«facies judaica») o un simple cambio de domici-
lio sin notificar.

Un judío comenta a otro que ahora al gue-
to le llaman Hollywood, y ante la extrañeza de 
este le explica: «La razón es sencilla: mires hacia 
donde mires, solo verás estrellas. Todas iguales: 
amarillas y de seis puntas» (Pernau 2007, 88). 

2.2. El terror de la Gestapo

Ante la amenaza de la intervención de la 
Gestapo, se generalizó el terror. No obstante, 
el fontanero judío Nahúm Weiss de Dresde, que 
esperaba una llamada telefónica, supo reaccio-
nar con sentido del humor. «Cuando sonó su 
teléfono, que todavía no había sido cortado, y 
una voz brusca preguntó: “¿Es usted el ober-
gruppensturmführer Otto Schmidt?”, el pobre 
de Nahúm Weiss contestó con tristeza: “Oh, 
señor…, ¡no sabe cuán equivocado está Vd. de 
número!”» (Wagenstein 2015, 112).

Por otra parte, cierto antimilitarismo judío 
motivó una viñeta del caricaturista polaco Szyk: 
«Un padre judío mostrando a su hijito, espanta-
do, un magnífico oficial cubierto con correaje, 
armas y condecoraciones, y le dice “Si no es-
tudias bien, serás como ese”» (Peyrefitte 1966, 
220).

Nº 11 – [Estrella de David] (fotograma alterado) S. Fade-
li y A. Migotto (2019)
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2.3. Abandonados a su suerte

Ante las leyes y la persecución antisemita, 
emigrar de la Alemania nazi era una posibilidad, 
aunque muchos, lógicamente, no se animaban 
y, transcurrido cierto tiempo, se prohibió. Ja-
blonka (2022, 102-103) recoge este chiste: «Un 
judío candidato a emigrar acude a la oficina de 
ayuda de la colectividad. El empleado le pro-
pone un visado para Australia. “¿Australia?”, 
se asombra el judío. “¡Pero es lejos!”. El em-
pleado: “¿Lejos de qué?”». Según el mismo au-
tor, «en el periodo de entreguerras, cerca de 
cuatrocientos mil judíos abandonan el territorio 
polaco con rumbo a Francia, Palestina, Améri-
ca del Norte y del Sur» (Jablonka 2020, 103). 
Esta es la versión alemana: «En 1936, Fritz [ale-
mán demócrata] quiere irse de la Alemania nazi 
y rellena los papeles». Al ver que quiere irse a 
Australia, la policía le interroga: «De modo que 
quiere ir a Australia. ¿Me puede decir qué va a 
hacer tan lejos?». A lo que responde: «¿Lejos? 
¿De dónde?» (Pernau 2007, 36).

Sin embargo, ante la avalancha de emigran-
tes judíos (los que podían cumplir ciertos requi-
sitos y, además, pagárselo), se demostró que 
los judíos quedaron abandonados a su suerte. 
Así lo demostró la tristísima reacción, de casi to-

dos los países, ante los judíos embarcados en el 
Saint Louise, que partió de Hamburgo cargada 
de 937 solicitantes de asilo en Cuba, y que tuvo 
que regresar a su puerto de origen después de 
su periplo5 con prácticamente todos sus pasa-
jeros (solo Bélgica y Holanda admitieron a 200 
judíos). No pueden olvidarse, sin embargo, 
las numerosas y variadas redes de salvamen-
to o iniciativas particulares como la del emba-
jador español en Hungría Miguel Briz o, más 
modestamente, los claretianos españoles de 
la rue de Pompe (París); o Henriëtte Pimentel 
(1876-1943), judía sefardí de origen portugués, 
en su guardería de Ámsterdam6. 

2.4. Esperanza, mientras hay vida

Según un personaje de Peyrefitte (1966, 
218-219), «la principal virtud judía [es] la espe-

5  El viaje de los malditos es fruto de la 
investigación que sobre el Saint Louis realizaron Gordon 
Thomas y Max Morgan-Witts (Plaza & Janés, 1976).

6  Julio Núñez: «Los falsificadores de Dios». El País 
Semanal, nº 2289, 9 de agosto de 2020, pp. 22-31. Isabel 
Ferrer: «Los seiscientos niños judíos salvados gracias a su 
maestra en Ámsterdam». El País, 15 de agosto de 2021, 
pp. 30-31. 

Nº 12 – La lamentación (1914-1915), de M. Chagall
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ranza», que se alimenta de ese deseo incumpli-
do de la frase ritual repetida cada año nuevo 
judío: «El año próximo en Jerusalén…». Y el 
mismo personaje apunta: «Nuestra raza, esen-
cialmente pesimista, sigue siendo optimista por 
eso».

El pueblo judío, en cualquier caso, podía re-
currir, al menos, a tres recursos o patrimonios 
para mantener su esperanza: la religión, el re-
franero y el humor.

A) La religión

El pensamiento religioso podía orientar y au-
xiliar en las trágicas circunstancias, y ofrecer a 
los creyentes la justificación de la culpabilidad o 
del amor de Dios:

Cuando un hombre se ve abrumado 
por los padecimientos –dice el Tratado 
de las bendiciones– debe comenzar por 
buscar la causa en sus actos, o en las vio-
laciones del estudio o de la Ley. Si nada 
en su vida justifica esos padecimientos, 

puede atribuirlos con certidumbre al 
amor del Eterno, porque el Eterno «casti-
ga a los que ama», como dice el libro de 
los Proverbios (Peyrefitte 1966, 463).

Por otro lado, la conveniente reacción de 
la sumisión o pasividad se ofrece en La mesa 
del alma, del rabino Caro (siglo XVI): «No debe 
favorecerse la evasión de un cautivo, “no sea 
que se agrave la suerte de los que se quedan o 
de los que vendrán”. Esto condena toda revuel-
ta, toda resistencia». Además, ahí está el juicio 
inapelable «Vale más estar entre los persegui-
dos que entre los perseguidores» (Peyrefitte 
1966, 463).

Como apunta Guy Fau (1969, 246-247), ex-
ceptuando algunos episodios (siendo el último 
la resistencia del gueto de Varsovia, en 1943), 
hasta llegar la fundación del Estado de Israel 
(1948), «nunca los judíos trataron de defender-
se por la fuerza»; por el contrario, «solamente 
recurrieron a la argumentación y a la resigna-
ción», a pesar de sus virtudes guerreras, ya re-

Nº 13 – Sinagoga de Zhovkva (finales del s. xvii, zona de Lviv)
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conocidas por los romanos, y demostradas en 
el siglo xx.

Como contraste, vaya esta cita de Alberto 
Manguel (2022, 6): «La pregunta esencial de 
Elie Wiesel “cómo se pude vivir con un Dios 
injusto” tiene como respuesta: “Ironizando la 
injusticia”».

B) El refranero

La situación de constante peligro y amenaza 
de aniquilación de la época, sin duda, recorda-
ría a muchos judíos ciertos precedentes bíbli-
cos. De Amán a Modrohay (el cortesano asirio 
Amán7 quiso aniquilar a los judíos, pero Modro-
hay los rescató), refrán empleado «cuando se 
muda o se tuerce enteramente una cosa o asun-
to que se creía malo y que acaba con buen éxi-
to» (Saporta y Beja, 1978, 7). Sin embargo, tal 
deseado cambio tardaría demasiado, y dejaría 
millones de víctimas por el camino.

Viviendo en un ambiente extraño y normal-
mente hostil, el judío estaba siempre alerta y 
temeroso de algún nuevo pogromo o posibles 
agresiones personales; incluso en ambientes no 
hostiles, lo aconsejable era la prevención y la 
prudencia. Un refrán sefardí da voz a la descon-
fianza: Turco no aharva gidió. ¿Y si lo aharvó?8 
(El turco no pega al judío. ¿Y si le pegó?). Aun-
que la convivencia de turcos y judíos era buena, 
y la agresión, en principio, parecía «algo impo-
sible», surgía la duda: «¿Y si fuera posible?». 
Por tanto, «conviene estar preparado para 
cualquier eventualidad o imprevisto» (Saporta y 
Beja 1978, 188).

Es significativo que el refrán se refiera a los 
turcos, y no a otros pueblos. Según Guy Fau 

7  https://espowiki.com/haman

8  Algunas características ortográficas del 
refranero: TCH suena como la CH castellana, y la CH, 
como en francés; la H suena aspirada; la Ñ es reemplazada 
por NI; anios (por años); se escribe Y en vez de LL (el 
yeísmo es normal: cayar, y no callar); la S es diferente de 
la Z (como la S sonora, más suave: caza es casa); la B y la 
V no suenan igual, ni se atienen a la ortografía española 
(cavesa por cabeza); etc. (Saporta y Beja 1978, XII).

(1969, 163-164), a los expulsados españoles 
(sefardíes), «los turcos les abrieron de par en 
par sus puertas, y acogieron a gran número de 
ellos». Y la prueba es que «algunos llegaron a 
prosperar y hasta adquirieron una gran influen-
cia como diplomáticos, agentes financieros, 
médicos e intérpretes». Sin embargo, la facul-
tad de intuir un posible peligro parecía estar en 
el ADN hebreo. 

Dos judíos que van paseando se encuentran 
con un perro que les ladra ferozmente. Uno 
de ellos dice: «¡Pronto, metámonos en el por-
tal! ¡Ese perro puede ser peligroso!». El otro le 
tranquiliza: «Perro ladrador, nunca mordedor». 
«Lo sé perfectamente; pero falta que lo sepa 
también el perro, y que quiera cumplirlo» (Bloch 
1931, 229-230). Perro que ladra no modre, dice 
la versión sefardí (Saporta y Beja 1978, 157).

Otro refrán, «con siglos de existencia»: Ni 
bueno ajo, ni tudesco [alemán] bueno. “Porque 
no los hay”, remata Saporta y Beja (1978, 5); o 
Ni ajo dulce ni todesco bueno, en la versión de 
Molho (1950, 322). Este refrán, que hace pen-
sar en la expulsión de los judíos de Worm y en 
los terribles escritos antisemitas de Lutero, tuvo 
que sonar profético con el triunfo del nazismo, 
uno de los momentos crítico para la subsisten-
cia del pueblo judío (aunque también hubo ale-
manes contrarios al crimen antisemita).

Por otra parte, desde tiempo inmemorial, el 
destino del judío lo rige el sufrimiento: En este 
mundo sufrimos porque semos gidiós. En el 
otro, sufriremos porque no fuemos gidiós. Sa-
porta y Beja (1978, 134) afirma que «el sino de 
los judíos es el sufrimiento», y especifica: «Por 
ser judíos sufren en los países extranjeros; por 
no ser lo suficientemente buenos judíos –es de-
cir, fieles cumplidores de la Ley– también sufren, 
por exigencia de los propios judíos». Aparte del 
control social de las conductas, Bloch (1931, 
290) repasa la penosa vida del judío desde an-
tes de nacer hasta su inquietante final: «Por fin, 
se hace muy viejo el judío y empieza a temblar 
ante la muerte; postrado en el lecho, teme el 

https://espowiki.com/haman
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terrible infierno, pues él solo tiene que purgar 
sus pecados, responder de toda su vida»9. 

Sin embargo, mientras hay vida, hay espe-
ranza; y el refranero sefardí recoge el impulso 
vital en diversas muestras. Aferrarse a la patchá 
del gayo (agarrarse a la pata de un gallo)10, que 

9  Puede consultarse M. Á. de la Fuente González, 
«El humor religioso judío en Chajim Bloch y Ángel 
Wagenstein», Revista de Folklore, nº 478: 37-38.

10  Hay una curiosa coincidencia en los refranero 
sefardí y español en este concepto de lo mínimo y su 
referencia al mundo animal, aunque el gallo está sustituido 
por la gallina u otro animal. Por ejemplo: Por Santa Lucía, 
crece el día un paso de gallina; por San Antón, un paso 
de un lechón. Y en versión más amplia: Por Santa Lucía 
achican las noches y agrandan los días; primero, a tumbo 
de piojo; después, a paso de gallina; y por Navidad, los 
ciegos lo verán (Rodríguez Marín 2003, 379). El refranero 
asturiano recoge estas versiones: El día Santa Lucía / 
mengua la noche / y crez el día / la pataa d’una gallina 
(Castañón 1977, 91). Y Por Santa Lucía / mengua la noche 
y crez el día / tanto como la pisá de una gallina. Al que se 
añade: y hasta Navidá / en su ser está, pues no se nota 

expresa que «el que está en peligro o en ma-
los trances se agarra incluso a lo más leve para 
salvarse del aprieto en que se halla» (Saporta y 
Beja 1978, 3). En el refranero español sería aga-
rrarse a un clavo ardiendo.

Lo que importaba, a fin de cuentas, era la 
subsistencia: Más vale cien anios en cadena, 
que un anio debajo de tierra; o sea, «más vale 
vivir, aunque sea con disgusto, que morir. Por-
que, en el primer caso, hay siempre esperanza 
de liberarse de las molestias» (Saporta y Beja 
1978,46). 

Varios refranes reiteran la fortaleza y el 
aguante para subsistir y superar las situaciones 
adversas. Por ejemplo: El hombre yeva [aguan-
ta] más que la piedra, referido a «la resistencia 
del ser humano a las desgracias y adversidades» 

el crecimiento de los días antes de oscurecer (Castañón 
1977, 196). Igual medida se aplica en De Pascua arriba 
/ al pasu la gallina (Castañón 1977, 75). Recordemos las 
medidas tradicionales de pies y pasos.

Nº 14 – Ballet [¿Aferrándose a una minucia de la Torá?] de S. Raskin
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(Saporta y Beja 1978, 103); La piedra patladéa 
[revienta], el hombre no, «el ser humano aguan-
ta mucho, incluso más que la piedra» (Saporta 
y Beja 1978, 159), o La tripa embebe [aguanta] 
amargo (Saporta y Beja 1978, 187). 

Sin embargo, el refranero a veces es ambi-
guo y admite más de una interpretación, inclu-
so contrarias. Así, el refrán Salen cativos todo 
tiempo que están vivos, en el sentido positivo: 
Salen cativos [los cautivos] todo tiempo que 
están vivos: «Mientras el preso (cautivo) vive, 
hay esperanza de ser liberado» (invitación a la 
esperanza); también Salen cativos [los malos] 
todo tiempo que están vivos: «los malos (catti-
vo, ‘malo’ en italiano) son tales mientras viven, 
pues no cambian», que invita a la desconfianza 
(Saporta y Beja 1978, 176).

La sangre no se faze agua se significa que 
«el hombre aguanta mucho»; pero también que 
«las personas que tienen buenos modales o 
sentimientos no puede actuar de modo distinto 
a sus costumbres» (Saporta y Beja 1978, 177). 

Para los momentos más duros y trágicos, 
el refranero recordaba: La hora más escura es 
para amanecer, «es en el momento de más apu-
ro cuando llega su fin o la solución al mismo» 
(Saporta y Beja 1978,103). Y Cuanto más preta 
[negra] es la notche es para amanecer, «frase 

de aliento que se dice a alguien para reforzar su 
esperanza cuando las cosas parecen empeorar» 
(Saporta y Beja 1978, 161).

C) El humor

Además del refranero y la religión, el humor 
judío cumplía una función de resiliencia. «No 
hay límites en el humor hebreo para temas que 
nosotros podemos considerar delicados. Ni si-
quiera para la humillación que muchas veces el 
pueblo judío ha tenido que sufrir», en palabras 
de Pernau (2007, 82). Así, con amargo humor 
(humor negro), comenta un personaje de Los ju-
díos, de Peyrefitte (1966, 355) sus experiencias 
«de risa» en los campos de concentración: 

Hemos reído mucho a nuestra alegre 
llegada [a Buchenwald], cuando nos de-
jaron desnudos como monos para rapar-
nos, con una esquiladora para perros, la 
cabeza, las axilas, el pubis y el trasero, 
y agregar, a estas caricias, un pincelazo 
[de desinfectante] en el sexo. Pasamos 
noches de invierno riendo bajo la nieve, 
para responder al interminable toque de 
llamada, mirando humear la chimenea del 
crematorio y viendo, de tiempo en tiem-
po, a uno de nosotros caer muerto de 
frío. Estábamos obligados a reír cuando… 

Nº 15 – [La esclavitud en Egipto] (1955, fragmento), de S. Raskin
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Interrumpimos la cita, pues nos parece sufi-
ciente, y volvemos a la época posterior al Holo-
causto, con su acuciante necesidad de olvido y 
evasión:

Cuando los campos de concentración 
revelaban los espantosos secretos del 
genocidio judío, me encontré una noche 
en un cabaret de Montmartre en el que 
había muchos judíos. De todos los que se 
habían salvado, ellos eran los que tenían 
más necesidad de distraerse11. El cancio-
nista Martini subió al escenario, recorrió 
a los espectadores con una larga mirada 
y dijo: «¿Los hornos crematorios eran in-
cubadoras?».

11  Además del humor, existían otros recursos 
de tipo social. Violeta Friedman (1995, 98) se refiere a la 
«fiebre de bailes y festejos continuados»: «No se trataba 
de celebrar la vida, sino de paliar nuestro incurable 
desarraigo y, sobre todo, de aturdirnos, de huir del 
pasado y presente inmediato en un salto desesperado 
hacia delante, de ocultar detrás de la música y la alegría, 
nuestras tristezas y recuerdos. Queríamos a toda costa 
borrar nuestras memorias. O tal vez sería mejor decir que 
intentábamos dominar esa memoria implacable».

El mismo personaje aclara: «Sé muy bien que 
el ingenio francés nunca pierde sus derechos, 
pero me pareció un poco amargo ese saludo 
de regreso…». Su interlocutor le da un dato, a 
lo que el judío repone: «¿Cómo? ¿Martini es el 
apellido de un judío catalán del siglo xiii? Enton-
ces, todo cambia. Ese chiste atroz se convierte 
en humorismo judío». Y termina: «Pero su autor 
debía habérnoslo dicho en yidis». Complejida-
des del humor que se ve afectado por factores 
como el contexto, quién lo utiliza e, incluso, el 
idioma empleado.

Pernau (2007, 85 y 87) recoge del periódico 
bonaerense Página 12, esta aseveración: «[El 
chiste] no era producto de la frivolidad, sino de 
la imperiosa necesidad de conservar el equili-
brio frente a la nada. Que quienes no lo sufrie-
ron hagan bromas sobre el Holocausto es per-
verso, pero que quienes lo protagonizaron se 
hayan reído de él resulta sublime». Además, se 
trataba incluso de una obligación moral y social: 
«El que se conserva lúcido es un estímulo para 
el que desvaría».

Nº 16 – Baal Shem Tov y el miedo de las almas (1955, fragmento), de S. Raskin
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La oportunidad del humor negro y sus lími-
tes son temas polémicos. Según Rubio Hancock 
(2022, 13), «en Volture, Gottfried recordó que, 
siempre que haya una tragedia, habrá chistes 
sobre ella. Y tenía razón, porque el humor es 
una forma de gestionar emociones y situaciones 
que nos sobrepasan. Además, nunca es “dema-
siado pronto”, porque sin esas emociones no 
hay humor». A pesar de las demandas judiciales 
contra algunos humoristas, según Rubio Han-
cock, «hay muchísimo más humor negro que 
hace unas décadas, y lo entendemos cada vez 
mejor. Y esto es en gran medida gracias a cómi-
cos como Gottfried, que, siguiendo a George 
Carlin, solo se preguntaba dónde estaban los 
límites del humor para rebasarlos». Para nues-
tro tema, sirva de ejemplo la polémica surgida 
tras el estreno de La vida es bella (1997), de Ro-
berto Benigni, que, según Irene Vallejo (2022, 
8), retrata «protagonistas patosos y desvalidos 

que, con sus torpezas, desvelan el absurdo de 
la violencia». 

Pero también hay humor menos cruel. Dos 
judíos «hambrientos y anémicos» se encuentran 
en el gueto de Varsovia. Uno de ellos «se aflo-
ja un punto la hebilla del cinturón», y el otro, 
sorprendido, le pregunta por qué hace tal cosa. 
Respuesta: «Nada. Es mi almuerzo. Si me aflojo 
el cinturón, tengo la sensación de haber comi-
do» (Pernau 2007, 86).

2.5. El fin del nazismo

Y llegó, por fin, el esperado día. Un tal Sa-
lomón Kalmoviz, regresado del exilio en Lon-
dres, se instaló en Viena. «Apenas esperó a que 
amaneciera para ir corriendo al primer quiosco 
y pedir el número del día del periódico oficial 
nazi Völkischer Beobachter. Le contestaron que 
había dejado de salir. Kalmoviz, muy amable, 

Nº 17 – [Bailando] (1955), de S. Raskin
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dio las gracias y compró una bolsita de carame-
los de menta». Pero no paró ahí la cosa, porque 
todos los días repetía la misma rutina de pre-
guntar por dicho periódico, «hasta que, al déci-
mo día, el vendedor le dijo fastidiado: “Señor, 
entérese de una vez de que este periódico ya 
no sale ni saldrá nunca más”. “Lo sé, querido, lo 
sé. ¡Pero es maravilloso empezar el día con una 
buena noticia!”» (Wagenstein 2015, 272).

El mismo patrón humorístico servirá para 
pronosticar el fin del comunismo soviético. En 
este caso, según Pernau (2007, 111), el chiste 
«puso en la imaginación de la gente persegui-
da la ilusión de que todo el tinglado se podía 
derrumbar». «Año 1991. Un hombre se acerca 
a un quiosco de prensa y pide el Pravda (diario 
del Partico Comunista)». El quiosquero le dice: 
«Lo siento, ya no hay periódicos comunistas». El 
comprador pregunta la causa; respuesta: «Por-
que se acabó el régimen comunista». Pero el 
comprador pide de nuevo el Pravda y, ante la 
negativa, pide otra vez la explicación: «Porque 

se terminó el régimen comunista. ¿Cuántas ve-
ces se lo tendré que repetir?». «Por favor, repí-
talo, repítalo… Suena tan bien…». 

Por otra parte, la reacción antinazi llegó, en 
algunos casos, a difundir curiosos errores ana-
crónicos. Apunta Wagenstein (2015, 247):

La noción de «colaboracionismo» ad-
quirió dimensiones tan borrosas que, en 
algunos países, se llegó a prohibir la mú-
sica del colaboracionista Wagner [muer-
to en 1883], mientras otros creyeron que 
Friedrich Nietzsche [muerto en 1900] 
pertenecía al círculo más cercano a Hitler, 
que era primo suyo; que, como todos los 
nazis en aquel momento, quería lavarse 
las manos traspasando la culpa a un tal 
Zaratustra, que así se lo había dicho12.

12  Aunque el texto (que es una traducción) dice 
«traspasando la culpa a un tal Zaratustra, que le habló así», 
nos parece más clara si fuera «traspasando la culpa a un tal 
Zaratustra, que así se lo había dicho», aunque se diluya la 
alusión al título Así hablaba Zaratustra.

Nº 18 – [Olvidando Auschwitz] (fotograma modificado), de S. Fadeli y A. Migotto (2019)
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Ante la desaparición fulminante de todos los 
partidarios del nazismo al concluir la guerra, el 
protagonista de El Pentateuco… (Wagenstein 
2015, 253) ironiza sobre la responsabilidad de 
Austria: «Mucho más tarde [del final de la gue-
rra], escuché a ciertos alemanes respetables 
decir medio en broma, medio en serio: “¡Qué 
listos son los austriacos: nos endosaron a Hitler 
[nacido en Austria] y se quedaron con Beetho-
ven [que era alemán]!”».

Esta maniobra de apropiarse de las bonda-
des o éxitos ajenos y sacudirse las vergüenzas 
o fracasos propios se repite en otras ocasiones. 
Vilella (2003, 51) recoge esta afirmación atribui-
da a Einstein: «Si llega a demostrarse que mis 
teorías son correctas, los alemanes me llama-
rán “alemán”, y los franceses, “ciudadano del 
mundo”. Si, en cambio, se revelasen falsas, los 
franceses me llamarán “alemán”, y los alema-
nes, “judío”».

Otros dos ejemplos. Un personaje de Peyre-
fitte (1966, 495) afirma: «En aquel tiempo [los 
años 20] los alemanes nos persiguieron [a los ju-
díos] como espías de los rusos; los rusos, como 
espías de los alemanes, y los polacos, como es-
pías de unos y otros». Incluso entre los mismos 
judíos se daba este patrón de culpabilidades 
según el juego de las conveniencias: «Después 
de un matrimonio con un Rothschild, si un Gra-
mont hace una tontería, los Gramont dicen que 
es a causa de la sangre judía; y, si ellos se dis-
tinguen en algo, los Rothschild dicen: “Nuestra 
sangre los transforma”» (Peyrefitte 1966, 313).

2.6. Dos parábolas sobre el fin del nazismo

Según Amanda Mars (2003, 66), «utilizar el 
humor es hablarle a la vida en su mismo len-
guaje: dirigirse al caos desde el caos, al absur-
do desde el absurdo». Además, según el autor 
mexicano Jorge Volpi, «al deformar su naturale-
za y al resaltar los aspectos delirantes o carna-
valescos del mundo, el humor nos permite una 
comprensión más profunda de nuestros temo-
res, miedos y equivocaciones» (en Mars 2003, 

66). Por otra parte, el humor tiene una muy im-
portante diferencia con la realidad: «Se suele 
estructurar en un planteamiento, un nudo y un 
desenlace»; mientras que lo real «parece, de 
principio a fin, un enorme nudo, protagoniza-
do por personajes mal definidos, no ambiguos, 
ni ricos en matices, sino confusos» (Mars 2003, 
66).

La creación y demolición del nazismo y el 
fascismo se refleja en dos parábolas en El Pen-
tateuco…, de Wagenstein. La primera comien-
za con esta extensa pregunta:

¿Has visto alguna vez a algún idiota 
que se ponga, con entusiasmo, a cons-
truir una casa, que la pinte por fuera, que 
plante tres pinos delante, que cuelgue en 
las ventanas cortinas de florecillas azu-
les y coloque una maceta con geranios 
y que, después de haber admirado, un 
tiempo, su obra, se dedique a destruir-
la sistemáticamente hasta que no quede 
piedra sobre piedra? (Wagenstein 2015, 
241).

Para Isaac (protagonista de El Pentateuco…), 
la casita es el fascismo, al que contribuyeron 
muchos a construir según sus propios intereses. 
Sin embargo, «después, todos, al mismo tiem-
po, se enfrentaron a él a causa de sus desobe-
diencias cada vez más frecuentes. Se unieron y 
derribaron la casita con un coste de cincuenta 
millones de muertos» (Wagenstein 2015, 241).

A esta parábola del interés y la inconse-
cuencia, se le suma otra, que también utiliza 
el absurdo. El gracioso Mendel, en un viaje de 
Berdichev a Odesa, «a la vista de los viajeros 
curiosos», sacó de una cesta todo lo necesario 
para preparar una ensalada judía: «Despedazó 
un pollo cocido; con su navaja cortó, en troci-
tos diminutos, un huevo duro, dos patatas y una 
remolacha; encontró en la cesta una cabeza de 
cebolla, mostaza y todo lo demás». Después de 
revolverlo todo y aderezarlo con aceite, «puso 
una ramita de perejil de adorno y permaneció 
admirándolo un tiempo mientras a los demás 
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viajeros se les hacía la boca agua». En ese mo-
mento, Mendel bajó la ventanilla y arrojó la en-
salada por la ventana. Después de recoger y 
ordenar todo, «bostezó y se quedó viendo [por 
la ventanilla] los haces de cables de telégrafos 
sobre la vía». Uno de los sorprendidos pasaje-
ros le pregunta:

–Perdone usted, pero ¿qué es lo que aca-
ba de hacer?

–Ensalada judía de pollo.

–¿Y por qué la ha tirado por la ventanilla?

–Oh, ¡es que no hay nada en el mundo 
que odie más que la ensalada judía de 
pollo! (Wagenstein 2015, 242).

Y es que, después de la catástrofe bélica, «a 
estas alturas del cuento, todos juran que no hay 
en el mundo nada que odien más que la ensala-
da que se prepararon ellos mismos». Y, así, tras 
la derrota del nazismo, como por arte de magia, 
desaparecieron todos sus partidarios13. 

3. Las etapas soviéticas

El humorista William Davis compara los chis-
tes de la época soviética con los de la Alemania 
nazi, «muy elaborados y, en general, de tono 
amargo. Ciertamente no conseguirían un lugar 
en el repertorio de chistes de los comediantes 
más aplaudidos hoy en televisión; pero no se 
pretendía que fueran especialmente graciosos: 
eran expresiones de desafío» (en Luján 1975, 
82).

El humor al respecto que hemos localizado, 
para este pequeño trabajo, sobre la etapa so-
viética se centra en tres aspectos: la represión 
estalinista, la implantación del sistema comunis-
ta y sus consecuencias económicas. 

13  En la investigación de Philippe Sands (Ruta 
de escape, 2021), unos soldados aliados hablan con 
la mujer del criminal nazi Otto Wächter, que hizo las 
suyas en la Galitzia, y quedan sorprendidos porque, de 
todas las personas que habían tratado, era la única que 
abiertamente se reconocía nazi. 

3.1. Stalin contra todos y el régimen de 
terror

Joaquín Estefanía (2021, 18) resume así la 
evolución del comunismo: «Con su práctica po-
lítica, Lenin transformó el eslogan de “Todo el 
poder a los soviets” por el de “Todo el poder 
para el partido”, y Stalin completó el cambio 
con el de “Todo el poder para el secretario ge-
neral”».

Como es sabido, la represión estalinista no 
caía exclusivamente sobre los judíos, sino que 
era común a millones de rusos de cualquier 
bando. Tres judíos “de distintas regiones de 
Galitzia [actual Ucrania]” esperan en un calabo-
zo a que los destinen a un gulag siberiano:

–Me han condenado a quince años –dijo 
el primero– porque soy partidario de 
Moisés Liberman. 

–A mí me han condenado a quince –ex-
plicó el segundo– porque soy contrario a 
Moisés Liberman. 

–Y a mí que han caído quince años por-
que soy Moisés Liberman (Wagenstein 
2015, 189). 

Similar es el diálogo, en una celda de Polo-
nia, entre tres detenidos:

–A mí me cogieron por estar en contra de 
Gomulka. ¿Y a ti?

–A mí, por estar en contra ¿Y a ti?

–Yo soy Gomulka (Pernau 2007, 120). 

El control policial y la represión comunista 
provocó la sensación constante de amenaza 
ante la posibilidad de ser detenido, interrogado 
y enviado a Siberia. La nueva espada de Damo-
cles del NKVD (la terrible KGB) pendía sobre la 
cabeza de cualquier ciudadano. Y aquí viene «la 
anécdota del gracioso Mendel, que llamó des-
de una cabina telefónica de Berdichev»:

–¿Es el NKVD?

–Sí, es el NKVD –le contestaron.
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–Lo hacéis muy mal –dijo Mendel y colgó.

Minutos más tarde llamó desde otra ca-
bina:

–¿Es el NKVD?

Alguien le dio un golpecito en el hombro:

–Exactamente, ciudadano Mendel, el 
NKVD. ¡Hacemos lo que podemos! 
(Wagenstein 2015, 146).

También existían las denuncias por comenta-
rios subversivos. Resulta que un judío de Berdi-
chev, bajo los efectos del alcohol, hizo comen-
tarios muy ofensivos sobre Stalin. Tal hecho, «le 
traería como mínimo una amonestación o, en el 
peor de los casos, una multa de cinco rublos» 
(Wagenstein 2015, 145). Pero, denunciado, le 
apresaron y le juzgaron: «No lo pusieron en li-
bertad ni al día siguiente, ni al mes; pero, gra-
cias a Dios, se ahorró los cinco rublos de multa, 
porque lo condenaron a quince años de des-

tierro en Siberia, con la correspondiente priva-
ción de sus derechos civiles» (Wagenstein 2015, 
150). 

3.2. La escasez de productos

También la precariedad y escasa calidad de 
los productos de consumo normal era objeto de 
humor:

A veces para comprar medio kilo de 
carne [en la Europa central] le quedaba 
a uno más cerca Japón que la ciudad 
soviética más próxima. Además, el pro-
blema de la carne no proviene solo de la 
cercanía de Japón, porque precisamen-
te de aquellas lejanas tierras de Siberia, 
llegó a Kolódets [Ucrania] un ciudadano 
que preguntó en la carnicería: «¿Me po-
drían pesar medio kilo de carne?». «Por 
supuesto», le contestaron amablemente, 
«siempre que nos lo traiga» (Wagenstein 
2015, 120).

Nº 19 – Hombre portando una calle (s. f., fragmento), de M. Chagall
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Por el corte de importaciones y la deficiente 
calidad de los productos soviéticos, en la sas-
trería del padre de Isaac, las agujas alemanas 
de importación fueron sustituidas «por agujas 
que producía la fábrica local de tractores», que, 
lógicamente, «eran algo bastas, pero reutiliza-
bles con fines de defensa nacional» (Wagens-
tein 2015, 142).

La escasez de medicinas se procuraba sub-
sanar sustituyendo, con mucha imaginación, 
unos productos o remedios por otros:

El farmacéutico [de Leópolis o Lviv] insistía, 
con fervor, en que los baños de aguas termales 
tenían que ser sustituidos por zumos de limón 
fresco (fruta que llevábamos siglos sin ver en 

Nº 20 – Colmado (1914), de Marc Chagall

Nº 21 – Aguja (1945), de J. Kaminsky
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Kolódets) con aceite de oliva virgen de Grecia. 
[Pero] el único ingrediente de esta receta má-
gica que estaba a nuestro alcance era el atlas 
soviético en que podíamos consultar el empla-
zamiento exacto de Grecia (Wagenstein 2015, 
160).

3.3. La manipulación del lenguaje

El manejo interesado del lenguaje, común a 
toda política, es evidente, por ejemplo, en los 
dos partes de guerra tras la batalla entre na-
zis y soviéticos en la toma de Lemberg (actual 
Lviv). El «cuadro de destrucción y pavorosa hui-
da» resultante era interpretado de dos maneras 
muy diferentes: «Operación planificada de eva-
cuación de los ciudadanos», según la agencia 
soviética TASS, mientras la radio de Berlín pro-
clamaba: «Las tropas alemanas libertadoras han 
sido recibidas con inmenso júbilo por la pobla-
ción local» (Wagenstein 2015, 173). Una recien-
te viñeta de El Roto (2021, 10), presenta a un 
viejo trabajador de imprenta componiendo un 
texto con la antigua tecnología, y le acompaña 
este comentario: «No hay manipulación infor-
mativa, son noticias de autor».

La manipulación del lenguaje daba a los con-
ceptos «algo de solemne y misterioso» filtrando 
y transformándolos por medio del eufemismo: 
«El robo, por ejemplo, si se perpetraba a gran 
escala, podía pasar por “un sobrecumplimiento 
del plan de ganancias legítimas”, mientras que 
los asesinatos en masa se anunciaban como 
“cumplimiento de los planes de defensa de los 
intereses nacionales”» (Wagenstein 2015, 142). 
Una viñeta de Caín (2021, 80) muestra dos al-
tavoces que vociferen el reclamo del consumo 
personalizado: «Tenemos un eufemismo para 
cada uno de sus problemas. ¡Solicítelo!». 

En esa manipulación del lenguaje se dan 
usos y recursos sorprendentes y cómicos. Así, 
con el cambio al sistema económico comunista, 
la sastrería del padre de Isaac tiene que sustituir 
su denominación de Mode Parisienne

[...] porque a las nuevas autoridades, 
que acababan de venir del interior del 

país o salían de las cárceles polacas, les 
pareció que la decadente moda de París 
discordaba de las tendencias más recien-
tes en la moda obrero-campesina, así que 
mi padre y yo nos convertimos en simples 
«obreros de la Cooperativa Textil nº 6 
de Ukrglavgorpromtrest»14 (Wagenstein 
2015, 122). 

En tales denominaciones impronunciables, 
había casos mucho más extremos: «Fusiones 
de nueve y aun de veintitrés palabras abrevia-
das y, si uno hacía el intento de pronunciarlas, 
la lengua se le trababa en un nudo marinero 
que luego le llevaba media hora desamarrar» 
(Wagenstein 2015, 122). Además, paradójica-
mente, «aquellas abreviaturas soviéticas a veces 
eran más largas que las propias palabras que 
las formaban». Paradoja similar a lo narrado por 
Shimon Finkelstein, que decía «haber visto una 
culebra que medía un metro veinte centímetros 
de la cabeza a la cola, y dos metros de la cola 
a la cabeza». El tonto Mendel no se lo creía, 
y Finkelstein alegó: «Y ¿cómo es posible, en-
tonces, que de lunes a miércoles haya dos días, 
y del miércoles al lunes, cinco?» (Wagenstein 
2015, 122).

También la realidad ofrece casos similares. 
Por ejemplo: la paradoja del circunnavegante, 
que, en palabras de Muñoz García (2022, 24), 
«consiste en que, si das la vuelta al mundo, no 
tardas lo mismo si vas hacia el oeste que si vas 
hacia el este». Y lo ejemplifica así: «Si viajas ha-
cia al este, ganas un día, como Phileas Fogg en 
la novela de Julio Verne [La vuelta al mundo en 
ochenta días]; mientras que, si viajas hacia el 
oeste, lo pierdes, como les pasó a Elcano y sus 
tripulantes al terminar la primera circunnavega-
ción», lo que se explica porque el sol no sale al 
mismo tiempo para todos. Más modernamente, 
«el vuelo de Madrid a Nueva York es más largo 
que el de Nueva York a Madrid, y esto es por-
que el de vuelta está ayudado por la corriente 

14  Ukrglavgorpromtrest  = Ukr-glav-gor-prom-trest 
= [Ukr = ucraniano // glav = capítulo // gor = del pueblo // 
prom = industria // trest = trust].
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de chorro que viaja hacia el este, que tiene su 
origen en la rotación de la tierra».

3.4. Una parábola del estalinismo

Isaac nos propone, irónicamente, esta pará-
bola sobre el estalinismo como fenómeno inex-
plicable e incomprensible: «Perdona que co-
mience con una hojmá (parábola jasídica) que ni 
siquiera es divertida, pero quizá, esforzándote 
un poco, llegues a entender la moraleja»: 

Trata del ciego Iosel, a quien hasta 
los niños, que tienden a burlarse de todo 
infeliz, le tenían respeto y le ayudaban a 
cruzar la calle. Un buen día, Iosel, ayu-
dándose de su bastoncito, fue a visitar al 
rabino y le preguntó:

–Rabí, ¿qué estás haciendo ahora?

–Estoy tomando leche.

–¿Cómo es la leche, rabí?

–Es un líquido blanco.

–¿Qué quiere decir «blanco»?

–Blanco, pues… es el color de los cisnes.

–¿Y qué es un «cisne»?

–Un ave que tiene el cuello curvo.

–¿Qué es «curvo»?

El rabino dobló su brazo por el codo.

–Anda, tiéntalo y sabrás.

El ciego Iosel palpó atentamente el brazo 
del rabino y dijo agradecido.

–Gracias, rabí. ¡Ahora ya sé cómo es la 
leche!

(Wagenstein 2015, 119-120).

Esta parábola se aplica luego a las realida-
des política y religiosas. Así, Isaac interpela a 
sus lectores a propósito de cómo era la nueva 
patria soviética, y nos previene para no gene-
ralizar como algunos visitantes o viajeros: «Un 
periodista extranjero pasa por Moscú tres días 
escasos y, según sus convicciones políticas, se 
dedica a explicarle, en tono de experto, al mun-
do ciego e ignorante cómo es la leche, sin darse 
cuenta de que ha palpado nada más el codo 
doblado de Moscú» (Wagenstein 2015, 120).

Nº 22 – leche-blanco-cisne-curvo-codo (2022), de M. A. F.
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Más adelante, se refiere a las purgas estali-
nistas: «Muchas veces, las últimas palabras de 
los condenados a muerte por orden expresan 
de Stalin eran de alabanza a él». Eran cosas que 
sucedían en las purgas y que se aceptaban como 
normales: «No sé si se trataba de una demencia 
colectiva, pero estos son los hechos». E Isaac, 
que ya prevé su futuro en un gulag de Kolimá, 
se dirige al lector: «Si tú conoces la solución 
de este misterio de los misterios, que seguirá 
desgarrando la conciencia de los humanos por 
otros ciento dos años más; si sabes en realidad 
qué aspecto tiene la leche, no dejes de escribir-
me, cuanto antes, para contármelo. ¡Te estaré 
muy agradecido!» (Wagenstein 2015, 154). 

El rabino Bendavid, que se había vuelto ateo, 
«lleno de compasión por el prójimo, aceptó ser-
vir temporalmente […] de pastor espiritual tan-
to en la sinagoga como en el Club de Ateos, 
atendiendo, en el primer caso, las necesidades 
de los que creían en Dios y, en el segundo, de 
los que creían en Karl Marx». Y lo hizo con gran 
profesionalidad: «Los conducía por los vericue-
tos de la duda sin permitir jamás que vivieran 
en la equivocación de que en el codo doblado 
se escondía toda la verdad sobre la leche. Mu-

cho menos si este codo terminaba en un puño 
–sea divino o humano– cerrado y amenazante» 
(Wagenstein 2015, 141-142). 

A modo de cierre

Suele afirmarse que es más fácil hacer llorar 
que hacer reír. Además, según Iñaqui Uruiarte 
(2022, 14), «puede ser más particular, íntimo 
y revelador mostrar lo que a uno le hace gra-
cia que lo que le enfada o duele». Este nues-
tro cuarto artículo cierra una serie sobre el hu-
mor semita, publicada en esta misma revista15. 
A todos los humanos nos une, por encima de 
otras especies, el humor: el hombre es el único 
animal que ríe. Y, como afirma Irene Vallejo, en 
«Reír a lágrima viva», «reír es una forma de re-
pudiar las barbaridades y protegernos de nues-
tras vanidades». Del cainismo, quizás hablemos 
en otra ocasión. 

15  Se trata de «El humor religioso judío en Chajim 
Bloch y Ángel Wagenstein» (Revista de Folklore, nº 478, 
pp. 25-55); «Comportamientos, costumbres y humor 
judío y oriental» (Revista de Folklore, nº 480, pp. 98-123) 
y «Algunos personajes y situaciones del humor semita» 
(Revista de Folklore, nº 486, pp. 29-52).

Nº 23 – Fin (1955, fragmento), de S. Raskin
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