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ALTO COMO LA MOTA

rimero fue el sonido, como si hubie-

se existido la resonancia de una voz

superior desde antes de que comen-

zara nuestra vida y nuestro tiempo;

como si nos llegara un eco de exis-
tencia desde otro lugar del Cosmos. Asi lo re-
flejan descriptivamente los libros sagrados. El
Evangelio de San Juan se inicia haciendo su au-
tor una confesién importante:

En el principio ya existia la Palabra,
y la Palabra estaba junto a Dios, y la Pa-
labra era Dios. La Palabra en el principio
estaba junto a Dios. Por medio de la Pa-
labra se hizo todo, y sin ella no se hubiese
hecho nada de lo que se ha hecho. En la
Palabra habia vida, y la vida era la luz de
los hombres.

Parece que el papel de «la Palabra» en el li-
bro de los libros es estar al lado de Dios, vigilan-
do o ayudando en la formacién de todo lo que
se va a crear. Después, el ser humano traté de ir
ahadiendo a su corto y casi ininteligible vocabu-
lario, palabras que simulasen algunos sonidos,
sobre todo si éstos eran peculiares. La onoma-
topeya, es decir el hecho de dar un nombre que
imitase la cualidad de ese sonido para ayudar
a reconocerlo, vino finalmente. Estrabdn habla-
ba en su Geografia, al tratar de ejemplificar un
caso similar, de cdmo en un principio la «pala-
bra barbaro se pronuncié onomatopéyicamente
haciendo referencia a aquellas personas que se
comunicaban de forma primaria».

En el interesante trabajo de investigacién
que encabeza el presente nimero de la Revista,
Loris Niero nos revela de qué modo tan sencillo

se genera la denominacién del tambor de cuer-
das en la Edad Media europea, con la simple
imitacion de su sonido: tun tun. Sin embargo,
al hacer referencia a los nombres especifica-
mente locales que toma ese instrumento en la
peninsula italiana, va mas alla de la percepcion
acustica y nos informa de cémo el publico que
contemplaba y escuchaba expectante a los pri-
meros intérpretes de flauta acompafada de un
instrumento de percusidn, se fijaba no sélo en
el sonido sino en la manera en que éste se pro-
ducia. Y esa manera sugeria y recordaba, tanto
el acto de sacar chispas con un pedernal, como
el golpeo artesanal sobre un objeto para ajus-
tarlo o darle forma. Y esa forma, ese modelo,
recordémoslo con las palabras del arcipreste
para definir en nuestra lengua al salterio, era
«mas alto que la mota», que es como nosotros
nos imaginamos que el tambor de cuerdas se-
mejaba cuando —en compainiia del rabé gritador,
de la rota o de la vihuela de péndola-, hombres
y mujeres, animales y flores salieron el dia de
Pascua a recibir al Amor, segun nos lo describe
el detallista Juan Ruiz. El mismo sugiere en uno
de sus versos, que los espectadores ya mues-
tran preferencias estéticas: al mencionar a los
pajaros que entonan cantos placenteros y de
dulces sabores, producen mas alegria los que
mejor lo hacen. Del mismo modo, ese «pueblo
llano italiano del Renacimiento», que escucha-
ba entre sorprendido y embelesado un nuevo
instrumento en manos de un expresivo musico,
tuvo el acierto de bautizarlo especificando el
sonido que hacia y la forma en que se conse-
guia ese sonido sobre una larga y distintiva caja
encordada.
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ALTOBASSO O BUTTAFUOCO. IPOTESI SULL’ETIMOLOGIA DEI NOMI

Loris Niero

ALTOBASSO O BUTTAFUOCO. HIPOTESIS SOBRE LA ETIMOLOGIA

DE LOS NOMBRES

(Traduccién de Joaquin Diaz)

nomi degli strumenti, in particolare quelli

di origine popolare, sono sicuramente il

risultato di un semplice processo analo-

gico, come possiamo riscontrare soven-

te nelle tradizioni orali. Nello specifico i
nomi degli strumenti, piu che riflettere solo gli
oggetti, incamerano in seé le percezioni e le es-
perienze che |'uomo trae dall'incontro con le
cose stesse nel momento in cui le usa.

Usare un metodo di indagine congegna-
to su dei parametri odierni, in questa ricerca,
rischia di fornirci dei risultati falsati. Quindi
nellintenzione di ricreare un percorso etimolo-
gico possibilmente corretto, dobbiamo cercare
di “immergerci” nella mentalita dei popolani
italiani del rinascimento che vedono e ascolta-
no, per la prima volta, uno strumento musicale
a loro sconosciuto, tentando noi di ricreare le
emozioni, le condizioni intellettuali e socio cul-
turali di quel periodo che ha visto I'associazione
del nome allo strumento.

| nomi attuali per indicare il tamburo a corde
nelle varie regioni o localita di Francia e Spag-
na, nei quali io mi sono imbattuto, sono: salte-
rio, tamborin, tambourin, ttun ttun, toun toun,
soinua, bertz o pertz, chicotén, tambourin du
Bearn, tambor de cuerdas, tembo, tambourin
de Gascogne. Risulta palese una totale mancan-
za di collegamenti lessicali tra questi, e i termini
conosciuti in ltalia, cioé "altobasso e buttafuo-

"

Cco .

| due termini, “altobasso e buttafuoco”, pos-
siamo ipotizzare, si crearono e si svilupparono
contemporaneamente, generati da sovrappo-
sizioni di elementi linguistici e dialettali, fusisi
tra di loro nel tempo pur avendo percorsi au-
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os nombres de los instrumentos, es-

pecialmente los de origen popular,

son ciertamente el resultado de un

simple proceso analdgico, como a

menudo podemos encontrar en las
tradiciones orales. Especificamente, los nom-
bres de las herramientas, mas que reflejar solo
los objetos, encarnan las percepciones y expe-
riencias que el hombre extrae del encuentro
con las cosas mismas cuando las usa.

El uso de un método de encuesta disefiado
con los parametros actuales, en esta investiga-
cién, corre el riesgo de proporcionarnos resulta-
dos falsos. Por tanto, con la intencidn de recrear
un camino etimoldgico lo mas correcto posible,
debemos intentar «sumergirnos» en la mentali-
dad del pueblo llano italiano del Renacimiento
que ve y escucha, por primera vez, un instru-
mento musical desconocido para él, tratando
de recrear las emociones, las condiciones inte-
lectuales y socioculturales de ese periodo que
vio la asociacion del nombre al instrumento.

Los nombres actuales para indicar el tambor
de cuerda en las distintas regiones o localidades
de Francia y Espafia que he encontrado son: sal-
terio, tamborin, pandereta, ttun ttun, toun toun,
soinua, bertz o pertz, chicotén, pandereta de
Bearn, tambor de cuerdas, tembo, pandereta
de Gascufia. Hay una clara falta de conexiones
|éxicas entre estos y los términos conocidos en
ltalia, es decir, «altobasso y buttafuocon.

Los dos términos, «altobasso» y «buttafuo-
co», podemos hipotetizar, fueron creados y de-
sarrollados simultdneamente, generados por la
superposicion de elementos linglisticos y dia-
lectales, fusionados entre si a lo largo del tiem-
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XV-XVI secc. Particolare dall'affresco presente nell’abside della chiesa di S. Antimo, 1480-1510, attribuito ad Antoniazzo
da Romano (1430 circa -1508) , Nazzano, Roma. Fonte: https://it.wikipedia.org/wiki/Chiesa_di_Sant%27Antimo_
(Nazzano)#/media/File:Sant_antimo_nazzano_affreschi_abside_3.jpg

tonomi, con una propria specifica inerzia tem-
porale. Questi elementi linguistici, in alcuni casi
contrastano tra di loro, ma in altre combinazioni
ci portano a dei risultati inaspettati.

Mi risulta plausibile che le due locuzio-
ni, "alto-basso e butta-fuoco”, siano nate
dall’esigenza di distinguere il suonatore di “flau-
to-tamburo a corde” dal suonatore del “flauto-
tamburino”, dando una precisa connotazione a

Iu

ciascuno dei due. Faccio notare che il “flauto-
tamburino” era gia presente prima della com-
parsa del tamburo a corde nell'iconografia eu-
ropea. Cio nonostante, in molte testimonianze
iconografiche italiane, possiamo osservare che
i due “ensemble” strumentali venivano ritratti
affiancati nella disposizione orchestrale, come
voler evidenziare una sorta di gemellaggio o di
una transizione gia in atto.
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po a pesar de tener caminos auténomos, con
su propia inercia temporal especifica. Estos ele-
mentos lingiisticos, en algunos casos contras-
tan entre si, pero en otras combinaciones nos
llevan a resultados inesperados.

Me parece plausible que las dos frases, «al-
to-bajo y lanzador de fuego», surgieran de la
necesidad de distinguir al que toca la «flauta-
tambor con cuerdas» del que toca la «flauta-
pandereta», dando una connotacién precisa a
cada uno de los dos. Observo que la «flauta-
pandereta» ya estaba presente antes de la apa-
ricién del tambor de cuerda en la iconografia
europea. Sin embargo, en muchos testimonios
iconogréficos italianos, podemos observar que
los dos «conjuntos» instrumentales fueron re-
presentados uno al lado del otro en el arreglo
orquestal, como para resaltar una especie de
hermanamiento o una transicioén ya en curso.

Loris NIERO



Buttafuoco

Digitando: “buttafuoco significato” in un mo-
tore di ricerca sul web, il risultato che compare
nella prima e nelle successive voci € il seguente:
"buttafudco s. m. [(Treccani) comp. Di buttare
e fuoco] (pl. -chi o invar.). — Asta impiegata dai
primi artiglieri per comunicare il fuoco alla cari-
ca di lancio dei cannoni mediante corda-miccia
avvolta attorno a essa”. Trovo improbabile che
questo significato possa essere collegato allo
strumento; 'unico riferimento che intravedo &
I'uso associato di un'asta di legno, lunga anche
due metri, quella usata dall’artigliere, mentre
quella usata per lo strumento ha una lunghezza
di 40/50 cm. Un ipotetico paragone visivo, che
associa le azioni di suonatore e artigliere che
compiono il gesto, uno nel battere le corde, e
I"altro di portare la miccia accesa al focone del
cannone, mi risulta forzato; infatti appare mol-
to evidente la differenza tra la rigidita del can-
noniere e il movimento rapido e sincopato del
suonatore.

Dopo questo unico e inconcludente risultato,
affinando la ricerca nei vocabolari antichi di ita-
liano e dei vari dialetti disponibili, consultabili in
rete, ho riscontrato che il termine “buttafuoco”
e spesso riferito all'acciarino (Eslabdn, Chispero
o Chisquero), utensile forgiato in acciaio usato
per accendere il fuoco con la selce, chiamato
nei vari dialetti italiani: buttafuoco, battifuoco
o bottafuoco, ecc.. Nel passaggio successivo,
scomponendo il composto “verbo-sostantivo”,
in questo caso, “butta-fuoco”, vediamo che &
formato da un tema verbale e da un nome che
funge da complemento, tipicamente da com-
plemento diretto. Questo tipo compositivo &
assente in latino, ma molto comune e tipico ne-
lle lingue romanze.

Tutti questi termini, iniziano con una comu-
ne radice onomatopeica che richiama il colpo
di percussione:
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Buttafuoco

Al escribir: «buttafuoco significado» en un
buscador web, el resultado que aparece en la
primera y siguientes entradas es el siguiente:
«buttafudco s. metro. [(Treccani) comp. Tirar y
disparar] (pl. -chi o invar.). — Pértiga utilizada por
los primeros artilleros para comunicar el fuego a
la carga de lanzamiento de los cafiones median-
te un corddn-fusible enrollado a su alrededor».
Me parece poco probable que este significado
pueda estar relacionado con el instrumento; la
Unica referencia que veo es el uso asociado de
un asta de madera, incluso de dos metros de
largo, la que usa el artillero, mientras que la que
se usa para el instrumento tiene una longitud
de 40/50 cm. Me parece forzada una hipotéti-
ca comparacion visual, que asocie las acciones
del intérprete y del tirador que realizan el ges-
to, uno de hacer sonar las cuerdas, y el otro de
acercar la mecha encendida a la chimenea del
cafndn; de hecho, la diferencia entre la rigidez
del artillero y el movimiento rapido y sincopado
del intérprete es muy evidente.

Después de este resultado Unico e inconclu-
so, al afinar la busqueda en los diccionarios de
italiano antiguo y los diversos dialectos dispo-
nibles, que se pueden consultar en la red, en-
contré que el término «buttafuoco» a menudo
se refiere al pedernal (Eslabén, Chispero o Chis-
quero), herramienta forjada en acero que sirve
para encender fuego con pedernal, llamada en
los diversos dialectos italianos: buttafuoco, bat-
tifuoco o bottafuoco, etc. En el siguiente paso,
al descomponer el conjunto «verbo-sustanti-
vo», en este caso, «lanzar fuego», vemos que se
compone de una raiz verbal y un sustantivo que
actla como complemento, tipicamente como
objeto directo. Este tipo compositivo esta au-
sente en latin, pero es muy comun y tipico en
las lenguas romances.

Todos estos términos comienzan con una
raiz onomatopéyica comun que recuerda el gol-
pe de percusion:

Loris NIERO



"Buttare [dal fr. Ant. Bouter “colpire; getta-
re; germinare”, provenz. botar, dal franco botan
“colpire”] (Treccani)”.

"Botta /'bot:a/ s. f. [dall’ant. Bottare “per-
cuotere”, affine a buttare, il colpire qualcuno o
qualcosa con le mani, con un bastone o altro...
(Treccani)”.

“Battere /'bat:ere/ [lat. tardo Battére, dal
lat. class. Battuére]. v. tr. 1. a. [dare colpi con le
mani o con altro arnese] = colpire, percuotere.
(Treccani)”.

In questo approfondimento, appare evi-
dente uno stretto legame del termine con
I'azione meccanica di accensione del fuoco con
['acciarino, la selce e I'esca, sistema rimasto in
uso fino all'invenzione dei fiammiferi. Non ri-
mane traccia, nella memoria popolare contem-
poranea, di questo “rito” che si effettuava con
tutta probabilita piu volte al giorno. La mano
sinistra teneva la scheggia di selce con sottos-
tante il pezzo dell’esca, mentre la mano destra
stringeva saldamente |'acciarino e, con un mo-
vimento rapido del braccio, dall'alto al basso,
si batteva ripetutamente, producendo scintille
fino all’accensione dell’esca: movimento visiva-
mente molto simile alla percussione delle corde
dello strumento.

A questo punto potrebbe essere plausibile
I'associazione del gesto del colpo di percus-
sione che, per traslato, passa dall’acciarino allo
strumento che &, per I'appunto, uno strumento
a percussione. Ad un risultato simile, anche se
riferito ad un altro strumento, era giunto Febo
Guizzi, etnomusicologo, nel suo libro “Guida
alla musica popolare in lItalia vol.lll - Gli stru-
menti”, ipotesi presente nel pié di pagina 24.5.

A rinforzo di questa ipotesi inserisco la des-
crizione del “buttafuoco” presente in uno dei
due cataloghi conservati a Modena, redatti da
Paolo Maria Terzago nel 1664. Cataloghi com-
missionati dal proprietario del cosidetto “Mu-
saeum Septalianum”, Manfredo Settala’: co-

1 Musaeum Septalianum.
https://books.google.it/books?id=IH-KebvbalcC&pg=PP5
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«Lanzar [del fr. Hormiga. Bouter «golpear;
lanzar; germinar», provenz. botar, del franco
botan «golpear»] (Treccani)».

«Botta /'bot:a/ s. F. [de la hormiga. Bottare
«golpear», similar a arrojar, golpear a alguien
o algo con las manos, con un palo o con otra
cosa... (Treccani)».

«Battere /'bat:ere/ [lat. Battére tardio, del
lat. clase. derrotar]. v. tr. 1 a. [golpear con las
manos o con otra herramienta] =~ golpear, gol-
pear. (Treccani)».

En este profundo estudio se evidencia una
estrecha vinculacién entre el término y la accidn
mecanica de encender un fuego con pedernal,
pedernal y yesca, sistema que se mantuvo en
uso hasta la invencién de los fésforos. No queda
rastro, en la memoria popular contemporanea,
de este «rito» que muy probablemente se reali-
zaba varias veces al dia. La mano izquierda sos-
tenia la astilla de pedernal con el trozo de yesca
debajo, mientras que la mano derecha agarraba
firmemente el pedernal y, con un movimiento
rapido del brazo, de arriba abajo, golpeaba re-
petidamente, produciendo chispas hasta que se
encendia. movimiento visualmente muy similar
a la percusion de las cuerdas del instrumento.

En este punto podria ser plausible la asocia-
cién del gesto del golpe de percusion que, por
traduccién, pasa del pedernal al instrumento
que es, precisamente, un instrumento de percu-
sion. Febo Guizzi, etnomusicélogo, habia llega-
do a un resultado similar, aunque referido a otro
instrumento, en su libro «Guia de musica popu-
lar en ltalia vol.lll - Los instrumentos», hipotesis
presente en el pie de pagina de la pagina 24.5.

Para reforzar esta hipdtesis, inserto la des-
cripcién del «buttafuoco» presente en uno de
los dos catadlogos conservados en Mddena, ela-
borado por Paolo Maria Terzago en 1664. Cata-
logos encargados por el propietario del llamado
«Musaeum Septalianum», Manfredo Settala’:

1 Musaeum Septalianum.
https://books.google.it/books?id=IH-KebvbalcC&pg=PP5
&dg=Musaeum+Septalianum+Manfredi+Septalae+Patritii
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llezionista, scienziato e canonico. Estratto dalla
pag. 288 dall’originale in latino: “Instrumentum
calabrensibus familiare quam ludrica [recte:
ludtcra, lingua] Buttafuoco, dicunt Africanis
quoque notum”. Traduzione: “Strumento fa-
miliare ai calabresi che in linguaggio scherzoso
chiamano Buttafuoco, noto anche agli Africani”.

Il fatto che Paolo Maria Terzago attribuisca
all'utilizzo del termine “buttafuoco” una inten-
zione scherzosa potrebbe confermare che il
termine abbia una sua origine popolana. Pos-
so affermare che |'azione di accendere il fuo-
co veniva espressa con la locuzione “battere il
fuoco”."”Batt |'azzalin (acciaio o acciarino). Bat-
tere il fuoco. Dicesi del percuotere la pietra fo-
caja pel fuoco, sebbene non si batta il fuoco ma
la pietra...” 2.

Concludo questa parte con una interessan-
te variante dialettale del significato di “butta-
fuoco”: “Batfug (lucciola, ma anche acciarino).
Letteralmente significa battifuoco, quasi un
riferimento al battere sull'acciarino traendone
lampi intermittenti, il che spiega anche il signi-
ficato di lucciola. In questo significato il termine
potrebbe anche essere una variante di butafog
(cioé buttafuoco), il nome che la lucciola ha nei
dialetti dell’ Oltrepo (Lombardia)” 3.

&dg=Musaeum+Septalianum+Manfredi+Septalae+Patritii
+Mediolanensis+industrioso+labore+constructum&hl=it&
newbks=18&newbks_redir=0&sa=X&ved=2ahUKEwj8ipa7u-
76AhWOQ_EDHSP6BGYQb6AF6BAGJEAl#v=0nepage&qg=
Musaeum%20Septalianum%20Manfredi%20Septalae%20
Patritii%20Mediolanensis%20industrioso%20labore%20
constructum&f=false

2 Vocabolario Milanese — Italiano, 1839, volume
primo, Francesco Cherubini, pag. 51.
https://books.google.it/books?id=uZZHY8fpN3Q
C&printsec=frontcover&dq=Vocabolario+milane
se-italiano+-+Volume+1&hl=it&newbks=1&newbks_

redir=0&sa=X&redir_esc=y#v=snippet&q=azzalin&f=false

3 Struttura del dialetto argentano, pag.98. http://
www.vatrarberesh.it/biblioteca/ebooks/dialettoargenta.pdf.
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coleccionista, cientifico y canénigo. Extracto de
la pag. 288 del original en latin: «Instrumentum
calabrensibus familiari quam ludrica [recta: ludt-
cra, lingua] Buttafuoco, dicunt Africanis quoque
notumy. Traduccion: «Instrumento familiar a los
calabreses que en lenguaje jocoso llaman Butta-
fuoco, también conocido por los africanos».

El hecho de que Paolo Maria Terzago atribu-
ya una intencién de broma al uso del término
«buttafuoco» podria confirmar que el término
tiene un origen popular. Puedo decir que la ac-
cién de encender el fuego se expresaba con la
frase «batir el fuego». «Batt I'azzalin (acero o
pedernal). Batir el fuego. Se dice de herir el pe-
dernal con fuego, aunque no se pega al fuego
sino a la piedra...» 2.

Concluyo esta parte con una interesante
variante dialectal del significado de «lanzador
de fuego»: «Batfug (luciérnaga, pero también
yesquero). Literalmente significa respirar fuego,
casi una referencia a golpear el yesquero y sa-
car destellos intermitentes de él, lo que tam-
bién explica el significado de luciérnaga. En
este sentido, el término también podria ser una
variante de butafog (es decir, buttafuoco), el
nombre que tiene la luciérnaga en los dialectos
de Oltrepo (Lombardia)» 2.

+Mediolanensis+industrioso+labore+constructum&hl=it&
newbks=18&newbks_redir=0&sa=X&ved=2ahUKEwj8ipa7u-
76AhWOQ_EDHSP6BGYQ6AF6BAgJEAl#v=0nepage&q=
Musaeum%20Septalianum%20Manfredi%20Septalae%20
Patritii%20Mediolanensis%20industrioso%20labore%20
constructum&f=false

2 Vocabolario Milanese — Italiano, 1839, volume
primo, Francesco Cherubini, pag. 51.

https://books.google.it/books?id=uZZHY8fpN3Q
C&printsec=frontcover&dq=Vocabolario+milane
se-italiano+-+Volume+1&hl=it&newbks=1&newbks_
redir=0&sa=X&redir_esc=y#v=snippet&q=azzalin&f=false

3 Struttura del dialetto argentano, pag.98. http://
www.vatrarberesh.it/biblioteca/ebooks/dialettoargenta.pdf.
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XVI sec. Targa o formella in maiolica a lustro, intitolata: la Vergine e il Bambino in gloria tra angeli musicanti, 1528-1532.
Francesco Xanto Avelli da Rovigo, (Rovigo, 1486 circa — Urbino, 1542 circa). Opera custodita presso: Museo Palazzo
Baldeschi, collezione maioliche rinascimentali. Fondazione Cassa di Risparmio di Perugia. Fonte: http://www.
fondazionecrpg.com/project_category/collezione-maioliche-rinascimentali/

Altobasso

E' interessante supporre il motivo per cui
nella Serenissima Repubblica si fosse radicato,
per definire lo strumento, I'uso del nome “alto-
basso”, un termine completamente diverso dal
resto dell’ltalia. Dalla mia ricerca emerge che il
termine “buttafuoco”, nella Repubblica di Ve-
nezia, aveva un significato diverso rispetto ad
altri dialetti italiani. Un termine che poteva dare
adito a degli spiacevoli malintesi e che, sicura-
mente, non poteva essere usato con leggerezza
perche connesso al mondo del malaffare e della
prostituzione. Lo stesso termine veniva usato
per indicare una persona dal carattere irascibile
che facilmente va in escandescenze.
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Altobasso

Es interesante suponer por qué el uso del
nombre «altobasso» se arraigd en la Republi-
ca Serenissima para definir el instrumento, un
término completamente diferente al resto de
Italia. De mi investigacién surge que el término
«buttafuoco», en la Republica de Venecia, tenia
un significado diferente que en otros dialectos
italianos. Un término que podria dar lugar a
desagradables malentendidos y que ciertamen-
te no podria usarse a la ligera porque esté co-
nectado con el mundo de la malversacién y la
prostitucion. El mismo término se usé para indi-
car a una persona de mal genio que facilmente
entra en rabietas.
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[...] a far el battifogo o sia el mezan,
per usanza ghe va la bonaman...*

[...] a fare il battifuoco ossia il ruffiano®,
per usanza riceve una mancia (propina)...

Un riferimento del termine “altobasso” co-
llegabile ad una azione musicale lo troviamo
alla pag. 566 dell'opera: “Voci e maniere di dire
italiane, additate a'futuri vocabolaristi” ¢, Vol. 1
di G. Gherardini (1838): “Questa frase in questa
significazione io son per credere che sia cavata
da’ termini musicali Alto e Basso: onde stretta-
mente Fare Alto e Basso verrebbe quasi a dire
Sonare o Cantare, o I'uno e |'altro, in quel tono
che piu piace; e quindi per metafora Fare a suo
modo e capriccio”.

Altro significato del termine lo troviamo in:
“Atti del Regio Istituto Veneto” (1875-1876),
tomo secondo’: riguarda il gioco dell’altalena

4 Opere teatrali del sig. avvocato Carlo Goldoni
veneziano: con rami allusivi: Drammi giocosi per musica del
sig. Carlo Goldoni. Tomo quarto, Volume 38,1789.
https://books.google.it/books?id=slzipcOMPUoC&pg=PA3
35&lpg=PA335&dq=0Opere+teatrali+del+sig.+avvocato+C
arlo+Goldoni+veneziano:+con+rami+allusivi:+Drammi+gio
cosi+per+musica+del+sig.+Carlo+Goldoni.+Tomo+quarto
,+Volume+38&source=bl&ots=djYMsrINzO&sig=ACfU3U1
wOvN1UIDHOfIUeLD9Bfp0_9YYrQ&hl=it&sa=X&ved=2ahU
KEwjo_ci_2qv8AhUJMewKHdBhBVMQ6AF6BAghEAM#v=
onepage&g=bonaman&f=false

5 Atto primo, pagina 8, Il Ruffiano di Ludovico
Dolce, 1560.
https://books.google.it/books?id=FIBXAAAACAAI&pg=P
A1&dg=Il+Ruffiano+di+Ludovico+Dolce&hl=it&newbks=
1&newbks_redir=0&sa=X&ved=2ahUKEwih7ZDmjL38AhV
uXvEDHVOgAjsQ6AF6BAgLEAl#v=0nepage&g=ruffiano&
f=false

6 Voci e maniere di dire italiane, additate a’futuri
vocabolaristi, Volume 1 Giovanni Gherardini, Giovanni
Michele S.C. Gherardini. Per Gio. Bat. 1838, pag. 566.
https://books.google.it/books?id=GTgLAAAAQA
AJ&printsec=frontcover&hl=it&source=gbs_ge_
summary_r&cad=0#v=onepage&q=alto%20basso&f=false

7 Atti del Regio Istituto Veneto, tomo secondo,
pag. 52-53 (novembre 1875 ottobre 1876).
https://books.google.it/books?id=fJWpVsH3mhQC&pg=P
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[...] para hacer el battifogo o el mezan,
por costumbre va el bonaman...*

[...] para obtener resultado del encen-
dedor o del proxeneta®, por costumbre
recibe una propina...

Una referencia al término «altobasso» que se
puede conectar a una accidon musical se puede
encontrar en la pagina 566 de la obra: «Voci e
maniere di dire italiani, additate a'futuri voca-
bolaristi» ¢, Vol. 1 de G. Gherardini (1838): «Se
cree que esta frase en este significado provie-
ne de los términos musicales Alto y Basso: tan
estrictamente Fare Alto e Basso casi significaria
tocar o cantar, o ambos, en el tono que mas le
agrade; y por lo tanto por metéfora Haciendo lo
que quiere o a capricho».

Encontramos otro significado del término en:
«Actas del Regio Istituto Veneto» (1875-1876),
segundo volumen’: se trata del juego de balan-

4 Opere teatrali del sig. avvocato Carlo Goldoni
veneziano: con rami allusivi: Drammi giocosi per musica del
sig. Carlo Goldoni. Tomo quarto, Volume 38,1789.
https://books.google.it/books?id=slzipcOMPUoC&pg=PA3
35&lpg=PA335&dq=0Opere+teatrali+del+sig.+avvocato+C
arlo+Goldoni+veneziano:+con+rami+allusivi:+Drammi+gio
cosi+per+musica+del+sig.+Carlo+Goldoni.+Tomo+quarto
,+Volume+38&source=bl&ots=djYMsrINzO&sig=ACfU3U1
wOvn1UiDHOfIUeLD9Bfp0_9YYrQ&hl=it&sa=X&ved=2ahU
KEwjo_ci_2qv8AhUJMewKHdBhBVMQbAF6BAghEAM#v=
onepage&q=bonaman&f=false

5 Atto primo, pagina 8, Il Ruffiano di Ludovico
Dolce, 1560.
https://books.google.it/books?id=FBXAAAACAAI&pg=P
A1&dg=lI+Ruffiano+di+Ludovico+Dolce&hl=it&newbks=
1&newbks_redir=0&sa=X&ved=2ahUKEwih7ZDmjL38AhV
uXvEDHVOgAjsQ6AF6BAgLEAlI#v=0nepage&qg=ruffiano&
f=false

6 Voci e maniere di dire italiane, additate a'futuri
vocabolaristi, Volume 1 Giovanni Gherardini, Giovanni
Michele S.C. Gherardini. Per Gio. Bat. 1838, pag. 566.

https://books.google.it/books?id=GTgLAAAAQA
AJ&printsec=frontcover&hl=it&source=gbs_ge_
summary_r&cad=0#v=onepage&q=alto%20basso&f=false

7 Atti del Regio Istituto Veneto, tomo secondo,
pag. 52-53 (novembre 1875 ottobre 1876).
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che in veneziano si chiama tutt'ora “biscolo”.
Gli autori degli "Atti” specificano che I'altalena
veneziana € a guisa di “mazzacavallo”, ossia
che si compone di due travi billicate e ne spie-

"

gano l'azione descrivendola cosi: “... Il movi-
mento primo € un dondolio; il secondo & un

altobasso”.

In “Cheribizzi" (1576), di Andrea Calmo?, le-
ggiamo a pag. 54 la descrizione di un concer-
to musicale a ballo, dove la parola “altabasso”
viene citata in modo specifico come |'azione di
suonare il cimbano, ossia il tamburello a sonagli,
che notoriamente si percuote con movimento
altalenante del braccio.

[...] Se sonava el so tamburim, e alta-
baBBo un cimbano, o do liuti, o una bal-
dosa, co la so violeta, ballando passo e
mezo...

[...] Si suonava il suo tamburello, e al-
tabasso un cembalo, o due liuti, o una
baldosa, con la sua viola, ballando il pas-
so e mezzo...

Queste ultime testimonianze, sono ricavate
da due dizionari di francese-italiano del XVII
secolo. La prima & nel “Dittionario italiano, et
francese”. “Dictionnaire italien et francois”, di
Nathanael Duez’, edita nel 1662, e contiene la

cin que en veneciano todavia se llama «bisco-
lo». Los autores de las «Actas» especifican que
el columpio veneciano tiene forma de «mazo»,
es decir, que esta formado por dos vigas atrave-
sadas y explican su accién describiéndola de la
siguiente manera: «... El primer movimiento es
un balanceo; el segundo es un altobasso».

En «Cheribizzi» (1576), de Andrea Calmog,
leemos en la p. 54 la descripcidn de un baile de
concierto musical, donde la palabra «altabasso»
se menciona especificamente como la accién
de tocar el «cimbano», es decir, la pandereta
con cascabeles, que se golpea notoriamente
con un movimiento de balanceo del brazo.

[...] Se sonava el so tamburim, e alta-
baBBo un cimbano, o do laid, o una bal-
dosa, co la so violeta, ballando passo e
mezo...

[...] Se tocaba su pandereta, y un clavi-
cémbalo contrabajo, o dos laides, o una
baldosa, con su viola, bailando el paso y
medio...

Estos ultimos testimonios estan tomados de
dos diccionarios francés-italiano del siglo xvi.
El primero estd en el «Dictionario italiano, et
francaise». «Dictionnaire italien et francois», de
Nathanael Duez’, publicado en 1662, y contiene

P5&dg=Atti+del+Reale+Istituto+veneto+tomo+secondo&
hl=it&newbks=1&newbks_redir=0&sa=X&ved=2ahUKEwiH
8Pm2nb38AhUSQfEDHZBVAYsQ6AF6BAgDEAl#v=0onepag
e&q&f=false

8 Cherebizzi, libro secondo di Andrea Calmo,
(Serravalle, attualeVittorio Veneto, 1510/ 1511 - Venezia,
23 febbraio 1571), pag. 54, stampato a Venezia nel 1576.
https://books.google.nl/books?id=ylW8wb95xgQC&prints
ec=frontcover&dqg=editions:APa60MYnFOOC&hl|=it&sa=X&
ved=2ahUKEwiB7Jj_8_frAhURzaQKHQY6BBcQb6wEwWANoE
CAEQAQ#v=onepage&g=tamburim&f=false

9 Dittionario italiano, et francese. Dictionnaire
italien et francois, bien curieusement reueu, corrige,

& augmenté;parNathanael Duez, maistre de la langue
francgoise, italienne & allemande, volume due. Anno di
pubblicazione 1662.
https://books.google.it/books?id=yFU6oEMCICMC&prints
ec=frontcover&hl=it&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v
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https://books.google.it/books?id=fJWpVsH3mhQC&pg=P
P5&dg=Atti+del+Reale+Istituto+veneto+tomo+secondo&
hl=it&newbks=1&newbks_redir=0&sa=X&ved=2ahUKEwiH
8Pm2nb38AhUSQfEDHZBvAYsQ6AF6BAgDEAl#v=0onepag
e&q&f=false

8 Cherebizzi, libro secondo di Andrea Calmo,
(Serravalle, attualeVittorio Veneto, 1510/ 1511 - Venezia,
23 febbraio 1571), pag. 54, stampato a Venezia nel 1576.
https://books.google.nl/books?id=ylW8wb95xgQC&prints
ec=frontcover&dqg=editions:APa60MYnFOOC&hl|=it&sa=X&
ved=2ahUKEwiB7Jj_8_frAhURzaQKHQY6BBcQbéwEwWANoE
CAEQAQ#v=onepage&g=tamburim&f=false

9 Dittionario italiano, et francese. Dictionnaire
italien et francois, bien curieusement reueu, corrige,

& augmenté;parNathanael Duez, maistre de la langue
francgoise, italienne & allemande, volume due. Anno di
pubblicazione 1662.
https://books.google.it/books?id=yFU6oEMCICMC&prints
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seguente voce: "Haut & bas, su & giu, altabasso,
& altobasso”. La seconda ¢ nel “Dittionario ita-
liano, e francese Dictionaire italien, et francois
del signor Giovanni Veneroni”', pubblicato nel
1731. Nel tomo primo, a pag. 35 leggiamo la
seguente definizione:

Altobasso, haut & bas.
Altobasso, alto et basso.

Altobasso, sorte de velours figuré.
[tem, une sorte d’ instrument de musi-
que.

Altobasso, un tipo di velluto figurato.
Altresi, una sorta di strumento musicale.

Quest'ultima voce ci aggiunge un altro signi-
ficato del termine "altobasso” riferendosi essa
ad un tipo di velluto veneziano, molto pregiato,
detto: altobasso o controtagliato.

In conclusione, il risultato della ricerca sul
significato del termine “altobasso” mi porta ad
un esito simile a quello della ricerca sul significa-
to del termine "buttafuoco”. E' mia convinzione
che il termine tragga origine dall’associazione,
per traslato, del movimento altalenante del
suonatore nell’esecuzione musicale. In definiti-
va il termine "altobasso” voleva significare “su
e giu”, come riscontriamo nel dizionario di N.
Duez. Una riprova di questa ipotesi la troviamo
in: "Cherebizzi” di Andrea Calmo che, nella sua
narrazione, usa il termine “altobasso” per des-
crivere il movimento altalenante di percuotere
il cimbalo.

=onepage&q=altobasso&f=false

10 Dittionario italiano, e francese. Di Giovanni
Veneroni (1698).
https://books.google.it/books?id=89tJMfRTumUC&pg=PA
1&dqg=Dittionario+italiano,+e+francese+Dictionaire+italie
n,+et+fran%C3%A7ois+del+signor+Giovanni+Veneroni&
hl=it&newbks=18&newbks_redir=0&sa=X&ved=2ahUKEwj
wkNyi8Nj8AhWKSVEDHUWdABalQ6AF6BAgCEAl#v=0onep
age&q=Dittionario%20italiano%2C%20e%20francese%20
Dictionaire%20italien%2C%20et%20fran%C3%A70is%20
del%20signor%20Giovanni%20Veneroni&f=false
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la siguiente entrada: «Haut & bas, up & down,
altobasso, & altobasso». El segundo esté en el
«Dictionaire italiano y francés Dictionaire italien,
et francois of Signor Giovanni Veneroni»', pu-
blicado en 1731. En el primer volumen, en la p.
35 leemos la siguiente definicion:

Altobasso, alto y bajo.
Alto bajo, alto y bajo.

Altobasso, sorte de velours figuré.
ltem, une especie de instrument de mu-
sique.

Altobasso, una especie de terciopelo
con figuras. También, una especie de ins-
trumento musical.

Este uUltimo item afiade otro significado al
término «altobasso» refiriéndose a un tipo de
terciopelo veneciano muy fino, conocido como:
altobasso o controtagliato.

En conclusion, el resultado de la investi-
gacién sobre el significado del término «alto-
basso» me lleva a un resultado similar al de la
investigacion sobre el significado del término
«buttafuoco». Creo que el término se origina
de la asociacién, por metafora, del movimiento
de balanceo del ejecutante en la interpretacion
musical. En definitiva el término «altobasso»
significaba «arriba y abajo», como encontramos
en el diccionario de N. Duez. Prueba de esta
hipdtesis se puede encontrar en: «Cherebizzi»
de Andrea Calmo quien, en su narracion, utiliza
el término «altobasso» para describir el movi-
miento oscilante al tocar el clavicémbalo.

ec=frontcover&hl=it&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v
=onepage&q=altobasso&f=false

10 Dittionario italiano, e francese. Di Giovanni
Veneroni (1698).

https://books.google.it/books?id=89tJMRTumUC&pg=PA
1&dqg=Dittionario+italiano,+e+francese+Dictionaire+italie
n,+et+fran%C3%A7ois+del+signor+Giovanni+Veneroni&
hl=it&newbks=18&newbks_redir=0&sa=X&ved=2ahUKEwj
wkNyi8Nj8AhWKSVEDHUWdABalQ6AF6BAgCEAl#v=0onep
age&q=Dittionario%20italiano%2C%20e%20francese%20
Dictionaire%20italien%2C%20et%20fran%C3%A7 0is %20
del%20signor%20Giovanni%20Veneroni&f=false
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EL TATUAJE EN TIERRAS CASTELLANAS EN TORNO AL

ANO 1900

Antonio Bellido Blanco

finales del siglo xvi, a partir de las

exploraciones del capitdn Cook

en el Pacifico, las flotas de los pai-

ses occidentales establecen unas

intensas redes de contacto con las
islas de aquella parte del mundo. Muchas fue-
ron las consecuencias de todo ello y una de las
mas inocuas fue la expansién de la costumbre
de tatuarse entre los marineros de los buques
comerciantes y militares. Poco a poco otros gru-
pos sociales se introducirian en esta llamativa
forma de dibujo corporal y se hard méas frecuen-
te en paises europeos y en Estados Unidos. Re-
cogemos en estas paginas cémo alcanzd esta
novedad a las tierras de Castilla, aunque debe-
mos adelantar ya que fue muy escasa la acep-
taciéon que consiguié durante el periodo que
analizamos.

El tatuaje llega a los paises del
occidente europeo

El tatuaje es una técnica de modificacién
corporal ampliamente extendida en los paises
del Este asiatico y en Oceania. En las culturas
de esos territorios tiene un notable valor como
indicador social. Sin relacién directa con su sig-
nificacién original, desde comienzos del siglo xix
se ve que los marineros habian sido seducidos
por la vistosidad de estos dibujos y se habia he-
cho habitual entre ellos el tatuado, y a través de
ellos iba siendo conocido por otros individuos
en sus paises de origen.

Estd especialmente documentada su difu-
sion entre los reclusos, puesto que las clases
bajas y los delincuentes se encuentran entre los
primeros en adoptar esta costumbre. Para su
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buen conocimiento se une ademas que el siste-
ma penal recurria habitualmente a registrar con
detalle los rasgos de los individuos que eran
detenidos. Esto permitid que en varios paises
europeos se contase con minuciosos estudios
sobre los tatuajes de los condenados. Es el caso
de los realizados por Cesare Lombroso en lIta-
lia y Alexandre Lacassagne en Francia. Para el
territorio espanol, el maximo especialista fue
Rafael Salillas y Panzano (1854-1923), un nota-
ble criminalista, que impartié numerosas con-
ferencias en las principales ciudades espafolas
refiriéndose a las peculiaridades de los tatuajes.
Pese a residir en Madrid desde 1880, no tene-
mos constancia de que llegara a ninguna ciudad
de Castilla y Ledn en sus viajes de divulgacion.
Su gran interés por los temas criminoldgicos le
condujo a publicar su primer libro de carécter
cientifico en 1888 con el titulo La vida penal en
Espana. Y ademas prepard, con la colaboracion
de la Direccién de Establecimientos Penales, un
apartado dedicado al tatuaje en la Exposicion
Universal de Barcelona de 1888.

Para encontrar una relacion de Salillas con
Castilla hay que fijarse en la Revista de Antro-
pologia Criminal y Ciencias Médico Legales, en
la que participé durante su primer ano de vida
como codirector (Galera Gémez 1986, Antdn
2012). Esta publicaciéon, de periodicidad men-
sual y caracter internacional, fue fundada en
Valladolid en 1888 por el vallisoletano Angel
Maria Alvarez Taladriz (Valladolid, 1850-1919),
abogado criminalista y politico republicano.
Algunos afos después Alvarez Taladriz refiere
en la prensa local' que iba a tomar parte en

1 El Norte de Castilla, 24 de agosto de 1901,
pagina 1.
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el Congreso de Antropologia Criminal que se
celebraba del 9 al 15 de septiembre de 1901
en Amsterdam, dentro de la comisidn espanola
que dirigia Rafael Salillas. Fue el vallisoletano
un personaje muy interesado en la antropologia
criminal, tema en el que siguid la estela de Lom-
broso, Ferri, Lacassagne y Puglia y sobre el que
publico varios libros. En la linea del pensamien-
to europeo de la época difundié el estudio del
tatuaje, el alcoholismo o la locura como medio
de luchar contra la delincuencia (Galera Gémez
1991: 105-ss).

Salillas publicé en 1908 un detallado estu-
dio sobre el tatuaje en Espafa y aunque alude
a la existencia de individuos tatuados con co-
razones entre los reclusos de la cércel de Se-
villa en el siglo xvi, tiene claro que se trata de
una costumbre marginal y que el tatuaje sélo se
encuentra entre sus contemporaneos hispanos
con cierta recurrencia en marineros y encarce-
lados; y éstos s6lo en una minoria. Los motivos

que identifica a finales del siglo xix incluyen ima-
genes de cristos, virgenes, santos y emblemas
sagrados. A ellos se unen simbolos amorosos,
con corazones atravesados o entrelazados, jun-
to a elementos marineros, mujeres vestidas y
desnudas, 6rganos genitales masculinos, diver-
sos personajes, anclas, el Sol y estrellas, ramos
de flores y también fechas e iniciales (Salillas
1908: 150-151). Aunque él no era consciente
de esto, recientes estudios han constatado que
la expansion de los tatuajes entre los delincuen-
tes parece estar asociada a la intencion de és-
tos de forjar sus propias identidades y afirmar
la propiedad sobre sus cuerpos, sometidos a
un férreo sistema penitencial. Por otra parte,
informaciones procedentes del Gabinete antro-
pométrico de la carcel de Barcelona le permiten
ampliar los motivos con, entre otros, palomas,
manos entrelazadas, barcos, pufales y navajas,
la imagen de la Republica, escudos, animales y
elementos taurinos (idem: 183-191) (figura 1).

Figura 1. Motivos de tatuajes recogidos en Portugal por Rocha Peixoto (1892-1893)
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En el repaso a algunos delincuentes y sus
tatuajes, de los que se mostraron en la Exposi-
cién de Barcelona, se menciona a un recluso del
penal de Valladolid que llevaba cuatro tatuajes
representando dos corazones, una mujer y un
Cristo crucificado. Sobre la explicacién de estos
motivos, se dice que los dos corazones le ser-
vian para recordar en los malos momentos a un
antiguo amor que ya murid (uno de los corazo-
nes y la mujer representan a su amada y el otro
corazon, se refiere a él) y que el Cristo copia al
de una capilla ante el que jurd no olvidar jamas
a ese amor perdido?. Salillas, entre los casos de
militares tatuados, describe uno que recibié el
suyo estando en el Hospital militar de Segovia;
y entre los cautivos, hay tres que recibieron su
marca en el centro de Valladolid y otros dos en
el de Burgos. Sobre la procedencia de los tatua-
dos, hay tres de Burgos, uno de Palencia, dos
de Salamanca, uno de Soria y otro de Valladolid,
faltando de otras provincias de Castilla y Ledn;
ademas Salillas sefala que hay menos tatuajes
entre los naturales de las provincias del interior
de Espana. A ellos habria que sumar los datos
del sefior Cabellud, que incluyen dos tatuados
de Burgos, uno de Soria, dos de Valladolid y
uno de Zamora (idem: 173-177). En la prensa
zamorana se puede encontrar la referencia a un
carterista llamado Gonzalo Vifnas Gonzélez, de-
tenido en Avila tras haber pasado quince dias
en la carcel de Zamora durante las fiestas de san
Pedro, que tenia tatuado en su brazo derecho
el nombre de Teresa®.

Pero no sélo entre criminales se encuentran
los tatuajes. A finales del siglo xix se extiende
ademas como una moda entre las élites aristo-
craticas europeas, sobresaliendo los testimo-

2 El Imparcial: 18 de mayo de 1888: «La pintura
en presidio», pagina 5. Dado que es uno de los casos
estudiados por Salillas, seguramente corresponde con

el preso de la carcel de Valladolid que menciona en su
libro de 1908 (pagina 163), que habia sido tatuado por un
francés, y al que se refiere como el homicida R.B.M.R.

3 Heraldo de Zamora, 18 de julio de 1910,
pagina 2.
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nios del rey de Suecia y del Principe de Gales®.
No obstante, son sdlo la cabeza visible de un
fendmeno que hace que se establezcan en Lon-
dres gabinetes como el del tatuador Suther-
land MacDonald, situado en el West End y que
reunia las mas optimas condiciones higiénicas
de la época y una ambientacion acorde con su
clientela. Estas noticias llegan a publicarse en El
Norte de Castilla alld por 1897, algo tardiamen-
te, y se destaca el papel jugado en Londres por
el tatuador «mister MacDonal», al que acuden
las damas elegantes y que luego se presentan
en las reuniones y los teatros de la ciudad «os-
tentando en sus hombros y brazos finos dibujos,
paisajes, alegorias, retratos, escenas mitoldgi-
cas, copias de Rafael o de Boticelli»®. Locales
de tatuaje existieron también en las principales
ciudades de Francia, senalando Salillas (1908:
58) los de Paris y Lyon.

Para saber cémo eran los gabinetes donde
trabajaban estos individuos, podemos servirnos
de un articulo de 1889 que se refiere a uno situa-
do en Hong Kong y regentado por un japonés®.
Se relata que este artista se ha instalado hace
poco tiempo y tiene en su lugar de residencia
un espacio para sus trabajos, con un recibidor
consistente en un salén decorado con abanicos,
pinturas y letreros. Cuando llega algun cliente
se le presenta un catédlogo ilustrado que contie-
ne una gran variedad de dibujos de todo tipo,
cuya realizacién tiene distintas tarifas segin su
complicacién; y también puede ver algunos de
los motivos en el cuerpo del propio tatuador.
Otro espacio esta reservado a las operaciones
y aqui es donde se encuentra el instrumental

4 Fue éste un tema tratado ocasionalmente por la
prensa espanola, como puede verse, entre otros muchos
ejemplos, en El Liberal (31 de agosto de 1891, péagina 1),
El Correo militar (22 de enero de 1894, péagina 2) o en
Alrededor del Mundo (1 de marzo de 1900, péagina 206-
207).

5 El Norte de Castilla, 20 de mayo de 1897,
pagina 1.
6 La iberia, 27 de mayo de 1889, pagina 2.
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usado, que consiste en tinta china, diversos co-
lorantes y numerosas agujas.

Nada de esto parece que llegase a Espana,
donde el Unico tatuador profesional identifica-
do por Salillas se habia establecido en el puerto
de Barcelona, en condiciones bien distintas a las
de sus colegas britanico y japonés. Asi entre los
tatuados que estudid en las prisiones espafno-
las, los autores eran de origen inglés o francés,
aunque puede destacarse que algunos dibujos
fueran realizados entre los propios prisioneros
de las carceles con procedimientos verdadera-
mente rudimentarios (Salillas 1908: 152-154).
De hecho Ricardo Becerro de Bengoa (Vitoria,
1845-Madrid, 1902) explica que en los presidios
aprenden muchos a hacer los tatuajes y salen
maestros en este arte’. Este Ultimo autor senala
ademas que los tatuadores europeos sélo usan
tres colores insolubles para inyectarlos en la
piel: tinta china o carbdn en polvo es el negro,
que se vuelve azul una vez aplicado, bermellén
o ladrillo molido para el rojo y, méas ocasional-
mente, el indigo o azul de Prusia.

La diferente aceptacion del tatuaje entre las
clases sociales mas acomodadas se puede apre-
ciar en una anécdota relatada por Salillas (1908:
61-62) que sucedid en la provincia de Burgos.
El duefio de un castillo sefiorial de la provincia
recibié a unos amigos aristocratas ingleses, a
los que habia invitado a cazar en sus tierras. La
esposa del propietario del castillo se dio cuenta
de que uno de los huéspedes tenia una marca
en su mufeca y aunque no dijo nada, parece
que su impresién llamé la atencion del inglés,
que le contestd con que se trataba de un tatua-
je; y también una de las damas inglesas presen-
tes tenia una mariposa tatuada en su pecho. No
se explica cdmo fue la reaccién de los espario-
les, pero el autor del libro sefala que aquella
marca «desdecia» del aspecto de escrupulosa
pulcritud del caballero.

La figura de Ricardo Becerro de Bengoa re-
sulta especialmente relevante en la valoracion

7 La llustracién espanola y americana, 15 de
octubre de 1895, pagina 14.
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de los tatuajes en tierras castellanas, puesto
que desarrollé parte de sus estudios superiores
en la Facultad de Ciencias Exactas, Fisicas y Na-
turales de la Universidad de Valladolid y desde
1870 fue catedratico de Fisica y Quimica en el
Instituto de Palencia y en 1871 se integrd en la
Comisiéon de Monumentos Histéricos y Artisti-
cos y Palencia y fue designado miembro de la
Real Academia de Bellas Artes de Valladolid.
En Palencia se casd con Isabel Antolin en 1874
y alli residié hasta 1886 —cuando se trasladé a
Madrid como diputado a Cortes por Vitoria—,
siendo un eje fundamental de la vida cultural
de la ciudad?®.

Ricardo Becerro escribe un texto en La llus-
tracion espafola y americana’ donde explica
que el tatuaje estaba en desuso entre los cre-
yentes desde que Moisés, Mahoma y los conci-
lios cristianos lo prohibieron', pero a finales del
siglo xix se puso de moda entre los britanicos.
Su opinidn es buen reflejo de la valoracién ge-
neralmente admitida generalmente en Espaia:
tilda los tatuajes de atletas, boxeadores y titi-
riteros de feria como «mamarrachos» y extien-
de el listado de quienes se marcan asi la piel a
obreros de agrupaciones anarquistas y militares
enamorados (éstos se senalan con el nombre
de su amada y un corazén). Para él el tatuado
seria una costumbre prehistérica usada entre
los salvajes y en los paises civilizados «sirve so-
cialmente para una sola cosa: para distinguir la
gente decente, que jamas lo usa ni lo usara, de
la gente baja, que por atavismo salvaje se deci-
de a usarlo». Ahade que entre los romanos se

8 Como sefala el Diccionario Biogréfico
electrénico de la Real Academia de la Historia, en Palencia
fundé el periédico Aquello (1871), el semanario El eco de
Palencia (1872) o la revista Ateneo (1877) y dirigié El Diario
Palentino (1883), la Revista Castellana o El Trabajo.
https://dbe.rah.es/biografias/24797 /ricardo-becerro-de-
bengoa

9 La llustracién espanola y americana, 15 de
octubre de 1895, pagina 14.

10 Ricardo Salillas desmiente que exista una
prohibicién biblica contra los tatuajes (1908: 147).
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tatuaba a desertores, esclavos y prisioneros y
«ningun ciudadano digno ni ninguna dama se
tatuaron jamas en ningln pueblo culto».

Este texto refleja bien el rechazo espafiol,
que pudo estar marcado por los condicionan-
tes religiosos. Tal idea se refuerza repasando
un texto de Gabriel Pérez Vazquez —parroco en
Linares, Salamanca— en el que a inicios del si-
glo xx plasma también su rechazo del tatuaje
como una costumbre exdtica y barbara, propia
ya no solo de «indios salvajes y feroces africa-
nos», sino también de «sociedades secretas,
antisociales y ateas»'".

Sin embargo los motivos representados so-
bre los cuerpos de los prisioneros de carceles
y presidios corresponden mayoritariamente a
una tematica catdlica. A ello ha de sumarse la
consideracion de la tradicion que algunos en-
claves de veneracién cristiana tuvieron durante
muchos siglos de que se realizasen tatuajes a
los peregrinos como una senal de su paso por
el lugar (asi ocurria en Tierra Santa y en algunos
santuarios italianos). El contexto social seria por
tanto determinante en el desprecio manifiesto
que se da al tatuaje, mas alld de que se apele a
su justificacién por criterios religiosos.

El recurso a los espectaculos
populares

Otro de los dmbitos donde se expandié el
conocimiento publico de los tatuajes en muchos
paises occidentales fue el circense. La cronica en
la prensa madrilefia de un viaje a Estados Uni-
dos en 1884 da cuenta de la visita en la ciudad
de Middlebury a la compafnia de Barnum y des-
taca que —entre exdticos animales, gimnastas,
amazonas, musicos y comicos— su troupe incluia
varios personajes pintorescos, uno de los cua-
les era un tatuado'. Y sin embargo, este tipo
de espectaculo no alcanzé a mostrarse en tie-

11 G. Pérez Vazquez, «El tatuaje», El Labaro
(Salamanca), 6 de julio de 1910, pagina 2.

12 Revista Contemporénea (Madrid), n°® 53;
septiembre-octubre de 1884, paginas 276-277.
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rras espanolas. Una buena descripcion de cémo
eran los circos espanoles se puede encontrar en
la obra El Circo escrita por Goémez de la Ser-
na (1968) en 1917. Por aqui lo que se ofrecia
son sobre todo ejercicios ecuestres, trapecis-
tas, gimnastas, los clasicos forzudos, acrébatas,
prestidigitadores, ilusionistas y nimeros comi-
cos. De lo mas estrafalario sélo cabe mencionar
a los contorsionistas (a los que denomina «hom-
bres serpiente»), pero nada que tenga que ver
con la exhibicién de tipos con enfermedades
o con alteraciones genéticas, como gigantes,
siameses, obesos, albinos, con deformidades o
amputados; ni tampoco de aspecto llamativo y
extravagante, como individuos de pelo largui-
simo (alude Unicamente al caso de un hombre
con una tremenda barba como algo propio del
circo ruso) o con tatuajes.

En el caso de Valladolid es mas sencillo, ba-
sicamente con acrébatas y circos ecuestres. Se
organizan diferentes sesiones tanto en la plaza
de toros como en el Teatro Lope de Vega, con
profesionales llegados de ejecutar sus nimeros
en el Circo de Price madrilefio e incluso desde
Paris. Son numerosos los anuncios que dejan
reflejo de la experiencia amplia de los artistas
como en 1872, cuando acude en al teatro Lope
de Vega el prestidigitador «Sr. Blanch», conoci-
do como el «brujo espafol», que habia pasado
por teatros y circos de América del Sury de Ma-
drid (Jovellanos, Alhambra y Slava)'®. O en 1884
actda en el Teatro Calderén «Mr. Rudolph», co-
nocido como el hombre péjaro y célebre imi-
tador de animales, que venia desde el Circo
de Price y habia pasado antes por capitales de
toda Europa'.

La variedad de espectaculos presentados
en Valladolid se puede apreciar con unas po-
cas referencias. En una funcién desarrollada en
1865 en la plaza de toros se presentan sobre
todo numeros desarrollados por caballistas,
pero también un cémico y un gimnasta sobre

13 El Norte de Castilla, 3 de mayo de 1872, pagina
3.
14 El Norte de Castilla, 2 de octubre de 1884.
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el trapecio® (figura 2). Otra funcién en la plaza
de toros, de unos dias antes, consistidé en un in-
dividuo llamado Mr. Braquet que con un globo
se eleva sobre el ruedo y desde él realiza diver-
sos ejercicios gimnasticos'. Y ese mismo ano en
una funcién del Teatro Lope de Vega —en un es-

acrobatica, que incluye ademas algunos ndme-
ros comicos, y se acompana de Mr. Silvestre «El
hombre monstruo», un maestro en los ejercicios
de dislocaciéon. Este dltimo artista no era de
origen espaniol, sino extranjero y habia pasado
por los circos de Londres y Paris. En el teatro

pacio interior mas reducido que en los ejemplos Zorrilla actué en 1888 el bajo cémico Rogelio

anteriores— el eje es una compaiia gimnastica- Juérez y «el célebre hombre sin brazos C. H.

Unthan», que realiza dificiles ejercicios’.

15 El Norte de Castilla, 11 de junio de 1865,
pagina 4. 17 idem.
16 El Norte de Castilla, 27 de mayo de 18 El Norte de Castilla, 10 de febrero de 1888,

1865, pagina 3. pagina 3.

PLAZA DE TOROS DE VALLADOLiD. |
(ONPANIA ECUBSTRE GIHAASTICA,

DE LOS SENORES WOLSI Y DIAL

Gran funcion para el Domingo 11 de Junio alas 5 de la tarde
SI EL TIEMPO LO PERMITE,

Despues de diferentes y variados ejercicios por los artistas de ambos sexos, se pondrd en escena la gran
pantomima de aparalo,

MAZEPPA O LOS TARTAROS,

que hace poco ha sido presentada en el Circo de Paris con un brillanle  éxito.—Los Sefiores Wolsi y
constancia han logrado amaestrar un caballo el efecto. Tambien aparccerin diez caballos cn pl
mamente serdn llevados en trivnfo la Prin ay su caballo por 24 comparses (neima de un
en los hombros por todo el redondel del cir lumbrados con luces de Bengsla.—La Direceion o
lguno ni ensayos paraque se ejecute ésta brillante escena con Cuanlo réquiere su argumento.

ORDEN DE LA FUNCION.

EL PAGE DE LAREINA,
cn un caballo en pelo por el jiven Casimiro

LA CABALGADOGA BRLAMIESA

en un eaballo en pelo por Mile. Maria Fernaudez
LA FAMILIA EGUESTRE,
por seis artistas de ambos sexus, sobre dos
caballos d la carrera.
INTRRMEDIO COMICO, por el clown Braquet,

BARQUERO, caballo de alta escuela, moniado POR MR. WOLSI.

VUELOS SALTOS Y POSICIONES.

por Mile Matilde Garnier en un caballo,
INTERMEDIO COMICO Y GL TONEL VIVO por los clowns Diaz,

EL TORERO EN PLAZ\, ccona nacional en un caballo, POR MADAME WOLSI.
GRAN TRABAJO DE ESPALDAS,

de la mayor dificultad, por cljéven Enrique.

- e e - o T
3 ' DE UN JUGADO
30 ANOS O LA VIDA DE UN JUGADOR,
escena de transformacion por Mr. Pusierle en un caballo.
EL JUEGO COMICO ECUESTRE DE LAS MUNRCAS, por ¢l clown Sr. Diaz.
EL TRAPECIO VOLANTE, I

como nunca se hajvisto en esta capital, ejecutado ror cljoven Luis, artista premiado por la sociedad Gimnistica de Paris,
con medalla de primera clase, de oro.

GRAN CARRERA DEL ANCA,

en Gan caballo en pelo y sin arrcos por Mr. Wolsi.

EL CORREO SOBRE SIETE CABALLOS,
por Mr. Alfonso Pusterle.
Entreacto de algunos minutos,—Dando fin con la gran pantomima MAZEPPA..

PRRCIOS. Palco sin emrada20 rs.—Silla y entrada sl rededor del circo G.—asicnlo de Galeriaalta con id. 5. —Idem
Baja 5.- Entrada de tendido con talanquera y tabloncillo 2. —Medias eutradas para nifiog y soldados de uniforme sin
raduacion, 9 euartos. NOTA. Los dres. Dircelores previench a las Seiovites y Chballeros que gusten tomar leecions
ﬁe cquitacion, pueden pasar a lacalle de la Vicloria, num. 1, pral,, para sefialar las horas y el precio de cada leccion.
Los billetes se despachardn desde la vispera en los despachos de costumbre. ’

ar i fuerza de
bertad; y ulti-

ado y paseados
ha onntide gasto

Figura 2. Cartel de espectaculo publicado en El Norte de Castilla del 11 de junio de 1865
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La dnica excepcidn que contempla un es-
pectaculo con un tatuado viene marcada por la
visita del «Principe Tatuado», como se conocia
al capitdn Konstantinus. Este personaje pasd
por la ciudad de Barcelona coincidiendo con la
celebracién de la Exposicién Universal de 1888.
Aunque la Exposicidon tuvo lugar entre el 8 de
abril y el 9 de diciembre, Konstantinus llegd a
la ciudad el 31 de agosto, exhibiéndose desde
ese dia todas las tardes de cinco a once en el
entresuelo del Café Americano de la Rambla®.
Se anunciaba como «el Unico hombre verda-
deramente tatuado en el mundo» y la entrada
costaba una peseta?. El capitdn Konstantinus,
nacido en Grecia en 1833 como George Cos-

19 La Dinastia, 1 de septiembre de 1888, pagina 2.
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septiembre en El Noticiero Universal, de Barcelona.

El anuncio se lee entre los dias 4y 9 de

THE NEW _AMERICAN MUSEUM,

103 and 105 BOWERY, near GRAND STREET.

WITH 10,000 OTHER OURIOSITIES

CAFTAIN COE
TATTOOED FROM HEAD TO FOQOT

EHHS

ONLY MUSEUM IN NEW YORK!

tentenus, fue un hombre tatuado de cuerpo en-
tero que se convirtié en una atraccidon conocida
en toda Europa occidental y en Estados Unidos,
destacando su paso por el Folies-Bergére de
Paris y el show de P. T. Barnum. El punto fuerte
de su espectaculo era el relato de cémo habia
sido tatuado en Birmania tras caer prisionero,
como una tortura?' (figura 3).

21 Su historia fue que en los afos 1860's participd
en una expedicién francesa a Birmania en busqueda

de oro, pero el gobierno local les declaré hostiles y

fueron hechos prisioneros. Algunos fueron ejecutados y
Costentenus y otros dos fueron castigados a ser tatuados.
Estos tres consiguieron huir a través de China y luego
pasaron a Manila, donde ya sélo sobrevivié el griego. Pasé
a Hong Kong donde tomé un barco britanico que le llevéd
a Europa y se instalé en Viena, donde en 1871 sus tatuajes
llamaron la atencién de los antropdlogos y médicos (Franks
1873).

S WEEKLY. [Max 26,1877,

P. T. BARNUMS

New and Only Greatest Show on Barth

IN WATBR-PROOF TENTS, COVERING SEVERAL ACRES. $I,000,000 lM'BHBD.
A GREAT AND AMUSING ACADEMY OF OBJECT TEACHING.

Mustum, Menagerie, Circus, and Hlllllﬂﬂl‘ﬂlllﬂ

Fal, 00 100 Sceel Uars of Its own, pasain 1) Vw YMI: m Cun Hkhm
minois, wnnmu. ii'&coumk Tonllana, Tows, Missourl, and &5&\ uﬁ 3 o M&)
-hnun;u:rso- thes, Incitiding the moat remarkable (‘wnin c-ammnm

TJTTOED FROM HEAD TO I OO”'
panlshment for engaging in rebeilion against th

3 m‘ﬁvaezulwmmuw {ar the largest

e A

st Barnem's great It ypahmlsnnﬂn;th\ {u 'l\l.l

P a a

In Chinese Tartary,

Figura 3. Carteles anunciadores del capitén ‘Costentenus’ (1876-1877).
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Fuera del ambito de los grandes nimeros
de artistas, se desarrollan espectdculos mas
informales, en los bordes de las ferias y fiestas
locales, con individuos que carecen de recono-
cimiento publico y que apenas son valorados.
Asi, por ejemplo, en las fiestas ovetenses de San
Mateo en 1917 junto a los toros, las represen-
taciones teatrales y las actuaciones musicales,
hace acto de presencia el circo «reina Victoria»
con sus payasos y acrébatas; y en espacio inde-
pendiente se pueden ver «el hombre fiera», «el
hombre museo», «el monstruo de siete cabe-
zas y veintiocho patas», rifas, caballitos y otras
atracciones??. Estos Ultimos son espectaculos
populares y pintorescos que se trasladan en
sencillas barracas y se anuncian con expresivos
fotograbados. Asi durante estas décadas de ini-
cios del siglo xx en todos los festejos populares
se pueden encontrar exhibiciones de perros,
monos, cabras o pulgas amaestrados, personas
de peso desorbitado, gigantes, fieros animales,
tiros al blanco, tdmbolas, venta de baratijas y
golosinas, saltimbanquis y, destacando sobre
todas las demas, cinematdgrafos.

Vamos a centrarnos en el caso del conoci-
do como «hombre museo, el rey del tatuaje»,
individuo que estaba marcado con dibujos en
pecho, piernas, espalda y brazos. La primera
mencidn a este personaje la encontramos en
Ledn al final de las fiestas de san Juan y san Pe-
dro, a principios de julio de 1909%. Unos meses
después esta entre los espectaculos montados
en las Navidades de 1909 en unas barracas lo-
calizadas la plaza de la Libertad de Burgos?. En
esta misma localidad aparece de nuevo para
las fiestas de San Pedro y San Pablo del afio si-
guiente. Junto a otras casetas y barracas situa-
das en la Avenida de la Isla y la calle Huerto del
Rey que contienen tiros de pichdn y de botellas,

22 Asturias, revista gréafica semanal (Casa de
Asturias en La Habana), 4 de noviembre de 1917, pagina 3.

23 Diario de Ledn, 10 de julio de 1909, pagina 2.
24 Diario de Burgos, 27 de diciembre de 1909,
pagina 2.
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carruseles, patines, toboganes, figuras de movi-
miento, tiovivos y columpios, esté la barraca del
hombre-museo?®.

Estd documentado en la feria de San Antolin
de Palencia entre el 26 de agosto, cuando soli-
cita al Ayuntamiento el permiso para instalar su
barraca en la plaza de la Independencia, y el 6
de septiembre de 1910%. Al estilo de la narra-
cién del capitan Konstantinus, se cuenta de él
que cayd en poder de los esquimales y que su-
frié en sus manos terribles torturas que incluian
el tatuaje de todo su cuerpo. Se sefiala también
que para atraer la atencion de los paseantes tie-
ne un buho en la puerta de su barraca.

Al ano siguiente se puede localizar al rey
del tatuaje, con su caseta, en Ciudad Rodrigo
a inicios de julio?. En 1912 llega hasta Gerona
durante las fiestas de San Narciso?. Cabe pen-
sar que aprovechase el verano y el otofo para
viajar en su carreta de localidad en localidad,
coincidiendo con fiestas locales?. Afadiremos
una mencién mas a su actividad, en esta ocasion
en julio de 1920 en Burgos. Se menciona aqui
el grito con el que se llamaba la atencién de los
paseantes: «jEl hombre museo, el arte hombre,
el fendmeno artistico de mayor atraccién!». Y
se puede descubrir ahora que diez anos des-
pués de su paso por Palencia ha cambiado el
discurso explicativo del origen de los tatuajes:
segun el periodista, «me dijeron que unos zulus

25 Diario de Burgos, 21 de junio de 1910, pagina 2.

26 El Dia de Palencia, 26 de agosto de 1910,
pagina 3y 6 de septiembre de 1910, pagina 2; y Diario
Palentino, 5y 6 de septiembre, pagina 2 en ambos.

27 Avante, seminario mirobrigense, 1 de julio de
1911, paginas 6-7.

28 Stakanowitchz (Gerona), 22 de noviembre de
1912, pagina 4.

29 Sin embargo, en su recorrido parece que no
llegaba a determinadas ciudades. Cabe mencionar que
una exhaustiva revisiéon de la hemeroteca de El Norte de
Castilla (Valladolid) no ha deparado ninguna mencién a su
posible paso por Valladolid.
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del Congo, maestros en esta clase de operacio-
nes» fueron quienes marcaron su piel con «maés
de diez millones de pinchazos»®.

La complejidad de este tipo de exhibiciones
podia ser mayor. Asi a finales de los afios veinte
se conoce el caso de una francesa que se ha-
cia acompanar de un tatuador y se exhibia por
las Ferias de las principales ciudades de Espa-
fia mientras era tatuada; se calcula que dibujar
todo su cuerpo (sélo quedaron sin marcar sus
manos y la cabeza) habia llevado afo y medio
en sesiones de una hora diaria®'.

Junto a estos profesionales del espectaculo,
no faltan oportunistas que sacan partido de la
fascinacién que el tatuaje ejercia en las clases
populares. Asi en las ferias de 1895 en Segovia
acontece un suceso muy curioso. Estaba alli, en-
tre las casetas de madera instaladas en la plaza
Mayor, una en la que se exhibia «un individuo
del cual deciase que eran nada menos que un
indio bravo, el cual, ostentando en su cuerpo,
casi desnudo, oscuro y extrafio tatuaje, hacien-
do no menos extrafias contorsiones y muecas,
devorando carne cruda y dando alaridos sal-
vajes, admiraba a la gente curiosa que en la
barraca penetraba, mediante pago de algunos
céntimos». Una noche entré a verlo una sefora
que reconocié al individuo como su sobrino, de
15 afhos, cuyo paradero desconocia desde hacia
varios dias. Puso en conocimiento de la auto-
ridad el hecho y el muchacho fue trasladado a
prision por embaucador®?.

No seria extrafia esta picaresca. Algo similar
sucedié pocos afos después en una poblacién
del litoral cantadbrico, donde se exhibia un sal-
vaje parecido, que era mostrado desnudo, con
extravagantes tatuajes y dando gritos destem-

30 La Voz de Castilla (Burgos), 4 de julio de 1920,
pagina 2.
31 Carles Sentis, «Curiositats barcelonines. Museu

de tatuatges». El Mirador, 25 de mayo de 1933, péagina 3.

32 El Carpetano (Segovia), 4 de julio de 1895,
pagina 1.
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plados y realizando brutales contorsiones. El in-
dividuo que dirigia el nUmero desaparecié por
razones que no se explican y el supuesto salvaje
-sin empresario que llevara ya el negocio- se
presentd a la policia explicando que en realidad
era un pobre portugués que habia adaptado
este modo de vida para ganarse el pan®.

Reflexién final

Como hemos visto, el tatuaje se manifiesta
en tierras castellanas de forma muy marginal
durante los afios que analizamos, admirandose
como elemento exdtico y foraneo. No ha sido
hasta hace pocas décadas cuando el tatuaje ha
conseguido ir arraigdndose entre sus gentes,
aunque ya dentro de un contexto cultural com-
pletamente distinto.

33 Diario de avisos de Segovia, 9 de junio de 1899,
pagina 1.
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EL cuMPLEANOS DE DON GOYyo. NOTAS
ETNOGRAFICAS DE UNA SUBIDA AL VOLCAN

POPOCATEPETL

David Lorente Fernandez

A Julio Glockner

Panoramica de los volcanes Iztaccihuatl y Popocatépetl desde la Ciudad de México. Fotografia: David Lorente

uve oportunidad, en 2007, de vi-
sitar, varias veces, la casa de don
Antonio Analco, el conocido tiem-
pero de Santiago Xalitzintla, la po-
blacidn mas cercana al crater del
volcan Popocatépetl, situada a tan sélo 12 km.
En sus calles se percibe, cada cierto tiempo,
un tenue estremecimiento subterraneo, y en el
horizonte, moéviles, las blanquecinas fumarolas’.

1 Santiago Xalitzintla es la comunidad con mayor
riesgo ante una erupcién volcénica, al poder ser alcanzada
por flujos piroclasticos producidos por el derretimiento
de los glaciares que coronan la cumbre. Aunque en crisis
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En aquella época, don Antonio continuaba sien-
do el especialista ritual de Xalitzintla encarga-
do de determinar el tipo de ofrendas que se le
destinarian al volcdn Popocatépetl (designado
popularmente Don Goyo) y el responsable de
depositarlas, en nombre de la comunidad, en
los enclaves rituales apropiados de la montana.

algidas de actividad volcénica ha requerido desplazar
a su poblacién, sus habitantes rehlyen la evacuacion
organizada por las autoridades debido a la confianza en la
proteccidn que asumen les es brindada por el volcan.
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Era el mes de febrero y mi visita respondia
a los preparativos de la subida que el tiempero
tenia prevista para marzo, especificamente para
el dia 12, San Gregorio, cuando se celebraba
el «cumpleanos» del volcan. La cercania de la
fecha se prestaba a la conversacién en torno a
las ofrendas y el tratamiento ceremonial que el
volcan recibia ese dia. Con espontaneidad, don
Antonio traté el asunto desde distintas pers-
pectivas, sin preguntarle explicitamente?. Co-
menzd con una anécdota que ponia de mani-
fiesto la vigencia que el culto del volcén revestia
en la region. El pasado marzo habia aparecido
un hombre en su vivienda llevando con consigo
a su hija de alrededor de 15 afios. Su propdsi-
to, dijo, era que don Antonio la entregara como
«ofrenda» al volcan, dirigiéndola hasta la cima
y arrojandola en el interior del crater. El hom-
bre, de edad avanzada, enfatizaba que la mu-
chacha era virgen y que de ese modo el volcan
«dejaria de echar fumarolas». Anuncié que «se
la regalaba». Don Antonio, publicamente —el
ofrecimiento habia tenido lugar frente a otros
vecinos— aprovechd la presencia de gente del
pueblo para reganar al hombre delante de to-
dos. Le espetd que él «trabajaba con Dios» —no
con el Diablo, queria dar a entender-y que no
eran los seres humanos sino los volcanes Popo-
catépetl e Iztaccihuatl quienes le indicaban sus
deseos y requerimientos. La insinuacién de sa-
crificio humano habia colocado circunstancial-
mente a don Antonio ante la encrucijada de la
definicidn publica de su estatus de intercesor, y
el tiempero habia aprovechado la situacion para
establecer claramente su papel ritual y la orien-
taciéon moral benéfica de sus practicas, vincu-
lando el culto a Don Goyo con el Dios catdlico
y distanciandolas de cualquier insinuaciéon de
intereses particulares asimilables a la brujeria.
Aunque quiso imprimirle un tono humoristi-
co a su relato, bromeando con el episodio del

2 Este articulo constituye la elaboracién de
las notas etnogréficas de mi diario de campo (con
descripciones de lugares y contextos rituales junto

a los testimonios de mis principales interlocutores),
correspondientes, casi por entero, a los dias del 17 de
febrero y 12 de marzo de 2007.
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sacrificio, el comentario ponia de manifiesto la
concepcion de que el crater del Popocatépetl
constituia un lugar de «encanto» donde un ser
humano podia efectuar el transito al mundo-
otro interior gobernado por Don Goyo.

En su cumpleafios, al volcan se le entregaba
un tipo de ofrenda que incluian alimentos, ropa
y objetos a veces lujosos. Era el volcan quien
decidia el contenido de la ofrenda; el tiempero
era el encargado de «sonarlo» y transmitirselo
a la comunidad o al grupo de vecinos que lo
acompanaban. Los objetos eran conducidos
por una comitiva presidida por el tiempero a
lugares precisos del Popocatépetl. Alli se depo-
sitaba la gran ofrenda colectiva, en la que se al-
ternaban los alimentos con las prendas de ropa
masculinas destinadas al volcan. Don Gregorio
Popocatépetl era concebido a la manera de un
hombre anciano al que en ocasiones se veia por
las laderas, que vestia al estilo tradicional, con
gaban, sombrero y huaraches (sandalias). El vol-
can humanizado gustaba asimismo de regalos
pertenecientes al mundo de los seres humanos,
a menudo pequefios objetos lujosos o confec-
cionados con materiales valiosos. Estos regalos,
aclaré don Antonio, no pertenecian a la ofrenda
comunitaria, sino que representaban ofrendas
de caracter personal entregadas por los veci-
nos o asistentes que acudian a la ceremonia.
Los regalos personales permanecian a menudo
en secreto; nadie debia saber lo que le esta-
ba regalando cada quien al volcan, como en un
cumpleafos, precisd, en el que los invitados no
deben preguntar por los regalos de los demas.
Para evitar los hurtos, don Antonio «presen-
taba» primero estos regalos en privado a Don
Goyo, haciendo el ofrecimiento y destinando-
selos al volcan. Después, el 3 de mayo, dia de la
Santa Cruz, al ascender a la volcana Iztaccihuatl,
el volcan de caracter femenino compariero de
Gregorio Popocatépetl®, las depositaba en la
cueva que se abre tras la cascada, donde nadie

3 Del ndhuatl: Popocatépetl, «cerro humeante»,
Iztaccihuatl, «<mujer blanca»; emplazados en el Altiplano
Central de México, alcanzan respectivamente elevaciones
de 5.426 y 5.230 metros sobre el nivel del mar.
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Perspectiva aérea de los volcanes lIztaccihuatl y Popocatépetl. Fotografia: David Lorente

las podia ver ni subir después a buscar. Los re-
galos personales se entregaban a Don Goyo du-
rante la gran ofrenda comunitaria que se ofrecia
en las laderas del volcan, e incluian también, en
un segundo momento, a su companera de sexo
femenino, integrando una secuencia ordenada
de visitas sucesivas, que vinculaban a los vol-
canes tanto desde la temporalidad ritual del
calendario como de ciertos objetos ofrecidos.

Don Antonio anfadié que la volcana lztac-
cihuatl tenia su cumpleanos varios meses des-
pués, a fines de agosto. El 30, dia de Santa Rosa
de Lima, don Antonio le llevaba una ofrenda
cuyo contenido diferia del ofrecido al volcan.
Aunque incluia alimentos, el atuendo variaba.
Dona Rosita solicitaba objetos acordes con
su género. El tiempero ofrecia ropa femenina
como la que usaban, dijo, las novias al casarse.
Acompafado por un grupo de personas, ascen-
dia al paraje ritual de la volcana: una cavidad
rocosa, profunda y vertical, que se insinuaba
tras una cascada de amplio velo, formada por
el agua del deshielo, a unos 4.300 metros de
altitud, entre la aspersiéon de gotas y el vapor
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de la caida de agua. Unicamente el tiempero se
encontraba acreditado para acceder a la cueva,
identificada, sugirid, con las entrafnas himedas
de la volcana, a la manera de la matriz femeni-
na de la montaha (aunque ahora, precisd, en-
traban otras personas). Ya sorteada la cascada,
rezaba invocando la presencia de Dofa Rosi-
ta, solicitando humildemente que recibiera los
«regalos» que le llevaba. Tenia lugar entonces
(tras ofrecer la comida y enflorar tres cruces) la
entrega de las prendas femeninas: ropa interior
de mujer, un par de «zapatillas» —zapatos de ta-
cdn como los que calza una novia en la boda-,
aretes, collares, a veces rebozos, y un vestido
blanco, largo, de matrimonio. La ofrenda era sa-
humada con copal o incienso. Se trataba —podia
inferirse de los comentarios del tiempero- de
un ritual que identificaba la relacién de interce-
sion ceremonial entre el especialista y la volcana
con un acto de matrimonio, una alianza matri-
monial entre el tiempero y Dofa Rosita dirigida
a propiciar la entrega de dones, fertilidad, agua
y prosperidad a los vecinos de las comunidades
aledanas, en particular, Xalitzintla.
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Don Antonio cerrd su digresion relativa al
cumpleanos de la volcana, que habia hecho a
raiz de la entrega de regalos personales en el
Popocatépetl. Sus comentarios llevaban a pen-
sar que tanto en el caso de Don Goyo como en
el de la volcana lztaccihuatl la relacién con los
volcanes era descrita en términos de un vinculo
matrimonial. Esta imagen, explicita en el caso
de la ofrenda entregada a Dofna Rosita, y ma-
terializada en el atuendo que presentaba a la
Iztaccihuatl como una joven casadera, emergia
también en el relato de Don Antonio acerca de
la doncella virgen que un hombre le habia en-
tregado como «regalo» para el volcan Popoca-
tépetl, en el entendido de que, arrojada al cra-
ter y tomada por el cerro humeante, pasaria a
transformarse en compariera femenina del vol-
can. En ambos casos, la intercesion era pensada
como el establecimiento de un vinculo entre un
ser humano de sexo opuesto al del volcén res-
pectivo: el tiempero, en el caso de Dona Rosita
Iztaccihuatl; la doncella virgen, en el caso de
Don Gregorio Popocatépetl. De manera signi-
ficativa, la I6gica ritual involucrada en cada caso
diferia: mientras el tiempero jugaba un papel
de «cényuge» ceremonial, la muchacha virgen
era «entregada» de manera fisica al volcan (esto
es, en un acto de sacrificio).

Don Antonio regresé a hablar del volcan y
precisé que Xalitzintla se encontraba directa-
mente bajo su cuidado. Don Goyo era un ancia-
no benevolente que cuidaba y protegia a los ve-
cinos de los temblores y erupciones volcanicas,
que no danarian, dijo, nunca a los pobladores, y
los cuidaba dispensandoles el «agua preciosa»
requerida para las cosechas y el crecimiento de
las milpas a cambio de la atencién y el respeto
que aquéllos le procuraban mediante las ofren-
das entregadas por intercesion del tiempero.

Agregd acerca de su «trabajo» que él se
ocupaba de la «temporada de aguas», es decir,
de la estacidon humeda, marcada por el ciclo de
las lluvias, que comprendia la mitad del afo y
abarcaba desde el cumpleafios del Popocaté-
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petl*y la fiesta de la Santa Cruz (con el inicio de
las lluvias un poco después) a la festividad de
Dona Rosita (a finales de agosto, consideran-
do que las lluvias concluian luego, antes de la
temporada de muertos).’ Su «trabajo» quedaba
enmarcado por las festividades —los cumplea-
fios— de ambos volcanes: el tiempo de lluvias
que propiciaba las cosechas. En este sentido,
no dejaba de ser significativo la presencia, en
el cuarto de la casa que don Antonio reservaba
para su altar, de un canasto colmado de la cose-
cha anterior: un amontonamiento de mazorcas
de maiz rojo, secas, y en proceso de quitarles
las hojas y ser desgranadas, presidiendo, en el
suelo, justo delante, la mesa del altar donde se
distinguia un conjunto de ofrendas destinadas
el volcan (velas, entre otras) y, en un rincén, el
largo mastil de madera envuelto en cintas de
colores destinado al baile de los listones, prac-
ticado como parte del culto a los volcanes. Don
Antonio dijo que se le conocia como tiempero
o temporalero, término que se asociaba con la
nociéon de temporal, de ciclo y temporada de
lluvias, que permitia la abundancia agricola®.
Ese era el «servicio» que daba a su comunidad’.

Don Antonio dijo que también realizaba
otras actividades vinculadas con la temporada
de aguas: ahuyentaba las tempestades de gra-

4 Cuando se empezaba a cultivar en las parcelas
de Xalitzintla.
5 La fiesta de la Santa Cruz, celebrada en la

volcana lztaccihuatl, equivale a una peticién de lluvias;
el cumpleafios de Dofa Rosita, a finales de agosto, se
corresponde con un agradecimiento por el temporal.

6 A estas denominaciones se les unia la de
conocedor del tiempo, haciendo alusion principalmente a
la época de lluvias y las precipitaciones pluviales.

7 La labor de tiempero era descrita por don
Antonio como un «servicio» vinculado principalmente con
la fertilidad desencadenada por las lluvias, unidas a las
aguas terrenales, dispensadas por los volcanes. Celebrar
los cumpleafos de la pareja de montafas masculina y
femenina equivalia a «subir a pedir la lluviax; el tiempero
afadia con naturalidad: «porque son los volcanes los que
nos dan el agua para que crezcan bien las cosechas».
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Mazorcas de la cosecha frente al altar de la vivienda
de don Antonio. Fotografia: David Lorente

nizo que amenazaban los sembradios con una
palma bendita de Domingo de Ramos; solici-
taba la lluvia si ésta escaseaba o se retrasaba
por la sequia; curaba de «aire» a los que lo con-
traian en el monte o la milpa, o en algun paraje
peligroso (algo que realizaba en la cascada de
la Iztaccihuatl, lo que parecia vincular la dimen-
sidn terapéutica con el culto de los volcanes),
sanaba de «susto» y de golpe de rayo o cente-
lla® y brindaba tratamiento a las mujeres que no
podian tener hijos. La labor del tiempero pare-
cia comprender asi un ambito asociado al mis-
mo tiempo con la fertilidad vegetal y humana,
con el hecho de propiciar la vida en distintos
ambitos (comunitaria, personal, reproductiva).
No quiso especificar de qué mas curaba (antes,
dijo, tenia que venir la persona aquejada de
una enfermedad), ni el dinero que les cobraba a
aquellas personas que le solicitaban ceremonias

8 Lo que efectuaba ofrendando al volcén para

recuperar el espiritu del enfermo.
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Detalle del altar con el mastil empleado en el Baile
de los Listones. Fotografia: David Lorente

individuales y ofrendas privadas en los volcanes
(ni cudl era el propdsito de este tipo de cere-
monias).

Don Antonio dijo que tenia siete hijos, de los
cuales dos estaban trabajando en la Ciudad de
México. No sabia si uno de ellos iba a heredar
el don. El lo «habia traido» de nacimiento (no
le habia caido el rayo, precisd; nacié con él). Su
padre, Pedro Analco, también habia sido tiem-
pero de Xalitzintla, pero él no llegd a conocerlo.
Cuando don Antonio era joven habia comenza-
do a sofar con el volcan, de improviso, y asi
llegd a la conclusién de que tenia el don. Don
Goyo se le aparecia como un anciano y con-
versaba con él durante el suefo; un dia le dijo
que debia trabajar como tiempero y colocar
una cruz de madera en el campo, por mandato
de Dios. Le pregunté entonces por las cruces
visibles en las laderas del volcan, y respondid,
vaga pero significativamente, comparandolas
con las cruces que nos ponen en la frente al
bautizarnos, cuando «nos registran», precisé.
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Quiza insinuaba una semejanza entre la cruzy la
nocion de «registrarse»: como tiempero al ser-
vicio del volcan, por un lado, y como miembro
de la Iglesia catdlica, por otro. La cruz marcaba
la pertenencia del tiempero a esa region, y su
servicio al volcan. Su trabajo implicaba «sonar»:
recibir las indicaciones del volcan y transmitir-
selas a la comunidad. Actuaba como portavoz
de Don Goyo en el ambito del pueblo. Esta ini-
ciativa comunicativa partia del Popocatépetl:
era Don Goyo quién solicitaba atencidn, quien
anunciaba «lo que necesitaba o queria tener».
La ofrenda se adquiria gracias a la cooperacion
de los vecinos, fuera en dinero o en especie (ve-
las, bebida, alimentos).

De acuerdo con Don Antonio, el servicio al
volcan habia tenido momentos de poca partici-
pacién, pero aun asi lograban juntar la ofrenda
para «mantener contento» a Don Gregorio, y
cada afo se celebraba su cumpleafios. Pregun-
té, a propodsito de su comentario, que qué opi-
naba el cura del pueblo de su trabajo, a lo que
don Antonio contesté diciendo que no interfe-
ria, «no se metia»; «el cura hacia su trabajo y él
el suyo, y no tenia por qué decir nada». Ellos
iban a la iglesia como el resto de los vecinos
y nunca se les habia ocurrido que les pudiera
decir nada (podria traerse a colacion, quiza, el
significativo énfasis de don Antonio al aclarar a
sus vecinos que él «trabajaba con Dios»).

Aproveché para preguntarle a dofa Inés si
los tiemperos de Buenaventura Nealtican, una
de las comunidades vecinas, seguian subiendo
a ofrendar al volcan. Apuntd, algo cortante, que
de alli ya no subian, que el tiempero de Neal-
tican habia muerto hacia afos y no se llevaba
bien con don Antonio porque él subia «a hacer
el mal»’. (Destacaba, ahora ya con claridad, la
distincién, de corte catdlico, en la orientacidn
e inclinaciones morales de las practicas de los
tiemperos, que éstos utilizaban, al parecer, para

9 Se considera que los tiemperos «malos», antes
que realizar peticiones de lluvia, se dedican a convocar
ritualmente los elementos atmosféricos adversos como el
granizo —que imitan para llamarlo y atraerlo— con el fin de
dafiar las cosechas.
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legitimarse y desacreditar a los adversarios:
«trabajar con Dios» vs. «hacer el mal»).

Al hilo de este comentario alusivo a las ri-
validades, dofa Inés afadié que en Xalitzintla
«habia mucha envidia» hacia ellos debido a las
habladurias de que don Antonio les cobraba a
los «gringos» y extranjeros que acudian a inves-
tigar o filmar documentales relacionados con el
volcan. Decia un rumor que la tienda de abarro-
tes que don Antonio y doia Inés habian instala-
do junto a su casa «se la habian venido a poner
los gringos». Los hijos de don Antonio y dofa
Inés se habian molestado mucho al enterarse,
porque era, decian, con el dinero que les habian
mandado ambos desde la Ciudad de México
con el que se habia instalado la tienda.

Antes de llegar a la vivienda de don Anto-
nio, habia tenido oportunidad de escuchar en la
calle un comentario significativo en el contexto
de suspicacias y tensiones que parecia vivir el
pueblo. Los vecinos de Xalitzintla estaban orga-
nizando una mayordomia con el fin de brindar
servicio directamente a Don Goyo, sin requerir
la intercesion exclusiva de don Antonio; parte
de la comunidad parecia estar queriendo ges-
tionar conjuntamente una funcién que, hasta el
momento, habia sido ejercida Gnicamente por
un especialista ritual. Parte de la comunidad™
queria hacerse cargo del culto al volcan arrogéan-
dose la funcién mediadora, en una nueva forma
de organizacién que situaba en el centro a una
colectividad desprovista de «don» o de inicia-
cién, aglutinada socialmente con el propdsito
de suplantar en su actividad a un individuo que,
consideraban, estaba inclinando la actuacidn
hacia sus propios intereses. No pude tratar este
delicado asunto con don Antonio, que remitia a
una crisis de legitimidad. El tiempero concluyé
que, pese algunas desavenencias, él ejercia con
gran compromiso su servicio. En ese momento
él tenia 56 anos y alternaba este «trabajo» con
todas las faenas del campo —dofia Inés estaba
en aquel momento desgranando mazorcas de

10 Especificamente, algunos mayordomos de las

fiestas religiosas.
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maiz «pintas» (azules, rojas y amarillas) y echan-
do los granos en tres cestos diferentes segin
su color.

Cuando terminamos de conversar, don An-
tonio se fue a su tienda a hablar con un veci-
no que estaba alli bebiendo, y aproveché para
subir al tejado plano de la casa, una superficie
de cemento donde habia una suerte de troje
para alojar las mazorcas, una serie de incensa-
rios colocados boca abajo, uno de ellos color
azul celeste con flores rojas (dofa Inés dijo que
lo habia comprado en el mercado que instalan
en el pueblo el Dia de Muertos y que «habia
ido con ella a la Iztaccihualt») y una bolsa de
plastico llena de pequefias bombas (esferas de
lava de unos 10 cm) del volcén. Otras estaban
diseminadas por el suelo. Las habian traido de
alli en alguna ocasién. Me llamé la atencién que
el Popocatépetl era perfectamente visible des-
de la casa de don Antonio, de manera que no

tenia que salir de ella para comprobar si habia
nubes en su cima o liberaba fumarolas.

En el patio habia varios guajolotes grandes,
uno de ellos de 8 kilos, instalados en tres corra-
les diferentes, uno de ellos con media docena
de pequefas hembras blancas. El guajolote ma-
yor estaba destinado al volcan, como una de las
ofrendas principales en su cumpleanos.

La sefora Inés se quedd haciendo tortillas
con el maiz azul que habia ido minutos antes al
molino a moler.

* % %

El dia 12 de marzo, tras dormir en uno de
los cuartos de la vivienda del tiempero, rodea-
do de implementos rituales, entre ellos la larga
palma conjuratoria de Domingo de Ramos que
don Antonio empleaba para ahuyentar las tem-
pestades, sali, a las seis de la mafana, junto a
una comitiva, a bordo de una camioneta, sen-

Perspectiva del crater del Popocatépetl al detenerse el vehiculo. Fotografia: David Lorente
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tado en la caja abierta del vehiculo. Una hora
después se detuvo frente al cono del volcén,
junto al control del ejército, en el limite para el
transporte rodado. Detras venian seis vehiculos
més, con acompafantes y miembros de otras
comunidades. Descendimos y echamos a andar
a través de un bosque de pinos por el que resul-
taba muy dificil caminar cargados con las bolsas
de las ofrendas.

En el trayecto a bordo de la camioneta nos
informaron de que no ibamos a ascender al pa-
raje ritual conocido como «El Ombligo», donde
con mas frecuencia se deposita la ofrenda diri-
gida al volcan Popocatépetl en su cumpleanos,
sino a un lugar denominado «La Mesa». Esta se
halla emplazada méas cerca del crater, a unos
4.600 metros de altitud. Recordé que los prin-
cipales investigadores que habian estudiado el
culto a los volcanes, y que habian acudido a los
rituales en honor del Popocatépetl, no mencio-
naban informacién acerca de este paraje, que,
de acuerdo con lo que yo conocia, no habia
sido documentado con anterioridad en la litera-
tura etnogréfica. «<La Mesa» se utilizaba sélo en
el cumpleanos de Don Goyo, el 12 de marzo,
y no el 2 de mayo, cuando se subia al volcéan
con motivo de la fiesta de la Santa Cruz." Un
hombre de Atlixco que venia junto a mi en la
camioneta, en compania de algunos parientes
del tiempero, dijo que el lugar lo anunciaba don
Antonio en funcién de lo que habia sofiado que
le indicaba Don Goyo. Era, asi, el volcan quien
elegia, en su cumpleanos, el sitio para depositar
la ofrenda.

Después del bosque de pinos tuvimos que
atravesar una barranca de arena, ancha y pobla-
da de matorrales de zacate, que conducia a otra
region de las faldas del volcan. El suelo estaba
humedo y resultaba algo més facil caminar de
lo que hubiera sido estando la arena comple-
tamente seca. Luego el terreno se abridé ante
nosotros: asomo la cumbre del Popocatépet! y
grandes extensiones de zacatonal alpino emer-

11 Esta segunda visita al volcan Popocatépelt tenia
lugar un dia antes de que se visitase la volcana Iztaccihuatl,
el 3 de mayo.
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gian entre manchas de arena oscura; se aprecia-
ban excrementos de teporingos o conejos de
los volcanes, que, a juzgar por su regularidad,
abundaban en la zona. Detrds, mientras cami-
nabamos, se veia un paisaje abierto poblado de
pinos y con cerros menores que se elevaban a
nuestra altura en la distancia. Continuamos su-
biendo por el terreno en planos superpuestos
hasta llegar a una nueva regién en la que el
zacate disminuia y predominaban manchas de
liqguenes verdes, de un color casi amarillento,
con un didmetro cercano al metro y espaciados
por varios metros de distancia entre ellos. Se
veia la larga fila ascendiendo en la distancia ha-
cia el paraje ritual con las bolsas a la espalda,
formando una hilera multicolor. Irrumpid, de
pronto, un sonido sordo, semejante al descenso
lejano de una catarata; anunciaron que se traba-
ba de la fumarola que en aquel momento esta-
ba exhalando el volcan. Como la cumbre estaba
llena de nubes y niebla, no se podia ver, pero el
sonido atronaba como una gran cascada en la
distancia: parecia proceder de un enorme ser
vivo. Surgié entonces, en la distancia proxima,
una enorme piedra cuadrangular en medio de
las extensiones de arena negra, a la que fuimos
llegando, muy lentamente, tanto, que parecia
que se iba alejando poco a poco a medida que
nos acercabamos, efecto de ralentizacidn al ca-
minar, hundiéndose los pies, con el aire enrare-
cido, sobre la pendiente de arena. Detras de la
piedra surgia una extension de arena y peque-
Ras piedras con varios restos del metal de una
avioneta que se habia estrellado en la cumbre
hacia varias décadas, y que las corrientes de
agua superficiales habian llevado hasta alli. El
terreno continuaba hasta alcanzar un pequefio
rio petrificado de piedra pémez, que se resque-
brajaba al pisarse, pese a tener las piedras unos
30 cm de largo. Subia luego una pendiente llena
de basaltos rojos que daba acceso a la meseta
en la que estaba el lugar en el que don Antonio
ya habia empezado los preparativos de coloca-
cién de la ofrenda, como indicaba la detonacién
de cohetes que percibiamos desde abajo. Una
creciente mancha de niebla avanzaba hacia no-
sotros y pensé que nos cubriria por completo
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Los participantes rumbo al paraje ritual. Fotografia: David Lorente

Participantes congregados junto a la formacién pétrea denominada «La Mesa». Fotografia: David Lorente
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impidiéndonos encontrar el camino de subida
a la planicie, pero alli delante se desdibujaba a
gran velocidad. Cuando iniciamos el ascenso de
este terraplén —se veia ya «La Mesa»— eran las
doce y media del mediodia.

Comenzaron a caer del cielo copos blancos,
lo que coincidié con la colocacion de la ofrenda.
Don Antonio se habia encaramado en la roca
rectangular, maciza e inclinada, de una sola
pieza y de unos 5 metros de lado, que era «La
Mesa» —cuya parte elevada parecia dirigirse ha-
cia el crater del volcan, visible en la distancia—y
estaba empezando a disponer, por orden, los
distintos elementos.

Extendié un mantel de 1,5 metros de
lado y fijé cuatro piedras en las esqui-
nas.

Un muchacho que ejercia de ayudante
de don Antonio, y compadre suyo, que
habia accedido con él a la superficie de
la roca —eran las Unicas personas sobre
«La Mesa»— le pasaba el contenido de
las bolsas. El tiempero puso claveles
rojos fuera del mantel, en los laterales,
amontonados en ramos, y distribuyé
rocas de lava en el contorno del man-
tel, de forma que la ofrenda quedara
contenida en el interior. En el limite in-
ferior de la ofrenda sobresalian matas
de gramineas, y don Antonio no tuvo
que disponer piedras para completar

El tiempero disponiendo la ofrenda para Don Gregorio Popopcatéptl sobre «La Mesa». Fotografia: David Lorente
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la delimitacion. (Al parecer, se trataba
de dos delimitaciones o circunscripcio-
nes espaciales de la ofrenda: el mantel,
como base, y el contorno que encerra-
ba los elementos).

Don Antonio comenzé a depositar la
fruta: puso sobre el mantel dos melones
cortados por la mitad en zigzag, y dos
papayas de la misma forma. Al colocar
estas frutas en dos parejas, a un lado y
a otro de la ofrenda, parecidé definirse
un eje vertical de ordenamiento, que
el tiempero siguié al disponer, a ambos
lados, manzanas amarillas y rojas, un ra-
cimo de uvas y otro de platanos. La «li-
nea de ordenamiento» se dirigia hacia
el crater del volcan (a la derecha de la
roca), y cortaba «La Mesa» de manera
oblicua, de tal modo que, para quien
observara desde abajo la ofrenda, ésta
podria parecerle torcida o ladeada. La
ofrenda, pues, no parecia ajustarse a
la inclinacidén o configuraciéon de «lLa
Mesa» sino a la ubicacién espacial de
la montafna: la «cabeza» de la ofren-
da se dirigia hacia esta direccion (esta
«cabeza» se veria significativamente
completada, mas adelante, mediante la
colocacion del sombrero de varén des-
tinado al Popocatépetl, en el extremo
de la ofrenda més cercano al volcan).

Siguiendo el eje vertical invisible, don
Antonio colocé tres piezas de pan a un
lado, y un montoncito de pan al otro.

Fij6 dos botellas de tequila, una a cada
lado, en la parte inferior.

Y dos latas de cerveza, una a cada lado
del eje.

En la zona inferior dispuso un sahuma-
dor negro, con carbones y copal.

En la parte superior izquierda colocd
una bolsa de plastico transparente llena
de semillas de amaranto.
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10.

11.

Don Antonio consagra el sombrero al volcédn Gregorio-
Popocatépetl. Fotografia: David Lorente

En el limite inferior derecho, en contac-
to con las gramineas, puso tres bolsas
de plastico que contenian, separada-
mente: elotes verdes, vainas de tama-
rindo y frijoles negros. Encima dejé un
haz de vainas con semillas de guaje,
atadas con una cinta.

Le alcanzaron al tiempero un cirio de
cerca de un metro de largo, blanco,
con el extremo superior e inferior rojos
y una cruz roja en el lateral. Arrodilla-
do, levanté con ambas manos y verti-
calmente el cirio, ofreciéndolo a Don
Goyo. Después lo depositd, acostado,
en el centro de la tela.

Después, arrodillado, levanté un som-
brero —blanco, de fibra, de varén- so-
bre la palma de las manos, ofreciéndo-
selo al volcan, antes de depositarlo en
el extremo superior de la ofrenda, en
la «cabeza» referida, fuera del mantel,
directamente sobre la lava negra de
«La Mesa» y en el punto mas cercano al
volcéan visible en el horizonte.
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12. Le dieron una gran cazuela de barro
que albergaba un guiso de guajolote
en mole, del que asomaba la cuchara
de madera para servirlo. Don Antonio
se lo ofrecié al volcan, esta vez de pie, y
lo dejé en el centro de la ofrenda.

13. Puso cuatro platos de cerédmica, de in-
terior azul, unos sobre otros. Sobre el
primero apilé una torre de grandes tor-
tillas de maiz.

14. El tiempero cambio la dindmica y ex-
tendié, con la mano, una jicara roja'?
a un grupo de los presentes, para que
pusieran en ella los regalos personales
destinados al volcan. Hubo un mur-
mullo de sorpresa, quizad por ser algo
inesperado o una fase del ritual poco
conocida. En la jicara introdujeron un
estuche alargado con dos plumas o
boligrafos, un envoltorio azul de regalo
que albergaba una cajita de joyeria con
una pulsera de plata, y un pequefio do-
sificador —un gotero- cuyo contenido
parecia ser sangre'.

15. El tiempero presentd y ofrecié los ob-
sequios (invisibles para los presentes,
sélo las envolturas asomaban de la jica-
ra) a Don Gregorio, levantando la jicara
y pronunciando unas palabras inaudi-
bles; sdlo sus labios se movian. Su acti-
tud —un movimiento muy pausado- era
de gran seriedad y entrega, solemne, y
parecia suscitar una mezcla de respeto
y admiracidon en los presentes.

12 Este objeto ritual es un recipiente semiesférico
hecho de guaje o fruto de la cucurbitacea Lagenaria
siceraria, pintado de rojo, azul y blanco; los que venden
en el mercado de Cholula, semejantes a las que emplea el
tiempero, proceden del estado de Michoacén.

13 No me resulté posible indagar mas acerca del
contenido, denso y color rojo oscuro, de este gotero, ni
sobre cuédl podia ser su propdsito como ofrenda al volcan
contenida en la jicara. ;Sangre sacrificial? ;Elemento
asociado con la fertilidad? ;Recurso terapéutico que
buscaba la salud del oferente?
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16. Terminada la ofrenda, don Antonio co-
menzd a tocar una campanilla de metal,
moviéndola con la mano arriba y abajo,
mientras caminaba, junto a su asisten-
te, y en sentido anti-horario, alrededor
de la ofrenda.

La nieve caia abundantemente y, ante «La
Mesa», entonaba cantos un grupo de cuatro
concheros, dos hombres y dos mujeres, bailan-
do al son de un teponaztle que percutia uno de
ellos. La danza y la actividad de don Antonio en
«La Mesa» transcurrian paralelas, sin interferir
en ningln momento, como dos procesos com-
pletamente auténomos. Los asistentes miraban
en silencio mientras don Antonio acomodaba
algunos objetos.

Al terminar, don Antonio descendié de la
roca, y se dejaron transcurrir los minutos ne-
cesarios para que, se dijo, el espiritu de Don
Gregorio-Popocatépetl retirase el aroma de la
comida; inesperadamente dejé de nevar y sur-
gié una luz de sol indirecta entre las nubes. La
nieve se fundié rapidamente y era dificil creer
que hubiéramos estado mojados momentos an-
tes. La coincidencia fue sefalada con un rumor
de asombro por los presentes.

La mujer del tiempero, dofia Inés, recogia
copos de nieve en una jicara roja™ idéntica a la
que habia contenido los regalos para el volcan.
Los recogia y comia; al tomarle una fotografia,
exclamé: «jcomel» Comi unos cuantos copos,
duros como granizo, y una anciana —que era
la madre de don Antonio o de dofia Inés— dijo
que «los daba don Goyito»... Dofa Inés ofrecia
la nieve de la jicara a algunas personas. Luego
tird la sobrante al suelo. La anciana repitié que
lo daba Don Goyo; luego, cuando fui a buscar
algo de comida donde dofa Inés cocinaba tacos
de papa con chile y tortillas grandes, la anciana

14 Esta jicara tiene, en el centro, la imagen de dos
arboles verdes, emplazados de forma paralela al borde
del recipiente; sobre ellos corre una franja azulada con
inscripciones de trazos blancos, pintada unos centimetros
por debajo del borde. En el fondo se distingue una
extension circular (agua) de color azul.
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La ofrenda a Gregorio Popocatépetl sobre «La Mesa»; nétese la presencia, en el centro-izquierda, de la jicara con los
envoltorios visibles de los regalos personales. Fotografia: David Lorente

dijo que del «arroz» no podiamos alimentarnos,
que no nos nutria, que lo que alimentaba era el
maiz... no lo dijo explicitamente pero aludia a
las tortillas que dofia Inés preparaba en el fue-
go. Luego reparé en que el «arroz» era la nieve
que enviaba el Popo o Don Gregorio, y que la
anciana —que reaccionaba a la ceremonia lloran-
do con sentimiento y observando muy atenta,
como seguramente era la manera adecuada de
hacerlo en el pasado- veia la identificacion en-
tre ambos elementos de manera espontanea.
Lo que dijo no me lo dijo a mi; lo enuncié como
hablando para si misma. Resultaba claro que la
anciana asociaba la nieve con «arroz» y que era
«comida», pero de una clase que no servia ni
nutria a los seres humanos. Establecia una com-

paracion entre el maiz de las tortillas tostando-

. L Detalle de la jicara que contiene los regalos personales.
se al fuego y la nieve-arroz: ambas constituian Fotografia: David Lorente

«comidas», pero la segunda no alimentaba o

«llenaba» a los hombres.
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Dofia Inés con la jicara que alberga la nieve concedida
por el volcén. Fotografia: David Lorente

Reparé entonces en la importancia de la nie-
ve recogida por dofa Inés: parecia representar
para ella una confirmacién de la aceptacion y
buena recepcién de la ofrenda comunitaria por
el volcan Popocatépetl —constatacién de la fer-
tilidad en forma de alimento y agua vivificante
que aquél proporcionaria a los cultivos como
contraparte del «servicio» y de los alimentos
que los hombres le dispensaban-. Tal vez, una
prefiguracién de las donaciones de lluvia. (Y ca-
bria preguntarse, siguiendo esta misma ldgica:
¢Constituia la nieve una suerte de alimento para
los campos asi como el maiz representa el in-
grediente principal de la nutricion humana?). El
acto de comensalidad-comunién en torno a la
nieve distribuida entre los presentes, como ele-
mento favorable donado por el volcan, se su-
maba al ciclo de alimentos y bebidas que eran
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distribuidas, por mujeres y hombres, entre los
presentes’.

Con la ofrenda dispuesta sobre «La Mesa»,
el tiempero abajo y dandole a ésta la espalda,
como indicando su voluntad de no participar
en el banquete que, se asumia, estaba tenien-
do lugar entonces sobre la roca, el resto de los
asistentes se retiraron a comer dejando, fuera
de su atencién, el espacio ritual. Todos comie-
ron tacos de papa con chile, tortillas grandes de
maiz, algunos sandwiches de jamdn con mayo-
nesa y pan de molde, y un sefior, que me habia
acompanado en el ascenso, pasd de grupo en
grupo repartiendo tequila en vasitos de plasti-
co, que le eran después entregados para que
pudiera repartirlos nuevamente y bebiera mas
gente. Una «comida humana» estaba teniendo
lugar «abajo» y a un lado de «La Mesa», mien-
tras «arriba», sobre la roca, la ofrenda alimen-
ticia estaba siendo recibida por Don Gregorio-
Popocatépetl. Todos los presentes parecieron
olvidar u omitir, siguiendo la actitud del tiem-
pero, en aquellos momentos la presencia de los
objetos que minutos antes habian observado
con tanta atencidn.

Observé que doia Inés, que habia reunido
varias bombas volcénicas de unos 8 cm de dia-
metro en su camino de ascenso, las guardaba
ahora en una bolsa, y vi también a distintas per-
sonas buscando bombas en los alrededores de
«La Mesa»; y observé, merodeando, que en dos
lugares alrededor de «La Mesa» —en una oque-
dad situada en el extremo opuesto al lugar don-
de estaban preparando la comida en un fuego
de ramas que habian recogido a la subida, y en
la parte frontal derecha de la roca— habia restos
de veladoras e incensarios rotos. En este Ultimo
lugar destacaban restos de platos, tazas, vela-
doras, botellas y una cazuela con un asa rota.

15 A la comida comunitaria preparada por las
mujeres y que compartian el tiempero y los asistentes
se unia, asi, la comensalidad de un alimento no humano

concedido por el volcan.
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Abajo, la comida colectiva con el tiempero de espaldas, arriba, sobre «La Mesa», la ofrenda destinada a Don Gregorio-
Popocatépetl. Fotografia: David Lorente

Residuos de ofrendas anteriores (botellas, tazas, platos, vasos de veladoras), en una oquedad situada en el flanco derecho de
«La Mesa». Se observa la cazuela donde se dispuso el guajolote con mole en otra ocasién. Fotografia: David Lorente
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Eran dos depésitos de restos o residuos de las
ofrendas anteriores, situados en el extremo
opuesto al lugar de «La Mesa» donde se habia
instalado la ofrenda.

En la comida, don Antonio hablaba con la
gente de temas administrativos y asuntos de la
comunidad; por la manera de expresarse, se di-
ria que buscaba algun tipo de apoyo. Cuando
llegé el momento de volver a la ofrenda, poco
antes de marcharnos, se hizo un gran silencio
y todo el mundo roded «La Mesa» en un acto
de recogimiento. Don Antonio subi6 de nuevo,
fij6, en la parte superior de roca, y con una pie-
dra para que no se lo llevara el aire, el sombrero
de fibra blanca que habia ofrecido antes al vol-
can; colocd las veladoras que yo le habia traido,
y que parecieron resultarle adecuadas para la
ofrenda a juzgar por su expresion; retird la jica-
ra con los regalos, que devolvié a quienes los
habian entregado para que los llevaran consi-

go de nuevo el 3 de mayo y él los «entregara»

entonces en la volcana lztaccihuatl, ahora que
ya los habia «presentado» a Don Goyo. Todo
el mundo estuvo en silencio y se santigué. Los
concheros volvieron a bailar y a tocar. Don An-
tonio dejé dispuesta en «La Mesa» la ofrenda
con todo; sélo retird una botella de tequila que
entregd a alguien. La gente se fue alejando len-
tamente de la roca hasta marcharse, y alli que-
daron apoyados, clavados en la arena negra,
tres bastones, usados por algunos asistentes
para subir, suerte de ofrenda personal, ofrecida
cerca de «La Mesa», en el lugar donde habia
estado la gente comiendo resguardada del frio
y de la nieve. Esta, por cierto, habia vuelto a
caer por segunda vez, antes de que don Anto-
nio regresara a la ofrenda. No hubo —lo hicieron
notar algunos presentes, aludiendo a ocasiones
anteriores— musica de instrumentos de viento ni
«Mahanitas» para Don Goyo.

Al alejarnos del lugar, permanecié el fuego,
medio extinto, con el plastico y la basura de los

Don Antonio efectia los ultimos arreglos en la ofrenda, colocando en el centro las veladoras, antes de dejar «La Mesa» y

proceder a abandonar el lugar. Fotografia: David Lorente
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envoltorios de la ofrenda. Descendimos por un
camino bastante mas empinado que el de la su-
bida, por el que resultaba sencillo deslizarse de-
bido a la humedad de la arena. Alcanzamos una
pendiente muy inclinada, salpicada de arboles
quemados por rayos —casi todos los que se
veian alrededor, deshechos en extranas formas,
con la hierba intacta en su base- y bajamos has-
ta un bosque desde el que se dominaba una
amplia, extensa vista, a nuestros pies, como en
los paisajes africanos cubiertos de arboles espa-
ciados. Ya en el bosque, tuvimos que atravesar
dos barrancas para alcanzar el lugar inicial del
que habiamos partido. Algunos acompanantes
recogian la resina natural como copal que exu-
daban los pinos; una de las danzantes de los
concheros guardaba en una bolsa pedazos de
ocote que un hombre cortaba de los troncos de
los pinos con su machete.

La camioneta en la que habiamos llegado
estaba encharcada; tuvieron que quitar la lona
goteante y poner otra. Regresamos tarde a casa
de don Antonio en Xalitzintla: en torno a la larga
mesa del salén y las bancas laterales, todos ce-
naban platos con carne de res en caldo y frijoles.
En una bolsa estaba la jicara y los regalos ofre-
cidos al volcan. Agotado hasta la extenuacion,
me despedi y fui a dormir a Cholula. Regresé a
la Ciudad de México al dia siguiente, habiendo
adquirido antes en el mercado cholulteca una
jicara roja como la utilizada en la ofrenda, im-
portante objeto en su doble dimensién de reci-
piente de ofrendas personales y de receptaculo
para alojar la nieve que servia de confirmacién
—augurio de reciprocidad-'¢ de la recepcién y
aceptaciéon de la ofrenda por parte del volcan.
Significativamente, en otros rituales dedicados
a los volcanes don Antonio empleaba también
la jicara a manera de recipiente para asperjar
el agua en las cuatro dicrecciones y pedir las
precipitaciones pluviales de un buen temporal
simulando la lluvia.

16 No puede dejar de sefalarse que la jicara posee
un claro simbolismo acuético, remite al agua y, en este
contexto ritual, probablemente también a las donaciones
de lluvia esperadas por parte del volcan.
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Apuntes comparativos a partir del
analisis del material registrado:
alimentos, ofrenda y comensalidad

La etnografia de la ofrenda destinada a Don
Gregorio Popocatépetl con motivo de su cum-
pleafios permite un analisis que se abre a las
perspectivas comparativas con ciertas modali-
dades rituales emparentadas, presentes tanto
en el contexto mesoamericano como en otras
regiones americanas, como el area andina. Es-
bozaremos a continuacién algunas reflexiones
sobre estas dimensiones de la actividad ritual y
de la ofrenda que se prestan a la comparacién.

En primer lugar, hay que destacar que se
trata de una ofrenda de peticién de lluvia, lle-
vada a cabo sobre un accidente topografico de
la geografia del volcan que remite en su misma
designacién y configuracién a un altar natural;
el término de «La Mesa» denota al mismo tiem-
po una suerte de superficie para depositar las
ofrendas (como ocurre, por ejemplo, durante el
Dia de Muertos) y un espacio donde los comen-
sales-invitados, los destinatarios de la ofrenda,
pueden consumirla, generalmente con exclusi-
vidad. Los componentes de esta ofrenda inte-
gran tres categorias de elementos principales:
alimenticios, como se ha dicho, pero también
de uso comun para la entidad receptora de la
ofrenda, como el atuendo personal del som-
brero, y otros objetos: enseres para consumir el
alimento, platos, cucharas; y bienes suntuarios
(obsequios lujosos).

Toda la disposicion espacial de la ofrenda,
asi como su estructuracidon, enfatiza la forma
cuadrangular: «La Mesa», el mantel, la delimi-
tacién con rocas de lava y plantas de graminea,
los claveles rojos. Una superposicién de formas
cuadrangulares o reforzamiento de los lados
de una figura cuadrangular, dividida ademas en
dos mitades iguales por un eje vertical, que de-
fine en el conjunto general de la ofrenda una
simetria bilateral (con algunos objetos distribui-
dos de manera irregular en su interior, como
las bolsas con los vegetales y semillas). Destaca
ademas un enclave central, un centro, donde
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se colocan ciertos objetos principales: el cirio,
la cazuela con el guiso de guajolote, y la jicara
con los regalos personales (que fueron original-
mente colocados en esta regién, aunque, al ser
acomodados, se inclinaron mas hacia un lado u
otro de la organizacién en dos mitades).

A su vez, en la disposicion de los ingredien-
tes —frutas y bebidas— domina una numerologia
centrada en el nimero 2y en la entrega de pro-
ductos formando parejas (uno a cada lado del
eje). La parte izquierda y la parte derecha de la
ofrenda son «equilibradas» mediante este pro-
cedimiento. Tenemos asi un espacio cuadrado
dividido por la mitad que recibe cantidades y
elementos en gran medida equivalentes, y en el
que se reconoce un espacio central destinado a
los dones principales.

Por otro lado, la totalidad de la ofrenda nu-
tricia es concebida como un banquete otorga-
do a un ser cuyo régimen alimenticio coincide
en gran parte con el de los seres humanos,'” un
ser tutelar que aparece ademas antropomorfi-
zado (se lo caracteriza por el uso del sombrero).
Este ser consume «alimentos humanos», cru-
dos o cocinados, e ingiere las mismas bebidas
(ndtese que la ofrenda no incluye sangre, carne
cruda de animales sacrificados, o sustancias no
aptas para el consumo humano, como aquellas
que en ocasiones se ofrendan a los seres-otros).
Los utensilios para alimentarse son igualmente
«humanos», de tamafno natural, como los que
se emplean en las viviendas locales: platos,
tazas, cucharas. Las semillas ofrendadas inclu-
yen: maiz (elotes verdes), vainas de tamarindo,
frijoles negros, semillas de guaje y semillas de
amaranto, que, ademas de a su dimension ali-
menticia, remiten probablemente también a la
fertilidad agricola y a las cosechas que se es-
pera obtener. En este contexto, el elemento
alimenticio principal lo constituye el guiso de
guajolote en mole, que se corresponde con la

17 Aunque el «espiritu» de Don Gregorio, se
explica, se alimenta de los «aromas» de la ofrenda; aunque
esto no afecta a la naturaleza de los alimentos, homdlogos
a aquellos que consumen los seres humanos.
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ofrenda mas valorada entregada en el dmbi-
to humano a los compadres, como un acto de
«respeto». El volcan recibe en este sentido un
alimento ceremonial «tomado» de la vida social
local y propio de relaciones jerarquicas y de un
contexto de peticiones ceremoniales. Ofren-
dar un guiso de guajolote permite iniciar una
relacion de reciprocidad, vehicula una peticion,
y revela un tratamiento respetuoso y de defe-
rencia hacia la entidad convocada y destinataria
de la ofrenda. Es importante destacar que este
guajolote fue criado en casa del especialista y
que cohabité en la vivienda del tiempero duran-
te el tiempo previo a su entrega como ofrenda
al volcan. Significativamente, se trata del Unico
alimento cocinado, entre las frutas (considera-
das acuosas) y las semillas, y aquél al que se le
hace acompanar de platos, cuchara y tortillas
para ser consumido.

En cuanto a las ofrendas-atuendo destina-
das al volcéan, llama la atencién la reduccidn de
toda la indumentaria al sombrero, cuando en
otras ofrendas semejantes se entregan distin-
tas prendas de ropa (pantalén, gaban, bufan-
da) o incluso un traje completo. El sombrero
pareciera ejercer aqui como metonimia eficaz
del resto de las prendas faltantes. Es el Unico
elemento que remite y tal vez hace presente en
la misma ofrenda a su destinatario, y que esta-
blece el caracter antropomorfo y humanizado
de la entidad tutelar y, en cierto modo, insinta
que éste pertenece a una «cultura» andloga a
la de los oferentes que entregan la ofrenda.
También es el Unico que se encuentra «fuera»
de la delimitaciéon cuadrangular del mantel y
la ofrenda alimenticia, pues aparece deposi-
tado directamente sobre la superficie de lava
negra de «La Mesa», indicando de este modo
su naturaleza de categoria distinta dentro de la
misma ofrenda.

A su vez, puede mencionarse la ofrenda
individual de bastones con los que algunas
personas ascendieron hasta «La Mesa», y que
parecieran ofrecer el «esfuerzo» invertido en la

subida.
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Finalmente, es importante enfatizar aqui
que, frente a ciertos contextos ceremonia-
les, tanto mesoamericanos como andinos, por
ejemplo, la ofrenda destinada al volcan no se
encuentra «estereotipada» o «estandariza-
da», una ofrenda cuyos elementos se repiten
en cada ocasidn, sino que resultan ajustados a
un momento temporal especifico y determina-
dos por las cambiantes preferencias del volcan
(transmitidas al especialista ritual).

En cuanto al destinatario de la ofrenda ali-
menticia, ésta se dirige Unicamente al volcan
Popocatépetl, y no se hace participe de la mis-
ma a otras entidades tutelares vecinas de la
geografia ritual; es una ofrenda exclusiva y res-
tringida a un Unico destinatario’ (en contraste
con tantas otras ofrendas en las que se «com-
parten» los dones con una serie de interlocu-
tores asociados o coexistentes con la entidad
principal). Ademas, este ser-destinatario debe
consumir la ofrenda en un acto disociado del
consumo que de otros alimentos hacen, en ese
mismo momento, los seres humanos. No puede
darse en modo alguno un acto de comensali-
dad, ni siquiera con el especialista ritual, que
abandonado el banquete a la entidad tutelar,
se incorpora él mismo a la comida humana, que
transcurre de manera separada y paralela. Los
participantes en el ritual, procedentes de la co-
munidad de Xalitzintla, otros pueblos vecinos y
lugares lejanos, establecen una comensalidad
entre si mediante los alimentos y bebidas que
circulan en el dmbito humano, y se mantienen
ademas fisicamente distanciados de «La Mesa»,
mientras que el volcan Don Gregorio Popoca-
tépetl, como ocurre en otras ocasiones rituales,
«come» en su propia mesa, con sus utensilios
y sin ser molestado, y sin que los restos de su
comida sean perturbados después por los seres
humanos, hasta ser retirados los objetos utiliza-
dos en la siguiente visita ceremonial.

18 Los dones personales de objetos valiosos son
entregados después, como se vio, en la Iztaccihuatl, pero
la propiedad de estos dones se atribuye, en primera
instancia, a Don Gregorio.
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Sintesis etnografica de las particularidades del ritual colectivo consagrado al

volcan Popocatépetl el 12 de marzo de 2007 («Cumpleaiios» de Don Goyo)

Registro y elaboracién: David Lorente

Especialista ritual

Don Antonio Analco
Sevilla (acompanado de
su mujer, Inés Campos
Hernandez)

Denominacion:
Tiempero, temporalero,
trabajador del tiempo

Procedencia:
Santiago
Xalitzintla
(Puebla)

Fecha del ritual: 12
de marzo

Celebracién del
cumpleanos de Don
Gregorio Popocatépetl

Ritual propiciatorio: peticion
de lluvia

Coincide con el
inicio del cultivo
en las parcelas
del pueblo

Paraje ritual

«La Mesa»: una gran roca
inclinada y cuadrangular,
de lava negra, enclavada
a unos 4.600 metros de
altitud (segun informacién
de participantes)

Lugar transmitido al tiempero
en suefos por Don Goyo

Destaca frente
a la costumbre
de ofrendar

al volcén
Popocatépetl
en su
cumpleafos

en el paraje
denominado «El
Ombligo»

Acompaiiantes

Personas de la comunidad
y pueblos vecinos,
visitantes de la Ciudad

de México, grupo de
concheros. Personas de
mediana edad, algunos
ancianos, no asistieron
ninos

Disposicién de la
ofrenda

Instalada sobre un mantel
de tela, ribeteada de
piedras de lava y ramos
de clavel rojo

Se aprovecharon las matas
de gramineas que sobresalian
de «La Mesa» para formar el
limite inferior de la ofrenda
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Ofrenda colectiva
de alimentos
(comida y bebida
destinada al

Alimentos:

Guajolote en mole
Tortillas de maiz

Bebidas:

Tequila
Cerveza

Objetos:

Sahumador
negro

el tiempero en una
jicara)

dentro de un envoltorio
de papel azul;

y un pequefio dosificador
—un gotero- cuyo
contenido parecia ser
sangre

entregados, el 3 de mayo,
en la cueva de la volcana
Iztaccihuatl

volcan) y objetos Pan Cirio pascual
Papaya Veladoras en
Meldn vasos
Manzanas amarillas y rojas Platos
Uvas Cuchara de
Platanos madera
Verduras en tres bolsas
transparentes: elotes
verdes,
vainas de tamarindo,
frijoles negros.
Un haz de vainas de
semillas de guaje.
Una bolsa con semillas de
amaranto
Flores rojas de clavel
Indumentaria Sombrero Cabe pensar que la presencia
masculina Unica de esta prenda actla
ofrendada al como metonimia de las
volcdn demés, ausentes de la
ofrenda: pantalén, gaban,
guaraches, bufanda (que se
ofrendan en otras ocasiones
durante la festividad del
cumpleanos)
Regalos personales | Dos plumas o boligrafos Ofrecidos al volcan Objetos
entregados por en un estuche de Gregorio Popocatépetl por «valiosos» que
algunos de los papeleria; algunos asistentes. Fueron el tiempero
asistentes al ritual una cajita de joyeria con «presentados» a Don Goyo mantiene
(y presentados por una pulsera de plata, en su cumpleanos para ser ocultos a la

mirada de los
asistentes
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Orientacién y
estructura de la
ofrenda

Ofrenda orientada hacia
el volcan en el horizonte,
el sombrero ofrecido
actla como «cabeza» y
apunta en esta direccion

Colocada oblicuamente sobre
la roca de «La Mesa», con el
fin de dirigirla hacia el volcan
en la distancia

Una linea
vertical divide
en dos mitades
la ofrenda e
incide en la
colocacion de
los objetos por
duplicado o en
parejas a ambos

(Se emplean dos
iguales en el ritual:
el interior presenta
dos arboles junto
a un fondo azul, y

regalos personales
otorgados al volcan. Se
deposita en la ofrenda
durante la recepcién por
Don Goyo y después es

lados
Nieve caida Descrita como «arroz» Es alimento, pero no nutre a Posible
durante la desde la perspectiva del los seres humanos. La colecta elemento
colocacién de la volcan y reparte entre los asistentes, que confirma
ofrenda para su consumo, la mujer del | la correcta
tiempero recepcién y
aceptacion de
la ofrenda por
parte del volcan
Popocatépetl
Jicara roja Alberga, ocultos, los Sirve para albergar la nieve En otros rituales

caida que es repartida
para que la consuman los
presentes

a los volcanes,
es el recipiente
con el que

se imita la
caida de lluvia

en oquedades
inferiores del
enclave ritual)

en mole, fragmentos de
platos, tazas y vasos de
veladoras

una franja o cenefa | retirada asperjando
azul paralela al agua hacia
borde superior) las cuatro
direcciones

Musica No hay musica de Los asistentes sefalan

instrumentos de viento este aspecto al final de la

ni «Mananitas» para Don ceremonia

Goyo
Residuos Una cazuela de barro de Revelan la frecuentacién Disposicion
anteriores las que se emplean para previa de «La Mesa» en otras ordenaday
(depositados ofrendar el guajolote ocasiones rituales cuidadosa de

los objetos,
usando la
cazuela como
referente
central
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ETNOGRAFIiA Y FOLKLORE DE LA COMARCA DE

LEDESMA (II)

José Luis Rodriguez Plasencia

Cantares, refranes, gentilicios y otros
aspectos generales

GENTILICIOS

egun el Diccionario de la lengua espa-
nola, la palabra gentilicio proviene del
latin gentilitius, sustantivo que provie-
ne —a su vez— de la palabra —también
latina— gens, es decir la estirpe, el lina-
je. Pero gens era también para los romanos una
manera de llamar lo que hoy en dia designan
palabras como nacién, raza o pueblo. De ahi
que gens evolucionara hacia gentilicio, palabra
referente a los habitantes de un pueblo, una
ciudad, una regién o un pais, de cuyo nombre
derivan. Asi salmantino deriva de Salamanca.

Aunque en algunos casos estos gentilicios
—llamémoslos normativos porque siguen la nor-
ma o protocolo que relacionan la derivacion con
el sustantivo de origen- se convierten en hipo-
coristicos, una forma digamos peyorativa que
sustituye al gentilicio normativo; o lo que es lo
mismo, un apodo o mote relacionado no con
una persona en particular sino con todo un pue-
blo. Aunque estos hipocoristicos adquirieron
con el tiempo la calidad de apelativos carifo-
sos, que incluso usan los propios habitantes de
los lugares en tono jocoso, como broma. Aun-
que —como sucede en muchos casos- algunos
vecinos de esos lugares se sientan ofendidos si
se les moteja con él.

Estos son los gentilicios de los pueblos que
conforman las tierras de Ledesma:
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ALDEARRODRIGO. Aldearrodriguenses,
aldeenses o rodriguefios. Pencones y cu-
lones sus hipocoristicos.

ALMENARA. Almenarenses o almenara-
nos.

ANOVER DE TORMES. Afoveranos, afio-
verenses o anoverenos.

ARCO, EL. Arquense.
DONINOS. Dofinenses.
ENCINA DE SAN SILVESTRE. Encinenses.

JEGO DE LOS REYES. Gexenses, geje-
fios. Hipocoristicos: Pelachos y dormilo-
nes.

GEJUELO DEL BARRO. Gejuelefios, ge-
juelenses.

GOLPEJAS. Golpejanos o golpejeros.

JUZBADO. Juzbadinos, juzbanados, juz-
badenses o juzbadenos.

MATA DE LEDESMA. Matinejos o mate-
nos.

MONLERAS. Monlerienses, monlerinos,
monlerienses, moleranos.

PALACIOS DEL ARZOBISPO. Su gentili-
cio normativo es palacenses y el popu-
lar beleguinos o beleguines, que en el
campo salmantino se conoce como fino,
endeble o persona de mal genio o mal
comportamiento.
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ROLLAN. Rollaneses, rollanenses, rolla-
nejos.

SAN PEDRO DEL VALLE. Sampedreses,
sampedrenos

SAN PELAYO DE GUARENA. Sampelayi-
nos o sanpelayenses

SANDO DE SANTA MARIA. Sandeses,
sandefos, dandinos. Bobos a este hipo-
coristico se hace referencia en otra parte.

SANTA MARIA DE SANDO. Santamari-
guenos

SANTIZ. Santicefios. Popularmente, pica-
zos porque le gusta picar y bilitres.

SARDON DE LOS FRAILES. Sardoneses.
Popularmente, Trasquilaos y esquilaos.

TABERA DE ABAJO. Taberefios, tabera-
nos, taberenses. Bufones.

TREMEDAL DE TORMES. Tremedalefo.
VALDELOSA. Valdelosinos. Taponeros.
VEGA DE TIRADOS. Vegatiradenses
VILLARMAYOR. Villarejos.

VILLASDARDO. Villasdardefios o Vvillas-
dardenses.

VILLASECO DE LOS GAMITOS. Villase-
quenses, gamitenses. Y ramajeros, voca-
blo utilizado para denominar al ganado
vacuno de esta zona salmantina porque
en las épocas de falta de pastos se ali-
menta a base de ramaje o ramédn. Se-
gun Llorente Maldonado, de ahi viene
el término ramajero que, por extension,
ha pasado a significar habitante de esta
comarca, y por tanto, La Ramajeria es
la tierra de los ramajeros. Segun Riesco
Chueca, la referencia dominante no es al
uso de las ramas para lena, sino al apro-
vechamiento de la hoja como alimento
del ganado.
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VILLASECO DE LOS REYES. Villaseque-
fos, reyenses, verracos.

ZAMAYON. Zamayonejos o zamayone-
ses. Patas de conejo en El Arco.

ZARAPICOS. Zarapiquefios o zapaiquen-
ses.

CANTARES

La taberna ha sido y serad un centro de reu-
nién social, de relacién entre amigos y conveci-
nos que se congregaban en tertulias en torno a
una botella o una jarra de buen vino; reuniones
que solian tomar mayor significado durante las
fiestas del pueblo, cuando la alegria y el buen
humor se hacian mas patentes y la amistad mas
entranable a medida que la intimidad y la con-
fianza entre iguales. Y —como no- las canciones
que los humores de Baco despertaban con cada
trago ingerido o con cada ronda de la petaca o
del paquete de cigarrillos, cuyos humos daban
un ambiente mas etéreo y —si se quiere— mas
sublime a esos instantes vividos.

Muestra de esas canciones de tabernas o
bodegones salmantinos —algunas también ento-
nadas en la cercana provincia de Caceres— son:

Cuando yo me muera

tengo ya dispuesto

en el testamento

que me han de enterrar (bis)
en una bodega,

dentro de una cuba,

con un gajo de uvas

en el paladar. (bis)

A mi me gusta el pipiriripipi,
de la bota empinar, papararapapa.
Con el pipiriripipi,

con el pipirarapapa,

al que no le gusta el vino

es un animal.

«O no tiene un real», se anade también.

Y —cdmo no- aquellas alusivas a una taber-
nera llamada Asuncién —existente o no- que
ha quedado para muchos bebedores como re-
presentativa del gremio, despachara o no buen
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copa de copingo,
de copingo copa,
el que no diga
brindo de rebrindo,
copa de copingo,
de copingo copa,

vino, pues cuando la boca se caldea lo impor-
tante es seguir la fiesta, sin prestarle tanta aten-
cién al vino que se ingiere:

El vino que tiene Asuncidn
no es blanco ni es tinto

ni tiene color .
no bebera gota.

Asuncion, Asuncion,
jCopal

échale media de tinto al porrén.

Creo en Dios, Padre
de tabernas y de bares,
Todopoderoso

Y —claro- no podian faltar las canciones en-
tonadas por los quintos, bien del afio bien de
hogafio y la alusion a las mozas, cémo no:
con la uva y con el mosto.
Creador del cielo y la tierra,
de las vifas y las bodegas.

Si no nos quieren las mozas
que no nos quieran,
viva el companerismo

Creo en Jesucristo

y la borrachera. que hizo prodigios con el vino;

Y son y son - . .
y ! su Unico hijo, nuestro sefior.

son unos fanfarrones .,
y Bebamos también en su honor.

que cuando van por las calles

van robando corazones. Dios. en su bondad
! I

Y si no se le quitan bailando borrachitos nos tiene,

los dolores a la tabernera, . .
serad porque nos conviene.

y si no se le quitan bailando, iHégase su voluntad

déjala que de pena se muera.

Ahi la tienes, bailala, bailala, Todo el que sabe beber

no le rompas el mandil .,
P ’ sabe también, cuanto menos,

mira que no tiene otro .
o que mezclar dos vinos buenos

la pobrecita infeliz.
es echarlos a perder.

Claro es que a veces también alguna bebe- -Cuando no nos conociamos...

dora se pone nostalgica y languida y recuerda
canciones de su infancia o de alguna desilusién
amorosa:

-Bebiamos.

-Y ahora que nos conocemos...
-Bebemos.

-iPues bebamos

Tengo una rosa en un vaso

de veinticinco colores,
veinticinco punales,

que son los mis amores.

Los hombres son unos vagos,

lo digo porque lo sé;

y aquél que me esté escuchando,
también lo digo por él.

Otra costumbre tradicional de los buenos
bebedores son los brindis que resonaban en las
tabernas salmantinas. He ahi algunos ejemplos:

Brindo, rebrindo,
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hasta que no nos conozcamos!
-;Bebid nuestro padre Adan?
-Bebié.

-.Y nuestra madre Eva?
-jUff...1 jCuan borracha era!

-.El que bebe...?

-Se emborracha.

-;El que se emborracha...?
-Duerme.

- El que duerme...?

-No peca.

-.Y el que no peca...?
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-Va al cielo.
-iPuesto que al cielo vamos...!
-iBebamos!

Dicen que del cielo vino

la semilla de la cepa

y siendo el vino divino
bebamos cuanto nos quepa.

Fuera ya de las tabernas, hay canciones alu-
sivas a ciertas circunstancias personales —reales
0 no—, como las de éste —al parecer fatuo per-
sonaje—, cancién que se entonaba en Almerana:

En Almenara tengo la dama,
en Valverddn tengo el mesdn,
en Zarapicos tengo los hijos
y en Zarapan me dan el pan.

Y —cémo no- también canciones de ronda:

Si esta noche no sales

a la ventana,

cuéntame entre los muertos,
morena,

desde manana.

Y ésta otra:

Ay, morena,

que en la era

ya no queda nada, (bis)
Sélo queda tu recuerdo,
rosita encarnada. (bis)

O la que sigue, dedicada a las terminadas
labores del campo:

Me gustan los labradores
sobre todo en el verano

por la sal que derraman
cuando voltean el grano.
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DICTADOS TOPICOS

Ademas de canciones o refranes, también
con algunas localidades de la comarca de Le-
desma se han relacionado con dictados tépicos,
es decir aquello que se dice de modo reiterati-
vo sobre un lugar, bien para descalificarlo, bien
para realzar una sefa de identidad; o como es-
cribié Rodriguez Mofino en sus Dictados topi-
cos de Extremadura:

[...] unos documentos folkléricos que
afectando cualquier forma literaria-vulgar
se referian a nombres de pueblos, apo-
dos colectivos de sus habitantes, carac-
teristicas y relaciones entre uno y otros,
o simplemente... referencias calificativas
de los mismos.

* Afover de Tormes.

En ARover busca vino
y buena mujer:

el vino si lo hallaras,
pero la mujer asi o asa.

También se le menciona en el Romance de
los pueblos de Salamanca, recogidas mas ade-
lante.

*Arco, El. — Los hombres de El Arco se pare-
cen a los perros: Se sientan de culo para hablar.
Es algo comidn en los pueblos pequenos que
cuando dos o mas vecinos se encuentran en la
calle, si no tienen prisa —cosa que suele acon-
tecer a menudo en las pequenas comunidades
rurales— se sienten cbmodamente en algun lu-
gar apropiado para conversar. A él también se
hace alusidon en el Romance de los pueblos de
Salamanca.

*Berganciano. — No es lo mismo Bergancia-
no que la verga de un anciano. Juego de pala-
bras con significado bastante discutible. No se
cita en el Romance de los pueblos.

*Doninos. — Eres mas tonto que la tonta de
Doninos, que le daban chocolate y queria toci-
no. Se dijo de una mujer de esa localidad que
alld por los afos 70 iba pidiendo limosna de
pueblo en pueblo porque era muy pobre y no
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tenia para comer. Y al parecer, en cierta ocasién
le ofrecieron algin alimento de calidad y ella
prefirié algo tan corriente y vulgar como el to-
cino. A él se hace referencia en el Romance de
los pueblos.

*Encina, La. — ;Hombres de La Encina? Uno
basta por compania.

*Gejo de los Reyes. — Madrugar, madrugar
y amanecer al Xexo. Es dicho muy salmantino
que recoge Gonzalo Correas en su Vocabulario
de refranes: «Propusieron esto y amaneciéndo-
les en casa salieron tarde». Y anade: «El Xexo
es junto a Ledesma es de los sayagueses que
vienen al marcado de Salamanca». Como se ve,
el cacerefo natural de Jaraiz de la Vera llama
sayagueses a los vecinos de Gejo, que no tie-
nen nada que ver con los naturales de la co-
marca de Sayago. El dicho hace referencia a los
que haciendo buenos propdsitos luego no los
cumplen, pues los naturales de Gejo se propo-
nian madrugar para llegar pronto al mercado de
Salamanca, pero luego no lo hacian y, légica-
mente, llegaban tarde. También se alude a él en
Copla de los pueblos.

*Golpejas. —Golpejas, donde hay mas pu-
tas que tejas. Para ponderar las virtudes o di-
simular las tendencias innobles de las mujeres
de sus pueblos, muchos hombres trataban de
vilipendiar a las de otros lugares préximos, en
este caso a las de Golpejas, nombre que guar-
da cierta relacidn con vulpejas, zorras, pues en
1604 aparece como Vulpexas —-de Vulpicula-,
zorra, zorrilla.

Tal vez relacionado con el dictado anterior
esté otro que decian los golpejanos a quienes
notaban cierta ironia en quienes le preguntaban
sobre su lugar de procedencia:

Soy de Golpejas, sefor,
donde se come el caldo
con tinidor.

No se menciona en el Romance de los pue-
blos.
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*Gudino. — En Naci en cueros como el rey,
dice el relator del romance, que «en Gudino no
fui nada / porque no habia rentero».

*Monleras. - Los dictados En Monleras poco
trigo y muchas eras o En Monleras poco pan y
muchas eras tal vez haga referencia a las noti-
cias que autores antiguos —como Madoz- dan
sobre el hecho de que sdlo una tercera parte
del terreno del pueblo se dedicara a la produc-
cién de trigo.

También se decia en relacion a la ganade-
ria del lugar, que era tenida como su principal
fuente de riqueza:

En los campos de Monleras,
que son campos sin ventura,
berrean muchos corderos,
pero ovejas ninguna.

No se cita en el Romance de los pueblos.

*Palacios del Arzobispo. — El siguiente dicho
pone en duda la tradicién segin la cual que el
lugar pasara a depender del arzobispo de San-
tiago de Compostela en 1140. La existencia de
palacio como tal no estd documentada.

Palacios del Arzobispo,

el pueblo de las dos mentiras,
porque no tiene palacios

ni es de un arzobispo.

No se menciona en el Romance.

*Rollan. — Es dicho de Barbadillo, como me-
nosprecio hacia Santo Tomé del Collado y Ga-
lindo y Perahuy por ser entidades poblacionales
menores.

Barbadillo y Rollan
son dos lugares,
Santo Tomé y Galindo
los arrabales.

También se decia que Los de Rollan tienen
los dientes negros o dientes pochos, tal vez
como alusién a la poca calidad de las aguas del
arroyuelo —tributario del Valmuza— que segun
escribe Madoz se formaba «en el invierno con
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las aguas que descienden de las sierras inme-
diatas», de modo que al secarse seguramente
provocaba infecciones entre sus habitantes.

Se le menciona en el Romance.

*Sando. — Aparece en el apartado de Cipé-
rez, el pueblo de las brujas, como era conocido
en muchos pueblos salmantinos.

Si te quieres casar

o a Cipérez o la Villar,
pero para mas seguro
en Sando o en El Cubo.

En otros dictados se le afiaden otros dos ver-
sos:

Y si ya es muy tarde
seguro en Buenamadre.

Ademas de la alusion a «los bobos de San-
do» en el refrdn ya mencionado de Caerd la
azuela y matara a Garciglela, también se de-
cia Eres como el bobo de Sando, porque en los
pueblos préoximos aseguraban que los sande-
fos untaban de grasa un palo en la creencia de
que se hacia mas grande. Topico extrano, pues
en casi todos los pueblos ha sido tradicion untar
con sebo los palos de las cucanas, haciendo asi
mas dificil la subida hacia su extremo para co-
ger el premio alli atado.

Sando es conocido —aparte de por los pe-
lotaris de Los Galgos— por ser gente muy bru-
ta, de ahi el dicho Eres més bruto que los de
Santo, que querian meter la viga atravesada por
la puerta de la iglesia y le daban manteca para
que doblara. Otra de las anécdotas que la gen-
te mayor recuerda -y que debié de ocurrir por
los afos 60- fue que los mozos pidieron al pura
meter un burro por la iglesia y subirlo al cam-
panario para que comiera las hierbas que ha-
bian crecido en lo alto del mismo y que —ante la
negativa del sacerdote- optaron por atarle una
cuerda al cuello y desde lo alto del campanario
tirar de él. Y como el animal abria la boca y sa-
caba la lengua porque se asfixiaba, los hombres
decian: «Mira, el burro ya se rie porque ve la
hierba»... Historietas que no son exclusivas de
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este pueblo ledesmino, pues ambas burradas se
atribuyen a otros pueblos, algunos extremenos.

No se menciona en el Romance, pero si se
hace referencia a la iglesia de Santa Maria de
Sando.

*Santiz. — Los santicefios decian como ala-
banza propia: El buen vino y la buena mujer de
Santiz tienen que ser.

Aunque sus habitantes parece que eran mo-
tejados de cotillas:

En el pueblo de Santiz
siempre hay algo que contar,
unas veces con mentira

y otras con verdad.

No se menciona en el Romance.

*Sarddn de los Frailes. — Campanitas de Sar-
dén, quien las tafe, suyas son.

Por ser un lugar tan pequefo, los mismos
vecinos ejercian de campaneros cuando era ne-
cesario.

No se le menciona en el Romance.

*Tabera. — En Naci en cueros como el rey,
dice el relator del romance:

Después me fui a Tabera

y tuve un oficio nuevo,

que era regar perejil

que habia sembrao en el huerto.
Dende alli me fui a Carreros,

me cogi con el tio Pedro

para guardar unos gansos

que me daba un buen dinero.

Yo le pedi un real en plata,
me daba tres cuartos y medio,
un dia le maté doce

luego me escapé corriendo.

*Tuta. — A Tuta, que es tierra de limosna. For-
mula que suele emplearse para despedir con
cajas destempladas a los que nos molestan con
peticiones continuas.
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*Valdelosa. — Las mujeres de este pueblo ROMANCE DE LOS PUEBLOS DE

gozaban segln parece de buena fama para to- SALAMANCA
marlas como esposas. Los otros pueblos que se
citan El Maderal, El Cubo del Vino y Mayalde Igual sentido de dictado topico tiene este

son pueblos zamoranos limitrofes con la comar- romance.

ca de Ledesma. La esposa, la de Valdelosa. Quiero amigo describirte

Si te pretendes casar en un romance de ciego,
lo que mas caracteriza

a cada uno de estos pueblos.

vete al Cubo o al Maderal
y si quieres adelantar la cosa,

a Mayalde o Valdelosa. Majos de Torresmenudas,

Si te quieres echar novia gananes de Forfoleda,
te vas a Maderal, valentones de Calzada,
para ir a lo seguro, al Cubo; de Valdunciel la lefiera.

para no ir de balde a Mayalde

y mejor esposa, en Valdelosa. De la Mata son los burros,

de Carbajosa la herrera,
Se la menciona en el Romance. de La Vellés, buenos mozos,

N , , de Arcediano, las doncellas.
Zafrén. — En Zafrén, el que no es cura, es

ladrén. A este pueblo no se hace referencia en El buen vaqueril de Espino,
el Romance de los pueblos. de Tardéguila las yeguas,
y al valeroso de Arcillo

*Zarapicos. — Madre, casar, casar, que a Za- o alaban en Aldeanueva

rapicos me quiere llevar. Queria decir que un

joven de ese pueblo queria llevérsela para ca- Comediantes los de Topas,

sarse con ella. Lo que no se dice de decir que danzantes de Villanueva,

uno de ella se la quiere llevar, o casarse con la Cardefiosa y Cafedino,

muchacha. la flor, en Huelmos, se queda.
No se le menciona en el Romance de los ;Donde queda Valdelosa

pueblos. metida entre tanta lefa?

pueblo de los taponeros

que no tienen una perra,

no es razén que alli se quede,
salga al campo, o a la ribera,
a ver como corre el agua

y retozan las arenas.

Villanueva de Canedo

seis cosas tienes de buena:
buen majadal «pa» las vacas,
el castillo y la alameda,
buen terreno de conejos,

la Virgen de los Remedios,

y «pa» garbanzos cocheros:
la tierra de la alameda.
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Mocitas las de Palacios,
con las mantillas de seda,
se van a la romeria

de la Virgen de la Vega.

¢;Ddénde queda Palacinos,
anejo de la Aldehuela?

muy cerca del Arzobispo,

esta, entre Afiover de Tormes
y el que antes, ya hemos dicho.

Adids, Espino Rapado,

y Cafnedo de las Duefas;
cortinas de San Pelayo,

que estais metido entre penas,
«pa» cura, el de Zamayén

que a todas las mozas prena,
tejares de Aldearrodrigo,
canteros de Casablanca;
fuente buena, la de El Arco
donde esta la gente franca.

Vinedos, los de Almenara,
de Valverddn, las acenas;
maquilones, de Zorita,

y en el Pino, las ciruelas,
Para alamedas, Valcuevo,
y para cebollas, Muelas;
atrés queda Zaratan,

y el monte de Villaselva,
las berzas de Zarapicos
con fama de curanderas,
de Villamayor las vifas

y la piedra de las canteras.

Salamanca de altas torres,
Cabrerizos de altas cuestas;
la torre mocha de Narros,
la alameda de Aldealengua.

De Vallejera lecheros,

los de las vacas galanas;
Navacarros y La Hoya
pueblos de poca importancia.

Palomares buenas peras,
dulces y de buen agua;

y en Candelario a los perros
con los chorizos los atan.
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Matachines de Guijuelo,
Fuenterroble y El Campillo,
Cabezuela y Palacios,

de Ledrada los chorizos.

A Valverde, voy por verle,
los mingos de Peromingo,
las Fuentes de Sangusin,

y de Sanchotello chindros.

En Fuentebuena el agua,
Valdesangil la migada,

y en Bejar escardadores
de las fabricas de lana.

Toneleros en el Puerto,

en Cantagallo manzanas,
Penacaballera robles,

y en Montemayor banastas.

;Ddnde dejamos a Frades
ahora con maquina nueva,
que molerd mucho trigo

por medio de tantas ruedas?

De las Casas son los nabos,
de Santo Domingo las vegas;
de la Albergueria el lino

y de Escurial las caleras.

Molinos de Rinconada,
Navarredonda y Tejeda,
San Miguelito y el Puerto,
Las Casillas y las Ventas.

En Tamames puchereros,

que van «pa» tierra del Barco,
con las cargas de pucheros,
aqui tropiezo, alli caigo,
como cualquier cacharrero,
gente de poco caudal,

que si se le cae un burro,

se quedan sin capital.

En Anaya los peceros,
Carrascalejo entre cuestas
pasaremos por la Torre
que tiene caida la iglesia.
De La Puebla los valientes,
son tiradores de barra,
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y las monjas de Zarzoso
encomiendan nuestras almas.

Del Maillo los cisqueros,
de Cereceda los gatos,
de El Cabaco carboneros,
y de La Nava a ratos.

En Baros, esta el buen vino
y también buenas manzanas;
en lo alto de la sierra,

esta la Pena de Francia,

mas abajo El Casarito

y detrés la Casa Baja.

En Sequeros, botoneros,
en Arroyomuerto nada,
Silleros y La Bastida
ovejas, quesos y lana.

De Linares, andarines,

que calzan bien las albarcas,
se recorren media Espana,
vendiendo cal y castafas.

De San Miguel patateros,
que cogen muchas patatas,
y de Valero papudos
porque lo causan las aguas.

De San Esteban plantistas,
que se meten en las salas,
y lo que ganan al mes,
en una semana gastan.

En Santibanez pulgueros,
son tipos muy halagliefios;
trasnochan en el verano

y no duermen en invierno.

De Cristébal los loberos,
las cabras de Colmenar,
Horcajo y Montemayor,
y de Aldeacipreste, «na».

En Pineda matan chivos,
en Molinillo las cabras,

en los Llanos las gallinas
«pa» los curas de Miranda.
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En San Martin, mortereros,
lagareros en Las Casas,

en Villanueva, colambres,
y en Garcibuey las pasas.

De Monsagro son las nueces,
de La Alberca las castanfas,
de Monforte el buen vino,
de Mogarraz, la fanfarria.

En el Madronal, papudos,

en la Herguijuela laganas,

en Cepeda los matones

que hasta las mujeres matan.

En Rebollosa los robles,
en el Soto los fAisqueros,
Valdelageve, gevatos,

y en Lagunilla lancheros.

Volvamos a Monflorido
para recorrer La Huebra,
Hondura y el Corralito,
Garcifigo y Moraleja.

Barbalos y Alcazarén,

el Villar y Segolluela;

los «praos» de Coca y de Narros
que dan temprana la «yerba».

En IRigo los rofiosos,

en comer «na» poco tardan;
en Sanchogomez recuencos,
se aprietan bien las albarcas.

De Olmedillas las novillas,
las vacas de Casasola,

y la iglesia Castroverde,
divide la lluvia sola.

Peralejos de Solis,

y también Pena de Cabra;
Herreros, Garcigalindo,
dan pastos en abundancia.

Cortos y Pedro Martin,
San Pedro de Acerdn,
Negrillos y Corbacera,
también Domingo Sefior.

JosEt Luis RODRIGUEZ PLASENCIA



Los buenos chalanes salen
de Berrocal y Sanchén,

y los espesos bardales,

de Olleros y San Munoz.

De Villalba los cantares,
los listos de Carrascal;

y amigos son de quimeras
los de Anaya y La Sagra.

De Cabirillas y Abusejo,
son los buenos vareadores;
y de la casa Agustinez
salen gordos los cebones.

De Boadilla el pan blanco,
los churros de Santa Olalla,
cazurros los de La Fuente,
portugueses de Boada.

Retortillo no lo miento,

que es un lugar de gran fama,
en vez de capar novillos,

van y retajan las vacas.

De Ciperez son las brujas,
Pelarrodriguez cornudos,

de Buenamadre el que cuadre
y de Don Sancho, el Cubo.

Campocerrado los toros,
de Sepdlveda las vacas

y los de Martin del Rio
son los que llevan la fama.

Sancti-Espiritu, huevos
fritos,Bocacara, mierda rala;
buenas guindas en Castraz,
buenas peras en Pedraza.

Morasverdes, molineros,

los de la conciencia larga,

que a las conciencias pequenas
dejan atemorizadas.

En Tenebrén, burriqueros,
putaneros, Aldialba,

Dios Le Guarde jabalines,
se crian entre las jaras.
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Guadapero, conejeros,
trapajeros La Atalaya,
arrieros en Zamarra,
cazadores en Agallas.

La Salud, es en Tejares,
carpinteros de Dofinos

los que se llevan los ramos,
no solo en carpinteria,

sino en los carros herrados.

Pozo hondo el de Rodillo,
con més de cuarenta varas,
da agua para que beban
hasta las vacas de Fraguas.

En la dehesa Munovela
estaba el tio Cabila,
que trabajaba de noche
al no bastarle el dia.

Del Tejado, la fresnera,

y un palacio muy bueno,

pero «na» mas tiene un horno
«pa» cocer el pan del pueblo.

De Castrejon los gananes,
y de La Rad y Calzada
son de toda la comarca,
los mas aparentadores.

Pefia como la del Gejo,
si no estuviera esmiaja,
serviria «pa» paredes
de toda la vecindad.

De Carnero es donde salen
los juga dores de calva,

y el terreno del vecino

es bueno para las cabras.

En Rollan motilan liebres,
los conejos en Canillas,
en Calzada frien sangre,
en Barbadillo morcilla.

En Peraguy farinato,

en Galindo longaniza,

en Santo Tomé Chorizo

y el pescado en Torrecilla.
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La buena labor en Sagos,
si la supieran labrar,
porque los que alli estan
son de poca utilidad.

De Tabera los bufones,

los pupos tontos y locos;
De Carreros los niazos

que el fuego los hizo polvo.

De Robliza los groneros,
pavos los de Quejigal,
patapalos los de Cojos,
los dlamos del Villar.

Cabeza de Diego Gémez,
nacedero de seis rios;
en Fuentes y la Moral,
las vacas y los novillos.

Porqueriza y el Gejo,

El Barrero y Mondar;
de la Mata de Ledesma
los del ganado cerdal.

En Villaseco y La Encina,
penascales, emboscado,
y la iglesia mas bonita
Santa Maria de Sando.

¢;Ddénde queda Gansinos
con esa casita nueva,

para el vaquero y el guarda
para que cuiden la «yerba»?

De Vitigudino, el vino,

de Peralejos, el jarro;

el buen bebedor, en Yecla,
escanciador, en Cerralbo.

Ciudad Rodrigo, ha sido,

el pueblo los farinatos,

que llegando el carnaval,

es cuando gastan los cuartos.

De Marialba la liebre,

de Ivanrey son los galgos,
de Carpio los cazadores,
de Gallegos el pan blanco.
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De Sexmiro el perejil,

de Martillan el cilandro,
Serranillo hierbabuena,
Villar de la Yegua el nabo.

De Alameda, la cebolla,

de Villar de Puerco el ajo,
Villar de Ciervo, el mortero,
Barquilla sera la mano.

De La Bouza la sardina,
de Aldea el Obispo, el pescado;
Puerto Seguro el aceite
por ser lugar apartado.

De Castillejo los viejos,
de Saelices los ruines,
de San Felices los mulos,
de Banobarez perdices.

La Alamedilla del Chozo
roded y plagéa de encinas,
mantiene excelentes gochos
e incontables garrapinas.

De El Sahugo son los yugos,
de Martiago son los vagos;
y se nos paso una cosa,
Cespedosa la golosa.

De la Herguijuela los moros,
y del Boddn los manteros,
de La Encina son asina,

de Pastores, los peores.

De Villasrrubias los nabos,
de Robleda son las palas,
el lino, de Las Agallas,
y de Zamarra, pizarras.

En Payo, se crian patatas,
en PeRaparda, frijones,

en Casillas, buenos mozos,
y en Guinaldo, papelones.

De Navasfrias, aguas frias,
para hacer la limonada;

y esta larga toponimia

la daré por terminada.
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Mas de cuatrocientos sois,
lugares de este prefacio,
el que os quiera contar,
debe de hacerlo despacio.

No se tome nada a mal,
tan solo se ha pretendido
amigo hacerle pasar,

un momento divertido.

Adids pueblos que he contado,
con tanta paz y alegria;

el recuerdo que yo tengo

no lo olvidaré en mi vida.

Y como buen pueblerino,
para todos mi carifio,
reservéandome el honor
de haberos recorrido.

OTROS ROMANCES

Los Mozos de Monledn es un romance sal-
mantino tomado de un hecho real acaecido tal
vez durante las fiestas de la ermita de Mese-
gal, donde —como escribia Madoz- habia «una
ermita 6 santuario de bastante veneracion en
los pueblos inmediatos dedicado & Ntra. Sra.
de Mesegal». El punto draméatico del poema en
la maldicién que —al parecer— le lanza la misma
madre.

Federico Garcia Lorca se sintié atraido por
él, de ahi que lo incluyera en sus Cantares po-
pulares, pues estaba muy extendido por la pro-
vincia de Salamanca. La versidon que sigue fue
recogida por el presbitero salmantino Ddmaso
Ledesma.

Los mozos de Monledn

se fueron & arar temprano,
alsa y ole,

se fueron & arar temprano,
para ir & la corrida,

y remudar con despacio,
alsa y ole,

y remudar con despacio.

Al hijo de la Velluda,
el remudo no le han dado,
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al toro tengo de ir,
aunque lo busque prestado.

Permita Dios si lo encuentras,
que te traigan en un carro,
las albarcas y el sombrero

de los siniestros colgando.

Se cogen los garrochones,
marchan las navas abajo,
preguntando por el toro,

y el toro ya esté encerrado.

En el medio del camino,
al Vaquero preguntaron,
qué tiempo tiene el toro,
el toro tiene ocho anos.

Muchachos no entréis a él,
mirar que el toro es muy malo,
que la leche que mamog,

se la di yo por mi mano.

Se presentan en la plaza
cuatro mozos muy gallardos.
Manuel Sanchez llamé al toro
nunca le hubiera llamado,
por el pico de una albarca
toda la laza arrastrado;
cuando el toro lo dejé,

ya lo ha dejado muy malo.

Companeros, yo me muero,
amigos, yo estoy muy malo,
tres panuelos tengo dentro,
y este que meto, son cuatro.
Que llamen al confesor,
para que vaya a auxiliarlo.

No se pudo confesar,

porque estaba ya espirando.
Al rico de Monledn

le piden los bues y el carro,
para llevar & Manuel Sanchez,
que el torito le ha matado.

A la puerta la Velluda
arrecularon el carro;

aqui tenéis vuestro hijo
como lo habéis mandado.
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Al ver a su hijo asi,
para atras se ha desmayado.

A eso de los nueve meses
salié su madre bramando,
los vaqueriles arriba,

los vaqueriles abajo,
preguntando por el toro;
el toro ya esté enterrado.

Una cancién folklérica muy extendida por
toda Salamanca es La Clara. Sin embargo, po-
cos estaban al tanto de la vida real de Clara
Martin Mangas, pues la maledicencia y las envi-
dias ocultaron la realidad de esta guapa moza,
nacida el 9 de junio de 1878 en el Villarmayor,
hija del herrero Pedro Martin y de Inés Mangas,
natural de Cuadrilleros de Gusanos.

La Clara. Cortesia de Jesus H. Borgas

Siendo adn muy joven fue a servir Ledesma
y mas concretamente al Toral del Peso, en casa
de José Vicente Diez —apodado el Chapurrin—,
hombre rico, con quien se casé a los veintiin
anos a pesar de que él era bastante mayor que
ella y al que dio varios hijos. Clara murié joven.
Este matrimonio —junto con su gracia y belle-
za— levantd en la ciudad envidias y despechos
de otras mujeres que aspiraban a convertirse
en esposas del adinerado Chapurrin, que poco
a poco fueron condenandola al descrédito. A
ello debe anadirse que por aquella época es-
taba muy mal visto que una criada se casara
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con su sefor. Y no tardé en formar parte de las
diversas versiones que se hicieron de una can-
cién folklérica que surgié en Ledesma, una de
ellas censurada porque en la ella se motejaba
de puta.

Como digo, hubo numerosas versiones so-
bre el cantar nacido en Ledesma, aunque es la
siguiente la que se considera la original:

Esa que llaman La Clara,
la flor de Villarmayor,

se marché para Ledesma
a servir a un gran senor.

La Clara cuando va a misa,
se pone en el Altar Mayor,
con el librito de la mano,
pidiendo a Dios perdédn.

Ay la Clara, la Clara, la Clara...

La Clara cuando va a misa,
lleva terrones de azdicar,
para darsela a los mozos
y que no la llamen ‘puta’.

Ay la Clara, la Clara, la Clara...

Chapurrin, Chapurrin,Chapurrin,
al Ayuntamiento tuviste que ir,

y decias, decias, decias,

al Ayuntamiento no voy con la tia.

Otro romance muy conocido tanto en Casti-
lla como en Extremadura o Asturias es La Loba
parda, del que existen numerosas versiones.
Esta es tal vez una de la mas conocida, aunque
en la comarca de Ledesma hay otra que recoge
Jesls Hernandez Borgas en su libro La vivida de
los pueblos. ;Pero cuél fue el origen de este ro-
mance pastoril? El hecho de que el verso 24 ha-
ble de una «perra trujillana» —Trujillo es un pue-
blo de Caceres- parece indicar que su origen
fuera extremefio y que llegd a tierras salmanti-
nas y asturianas por medio de los vaqueros de
Extremadura que llegaban a estos lugares con
la Trashumancia.
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Estando yo en la mi choza
pintando la mi cayada,

las cabrillas altas iban

y la luna rebajada;

mal barruntan las ovejas,
no paran en la majada.

Vi venir siete lobos

por una oscura canada,
venian echando suertes
cual entrara a la majada;
le tocd a una loba vieja,
patituerta, cana y parda,
que tenia los colmillos
como punta de navaja.

Dio tres vueltas al redil

y no pudo sacar nada;

a la otra vuelta que dio,
sacé la borrega blanca,

hija de la oveja churra,
nieta de la orejisana,

la que tenia mi amo

para el domingo de Pascua.

jAqui, mis siete cachorros,
aqui, perra trujillana,

aqui, perro el de los hierros,
a correr la loba parda!

Si me cobréis la borrega,
cenaréis leche y hogaza;
y si no me la cobréis,
cenaréis de mi cayada.

Los perros tras de la loba
las ufhas se esmigajaban;
siete leguas la corrieron
por unas sierras muy agrias.

Al subir un cotarrito

la loba ya iba cansada.
—ijTomad, perros, la borrega,
sana y buena, como estaba!

—iNo queremos la borrega,
de tu boca alobadada,

que queremos tu pelleja
pa> el pastor una zamarra;
el rabo para correas,
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para atacarse las bragas;
de la cabeza un zurrén,
para meter las cucharas;
las tripas, para vihuelas
para que bailen las damas!

HISTORIETAS. CHASCARRILLOS

El chascarrillo o historieta del hombre que
intentaba volar y que a pesar de que se daba un
gran batacazo volvia a intentarlo achacando su
primer fracaso al no haberse colocado una cola,
es muy antigua y se ha atribuido a distintos per-
sonajes populares, tanto vascos como gallegos
o baturros y... a un charro. Segun cuentan, un
agricultor de cierto pueblo préximo a Ledes-
ma vio en Salamanca —durante la procesién del
Corpus- un paso donde aparecia un aguila de
alas enormes y dentro de ella un hombre que
las iba moviendo. El buen hombre quedé ma-
ravillado y pensé que si se hacia un par de alas
como aquellas podria volar. De vuelta al pueblo,
se las construyd y pidié a un hijo suyo que se
las atase a los brazos. Luego se subié a una alta
pefa para desde ella saltar al vacio. Mas vien-
do que a pesar de mover los brazos con todas
sus fuerzas, no conseguia despegar del suelo,
mando a su hijo que le diera un empujon. Como
es de suponer, el campesino en cuestion se dio
un porrazo de érdago y tuvo que guardar cama
varios dias.

Casi recuperado ya, cuentan que dijo a quie-
nes le curaban:

Que le parecié, sin duda,
cuando cayd, que volaba;
y que volaba sin dudas

si no llevara una falta.

Y preguntado qué era
aquello que le faltaba,
les respondié que la cola,
y que, a no faltarle, volar;
pero que él se acordaria
para otra vez llevarla.

Entre los cuentos populares salmantinos se
encuentra también el titulado El zurrén que can-
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taba. Erase una nifa a la que su madre mandé
a la fuente a por agua. Cuando llegé a casa, se
dio cuenta de que habia perdido el collar que le
habia regalado su padrino por su cumpleafios,
por lo que decidié volver a buscarlo. Al llegar
junto a la fuente se encontré con un mendigo,
quien le pregunté a qué iba. Ella le conté el mo-
tivo y el viejo le dijo que se metiese en el zurrén
que tenia al lado, que alli lo encontraria. La nina
le hizo caso, pero una vez dentro del zurrdn, el
mendigo lo atd, se lo echd a la espalda y se
fue camino de la ciudad mas préoxima. Una vez
alli, comenzé a pedir limosna, haciendo creer a
los viandantes que su zurrén era magico, pues
cantaba. Y para demostrarlo, se dirigia al morral
y le gritaba:

—ijCanta, zurrdn, canta,
o te doy con la palanca!

Al oirlo, la chica cantaba:

Por el collarcito de oro

que en jardin lo dejé,

por mi padre y por mi madre
en el zurrén moriré.

Por la noche, el mendigo se llegd a una po-
sada y dijo al posadero que cuidara bien de su
zurrén y que no lo tocara, pues tenia cosas muy
delicadas. Cuando el mendigo se acostd, vieron
los posaderos que el zurrén se movia. Movidos
por la curiosidad, decidieron desatarlo, encon-
trdndose con la nifa, que les miraba asustada.
La liberaron y para que al despertarse el mendi-
go no notase nada extrafo, metieron en él unas
tortas de manteca y un gato.

El mendigo se fue sin sospechar nada y
cuando llegd a otro pueblo se aposentd en la
plaza. Los vecinos se acercaron movidos por la
curiosidad, ocasidon que aquél aproveché para
montar su espectaculo. Y dirigiéndose al zurrdn,
le dijo:

—iCanta, zurrén, que te pego un cos-
corrén!

Y el gato decia:

—iMiau, miau, jqué rico que ha estau!
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Y el mendigo volvia a insistir, pero el gato
seguia contestandole:

—iMiau, miau, jqué rico que ha estau!

Y enfadado, se dirigia al saco, diciendo muy
enfadado:

—Cuando llegue a las afueras del
pueblo, jqué palos te voy a dar!

Cuando al fin llegaron a las afueras del pue-
blo el viejo desatd el zurrdn, ocasiéon que apro-
vechd el gato para abalanzarse sobre él, ara-
fidndole la cara y mordiéndole la nariz. Y unos
cuantos vecinos que no habian quedado muy
conformes con el proceder del mendigo —al ver-
se engahados— le molieron a palos.

Y dicen que el pobre hombre del zurrén
quedd tan maltrecho que todavia no se ha re-
cuperado.

Tal vez este cuento proceda de otro que re-
cogié Gonzalo Correas en su Vocabulario de
refranes, donde se cuenta que un vagabundo
iba de romeria en romeria con un zurrén grande
y cuando encontraba publico que le atendie-
se, decia que lo haria cantar, esperando sacar
mucho dinero con esa treta. Y era que dentro
del zurrén llevaba un muchacho que le obede-
cia cuando el viejo decia: «Canta, zurrdn, canta,
sino, te daré una puhada».

Diego Velazques me llamo de dia, y de no-
che fantasia. Se dijo por un hidalgo salmanti-
no como respuesta a los alguaciles cuando le
encontraban, porque acostumbraba a salir de
noche muy engalanado. «Por fantasia alude a
fantasma, porque era alto», explica Gonzalo
Correas.

Otro cuento es el conocido como El amay el
cura. Segun decian, en una aldea de la comarca
habia un cura que tenia un ama, y que esta ama
tenia un sobrino que vivia con ellos. Todas las
tardes —a la hora de la siesta— la mujer soltaba a
la burra del cura para que se fuese al campo a
comer y luego decia al sobrino:
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—iManuel! jCorre, ve a la era, que la
burra se ha escapao y no vaya a hacer un
desastre!

Y asi un dia y otro, hasta que el chico sospe-
ché que aquél escaparse la burra ocultaba algo
raro.

Y una tarde dijo a su tia:

—iMadrina! Que ya se ha ido la burra
otra vez. Me voy a buscarla.

—Pues si. Y traetela después de que
haya comido algo.

Pero en vez de ir a la cuadra, se metié deba-
jo de la cama del cura. Al rato, llegd éste con el
ama y entraron en faena...

—ijAy, ay...! Veo el sol, veo las estre-
llas...— gritaba el ama.

Momento que aproveché el chico para salir
de su escondite y gritarle:

—iTia puta! Y la burra, ;no la ves?

Otro cuento es el conocido como La mujer
del sacristéan y San Antonio.

Erase una vez un cura que estaba enrollado
con la mujer del sacristdn y que cada vez en-
contraban mas trabas a la hora de encamarse.
Un dia, a la mujer se le ocurrié dirigirse a San
Antonio pidiéndole una forma sencilla para que
su marido se quedara ciego, de modo que no
viese los trapicheos que se traian entre ambos.
La mujer se ponia ante la imagen del santo y
rezaba:

—Santo mio, San Antonio mio... ;Qué
podriamos hacer para que mi marido
perdiera la vista y yo pudiera estar con
el cura, con el que tan bien me lo paso?

Y asi un dia y otro, hasta que la oy6 el ma-
rido. A la mafana siguiente, antes de que su
mujer llegara a la iglesia, se escondi6 detras de
la estatua del santo.
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—ijSan Antonio bendito! —decia
ella— ;qué puedo darle a mi marido para
que se quede ciego?

—Jamén y huevos, jamén y huevos—

dijo el falto santo.

Toda contenta, la mujer se fue para casa y
empezd a poner al marido jamén y huevos para
desayunar, para comer y para cenar.

Y el pillo del sacristdn —cuando ya llevaba
dos dias a base de jamén y huevos- dijo a su
mujer:

—iAy, Maria! No sé qué me pasa en
este 0jo, pero veo poco.

Y otro dia:

—Ya de este ojo ya no veo y de este
otro empiezo a ver menos... jMe estoy
quedando ciego, Maria!

Y de este modo, el cura y la mujer campaban
a sus anchas, sin sospechar que el sacristan les
estaba preparando una buena. Asi, un dia que
coincidieron en la casa el cura, la mujer, el sa-
cristdn y un hijo de éstos, dijo el sacristan:

—Hijo, trae la escopeta, que me estoy
quedando ciego y te voy a ensefiar a tirar,
para que puedas ir de caza.

El sacristdn cogié la escopeta y dijo al chico:

—NMira, hijo, las perdices hay que ti-
rarlas al vuelo, los conejos al salto, las
liebres a la carrera, y a la cabeza de los
curas, de esta manera, jpum, pum!

Y lo maté.

Cuentan que en un pueblo de la comarca de
Ledesma, un grupo de personas se divertia con
el tonto del lugar, un pobre infeliz, de poca inte-
ligencia, que vivia de hacer pequefios recados
a los vecinos y de alguna que otra limosna que
recibia de los mas pudientes.

Diariamente, algunos graciosos del pueblo
llevaban al tonto a un bar y le daban a escoger
entre una moneda de tamafio grande —de 400
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reales— y otra de menor tamafo pero con va-
lor de 2000 reales. Y él siempre escogia la mas
grande y menos valiosa, eleccién que motivaba
las risas y chuflas de todos los presentes.

Cierto dia, un alma caritativa —que veia como
los parroquianos del bar se regodeaban con el
inocente por tan absurda elecciéon- le abordé
en la calle y le advirtié que la moneda peque-
fia tenia mas valor que la grande. Y el tonto le
respondio:

—Lo sé, no soy tonto. Sé que la mo-
neda mas grande vale cinco veces menos
que la pequena. Pero también sé que el
dia que escoja la pequena el juego se
acaba y no vuelven a darme mas mone-

das.

Otros dos cuentos muy conocidos de la co-
marca ledesmina son La vaca del cura Moreno
y El pastor y el velén de aceite, que son recogi-
dos por Jesls Hernandez Borgas en su obra La
vida de los hombres del campo. Costumbres y
tradiciones.

REFRANES, FRASES FIGURADAS Y DICHOS
POPULARES

Quod natura non dat, Salmantica non praes-
tat es un proverbio latino que significa: «Lo que
la Naturaleza no da, Salamanca no lo presta».
Es frase muy antigua para indicar que por muy
grande que sea la fama de una Universidad -la
de Salamanca en este caso- u otro centro de es-
tudios, ningun provecho podra sacar quien acu-
de a ellos si carece de las dotes o la inteligencia
necesarias para el estudio. El origen de la ex-
presion «lo que natura non da, Salamanca nos
presta» se atribuye al filésofo y escritor hispano
Miguel de Unamuno (1864-1936), quien ocupa-
ra el cargo de rector en dicha casa de altos es-
tudios. Con igual sentido suele decirse también
«El que asno fue a Romma, asno se torna».

Con lo antedicho guarda relaciéon la expre-
sion Arreando, que es gerundio. Segun se cuen-
ta por la comarca ledesmina, un campesino en-
vi6 a su hijo a estudiar a Salamanca. El pobre era
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mas bien corto de entendederas, de ahi que no
fue mucho lo que pudo aprender en su Univer-
sidad. De vuelta al pueblo, cierto dia su padre
le dijo que llevara al burro a pastar al prado. El
muchacho —tal vez para presumir de sapiencia
antes sus convecinos— conducia al animal por
las calles del pueblo, diciéndole a cada paso:
«jArreando, que es gerundiol», expresidén que
se utiliza cuando debemos marcharnos de un
lugar o a modo de animo cuando empezamos a
hacer algo. Con este dicho pueden relacionarse
con «jArre aca, bachiller!» — asi dicen al asno en
Salamanca - y «En Salamanca estuviste, de Sa-
lamanca volviste y tan asno estas como fuiste».

En numerosos pueblos salmantinos existia la
expresion «Dar alivio». Segun el Diccionario de
la Real Academia Espafol, el sustantivo alivio
tiene varios significados: Aligeramiento o dis-
minucién de una carga o peso; disminucién o
mitigacion de una enfermedad, una pena o una
fatiga... Y, por Ultimo, atenuacién de las sefiales
externas de duelo, especialmente en el color
de la ropa, una vez transcurrido el tiempo mas
riguroso del luto. Era lo que se conocia como
«alivio del luto» o «vestir de alivio». Y la locu-
cién adjetiva coloquial «de alivio, con el sentido
de muy grande. De alivio es una expresién re-
lacionada con el alivio del luto. Antiguamente
los lutos solian durar muchos anos, hasta cinco
y mas afos para los familiares mas préximos, es-
pecialmente para las mujeres, donde el negro
riguroso era obligatorio. Incluso se les prohibia
asistir a misa los dias de la fiesta local y menos
acudir a diversiones. Las relaciones sociales
también se reducian al minimo. Por eso, el alivio
del luto —que entre otras cosas permitia usar co-
lores morados o grises o frecuentar ya lugares
publicos— suponia una auténtica liberacion para
los allegados, especialmente para las jévenes,
que podian retomar su anterior trato social.

De bruzas o abruciar son expresiones sal-
mantinas y ledesminas con el significado de be-
ber de bruces, es decir, boca abajo, a la que ya
hizo referencia Juan del Encina en su égloga VII:
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Ya sabes qué gozo siente
el pastor muy caluroso

en beber con gran reposo
de bruzas agua en la fuente
o de la que va corriente
por el cascajal corriendo
que se va toda riendo.

Otra expresion tipica de Salamanca es «Ir de
rosita», que nada tiene que ver con «Irse de ro-
sitas. Segun el Diccionario de Autoridades, «el
término ‘rosita’ —diminutivo de rosa—, usado en
plural y metaféricamente, vale lo que es apa-
cible, gustoso y deleitable, como contrapunto
a lo penoso y trabajoso o molesto y sensible».
Es decir, se trata de una locucidon con matiz iré-
nico que resalta o acentda la situacion del que
escapa libre de culpa sin hacer frente a respon-
sabilidades. Lo mismo dice el Diccionario de la
Academia. Hay quien dice que la locucién pudo
tener su origen en el hecho de que la rosa es
la flor méas fresca del jardin y quien se iba de
rositas es como si se fuera con viento fresco,
sin cargo alguno. Segun el profesor y periodis-
ta —ya fallecido— Pancracio Celdrén, «Rosita fue
antafo, en Castilla y Ledn, nombre antonomas-
tico de mujer delicada a la que hay que guardar,
o doncella que en sus traslados iba siempre cus-
todiada por dos ‘carabinas’ que la protegian de
los moscones. En Salamanca se decia 'ir de rosi-
ta’ a quien estaba en posicién incémoda, situa-
cidén que originariamente se presumia en quien
ocupaba un asiento forzado entre dos personas
en un carruaje: la que iba de rosita lo hacia en
medio y tan protegida que apenas tenia sitio
para moverse. También suele decirse en sentido
negativo: No te vas a ir de rositas»...

Otro dicho salmantino es «Buscar un hijo
prieto en Salamanca». Prieto hace referencia a
un color muy oscuro y la frase —en sentido fi-
gurado y familiar- se emplea para indicar que
se busca a una persona o una cosa por sefias o
indicaciones comunes a otras muchas.

«El que en Ledesma es capén, en Salamanca
la arrastra». Expresion que se utilizaba para in-
dicar que los jovenes que en su pueblo se mos-
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traban recatados respecto al sexo, al llegar a la
capital se desmandaban debido a lo facil que
les resultaba encontrar prostibulos.

«Como putas en cuaresma» o «Mas pobres
que putas en Cuaresman. Es dicho antiguo que
aparece ya recogido por el Marqués de Santilla-
na. Este dicho esta relacionado con la que fuera
tradicional costumbre salmantina de sacar fuera
de la ciudad a las fulanas locales y llevarlas a la
otra parte del rio por el Padre Putas, para que
los hombres no pecasen durante en ese tiempo
de ayuno y penitencia. De ahi que -al no tener
trabajo— estuvieran faltas de recursos econémi-
cos; o sea, que no tenian ni un céntimo, que es
lo que quiere significar el dicho.

«Estar mas pobre que las putas en Cuares-
ma». Es dicho antiguo que aparece recogido ya
por el Marqués de Santillana -1398-1458-en su
Refranero como «Mas pobre que puta en cua-
resma». El dicho se emplea para referirse a las
personas que padecen pobreza.

Antiguamente, durante el tiempo de la Cua-
resma, los adictos a visitar los burdeles y casas
de citas, solian reducir sus visitas a estos lugares
de lenocinio y pecado. Bien por el ambiente pe-
nitencial imperante en la sociedad, bien por un
momentaneo arrepentimiento tras escuchar la
inflamada prédica de algin orador apocaliptico
de los muchos que ocupaban los pulpitos ecle-
siales aquellos dias con terrorificas admonicio-
nes sobre los castigos eternos que esperaban a
quienes no repudiasen sus culpas mas mortales,
lo cierto es que los clientes reducian su nimero,
con lo cual las prostitutas veian disminuir tam-
bién sus ingresos, con lo cual muchas debieron
de pasar hambre.

Era costumbre en Madrid, durante el reinado
de Felipe IV -1621-1665- que las prostitutas de
la capital fueran conducidas por dos alguaciles
a laiglesia de las Carmelitas calzadas para escu-
char un sermén donde se las exhortaba a aban-
donar la vida que llevaban. Si alguna se conver-
tia, besaba un crucifijo y era llevada al convento
de Arrepentidas, en la calle de Atocha.
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Igualmente, en Salamanca estaban muy ex-
tendidos los asuntos del sexo debido al gran
numero de jovenes que cursaban alli sus estu-
dios. Por ello, la Iglesia obligd a las mujeres de
mal vivir a vestir unas sayas de color pardo cor-
tadas a picos en la parte inferior de las misma
para que no se las confundiera con las damas
decentes y honestas. De ahi el dicho Ir de picos
pardos, con el significado de ir en busca de di-
version o jarana. Luego venia lo de trasladar a
esas mujeres a la otra parte del rio -como todo
salmantino sabe- hasta el Lunes de Aguas o Lu-
nes de Pascua, cuando los estudiantes atravesa-
ban el Tormes con barca para ir a buscarlas... y
ellas los esperaban agitando ramas, costumbre
que dio lugar al sustantivo rameras. Aunque
otros dicen que lo de ramera procede de los
ramos de flores que estas mujeres ponian en sus
balcones o ventanas indicativos de su oficio, el
mas antiguo del mundo, segun dicen.

Aunque algunas de las costumbres tradi-
cionales del Lunes de Aguas se van perdiendo,
entre ellas la procesién del Santo Hornazo, las
charangas, los cabezudos, los tamborileros,
los estudiantes cruzando el rio... Claro que no
sélo sucede con esta fiesta tipica salmantina.
En numerosos pueblos extremefios se ha ido
perdiendo el interés por antiguas tradiciones
igualmente.

Una costumbre que ain perdura en algunos
pueblos de la comarca ledesmina —como Villar-
mayor o Villaseco de los Gamitos, entre otros—
relacionada con este Lunes es salir al campo vy,
concretamente, a la «pefa resbalina» (Villarma-
yor) o «pena resbaladera» en Villaseco, para co-
mer el tipico hornazo y resbalarse en ellas. «Lo
curioso de la peha -recoge Jesls Hernandez
con referencia a Villarmayor— es que sélo es vi-
sitada ese dia, el lunes de aguas y que después,
el resto del afo, nadie se acerca a ella». Igual-
mente dice que no se sabe ni cudndo ni como
empezd esa tradicion pues ni los mas ancianos
del lugar lo recuerdan.

En uno de mis trabajos, éste sobre la ermita
de la Virgen de Navelonga —patrona del pueblo
cacereno de Cilleros— traté sobre estas penas
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resbalinas —llamadas resbaladeras en ese pue-
blo- y pude comprobar que el hecho de desli-
zarse sobre ellas era muy antiguo y que segln
recogia el historiador rumano Mircea Eliade en
su Tratado de historia de las religiones, la cos-
tumbre del llamado «deslizamiento» por parte
de las mujeres sobre una piedra sagrada para
tener hijos era muy conocida, aunque estaba
mas extendida todavia otra costumbre ritual: la
friccién, que aunque se empleaba por motivos
de salud, también era utilizada sobre todo por
las mujeres estériles. Eliade dice —por ejemplo-
que hacia 1.880, algunas personas casadas des-
de hacia varios afios y que no tenian descen-
dencia acudian a los alineamientos megaliticos
franceses de Carnac durante la Luna llena a un
menhir. «Se despojaron de sus vestidos, y la mu-
jer se puso a dar vueltas alrededor de la piedra,
intentando escapar de su marido, que la per-
seqguia; los parientes vigilaban los alrededores
para impedir que se acercaran los profanos»;
que en el pueblo de Moédan, del cantén fran-
cés de Pont-Aven, en la de Bretana francesa, las
mujeres que se frotaban el vientre contra cierta
piedra estaban seguras de tener hijos varones;
o que todavia en 1.923, las aldeanas que iban a
Londres se abrazaban a las columnas de la ca-
tedral de San Pablo para tener prole, pues en la
mayor parte de estas costumbres se conservaba
todavia «la creencia de que el simple contacto
con la roca o la piedra consagrada basta para
fertilizar a una mujer estéril». Costumbre que
persistid en las comunidades rurales a pesar del
empefio que la Iglesia puso en erradicar este
«culto a la piedra». Aunque el culto no iba a
la piedra en si, es decir, como tal piedra, sino
hacia el espiritu que creian que habitaba en ella.

Y aunque la mayoria de estos lugares solian
estar separados de zonas consagradas, tales
con ermitas o iglesias, lo cierto es que no fal-
tan algunas que se ubican en sus proximidades,
como es el caso de la ermita cillerana de Nave-
longa.

Pero sin duda los datos mas significativos
sobre estas rampas deslizantes me las propor-
cionaron Félix Barroso y José M?® Dominguez.
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Segun Barroso, «en el paraje de Valverde, en
términos de Valdeobispo (CC), existe otra pefha
semejante, al pie de la ermita de la Virgen de
Valverde (muy cerca de la Via de la Plata y de
una antigua cahada de merinas), muy usada en
tiempos, aparte de por los zagales, también por
las mujeres estériles, en la creencia de que la
friccidn del vientre con la roca, acabaria con la
esterilidad».

Dominguez Moreno me confirma este im-
portante dato, y ahade que, en efecto, proxima
a la ermita de la patrona de Valdeobispo existe
tal pena que «se utiliza para resbalar el dia de la
romeria, que es el segundo domingo de Pascua,
y que se tiran tanto hombres como mujeres».

;Podemos decir —entonces- que la costum-
bre salmantina citada, donde jévenes y mayores
se relnen para celebrar el citado Lunes pudo
tener en sus origenes un significado igual al de
Valdeobispo y otros lugares extremenos? Y aln
hay mas: En la parte superior de la resbalina de
Villarmayor hay un orinal de la zorra, sobre cuyo
significado trato en otra parte de este trabajo.
;Coincidencia? Recuérdese que en otra parte
de este trabajo —al hablar del orinal de la zo-
rra— escribia que esas cazoletas existentes so-
bre rocas —segln algunos estudiosos— estaban
«ligadas a cultos litolatricos [culto a las piedras]
acuaticos desinados a promover o a incremen-
tar la fertilidad, particularmente la femenina...»

«A gran sequia, gran mojada». El origen de
este refran se data en 1623, afio que fue exce-
sivamente seco, no sélo en Salamanca, donde
parece que comenzd a circular el dicho, sino
en toda Castilla. Tan seco fue que, en verano,
dejaron de corres las fuentes y los manantiales
de muchos pueblos y aldeas, y el Tormes casi
no llevaba agua, de modo que las acefias no
podian moler trigo. Ello provocé una gran ca-
restia de harina para cocer pan y la consiguien-
te hambruna. Por el contrario, el invierno fuer
muy lluvioso, provocando incluso inundaciones
y destrozos.

Otro refran relacionado con el anterior es
«Tormes, Tormes, por donde fuiste nunca tor-
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nes». Cuenta Gonzalo Correas que se dijo de
este rio por algunas grandes avenidas que tuvo;
la mayor —segln dice él- ocurrié en el afo 1625,
porque se llevd los arrabales de un lado y otro
y lo nuevo del puente hasta el castillejo, y aho-
gd a unas setenta personas y muchos animales
porque el suceso ocurrié por la noche. El dicho
se aplica a todo lo odioso que se va.

Otros autores dicen que el suceso debié
acontecer en 1696, ya que entre enero y febre-
ro de ese afo llovié tanto que —segln algunos
autores— fue conocido como afo del diluvio en
toda Espana.

Igualmente, Correas copia este otro refran:
«En Salamanca, medio puente y media plaza;
media iglesia y media casa; lo mejor que tiene
Espafia». El lo explica del modo siguiente:

La media casa es la del Conde de
Monterrey. La Iglesia mayor nueva, que
no tiene hecha la capilla mayor mas del
cimiento; se dice media plaza por exce-
lencia, por la mucha prevision que tiene
de todo; medio puente, por el que de-
jaron hecho los romanos hasta la mitad
del rio, y, habiéndose acabado del todo,
durd pocos anos lo nuevo, porque el ano
veintiséis se lo llevé el rio con la mayor
avenida que han conocido los hombres y
barrié los arrabales de uno y otro lado,
que tenian mas de quinientas casas y
quedd en pie el puente antiguo.

«Sancha, Sancha, bebes vino y dices que
mancha». Moteja a quienes pretenden encubrir
sus vicios desprestigiandolos.

«Estar en capilla». En su forma coloquial,
esta expresion hace referencia —por lo general-
al trance o situacion de tensa espera previa a
una prueba por la que alguien ha de pasar o el
resultado de algo que preocupa especialmente.

El Diccionario de la Academia apunta como
uno de los significados de la locucién el de la
situacién en que se encuentra el reo de muerte
antes de su ejecucion, cuando se halla rezando
ante el altar de la prisién. Esto ha hecho pensar
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a muchos que su origen hay que buscarlo en
los ambientes carcelarios, ya que —al parecer- el
muy catdlico rey Felipe Il ordend que los presos
que iban a ser ajusticiados tenian que pasar la
noche anterior recluidos en un oratorio. Otros,
en cambio, suponen que se trata de un dicho
generado en la costumbre que tienen los tore-
ros cuando rezan en la capilla de las plazas de
toros antes de salir en paseillo al ruedo a lidiar
las reses.

Otros dicen que alude a la antigua costum-
bre medieval segin la cual, era condicién inelu-
dible entre quienes deseaban ser nombrados
caballeros pasar la noche anterior velando sus
armas en una capilla. También era practica me-
dieval que los caballeros que iban a entrar en
combate o emprender una accién peligrosa,
pasaran cierto tiempo en la capilla de alguna
iglesia encomendandose al santo de su devo-
cién para salir bien parados del trance. Todas
estas opciones podrian considerarse validas si
no hubiera existido otra explicacién mas funda-
da: Esta expresion proviene de una tradicion de
la antigua Universidad de Salamanca, en la que
los doctorandos, el dia antes de defender su te-
sis ante el tribunal, debian encerrarse durante
un dia entero en la capilla de Santa Barbara de
la vieja catedral salmantina para pedir la ilumi-
nacion al Espiritu Santo. Alli debian prepararse
en completa soledad, pues incluso la comida
les era pasada por una pequefa ventana. Para
comenzar el examen, el tribunal entraba en la
capilla y el alumno debia hacer frente a las pre-
guntas que le hacian. Si aprobaba, saldria por
la puerta principal, lo que dio origen al dicho
«Salir por la puerta grande»; en caso contrario,
tenia que salir por la puerta por donde entra-
ban los carros para abastecer al comedor de la
Universidad para evitar las befas, abucheos y
silbidos de sus companeros; de ahi, «Salir por
la puerta de los carros», era sinédnimo de que
habias suspendido y para evitar la verglenza
salias —como quien dice- por la puerta trasera.

El modo adverbial «de gorra» significa — se-
gun el Diccionario de la Academia — a costa aje-
na, de mogollén. Por eso, gorrdn es quien tie-
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ne por costumbre vivir o divertirse a expensas
de otro u otros. Como se sabe, la gorra es una
prenda que utilizamos para cubrirnos la cabeza,
pero si le afadimos el infinitivo comer y deci-
mos «comer de gorra», su significado cambia
totalmente, pues con esa expresiéon nos esta-
mos refiriendo a quien come sin gastar un cénti-
mo, pues come a costa ajena. El modismo nacié
en Salamanca, alla por los siglos xvi-xvil, cuando
los estudiantes pobres tenian que buscar arti-
manfas para saciar su hambre; era —pues— una
manera mas de sobrevivir. El truco consistia en
presentarse a un banquete y en la puerta quitar-
se la gorra y saludar a los porteros con grandes
aspavientos e inclinarse con grandes reveren-
cias ante todos los invitados, como si los cono-
ciera a todos. También se les llamé capigorristas
o capigorrones por vestir una capa negra y un
gran gorro, semejante a la indumentaria de los
actuales tunos. Posteriormente la palabra capi-
gorrén se utilizaria tanto para los que comian
gratis en los banquetes como para los que ha-
cian de mozos de otros estudiantes; generali-
zandose su uso y derivando en el actual gorrén.

«Estar a la cuarta pregunta» es un dicho que
se emplea para indicar que alguien no tiene di-
nero o tiene pocos ingresos. Aunque hay varias
teorias sobre su origen, la mas plausible es que
la sitia en los antiguos interrogatorios judicia-
les, cuando al imputado se le preguntaba pri-
mero por su nombre y edad; segundo por su
lugar de nacimiento y domicilio; en tercer lugar,
por su religién y estado civil; y en cuarto lugar
por sus bienes y rentas. Esta cuarta pregunta
era: «Como N... carece de bienes y rentas y es
pobre de solemnidad».

En la Universidad de Salamanca —y en otras
universidades espanolas- esta costumbre legal
fue apropiada por los estudiantes como burla o
tortura a los novatos que en las pensiones y en
las casas de bachilleres. Se les encerraba en una
habitacion y se les obligaba a responder a estas
cuatro preguntas:

*Salutem habemus? ; Tienes salud?

*Ingenium habemus? ;Tienes inteligencia?
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*Amores habemus? ; Tienes amores?
*Pecunian habemus?» ;Tienes dinero?

«El derecho al pataleo» es una expresién co-
loquial que se utiliza como el Ultimo y vano re-
curso de protesta que adopta o puede adoptar
la persona que se siente defraudada en alguno
de sus derechos, aun sabiendo de antemano
que va a ser inutil. La expresion surgié como re-
ferencia a una costumbre universitaria salman-
tina. En las catedras, los estudiantes ricos ocu-
paban los asientos mas proximos al catedratico
y siempre lo hacian sentados. En cambio, a los
estudiantes de clase humilde —-la mayor parte
criados o asistentes de los anteriores— no les
quedaba otro remedio que ocupar los Gltimos
puestos del hemiciclo, y la mayoria de las veces
de pie. En los frios inviernos salmantinos, éstos
eran los primeros en llegar al aula y tomaban
asiento en los lugares reservados a sus sefiores,
para tenérselos calientes cuando llegasen. Lue-
go, se volvian al lugar que les correspondia, lu-
gar que —como es de suponer— estaba frio, he-
lado, de forma que era casi imposible seguir la
leccidn de manera conveniente. Por ese motivo,
los perjudicados solicitaron al rector unos minu-
tos con «derecho al pataleo» —solicitud que les
fue concedida—, que ellos dedicaban a patear
en el suelo, a saltar, a moverse, a aplaudir para
entrar en calor antes de que la clase se iniciara.

Otra expresion del mundo estudiantil sal-
mantino es «Liar o preparar los bartulos». Con
ella queremos dar a entender que hay una mu-
danza, un cambio de residencia o incluso que
estamos preparando aquello que nos hace falta
para realizar alguna labor. El sustantivo bartulo
hace referencia a un célebre jurista italiano del
siglo xiv —llamado Bartulo de Sasso-Ferrasto—
que revoluciond el Derecho de la época, de ahi
que sus conocimientos y sus estudios sobre de-
recho se extendieran por toda Europa. Su fama
llegd a ser inmensa en Espana, hasta el punto
de que quienes estudiaban leyes en Salamanca
durante los siglos xvi y xvil recurrian a él y lo ci-
taban permanentemente, llegando incluso a lle-
var sus obras escritas en folios y pliegos sueltos
Y como los estudiantes de Derecho iban a todas
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partes con sus libros —que llamaban bartulos o
apuntes de Bartulo- la palabra en cuestiéon am-
plié su significado y pasé a referirse no sélo a
los libros de Derecho, sino también a cualquier
otro objeto o utensilio de uso personal.

«Las letras no embotan la lanza» es frase fi-
gurada que ensena que el valor no es opuesto
al estudio y al conocimiento.

«Pan con pan, comida de tontos». Es refran
o proverbio para indicar que una situacion es
absurda, por ejemplo, cuando se juntan cosas
muy similares, como es el caso de acompanar el
pan —rico en carbohidratos— con otros alimen-
tos que también lo contienen, como pueden
ser el arroz o las patatas. Igualmente sirve para
censurar a quienes eso hacen y luego no acom-
pahan otros alimentos con pan.

«Ser un Perantén». Hace referencia a aque-
llas personas que actian de modo estrafalario
para hacer reir.

Para algunos, el vocablo perantdn es un au-
mentativo de ‘peralto’ que —coloquialmente-
es persona muy alta y por lo tanto desgarbada,
dos caracteristicas apropiadas para provocar la
risa. Mas, segun una tradicion castellana, existié
realmente un campesino llamado Pero Antén o
Perantén que —disfrazado de modo estrafala-
rio— se ganaba la vida recorriendo los pueblos y
haciendo cabriolas o brincos en las plazas, pro-
vocando la hilaridad de los vecinos.

«Irse como el tio Sierra». No se sabe exac-
tamente si el tal tio Sierra —personaje real, per-
sonificacion de la mala educacién y simbolo del
ser insociable- era oriundo de la zona zamorana
de Sayago o de tierras salmantinas. Lo cierto
es que esta figura tosca y hurafna, rumiadora de
improperios y denuestos, andaba siempre sola,
rehuyendo la compania de sus paisanos. Llega-
ba a un lugar, no saludaba, hacia lo que tenia
que hacer —siempre mascullando- y se alejaba
sin despedirse de nadie.

En tierras castellanas proximas a las pro-
vincias mencionadas el tio Sierra ha quedado
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como prototipo de la persona mal educada e
insociable.

«Saber mas que el maestro Ciruelo». El di-
cho hace referencia a Pedro Sanchez Ciruelo, el
mas célebre matematico espafiol del siglo xvi.
Estudié en Salamanca y mas tarde em Alcala de
Henares y Paris, donde se doctord en teologia
y ejercié como profesor de Matematicas. Tam-
bién fue preceptor de Felipe Il y escribié nume-
rosos libros de variadas materias: Mateméticas,
Teologia, Anatomia, Astrologia, Musica... Pasé
finalmente a ser magistral de la catedral salman-
tina, hasta su muerte. El dicho se emplea como
referencia a una persona que es muy ilustrada y
domina muchos saberes. Por cierto: Este Cirue-
lo no tiene nada que ver con el maestro Ciruela,
de quien se dijo «que no sabia leer y puso es-
cuela».

Hay un segundo dicho que hace referencia a
un catedratico de la Universidad de Salamanca,
éste del siglo xv: Alonso Fernandez de Madrigal
-mas conocido como El Tostado- que llegd a
ser consejero de Juan Il de Castilla y obispo de
Avila, que llegé a escribir quince volimenes de
obras latinas y un sinnimero de obras en cas-
tellano.

Y el dicho es «Escribir mas que El Tostado»,
como alusiéon a una persona que escribe mucho
y de los méas diversos asuntos. Se cuenta de él
que tenia una memoria prodigiosa y que era
capaz de recitar sin equivocarse pasajes bibli-
cos extensisimos y toda la Summa theologica,
de Santo Tomas de Aquino. Sobre su tumba
en la catedral de Avila aparece un epitafio a él
dedicado por Suero del Aguila —regidor de la
ciudad-:

Aqui yace sepultado
quien virgen vivié y murid,
es muy cierto que escribié
en cada uno tres pliegos
de los dias que vivid.

Su doctrina asi alumbré
que hacer ver a los ciegos.
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Es decir, que si es cierto que escribid tres
pliegos cada dia de su vida y considerando que
vivid 51 afos, debié de escribir aproximada-
mente 50.000 pliegos a lo largo de su existen-
cia.

«Tener muchas camandulas». La Orden de
la Camaéldula o Caméndula fue una rama de la
Orden de San Benito reformada por Romualdo
que se establecié en Camaldoli —en la Toscana
italiana—, de donde toma su nombre. Sus mon-
jes utilizaban un rosario, llamado también ca-
mandula. Segln parece, estos frailes eran muy
andariegos y —a la vez— curiosos, porque en
algunas partes de Salamanca se dio en llamar
camanduleros a los que iban de casa en casa y
pasaban el tiempo chismorreando con sus mo-
radores. De ahi que el pueblo extendiera esta
peculiaridad a las personas callejeras y amigas
de hacer visitas. La expresion «Tener muchas
camandulas» hace referencia a la persona hipé-
crita que aparenta una falsa devocién religiosa.

«Achica, compadre, que se va la galga» o
«Achica, compadre, y llevaréis la galga». Un ca-
zador acude a un vecino para que éste le preste
su galga, porque ha visto una liebre tan gran-
de como un elefante y queria matarla. El veci-
no responde que mire mejor, que una liebre de
esas dimensiones no la puede matar su galga.
El cazador va rebajando el tamano de la pieza,
y el otro diciendo a cada nueva comparacion:

—Achica, compadre, y llevaréis la gal-
ga.

Y, asi, hasta que el cazador viene a reconocer
que la liebre en cuestidon no era mayor que la
demas de su especie.

En Andalucia suele decirse como réplica a
las afirmaciones exageradas: «jMenos lobos, tio
Pinto!» O «jMenos lobos irian en la manadal»

«No confundir churras con merinas». Es re-
fran que procede del mundo de la trashuman-
cia o del mundo ovino, en el que la lana de las
ovejas merinas es mas apreciada que la de las
churras, porque la lana de aquéllas tiene mejor
calidad. En cambio, las churras proporcionan
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una mejor carne y una rica leche. Recomienda
no colocar en el mismo plano temas o personas
de naturaleza muy diferente.

«Ir por lana y volver trasquilado». Este re-
fran —como el anterior— hace referencia al mun-
do pastoril, cuando —en la Edad Media- el co-
mercio de la lana con Europa fue un sustancial
medio de vida para los ganaderos castellanos,
incluidos los salmantinos. De ahi que la lana fue-
ra especialmente estimada. Y cuando una ove-
ja o un carnero se perdia o descarriaba, lo mas
probable es que el pastor que se lo encontraba
aprovechase la ocasion para esquilarlo, volvién-
dolo a su rebano de origen trasquilado, con la
pérdida que suponia para su verdadero duefio.

Segln la opinién méas antigua este dicho
hace referencia al carnero que se metia en re-
bano ajeno buscando relacionarse sexualmente
con las ovejas de ese aprisco y que era expul-
sado sin haber conseguido su propdsito y —ade-
mas~ sin su lana.

Se aplica como referencia a quien tiene in-
tencién de sacar provecho de algo y fracasa en
el intento. Se aplica también a todas aquellas
situaciones cuyo resultado es el opuesto al pre-
visto.

«Hace oscuro y huele a queso». Un mance-
bo salmantino estaba una noche en casa de su
novia con la familia de ésta al amor de la lum-
bre. Se hablaba de animales, de siembras y del
tiempo... En un momento de la conversacion el
suegro pidi6 al pretendiente que abriese la ven-
tanay viera qué tal tiempo hacia. Dado su poco
conocimiento del lugar y debido a la oscuridad
—pues sélo un candil iluminaba la estancia- al
levantarse, confundié la puerta de una alacena
—en que entre otros enseres habia queso-con la
ventana y, asomandose dentro, dijo:

—Hace oscuro y «gliele» a queso.

Se aplica a quienes contestan de modo dis-
paratado a lo que se les pregunta o encomienda.

«jAncha es Castillal» Segin nuestro Dic-
cionario, es una expresion familiar con que se
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alienta uno a si mismo o anima a otros para
obrar libre y desembarazadamente. Maria Mo-
liner, en su Diccionario de uso del espanol, re-
cuerda que también expresa a veces que en
el asunto de que se trata se puede obrar sin
obstaculos o inconvenientes. En ocasiones se
alarga la expresion y se dice: «Ancha es Castilla,
que el rey paga», que debid de ser la prime-
ra que se usod, pues todo parece indicar que el
dicho se origind en las guerras de reconquista
que castellanos y leoneses sostuvieron contra
los arabes, cuando -y a medida que los reinos
cristianos se iban extendiendo hacia el sur- los
extensos terrenos baldios recién ocupados has-
ta el Duero, fueron ofreciéndose gratuitamente
-y a veces también con aportaciones moneta-
rias anadidas—, por los reyes leoneses y condes
castellanos a cantabros, astures y vascones. Con
el sentido real del término, escribié Unamuno:
«jAncha es Castilla! Y jqué hermosura la tristeza
reposada de ese mar petrificado y lleno de cie-
lo! Es un paisaje uniforme y mondtono...»

También se dice «En Castilla, el caballero lle-
va la silla», como referencia a que en los reinos
castellanos el hijo sigue la nobleza de su padre,
aunque la madre sea plebeya.

«Andar a la caza de grillos». Hace referencia
a quienes se dedican a buscar cosas inciertas,
perdiendo asi el tiempo. Como el caso de aquel
muchacho que una tarde en que se estaba de-
dicando a cazar grillos, cuando llegaba donde
creia que estaba el animalejo cantando, no lo
oia alli, pues cantaba él u otro mas adelante,
y con esto lo traia desatinado, sin poder topar
con él.

Igualmente se dice «Cuando la zorra anda
a caza de grillos, no hay para ella ni para sus
hijos». Y cuentan la fdbula de una zorra que un
dia fue a cazar grillos para comer y le sucedié
lo que al muchacho de mas arriba. Y el folklore
popular lo refrenda:

Cuando la zorra anda a grillos,
el sacristan a cardillos

y el cura a final de mes,

bien jodios andan los tres.
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Otros dichos con grillo: «Olla de grillos». Fi-
gurada y familiarmente. Lugar en que hay gran
desorden y confusién y nadie entiende. «Cantar
el grillo». Frase figurada y familiar. Sonar el di-
nero.

«Aramos, dijo la mosca y estaba en el cuerno
del buey». Sobre el origen del dicho, se cuenta
lo siguiente: Andaba una zorra por el campo,
y como no tenia nada que hacer, se acercé a
unos bueyes que, uncidos al arado, descansa-
ban mientras su gafidan dormia la siesta al am-
paro de una encina. Entonces, la zorra vio a una
mosca sobre el cuerno de uno de los bueyes, y
le pregunté:

—;Qué hacéis, sefora mosca?
Y ella, orgullosa, respondié:
—Aramos, sefora zorra.

Se dice de quienes no hacen nada y presu-
men de ser parte indispensable en el trabajo de
otro.

«Caera la azuela y matarad a Garciguiela». Es-
cribe Gonzalo Correas:

Este refran y el otro, ‘Los bobos de
Sando y de Pedernal’ nacieron juntos de
este cuento fingido. En el tal lugar, dos
recién casados, hablando de su gobier-
no, y sucesion o gobernacién, el marido
decia uno, la mujer otro, cada uno a su
gusto; el marido queria tener un hijo que
ayudase en su oficio de carpintero, y la
mujer que no, sino una hija, y que la ca-
sarian, y de ella tendrian un nieto y que
le llamarian Garcia; con esto ya el marido
se convenia y le concedié que fuese asi
norabuena, que al muchacho le ensenaria
desde pequerio, y le ayudaria a él; a esto
replicé la mujer:

—No, no, que caeré la azuela y matara
a ‘Garcigtiela’.

Y Correas concluye:
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Se aplica a los que con temores im-
pertinentes no se disponen a hacer nada
y se estan atados y entumecidos sin aven-
turarse a hacer lo que les esta bien, y a
hacer nada y se estan atados y entumeci-
dos sin aventurarse a hacer lo que les esta
bien, y a ‘'no asamos y ya empringamos’.

Pedernal es una pedania salmantina de Es-
padafa.

«Las rifas de por San Juan son paz para
todo el afo». Segin Gonzalo Correas quiere
decir que al principio de los conciertos se ave-
riglie todo bien, y entonces se rifia y porfie lo
que ha de ser, y resultarad paz para todo el ano.
Este refran tuvo su origen en las casas que se
alquilaban y en los mozos que escogian y en-
traban a servir con sus duefos el 23 de junio,
onomastica de San Juan Bautista y por San Pe-
dro, cinco dias después, pues por mudarse «...
corren de una casa a otra y por despedirse los
mozos y dejar al amo, o despedirse de él». Y
Correas afade que «... en Salamanca, respecto
a los estudiantes que comienzan el estudio por
San Juan, se alquilan las casas por San Miguel,
y, por mudarse, dicen hacer San Miguel, o que
San Miguel es revoltoso, por los ajuares que se
revuelven y mudany.

Correas recoge también otros dichos rela-
cionados con esta costumbre: «Por San Juan
y por San Pedro, todos los mozos mudan el
pelo»; «Por San Juan veremos quién tiene
casa». porque en esas fechas se tomaban o de-
jaban las casas de alquiler; «San Juan dé buena
estrena [estreno, comienzo]: buena comida y
mejor cena», porque el primer dia que el mozo
o criado entra con el nuevo amo halla esto, o
lo desea; «San Juan bullicioso y Santiago tram-
posox»: Lo de bullicioso por el cambio de casa
y amo; lo de tramposo porque el pago de las
deudas se aplazaba hasta aquel dia; «;San Juan
el Verde pasd por aqui? Mas ha de un afo que
nunca le vi», para denotar el deseo que tiene el
mozo o criado de acabar el aho para cambiar de
casa o duefo; «Por San Juan, amo, yo en la silla
y vos en el escafo»; «San Juan ha venido, mal
haya quien bien nos hizo», dicho de los mozos
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desgraciados al dejar el amo; «Tomar lios y Juan
Danzante», escaparse; como los criados que
lian su hato y, danzando de contento, se van por
San Juan; «Dia de San Juan: tres costumbres:
mudar de casa, amo o mozo». San Juan era —
pues— el patrén de los criados.

Cervantes escribe en El vigjo celoso:

El agua de por San Juan
quita vino y no da pan;

las rifias de por San Juan
todo el afo paz nos dan.

«Eso no, Miguel de Vargas». Segun Julio Ce-
jador en sus notas y comentarios a la Visita de
los chistes, de Quevedo, el dicho tuvo origen
en Salamanca. Dice que fuera del puente hay
una ermita de la Trinidad, donde, al pie de una
imagen de Dios Padre, se hizo pintar un devoto
ciudadano llamado Miguel de Vargas, con una
copla que decia asi:

Queria honra y provecho
y que nada me faltase,

y cuando Dios me llevase,
irme a la gloria derecho.

Cejador afade que al pie de la copla escri-
bié un estudiante: «Eso no, Miguel de Vargas».

Por su parte, dice Correas en su Vocabulario:

‘Eso no, Miguel de Vargas, que tenéis
muchos pecados’. Este refran nacié en Sa-
lamanca, adonde hubo un ciudadano rico
y que casé dos hijas con dos doctores e
hizo racionero a un hijo, que después fue
candnigo y tuvo otras dignidades; y en la
torre de la Trinidad, parroquia del arra-
bal, estan dos pinturas de bulto en la pa-
red por la parte de afuera: la una de Dios
Padre y la otra de un hombre arrodillado
delante, y por los efectos ya vistos y por
la postura de las figuras, fingié el vulgo
que Miguel de Vargas hace esta oracion:
‘Sefior, casé yo mis hijas con dotores y a
mi hijo véale candnigo de la Iglesia mayor,
y después de mis dias, llévame con vos a
la gloria’. A esto dice: ‘Eso no, Miguel de
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Vargas’; y parece que lo dice el ademan
de la pintura, dando a entender que no
puede haber dos glorias, aca y alla. Fue
Miguel de Vargas virtuoso y pio e hizo la
dicha torre y reparé la iglesia y fundé en
ella una capilla para su entierro y lucidése
su virtud en su descendencia.

«Ese es otro cantar». Habia una vez una gi-
tana —que recorria Castilla en compania de sus
padres y de sus numerosos hermanos en una
tartana vieja y una mula llena de mataduras-—,
sin embargo, tenia una voz preciosa. Cuando el
grupo llegaba a un lugar cualquiera, la gente le
decia:

—Preciosa, échate un cantar.

E iban depositando una aportacidén econé-
mica en el platillo que uno de sus hermanillos
hacia circular entre los asistentes. Cuando cada
cual depositaba su dbolo, les regalaba con la
gracia de su voz.

Al terminar su actuacion, los asistentes le pe-
dian otra. Entonces, ella les respondia:

—Ese ya es otro cantar...

Con lo cual les queria decir que si deseaban
escucharla de nuevo debian hacer una nueva
aportacién econémica al platillo...

El dicho se emplea para indicar que lo que
alguien afade a la conversacién no tiene nada
que ver con el asunto de que esta tratando.
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OTROS REFRANES Y DICHOS MAS
GENERALES

«Corre corriendo». Expresién muy comuin en
la comarca y provincia. Equivale a corre, date
prisa.

«Matapulgas por el verano». Nombre con
que se conoce al dedo pulgar, o matapiojos.

«Armar un cisco». Armar jaleo.

«Tirar los pantalones». Cuando se iba al
campo a hacer sus necesidades aquellos afos
que no habia bafo en casa.

«Ir hecho un pingo». Ir mal arreglado, con
ropa vieja, rota, o sucia. Y también: Persona a la
que le gusta mucho salir o callejear.

«En un periquete». Palabra que se utiliza en
la locucién adverbial en un periquete, que sig-
nifica en un momento, en un tiempo muy breve.

«Coger una perra». Enfadarse.

«Defender a capa y espada» a una persona o
cosa. Frase figurada. Defender de forma decidi-
da y con empeno de algin negocio o persona.

«El castellano fino, el pan, pan y el vino,
vino». Este refran sefala la sinceridad que se le
presupone al castellano.

«Hacer o de su capa un sayo». Frase figurada
y familiar. Obrar uno segin su propio albedrio
y con libertad en cosas o asuntos que a él sélo
pertenecen o atafen.

«Todos son honrados, mas mi capa no apa-
rece». Refrdn que pondera la dificultad de hallar
el autor de un dafio, cuando son varios los que
pudieron causarlo.

«Una buena capa todo lo tapa». Refran con
que se da a entender que una buena apariencia
puede encubrir muchas faltas.

«El que tiene padrino, se bautiza y el que no,
se queda moro». El dicho tiene actualmente el
significado de que sdélo aquellas personas que
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tienen valedores y protectores que les ayuden o
velen por ellas, consiguen lo que desean.

«Apretar uno los talones». Frase figurada y
familiar. Echar a correr.

«Pisarle a uno los talones». Frase figurada y
familiar. Seguirle de cerca. Y también, emularle
con buena fortuna.

«Ser mas tonto que Pichote». Pichote es la
forma italiana de picciotto, muchacho. Segin
dicen ése era el apodo de Jenaro il picciotto
--ganster enemigo de Al Capone-. Cierta no-
che, recibié un soplo, indicdndole que —-si iba
al bar Yale- encontraria solo e indefenso a Al
Capone. El soplo era una trampa, pues alli esta-
ba su enemigo con algunos de los suyos. Ello le
costd la vida a Pichote y de ahi el dicho.

«San Julian de la Valmuza, que no tiene capa
ni caperuzar. El adagio se refiere a laimagen de
San Julian venerada en la ermita préxima al rio.

«Darse el bote». Frase figurada y familiar.
Marcharse, escapar.

«Chupar del bote». Frase figurada y familiar.
Aprovecharse, sacar ganancias sin esfuerzo.

«Tener en el botex. Frase figurada y familiar.
Haber conseguido una cosa o conquistado a
una persona.

«Saltarse a la torera». Frase figurada y fami-
liar para indicar que se omite audazmente y sin
escrupulos el cumplimiento de una obligacién.

«El toro y el melén, como salen son». El re-
fran indica que no debemos fiarnos de las apa-
riencias.

«Tres cosas hay que nadie sabe cémo han
de ser: el meldn, el toro y la mujer», porque el
melén debe demostrar su calidad en la mesa,
el toro durante la corrida y la mujer en el ma-
trimonio.

«Catar el melén». Tantear o sondear a una
persona o cosa.
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«En cada tierra su uso y en cada casa su cos-
tumbre». Refrdn que aconseja amoldarse a los
usos y costumbres del paraje donde viva o de
los sujetos con quien trate.

«En dos credos». Dicho que se emplea para
indicar que algo se ha hecho con presteza y en
poco tiempo. También se dice «En un credo».
Viene el dicho de la costumbre —-aldn vigente
entre las gentes aldeanas—, de tomar el credo
como unidad para medir el tiempo. Por ejem-
plo, para que un huevo pasado por agua quede
en su punto justo de coccidn, ha de tenerse en
ella el tiempo que se tarda en rezar un credo.

«Como quien no quiere la cosa». Locucion
adverbial figurada. Con disimulo, suavemente,
como si no se quisiera conseguir aquello que
se apetece.

«Las cosas de palacio van por despacio».
Frase figurada y familiar con que se alude a la
lentitud con que se lleva un asunto.

«Poner puertas al campo» es frase que mo-
teja a quienes tratan vanamente de contener
cierta cosa incontenible.

«En los tiempos de Maricastafa». Se dice
toma por tiempo muy antiguo o se quiere refe-
rir a algo propio del pasado.

«En menos que canta un gallo». Expresion
figurada y familia. Esta frase expresa que algo
se hara réapidamente, en el tiempo que tarda un
gallo en cantar. La expresion podria relacionar-
se con el episodio de la negacién de San Pedro.
Cuando Jesucristo antes de ser detenido le dice
a Pedro que «antes de que cante el gallo me ne-
garas tres veces [...] Pedro niega tres veces que
conoce a Jesus por miedo a los judios e inme-
diatamente después canta el gallo y él recuerda
las palabras que el Senor le habia dicho».

«Cerrérsele a uno todas las puertas». Frase
figurada. Faltarle todo recurso.
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«Dar a uno con la puerta en las narices». Fra-
se figurada y familiar. Desairarle, negarle brus-
camente lo que pide o desea.

«De puertas adentro». Expresion figurada.
Sin que trascienda a otros, desde o en la inti-

midad.

«Malo es el zamarro de espulgary el viejo de
castigar». Ensefia que es muy dificil arrancar los
vicios de la persona que se ha endurecido con
ellos y ha contraido la costumbre de resistirlos.
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RELALCION DE LOS VARIOS SUCESOS DE DON MANUEL DE CONTRERAS Y DONA TERE/A
DE/RIVERA, EN QUE SE DECLARA COMO DON MANUEL SACO A DONA TERESA DE/UN
CONVENTO DE LA CIUDAD DE SALAMANCA, Y CAMINANDO PARA/CORDOBA FUE MUERTO
EN SIERRA MORENA POR UN HERMANO DE/DONA TERESA. (FRAGMENTO)

Primera parte

En la noble Salamanca

(ésta es mi patria y mi tierra)
naci de muy nobles padres;
mi nombre propio es Teresa.

Apenas cumpli tres lustros
(aqui mi desdicha empieza)
murieron mi padre y mi madre,
Dios en el cielo los tenga.

Bajo el poder de un hermano
quedé y al instante intenta

el entrarme a religiosa

y yo fui de esto contenta.

En este tiempo... jay de mi!

un caballero... jqué penal

galan discreto y bizarro

que es don Manuel de Contreras

a mi hermano le salvé
la vida en una pendencia
y mi hermano agradecido
y atento a tanta fineza

le llevé a mi casa; cuando
ha entrado por ella apenas
él miréme y yo miréle,
amor disparé una flecha;

a un tiempo los dos quedamos
heridos de tal manera

en las coyundas de amor

él preso y yo prisionera;

él cautivo y yo cautiva,

él resuelto y yo resuelta.

Crecid nuestro amor de suerte
que su ardor pasé a violencia
pues reconocié mi hermano
de nuestro amor la terneza.

REvVISTA DE FOLKLORE N° 492 73

Quité a don Manuel la entrada
y a mi enojado me encierra,
valime de una criada

la cual una noche ordena

dar entrada a don Manuel

y en mi mismo cuarto entra
en ocasién que a mi hermano
el recelo no le deja

sosegar; se levantd

y a mirar la casa empieza
mas no fue tal su silencio
porque al abrir una puerta

lo sentimos y al momento
don Manuel con ligereza
quiso ausentarse mas fue
publica su diligencia

porque al salir a la calle

la desgracia que lo ordena
se disparé una pistola
pregén fue de mi flaqueza.

Crecié en mi hermano la furia
reconociendo su afrenta...

El romance continlda con el intento por parte
del hermano de ingresarla en un convento, la
fuga de los amantes hacia Cérdoba su herma-
no y cuatro mas dan muerte a don Manuel, ella
se retira a la cueva de un pastor, tras hacer las
diligencias necesarias para que el amado fuese
enterrado. La segunda parte del poema trata
de cédmo pasd Teresa sus ultimos dias en la cue-
va como penitente.
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OTRAS CURIOSIDADES

En Doninos se cuenta una historia curiosa,
que se conoce como la del Tesoro que guarda
la Serpiente. Esa serpiente estaria formada por
una sucesion de cazoletas excavadas en las ro-
cas que aparecen de forma individual o en gru-
pos —a las que algunos llaman «marmitas de gi-
gantes o el orinal de la zorra», en Villarmayor-,
sobre las cuales no se ponen de acuerdo los in-
vestigadores, pues aunque generalmente estos
huecos han sido formados por la naturaleza, las
caracteristicas y circunstancias que algunas de
ellas presentan hacen sospechar que, sobre una
base natural, «alguien en algin tiempo y por al-
guna circunstancia las ha transformado por algo
y para algo que no conocemos», segun escribia
J. Francisco Fabian, en Bejar. VI. Semanario, con
fecha 03-11-2009. Lo cierto es que sobre ellas
se han lanzado numerosas hipodtesis, tales como
que son colectores para ofrendas, receptaculos
de libaciones o de sacrificios, simbolos de ca-
racter sexual femenino y —cémo no- «ligadas a
cultos litolatricos [culto a las piedras] acuaticos
desinados a promover o a incrementar la fertili-
dad, particularmente la femenina...» En el caso
de Doiiinos corria el rumor de que en ese lugar
se ocultaba un tesoro, que nadie ha logrado en-
contrar. Aunque hay quien piensa en el pueblo
que el tesoro de la serpiente es las minas que
se han encontrado a escasos metros de donde
se halla tan afamada sierpe...

En El Arco cuentan que antiguamente las
mozas iban a buscar agua a una fuente llama-
da Fuente Nueva y que cuando pasaban por la
fragua, los mozos les tiraban los cantaros. Esta
aparente broma tenia su simbologia, pues tanto
el espejo como el cantaro o la botija, han goza-
do de un gran simbolismo sexual en la cultura
popular, ya que el espejo o el cantaro enteros
eran el emblema de la virginidad. Esta costum-
bre salmantina —existente también en otras pro-
vincias espanolas como la extremena— posible-
mente tuviera como objetivo llamar la atencion
de las mozas sobre alguno de los mozos alli
presentes. Aunque, ni decir tiene, que romper

REVISTA DE FOLKLORE N° 492

74

el cantaro tiene significados alegéricos y muy
explicitos acerca de la honra. Ese simbolismo
queda patente —por ejemplo- en la siguiente
cancion extremena:

jAy de mi que me lo han roto
el cantarito en la fuente!,

no siento yo el cantarito

sino qué dira la gente.

En Golpejas se cuenta una leyenda sobre el
lugar conocido como Pefia de la Mora, eleva-
cion del terreno donde hay una cueva en la que
segun esa historia vivid una bella mora cautiva
que bajaba todas las mafanas a peinarse en
las aguas del arroyo que pasa junto a la cueva.
Aunque segln recoge César Mordn Bardén en
su obra Investigaciones acerca de arqueologia y
prehistoria de la regién salmantina, 1882-1951
—publicada en Salamanca en 1919- «... en la ca-
rretera de Vitigudino, a mano derecha antes de
llegar a Golpejas, se encuentra la cueva llamada
de la Mora. La importancia que pudo tener se
destruyé al convertirla en mina para volar con
dinamita la montafa al realizarse los trabajos de
la carretera, voladura que no se llevé a efecto.

En algunos lugares de los alrededores dicen
que Palacios del Arzobispo es el pueblo de las
dos mentiras, pues no tiene palacios ni tiene ar-
zobispo.

Como curiosidad -segun recoge la Wikipe-
dia sobre Rollan-:

[...] cabe destacar que se trata de un
municipio ampliamente conocido en la
comunidad odontoldgica internacional.
Ello es debido al acuifero existente bajo
la localidad y més concretamente el pozo
de ‘El Cano Artesiano’ del que durante
anos se abastecia de agua a la poblacion.
El agua del citado pozo contiene una
excesiva cantidad de flior. Este exceso
de flior provoca el deterioro de la pla-
ca dental, provocando en los individuos
que la consumen una coloracién pardus-
ca de su dentadura. A esta afeccién se
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La Pefa de la Mora (al fondo). Foto del autor

la denomina en términos odontoldgicos
como ‘Fluorosis’. Este hecho afecta a las
generaciones nacidas antes de la década
de los 50, ya que durante esta década se
acometieron diversas obras para solven-
tar esta situacion. Entre otras, se canalizé
un acuifero procedente del paraje de ‘la
Guedija’ mediante tubos porosos y semi
perforados que permiten la captacion de
agua a lo largo de su recorrido, ademas
de varios sondeos entre otros el de ‘el Es-
pinal’ que es el principal que ha abaste-
cido el municipio hasta el afo 2006, que
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debido a la sobreexplotacion del acuifero
existente bajo el municipio, unido a la re-
baja de los niveles de permisibles en el
agua de determinadas sustancias por la
comisién médica de la Unién Europea,
se declaré el agua que llegaba al pueblo
como «no apta para el consumo humano
[...] por sus elevados niveles de arsénico...

no sin una gran polémica dentro del propio
municipio.

Respecto a Santiz hay que hacer mencién a
una leyenda curiosa: La del Alcornoque Gordo
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de La Calahorra, un arbol —seis veces centena-
rio— cargado de historia, pues segin dicen es
el lugar de donde vienen los nifos, pues desde
antiguo es alli adonde acuden los padres a re-
coger a sus hijos recién nacidos, que salen a tra-
vés de los huecos se su resquebrajado tronco.
Este afoso arbol forma parte de la Ruta de Ca-
tedrales Vivas, al igual que la fuente romanica
de San Pedro del Valle y su fresno centenario.

Como curiosidad cabe decir que segun una
leyenda popular en Sardén de los Frailes en el
conocido como Teso de la Marina hay un tesoro
escondido. Y si antes de ser inundada la zona
no logré encontrarlo nadie, es de suponer que
ahora sera atin mas dificil hallarlo...

En Villarmayor se cuenta la historia de la se-
fora que pidid al cura que le bautizase a su hijo,

que resultd ser un gato que propiné al sacerdo-
te varios aranados... Pero de ello ya ha dado
debida noticia Jesis H. Borgas en su Historia
de Villarmayor.

Y una adivinanza (La morcilla):

Estudiante que estudiaste
en libros de Salamanca,
;cual es la cosa cocida
que para comer se asa?

Alcornoque Gordo de La Calahorra. (Cortesia del ayuntamiento)
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RENUBEROS LEONESES

Francisco Javier Rua Aller

as nubes o truenas, como también

se denominan en Leédn a las tormen-

tas, constituyen un espectaculo for-

midable conformado por enormes

cumulonimbos a los que acompanan
las rachas de viento y los meteoros en forma de
reldmpagos, rayos, truenos, lluvias y granizadas,
las cuales llegan a provocar enormes destrozos
sobre las cosechas, las viviendas, las personas y
los animales.

El miedo ante la aparicion del fendémeno
atmosférico se manifestaba, asimismo, en las
creencias y expresiones de religiosidad popular,
relacionadas, por ejemplo con los provocadores
de las truenas, de los cuales trataremos en este
articulo. En la imaginacién popular y como res-
tos de las creencias animistas de la Naturaleza,
se consideraba que los causantes de las nubes
eran unos seres o genios denominados renube-
ros o de otras formas similares a lo largo de la
provincia leonesa. Estos nombres se aplicaban
también a los brujos y demonios provocadores
de las tormentas, o incluso a las personas de
mal caracter y a los nifilos cuando lloraban o se
enfadaban.

Tormentas y truenos

En algunos lugares de Ledn, los informan-
tes y recopiladores de las tradiciones popula-
res asocian la palabra renubero o similares a la
tormenta en su totalidad o bien a alguno de los
meteoros de la misma, esencialmente al trueno
o al granizo.

De esta manera nos encontramos con que
renubeiro es la tormenta y renoveiro es el true-
no en Paramo del Sil y en Matalavilla. En Bouzas
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se llama refiubeiro a «la tormenta con agua y
piedra que estropea el campo». El refebeiro o
refiobeiro de Manzanedo de Valdueza es «una
nube muy negra, muy mala y que luego trona-
bax». En pachxuezu el rinubeiru o renubeiru es el
trueno y, de ahi, la expresién: «Ya suena el re-
nubeiru». De forma méas general, designaba en
Babia y en Laciana al «tiempo tormentoso y con
presencia de truenos» y en la localidad berciana
de Anllares del Sil se decia que el renubeiru era
«cuando empezaba a tronar que ... mete tanta
bulla».

Una forma genérica para indicar el estado
del cielo la encontramos también en Lugueros:
«el refiubero es como una noche muy oscura»
y en Gusendos de los Oteros, donde el nubero
era «el dia que esta revuelto y nublado, amena-
zando tormentan.

Para indicar que se aproximaba una nube de
tormenta, se exclamaba: «jAhi sale el refobei-
rul» (Castropodame) o «jYa vienen los refiubei-
ros!» (Quintana y Congosto). En Matachana era
«Cuando venia la tormenta».

Genios o diosecillos

Dejando aparte esas denominaciones gene-
rales, lo que la palabra renubero designa con
frecuencia es a ese personaje, mitad diosecillo,
mitad brujo o mas cristianamente, demonio,
que puede provocar las tormentas y causar un
gran mal a la comunidad humana, incidiendo en
gran medida sobre las actividades agricolas.

Asi, nos encontramos, de forma escueta que
el renubeiro es el «personaje fantastico que
conduce y produce la tormenta» y que también
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se denomina troneiro, en San Juan de Paluezas
y otros lugares de El Bierzo. En Laciana el renu-
deiru o renobeiro es el «ser fantastico que origi-
na los truenos» y en Palacios del Sil, renubeiru o
rinubeiru es la «figura mitoléxica que representa
la tuena». En Fresno de la Vega me comentaron
lo siguiente: «Los renuberos eran los que hacian
o fabricaban las nubes. No sé su aspecto». En
Castro del Condado, una de las acepciones del
renubero o refiubero es: «personaje imaginario
que se le supone siempre enfadado y que go-
bierna la lluvia, la nieve y el granizo».

En Valle Gordo (Omana) el renubeiro o renu-
veiro es el «ser fantastico que, segun la opinién
popular, tiene influencia en las tormentas». En
esta zona, Fernando Rubio (1961) comentaba
que «estaba muy arraigada la creencia en los
refiubeiros, entes creados por la imaginacién
popular, a los que se atribuia gran influencia en
las tormentas, que en aquel valle adquieren a
veces caracteres sobrecogedores». Cerca de
alli, en La Lomba, los reAuberos son «seres ima-
ginarios, incomodados siempre, que disponen
los fenémenos atmosféricos, lluvia, nieve, gra-
nizo y, sobre todo, los truenos y reldmpagos».
Y de forma similar, sin salir de la comarca oma-
nesa, en Rosales los reAuberos, son «los seres
que disponen y manejan todo el tinglado de las
nubes: los truenos, reldmpagos, tempestades,
nieve, granizo».

Fernandez-Gonzalez (1959) nos informa que
en las localidades leonesas de La Magdalena y
Otero de las Duenas existe la palabra renubero
o renovero, que es el «espiritu malo de las nu-
bes», mientras que en La Bafeza, el renovero es
el «ente fantastico, de la tormenta».

Y, ;cdmo era este ser que estaba tan arraiga-
do en la mentalidad popular de nuestras gen-
tes?, ;qué forma tenia?, jse le podia divisar de
alguna manera, al menos el tiempo suficiente
como para poder captar su silueta en medio del
fragor de la tormenta?

No estd muy claro el asunto, pero veamos
que nos dicen los testimonios e incluso las crea-
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ciones de algunos autores que se ocuparon del
personaje en las distintas comarcas de Ledn:
En Babia y Laciana lo describen como «un ser
pequefo» y en Rosales informan que «entre
las figuras estrepitosas que forman las nubes,
aparecen algunas con forma humana». Por su
parte, en Oseja de Sajambre, el nubero, nubei-
ro o Aubeiro es el «demonio de las nubes; son
espiritus maléficos, viejos de tez morenan».

Por la década de los ochenta del siglo pa-
sado, mientras escribiamos «La piedra celeste»,
Manuel Rubio y yo mismo recogimos en Riolago
de Babia una descripcién bastante amplia que
nos proporciond un informante de dicha locali-
dad. Alli lo denominaban el Aublao y, contraria-
mente a otros relatos leoneses no se trataba de
un genio maléfico, sino de un diosecillo amigo
de los hombres, pues era «un espiritu de carac-
ter benéfico, semejante a una deidad forestal
que vuela o camina sobre la copa de los arboles
o después de las tormentas. Donde ellos apare-
cen surgiran los mejores piornos para la lefia y
los campesinos que tengan para con ellos algu-
na atencién se veran obsequiados con la mejor
cosecha del afo».

De la comarca cepedana o quizéas de la lo-
calidad de Carrizo de la Ribera, Cayetano A.
Bardén nos acerca la figura del provocador de
las nubes, «el refuveru», con unas descripcio-
nes donde se puede mezclar el poso tradicional
con la imaginacién propia del autor, ya que el
personaje esta provisto de una gran riqueza de
elementos. De esta forma puede ser

[...] un Aubarén fiegro que afecta for-
mas de un animal monstruoso gigantes-
co ... de larga crespa y espesa cabellera
flotando al viento huracanado, de hin-
chados mofletes, ojos brillantes, conges-
tionados, grandes y desmesuradamente
abiertos como ojos de loco; de abundan-
tes cejas hirsutas; inclinada la cabeza ha-
cia adelante como queriendo vencer con
ella la resistencia del viento; el negro y
peludo cuerpo cubierto o no, a capricho
del huracéan, con su andrajosa vestidura.
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Ademas, Bardén nos dice que

[...] como un Jdpiter tonante, en su
diestra maneja un haz de centellas que va
lanzando con furia loca y bajo el brazo iz-
quierdo, oprimido fuertemente contra el
cuerpo, lleva un odre, enorme depésito
de aire, agua y pedrisco que él hace sa-
lir con violencia. Con sus aceradas garras
de aguila gigante arrastra las nubes de la
tormenta y con vertiginosa velocidad va
y viene, gira a derecha e izquierda y esta
en todas partes llevando consigo el ruido
del trueno y el relampago del rayo.

Otro escritor, en este caso el general ba-
nezano Nicolds Benavides, en su libro «Por mi
tierra de Ledn» (1957) lo definird como un es-
piritu, una sombra demoniaca, en el poema «La
truena», en el que se refiere a las temibles tor-
mentas que llegaban a La Bafeza y alrededores,
procedentes de la sierra de Carpurias, donde,
como indicamos en «La piedra celeste» habita
también un gigante, provocador de dichas tem-
pestades:

Un olor a azufre habia/ que, por poco
nos ahogamos (...)/ en un chopo de alli
enfrente/ (un chopo de los mas altos)/
una sombra mu gigante se espurria (=
estiraba)/ sin tener piernas ni brazos,/ a
las ramas se agarraba,/ por el tronco iba
trepando,/ y, alla arriba, muy arriba, hizo
una mueca/ y marché después, volando.

Forma humana, pero semejante a un espec-
tro parece el renubero de Reliegos: «Una vez
cuando una nube fuerte, por la raya de Villdmar
vieron un hombre vestido de blanco y la segun-
da vez del relampago el hombre caminando por
la raya arriban.

Su actividad principal es producir y arrojar el
pedrisco de las tormentas, asi de nitido se nos
manifiesta en Jabares de los Oteros, donde los
renuberos «son, segun las antiguas creencias de
esta zona, unos seres miticos maléficos para la
agricultura; ellos son los encargados de fabricar
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la piedra en las nubes y arrojarla cuando y don-
de quiereny.

Otra caracteristica de los renuberos, como
vemos, es que puede caer frecuentemente a
la tierra durante las tempestades, pero se las
ingenia de alguna manera para volver a su te-
rritorio aéreo. Esto mismo lo observamos en el
siguiente cuento berciano (de Villar de Acero),
que resumo:

Un renubeiro bajé de arriba y le me-
tieron en una casa donde le dieron posa-
da. Todos los dias calentaba el sol y cada
manana preguntaba al amo el dia que
hacia, a lo que este respondia: «Hoy hay
un dia de sol muy bueno»; el renubeiro le
contestaba: «Bueno para ustedes y malo
para mi». Pero un dia estaba lloviendo y
al preguntarle al amo, éste le dijo: «Hoy
es un dia malo, esta lloviendo», lo que
alegré al renubeiro: «Bueno para mi y
malo para ustedes», y entonces aquel dia
subié para arriba, para las nubes, porque
como estaba lloviendo pudo escapar.

Esta misma doble actividad, de caer y subir a
las nubes, lo veremos también cuando tratemos
de los renuberos como brujos.

El origen del renubero

De varias maneras puede surgir un renu-
bero, bien porque alguien le haya echado una
maldicion bien porque sea un mal estudiante,
o simplemente, como indicaban en Quintanilla
del Monte porque el hombre «estaba apuntao
pa las nubes».

Un ejemplo de origen por maldicién se en-
cuentra en la leyenda que recoge Alicia Fonte-
boa en Manzanedo de Valdueza y que resumo
de la forma siguiente:

Un hombre que vivia en un pueblo
cercano a Manzanedo tenia dos hijos y
los mandé a estudiar para curas o frai-
les. Uno era muy listo y trabajador, asi
que llegé a hacerse cura; pero el otro era
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muy vago, por lo que el padre lo trajo de
vuelta a casa y le llevé a segar la tierra de
centeno. El hijo no tenia ninguna gana de
segar, asi que el padre se enojé con él
y le dijo que no valia ni para refiubeiro.
Era como si le hubiera echado una maldi-
cién y el hijo airado se marché. Entonces
aparecieron unos nubarrones negros que
descargaron piedra y estropearon toda la
siega que estaban haciendo. Es de creer
que se habia transformado en renubero y
que se vengd del padre, causéndole ese
estropicio en la tierra.

Los siguientes etnotextos tratan del renube-
ro como mal estudiante:

De Sahagin de Campos se decia que
de una familia de 7 u 8 hermanos, uno de
ellos, que estaba estudiado era el que ha-
bia formado una nube y luego en vez de
meter el pan en el horno, lo metieron a él
y lo quemaron. (Quintanilla del Monte).

Era un sefor que echara un hijo a es-
tudiar a abogado. El hijo en vez de es-
tudiar a abogado, estudié a renubeiro.
Cuando vino todo desalambrado, con
toda la ropa desandrada, los padres le
preguntan: ‘pero tu, ;de qué manera [vie-
nes]?’ Era cuando se segaba el centeno.
El les dijo: ‘atropen el pan que va a venir
un trueno muy fuerte’. Los padres no le
creian: ‘pero tu, jqué vas a saber?’. El chi-
co desaparecié y, de repente, se prepard
un trueno muy grande. Atroparan el pan
que pudieran, pero vino la nube antes de
que terminaran. Eso era lo que se decia
para el trueno». (Pereda de Ancares).

Resulta interesante lo que se comenta en el
primero de los textos que aportamos, es decir
el hecho de que se deshagan del renubero me-
tiéndolo en un horno «en vez de meter el pan»,
ya que aqui podriamos ver una relacién con la
forma de espantar las tormentas, empleando la
pala de meter el pan y la roda de sacar las ce-
nizas del horno en forma de cruz a la puerta de
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las casas, una creencia muy difundida y que se
testimonia en varios pueblos de Ledn.

Brujos y demonios

Los términos brujos y brujas estan relacio-
nados con la meteorologia popular y, asi, se
denominan brujas a los remolinos que forma el
viento en las eras, no sélo en Ledn, sino en otros
muchos lugares de Espafa, lo cual refleja la su-
persticién popular de que son ellas las que ge-
neran el viento. En relaciéon con las tormentas,
son los brujos (siempre en masculino) los que
pueden ocasionar las mismas.

Asi en la Valderia, el renovero es tanto un
brujo como el efecto que causa al arrojar el gra-
nizo («piedra») sobre las eras y el cereal amon-
tonado en ellas: «Mia qué estropicio armé un
renovero nel parvén del centeno». En Maraga-
teria y Tierra de Astorga, el refuveiro es tanto
un brujo como «un personaje fantastico que las
gentes sencillas pretenden haber visto caer de
las nubes y tomar forma humana en tiempo de
tormenta, con objeto de hacer mal de ojo y ser
portador de calamidades para las personas y
los sembrados». De igual forma, en el vocabu-
lario que acompana a los cuentos de Barddn,
el autor incluye la palabra refiuberu, que define
como «brujo que cae durante la tormenta», y
en los valles de Alba y Fenar, Sdnchez Badiola
nos informa que «otra clase de peligrosos seres,
a medio camino entre genios y demonios, son
los refiuberos, identificados a veces con brujos,
que eran los causantes de las tormentas, los re-
ldampagos y los remolinos de aire».

De Matallana de Valmadrigal, una tradicién
de la zona recoge lo siguiente:

Un ano, el renubero, un temible brujo
que provoca las tormentas cayé en Ma-
tallana. Este personaje mitolégico mostré
toda su furia entre relampagos y cente-
llas, llevaba una horca (bieldo) en la mano
y finalmente fue absorbido por un brazo
de nube.
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Mas préximo a la fe religiosa de los leoneses,
los renuberos no son ni brujos ni seres fantasti-
cos, sino simplemente demonios, a los cuales
algunos sacerdotes pueden someter para evitar
que extiendan el mal sobre la comunidad.

Asi, en Molinaseca, Acebo y Paradasolana,
los rifubeiros son los «seres diabdlicos que se
cree forman las nubes y las tormentas» y en Pa-
ramo del Sil y Santa Cruz del Sil, el renobeiro es
tanto la tormenta como el «espiritu maligno o
demonio de la tormenta». Sin salir de la comar-
ca berciana, Alonso Ponga recoge la tradicion
de que las tormentas las producia «el diablo
que corria con los zocos y por eso hacia tanto
ruido, y que si los niflos no se iban para casa
podian padecer bajo el efecto de un rayo que
el diablo arrojaba a propdsito desde las nubes»;
con ello, también, se infundia respeto y temor a
las tormentas desde la infancia.

De forma simple, en Lugueros y Valporque-
ro, el renubero es el «diablo de las nubes» y
en La Mata de la Bérbula, los rinubeiros son
los «seres diabdlicos que dicen que forman las
nubes en el cielo». El reAubeiro de Peranzanes,
«era como el Diablo, se aparecia asi haciendo
cosas malas».

A veces, los informantes pueden tener algu-
nos recuerdos mas imprecisos, como en Fresno
de la Vega: «El renubero era malo y salia cuando
hacian esos calores y los relampagos que ha-
bia», pero en otras son extensos y explicativos,
como en este recogido en Vegapujin:

En Salentinos se habia formado una
tormenta muy fuerte y se pusieron a to-
car las campanas para hacer desaparecer
la tormenta, pero cuanto mas tocaban,
mas tronaba. Y luego sond un golpe muy
fuerte y los viejos dijeron que era el re-
Aobeiro y se referian al diablo. Y luego
paré la tormenta.

Frente al diablo de las nubes aparecia la figu-
ra de los sacerdotes conjuradores, de los cuales
hemos recogido testimonios en varios lugares
de Ledn. Asi, para evitar el mal de las tormentas
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el sacerdote «rezaba unas cosas en latin, ben-
diciendo las nubes dentro de la iglesia» (Gru-
lleros), o bien conjuraba las tormentas desde
la explanada de la iglesia, empleando una cruz
especial, denominada «de los conjuros» (Cas-
trotierra de Valmadrigal), o se situaba en lo alto
del campanario «diciendo oraciones y asperjan-
do con un hisopo los nubarrones» (Valdemora).
En Villadiego de Cea cuando las campanas fa-
llaban, se llamaba al sacerdote para que con-
jurase las nubes, «las cuales hacia desaparecer
por cierto camino para que fueran a descargar a
un monte que no estuviera sembrado». En Val-
desandinas y otros lugares el sacerdote u otro
«conjurador de nubes» arrojaba un zapato hacia
la tormenta con todas sus fuerzas y donde ca-
yera el zapato, alli descargaba el renubero su
temible pedrisco.

En fin, como se puede apreciar, los testimo-
nios son abundantes y diversos. José Luis Puer-
to, recoge también éste de Reliegos:

Cayé una tormenta (mucha agua y
algo de granizo) y dijeron que habia cai-
do el renubero en la glerta del sefor
cura y que se quedd alli quieto hasta el
domingo a las diez de la mafnana, cuando
viniera otra nube.

Otra forma de conjurar las nubes y aturdir a
los renuberos en su labor de amasar la piedra
y lanzarla al suelo era por medio de los toques
de ciertas campanas y no sélo en el momento
de divisar las tormentas, sino en determinados
dias del afno. De ello no trataremos ahora, por
cuanto el tema es extenso y estd oportunamen-
te recogido en varios articulos y libros por di-
versos autores.

Persona de mal caracter, sucia e
inquieta

En el «Diccionariu llionés» (2018), de Nico-
l&s Bartolomé, la tercera acepcion de la palabra
«refiubreiru» es «persona enfadada y malenca-
rada». Y efectivamente, lejos de las tormentas
y espiritus, demonios o brujos provocadores de
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las mismas, también existe la palabra o sus va-
riantes en diferentes localidades leonesas para
referirse a aquellas personas que muestran mal
caracter y andan mal vestidos, e incluso para
describir a los nifios que se enfadan o ponen
una cara fea cuando lloran. Vamos a verlo con
algo mas de detalle.

En Ancares, renoveiro o renuveiro es ade-
mas de «demonio», una persona mala, malin-
tencionada o inquieta. Algo parecido a lo que
es el renobeiro o renobeira de Narayola, San-
talla y Toreno. En Candin, el renubeiro es «una
persona mala, retorcida». En la zona de Alba y
Fenar, la expresion «parecer un renubero» se
aplicaba a individuos de muy mal caracter y en
Vegamian se decia de alguien malencarado que
tenia «cara de renovero».

Es de destacar que, con estas caracteristicas,
ya no es un personaje masculino, sino que el
nombre también se puede aplicar a una mujer
y, asi, Angel Raimundo Ferndndez Gonzélez,
cuando publica su libro «El habla y la cultura
popular en Oseja de Sajambre» (en 1959) ma-
nifiesta que no ha podido recoger nada en con-
creto (refiriéndose al espiritu de las nubes) en
la zona, pero que hay una palabra que le hace
pensar que existio esa creencia, cual es la de re-
novera, que significa «mujer mala», en sentido
peyorativo, incluso algunos informantes le dije-
ron al autor que renovera era la «mujer mala»,
en el sentido de causar mal. O también puede
designar a una persona muy inquieta o revol-
tosa, como en La Lomba: «Muyer, pareces un
refubero, ti sos como la pdlvora; con cachaza
facense mejor las cousas».

Con un caracter despectivo, también tene-
mos que renubero es una «persona encoleriza-
da» o bien bruta o déspota (Villanueva del Con-
dado). En San Juan de Paluezas, renubeiro se
aplicaba a alguien «refunfuindn» o «regafidn» y
en Valle Gordo al «individuo de mal genio». En
Rosales: cuando una persona refila con voces
estrepitosas se decia de ella que parecia un re-
Aiubero. En Valverde (Los Arguellos), el renube-
ro es el «khombre que se enfada frecuentemente
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y pone mala cara», por eso se dice por alli, «Se
puso conmigo como un renuberon.

Si la persona no destacaba por su belleza
se decia: «Mira parece un renovero» (Alija del
Infantado) o «Eres mas feo que un renubero»
(Rodiezmo). Incluso si su aspecto cambiaba por
pintarse la cara era un renovero en Camplongo:
«uno que se ‘entafarriaba’ para el carnaval». O
bien porque era descuidado en el vestir o en la
higiene: «Estar como un renovero», era andar
sucio o tener la casa sucia (Los Oteros y Villafeliz
de Babia)

Dentro del mundo infantil, la palabra renu-
bero puede aplicarse al personaje que puede
asustar a los nifios: «No salgas que ahi viene el
renubero» (Fresno de la Vega) y asi también lo
emplea Cayetano A. Bardén cuando comenta
que su funcién no es solo la de generar tormen-
tas, sino también la de provocar el miedo en los
ninos, junto al Unas Largas y la meiga, por lo
que «los rapaces al lado de sus madres tapan
la cabeza con el mantillin para no ver cuando
relampa caer el Refuberu, que a veces es un
pobre al que llaman El hombre del Aublau (...)».

Pero también el nombre puede aplicarse, de
forma carifiosa, para referirse a los nifios, sobre
todo si son revoltosos: Ya vien atsi el miou re-
nubeiru, dicen en Laciana o bien a la cara (mas
bien fea) que adoptan los nifos cuando se enfa-
dan o lloran: «ponian cara de renubero» (Fresno
de la Vega) y «pareces un renubero» (Castro del
Condado).

El tema, sin duda, daria para mucho mas;
pero en este articulo hemos querido dejar unas
pinceladas que resumen gran parte de la infor-
macion existente sobre un personaje que, pese
a su caracter maléfico y destructor, mostrando
formas desalifiadas y ostentando un mal carac-
ter ha ocupado un gran espacio en la memoria
colectiva de las gentes leonesas y se ha con-
vertido, finalmente, en un personaje cercano y
quizas, jpor qué no? hasta entranable, dentro
del imaginario popular de nuestra tierra.
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LA MATKI: UNA CHANECA CANiBAL

Donaji Cuéllar Escamilla

n la antigua y rica tradicién mesoa-

mericana encontramos un personaje

particularmente interesante. Se tra-

ta de la matki, una chaneca canibal

de la cultura nahua popoluca, que
habita en las de las copas de los arboles de |a
selva tropical, donde suele colgar su hamaca
para llevar a sus cautivos; ahi los somete a una
intensa actividad sexual hasta dejarlos extenua-
dos y posteriormente los devora. Los cautivos
suelen ser cazadores, hombres que pierden el
camino, campesinos que van hacia su milpa,
adulteros y todo aquel que busque o propicie
practicas disolutas.

De acuerdo con Antonio Garcia de Ledn,
uno de los mas connotados historiadores de
esta cultura, la existencia de la matki en el ima-
ginario sotaventino data del siglo xvi, cuyo ori-
gen es depositario de las tradiciones andaluzas
y subsaharianas. Por las leyendas y la documen-
tacion revisada, sabemos que su habitat es la
selva tropical y suele aparecer desnuda en el
campo, en la milpa o bafidandose en el rio; se le
atribuyen excelentes cualidades culinarias, que
permiten mayor placer en el cautivo. Entre las
seductoras fatales de origen mesoamericano
que conozco', es la mas terrible por cuanto de-
vora a los hombres de tres formas: sexualmen-
te, como alimento nutricio y espiritualmente, en
tanto que, a menudo, «capturan su sombra» o
les «roban el almay.

1 Me refiero a la Matlazihua de Oaxaca, la Tisigua
de Chiapas, la Xtabay de Yucatéan y la Siguanaba de
Guatemala y El Salvador, personajes que responden a un
mismo modelo narrativo.
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Garcia de Ledn explica que al siglo xvii le an-
tecedié un gigantesco naufragio que puso en
riesgo a la poblacién nahua popoluca, aunado
a que, desde fines del siglo xvi, se enfrentaron a
la expansion de las epidemias y a la recomposi-
cion demogréfica de sus comunidades. Uno de
los efectos que produjo este cambio radical fue
la destruccidn de las jerarquias que separaban a
los pueblos cabecera de sus sujetos, de tal suer-
te que todos los pueblos se volvieron cabece-
ras y los sobrevivientes se integraban en masa
a la categoria de los macehuales. En medio del
desorden y de las medidas destinadas a prote-
ger a la poblacién tributaria, ésta padecié las
presiones del despoblamiento, la fuga hacia la
montafa, la molesta presencia del ganado ma-
yor, la intromisidon de vecinos, mendigos y tras-
humantes en su espacio y el crecimiento de una
red comercial, que a menudo interferia en las
relaciones tradicionales establecidas por la eco-
nomia natural que les fue propia desde el flore-
cimiento de la civilizacién olmeca. A principios
del siglo xvi, algunos pueblos se volvieron tras-
humantes, otros grupos retornaron a un modo
de vida similar al orden arcaico que prevalecié
tres milenios atrés, practicando la recoleccion,
la caza y la pesca. En este contexto, los «indios
cimarrones», que a menudo unieron fuerzas con
los negros huidos, més tarde se insertarian en
las imagenes sobrenaturales del imaginario co-
lectivo de las comunidades, asocidndose con
los «grandes salvajes» y las mujeres matki, se-
res «gentiles» del bosque que aun pueblan la
memoria del litoral sotaventino, cuyos atributos
simbdlicos se asocian a los de la trashumancia,
el paganismo, la ausencia de reglas de sociabi-
lidad y la fuga. La trashumancia y la fuga fueron
el santo y la senal de la permanente conquista
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en algunos entornos del Sotavento, y la puerta
por donde las comunidades transitarian hacia
su desaparicion (2011, 399-400).

Los cinco textos de los que trataremos fue-
ron escuchados y recogidos en campo por an-
tropdlogos e historiadores en los afios 20, 40 y
70 del siglo xx, e incluso en la segunda década
del xxi. Estos asumen las formas de la anécdo-
ta, el testimonio y el cuento. Antonio Garcia de
Ledn aporta una anécdota de su nifez, narrada
por su padre Victor Garcia de Ledn, de un caso
ocurrido durante su estancia como médico en
el alejado campo petrolero de Francita, en la
cuenca del rio Uxpanapa, donde el narrador es
un cautivo que logré escapar de ser devorado
por la chaneca:

En cierta ocasién, un trabajador del
campo, que, segun los testimonios de
Frans Blom, en los anos veinte estaba ro-
deado de espesas selvas, se perdié. Du-
rante dias se hacia sonar una sirena dia y
noche para que el extraviado se orienta-
ra. Cuando regreso, después de 20 dias,
estaba algo herido y presa de una fiebre.
Alli le narré al médico de campamento
que en realidad no pasé hambre, pues
fue alimentado y «consentido» por las
«seforitas del monte». Cuando su cauti-
vadora quiso devorarlo, logro huir. (2011,
451).

De acuerdo con el investigador, la presen-
cia de las chanecas suele ser detectada por las
excrecencias blancas que cuelgan de ramas y
troncos que forman el hongo cominmente lla-
mado «baba de chaneca». Representan un peli-
gro, pues suelen ser muy bellas y aparecer des-
nudas, mientras corren y parlotean en lengua
indigena. Los cazadores solitarios a menudo
son cautivados por ellas y algunos sobrevivien-
tes de su encuentro narran que se suben a vivir
una intensa vida sexual en la copa de un arbol,
donde las matki tejen una especie de nido. A
sus encantos sexuales se suman habilidades
gastrondmicas notables, pues preparan el mas
sabroso guisado de chipile —planta sabrosa y
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aromatica®-, lo que hace ain mas placentera la
estancia y la «luna de miel» entre el cautivo y
la chaneca. Sin embargo, el cautivo tiene que
huir porque la matki, después de disfrutarlo, a
la postre terminara devorandolo (450-451).

En las siguientes versiones, como en la anéc-
dota anterior, no se proporcionan datos que nos
ayuden a saber como es fisicamente la matki;
no siempre se menciona que anden desnudas,
como si el transmisor diera por hecho que es
algo que la comunidad conoce. Sin embargo,
quienes han ido a campo, lo expresan de una u
otra manera. Por Garcia de Ledn sabemos que
en la antigliedad fueron mujeres pequeiitas,
con apariencia de jévenes «doncellas» que du-
rante las guerras eran donadas por los conquis-
tados a los guerreros solteros como «mancebas
rituales» y «sacerdotisas» que se arriesgaban al
sacrificio o a morir con ellos en combate. Maqui
fue la denominacion que les dieron los mexicas,
cuyo significado es «donadas»; de ahi que Juan
de Torquemada las describa en su Monarquia
Indiana como «las que iban a las guerras con
la soldadesca» e interprete la voz nahua como
«las entrometidas». El término makti proviene
del verbo nahua maktia, «hacer dar», «donar»;
y maki, del verbo maka, que significa «dar» (47).
Recientes investigaciones en la zona nahua po-
poluca indican que los maktis son un tipo de
chaneques o duendes, que pueden ser hombre
o mujer, de color amarillo, con el cabello del
mismo color (Aino 2015, 448-459)3; estas enti-

2 Conocida en nadhuatl como chipilin; con ella se
hacen tamales en todo el sureste mexicano, que los seres
del bosque suelen apreciar. En Jaltipan se decia que si se
percibe su caracteristico olor en ausencia de la planta, es
sefal de la presencia de algin chaneque. La condicién
selvatica y precristiana de los chaneques se reafirma con
los «apodos» que se usan para nombrarlos sin que ellos se
enteren o para neutralizarlos: «hormigas», «culebritas» o
«venerables serpientes» (451).

3 Otros tipos registrados por Aino son el
chaneque negro, o de la tierra, al que suele identificarse
con el diablo; el blanco, de piel blanca, vive tanto en los
cerros como en el agua, y anda el monte; el rojo, con piel
del mismo color, es un chaneque del agua que también
vive en el monte (448).
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dades capturan el espiritu de las personas por
entrar a moradas encantadas, o por transgredir
las reglas de interaccién con el medio ambiente
y con la comunidad (466).

En efecto, los cautivos de la matki en los tex-
tos revisados, pueden considerarse como trans-
gresores de esas reglas. Y una de ellas es no
entrar a lugares que se consideran sagrados o
encantados, de acuerdo con la cosmovisién de
los nahuas popolucas. Para ellos, los chaneques
y la matki viven en un lugar encantado asocia-
do con el Tlalocan olmeca, que representa un
mundo paralelo que funciona de acuerdo con
reglas especificas, de las cuales trataremos mas
adelante.

El antropélogo George M. Foster aporté su
testimonio y un cuento de la matki, como resul-
tado de la investigacion de campo que realizd
en la Sierra popoluca durante 1940 y 1941. En
su testimonio menciona, ademas de la desnu-
dez de la chaneca y su belleza irresistible, que
ella puede aparecer en la milpa, a la sombra de
un arbol —quiza una ceiba por el caracter sagra-
do que tiene en su cosmovisidon—; pero quienes
cohabiten con ella no podran volver a casa, por-
que de lo contrario, su alma quedaria atrapada
y moriria. Agrega que es raro que un hombre
matki lleve a una mujer a vivir con ella; su testi-
monio dice asi:

A veces, mientras trabajan en la milpa,
los popolucas se acaloran y se cansan, y
se detienen a la sombra de un arbol para
descansar. Entonces es probable que vea
un makti, que son personas que viven
en los arboles. Las hembras son de una
belleza exquisita, andan desnudas y son
casi irresistibles para los hombres morta-
les. Pero, ay del Popoluca si sucumbe a
tal encanto y acepta su invitacién a vivir
con ella en las copas de los arboles, por-
que nunca mas puede volver a su casa.
Incluso si su cuerpo regresara, su alma
se quedaria, y pronto vendria la muerte.
Mas raramente, un makti masculino lleva
a una mujer a vivir con él (Foster 1945,
180-181).
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En el cuento que titula «Historia de la matki»,
Foster deja ver que la chaneca amarilla acecha
a los campesinos proclives al adulterio que tra-
bajan en la milpa, donde aparece con insinua-
ciones orientadas a casarse con él, pese a que
sabe que ya estd casado. También revela que
otra accién caracteristica de la chaneca es lavar
prolijamente su cuerpo y lamerlo para quitarle
el sabor a sal, antes de entrar en contacto fisico
con él. Al final, el cautivo parece ceder al llanto
de su mujer que va a buscarlo, pero la matki le
advierte que ya es tarde para hablar con ella
porque moriria. El campesino, sin embargo, re-
gresa a casa y su mujer lo abraza, pero luego de
tres dias muere debido a que su alma se queda
cautiva de la chaneca. El cuento dice asi:

Habia una vez un hombre que fue a
trabajar a su milpa, y ahi vio la huella del
pie de una mujer. El le dijo a su mujer:
«me gustaria saber quién pasé por nues-
tra milpa». Pero la mujer le dijo al mari-
do: «me estas enganando». «No, no te
estoy enganando», replicé el marido.
«Parece la huella de una mujer. Tu que-
rida pasé por aqui», dijo la mujer. «No,
no es mi querida», respondié el hombre.
Luego fue a la milpa otra vez, diciéndose:
«si encuentro a esa mujer voy a casarme
con ella». Entonces la vio caminando en
su milpa, y nuevamente se dijo: «si, si la
encuentro, me casaré con ella». Llegd
al mediodia y empezdé a comer. Luego,
la mujer vino y le dijo: ;qué haces aqui?
«Aqui estoy», contestd. «;Eres el que dijo
que si encontraras a la mujer te casarias
con ella, o no?». «Bien, aqui estoy. Bajas
a casarme contigo», contesté el hombre.
Entonces, la mujer dijo: «Ahora te voy a
lavar», y empezé a lavarlo. «Voy a lavar tu
piel porque comes sal». Lo lavé un poco
mas. La mujer podia decir cuan salado
estaba al lamer su piel. «Ahora, cierta-
mente, ya estas bien», dijo ella, lo levan-
té hasta un arbol donde tenia colgada su
hamaca. «Aqui vamos a vivir», le dijo al
hombre.
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Durante tres dias, la esposa del hom-
bre esperd, pero él no regresé. Al dia
siguiente ella fue a buscarlo a la milpa.
Llegé y empezé a caminar de un lado a
otro diciendo: «ay viejo, preséntate ante
mi». La matki le dijo al hombre: «Ahora te
estan buscando». «Mi esposa ha venido a
buscarme», respondié el hombre. «Pero
ahora no puedes verla», contesté la mat-
ki. Luego escuchd que ella comenzaba a
llorar. «Ella esté llorando mucho», dijo la
matki, «pero no puedes hablar con ella; si
hablas con ella, moriras». Al dia siguiente
el hombre se fue a trabajar, y al medio-
dia su esposa llegd. «;Dénde has estado
pasando el tiempo?», preguntd. «Justo
aqui», respondié él. Entonces la esposa
lo abrazé y le dijo: «Ahora iremos a nues-
tra casa». Tres dias después de que el
hombre regresé, murid, porque su alma
se habia quedado con la matki (202)*.

Foster afirma que la sospecha de infidelidad
a la menor provocacion por parte de la esposa
es caracteristica de la versién popoluca. Asi-
mismo, explica a qué se debe el rechazo de la
sal por parte de la chaneca y da cuenta de la
relacién simbélica de la sal contra el paganis-
mo; ademas, relaciona a la matki con Titna Rihi,
la antigua diosa mixteca del temazcal, por sus
précticas paganas®.

4 Narrado por Leandro Pérez, recogido en las
primaveras de 1940 y 1941, durante la estancia de Forster
en Soteapan y Buena Vista, del Estado de Veracruz. La
traduccién del inglés al espaiiol es mia.

5 La diosa nunca se sometié al rito catélico del
bautismo, que incluye poner una pizca de sal en la boca
del infante. Por eso la diosa nunca come sal, y en la
fiesta celebrada en su honor se deja fuera la sal de todos
los platos preparados; solo aquellos que han recibido

la sal simbdlica durante el bautismo tienen derecho a
comerlo regularmente en sus alimentos. De aqui que
pueda juzgarse que la sal tiene cierto caracter cristiano

y sagrado, por lo que la matki es un espiritu pagano,
odioso a la tradicién cristiana. El poder de la sal que se usa
para combatir los espiritus malignos se ilustra en algunos
cuentos de la tradicion oral (203).
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La siguiente version fue recogida por Guido
Minch durante los afios 1977, 78 y 80; le fue
transmitido por Marcelino Lépez Arias Saba-
neta, quien lo tradujo del popoluca al espafiol.
Por su forma y sus férmulas, podemos conside-
rar el texto como un cuento, pero de aquellos
que evocan tiempos remotos, idilicos; se trata
de una joya maravillosa que se antoja como un
relato mitico fundacional de la comarca encan-
tada de las matki. Esta version evoca la caracte-
rizacion y la vida de las amazonas, pues retrata
la comunidad de chanecas como una sociedad
exclusiva de mujeres fuertes, por lo que cultivan
la tierra y hacen labores domésticas al mismo
tiempo. También evoca la vida de las abejas rei-
na por cuanto la accién del hombre se reduce al
papel de zdngano, a quien a la postre le aburri-
rad y por ello decide volver con su familia, pese
a las nefastas advertencias de la matki. Al morir
el hombre, magicamente sobreviene la destruc-
cién del rancho; la milpa y todo lo construido
por la chaneca se convierte en un bosque lleno
de avispas, lo cual nos lleva a pensar en que el
lugar volveria a su naturaleza original, es decir,
al hostil ambiente de la selva. La metonimia de
las avispas alude al mundo paralelo del encan-
to, pues como indica Garcia de Ledn, «la miel es
de los encantos» (1969, 229). El cuento termina
con una leccién moral orientada a prevenir de
la seduccién de las chanecas a los cazadores
y pescadores adulteros que regalan el alimen-
to obtenido a sus amantes, y sugiere que las
matki se volvieron malas con los hombres por-
que también fueron traicionadas. Sin embargo,
como veremos mas adelante, la sugerencia es
solo literaria. El encuentro de la chaneca ama-
rilla con el hombre ocurre durante su caminata
por el campo y la seduccidn que sobre él ejerce
es inmediata, pues ella aparece banandose en
el rio. El cuento dice asi:

Habia un campesino que tenia su es-
posa y sus hijos. En una ocasién, cuando
iba al campo vio a una mujer rubia muy
bella banandose en el rio. Se acercé a
ella, platicaron e hicieron amistad. La
mujer Macti lo band con jabén negro y
le raspd la piel con una piedra. Hizo esto
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porque las mujeres Macti piensan que los
hombres son muy salados. Después ella
le lamié todo el cuerpo para acabar de
quitarle la sal. Cuando llegaron al pueblo
de las mujeres Macti, se empezaron a pe-
lear por aquel hombre, todas lo querian.
Estas mujeres viven en selvas muy es-
pesas, no tienen hombres para vivir con
ellas. Las mujeres son muy fuertes, hacen
el cultivo de la milpa y el trabajo de la
casa. Aquel hombre se aburrié de vivir en
la holganza y le pidié permiso a la mujer
Macti para ir a visitar a su familia. El se
encontraba triste porque desde alléd po-
dia ver cémo sufrian sus familias sin él. La
mujer le dio permiso de ir a su casa con
la condicién de que no lo tocaran. Su es-
posa al verlo lo abrazé y el hombre murié
de inmediato. En ese momento el ran-
cho que habia construido la mujer Macti
se destruyd, las parcelas de la milpa se
convirtieron en bosques y todo el lugar
se llené de avispas. Desde entonces, las
mujeres Macti se burlan o espantan a los
hombres adulteros cuando van a cazar,
o bien cuando ofrecen los productos de
la caza y la pesca a sus queridas (Miinch
1994, 285).

La siguiente informacién, resultado de una
investigacion de campo realizada por Alejandra
Pacheco Mamone en Ocotal Grande, Munici-
pio de Soteapan, Veracruz y la comunidad Plan
Agrario y las comunidades de la Sierra de Santa
Martha en 2011, aporta informacion interesan-
te y actualizada acerca de las chanecas de esta
zona montafosa. La investigadora asegura que
hoy en dia los adultos no pueden ver a las mat-
ki ni se conservan las leyendas de sus cautivos.
Solo pueden verla los bebés y nifios pequefios,
debido, en el primer caso, a que no han sido
bautizados ni han tenido contacto con la sal;
en el segundo, a que aln tienen poca sal en
cuerpo. Estos pequefios suelen ser espantados
por las chanecas cuando van por primera vez a
la montafa, cargados por sus madres; a ello se
debe que la comunidad las conciba como «espi-
ritus» que causan molestias y enfermedades que
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consisten en la pérdida del suefo, la fiebre y el
llanto constante; ademas, la sola presencia de
sus excrementos —que si ven los adultos— puede
afectarlos. El periodo en que las matki afectan
a los pequenos va del posparto de madre hasta
que termine la lactancia (2013, 174-177).

En el siguiente testimonio, resultado de una
entrevista de campo realizada en Ocotal Gran-
de, podemos advertir que la matki también
puede causar, ademas de las enfermedades
mencionadas, el enamoramiento del nifo cuan-
do crezca y el deseo de desposarla. La condi-
cién para casarse consiste en ser lavado y lami-
do hasta quitarle todo el sabor a sal y a dulce, lo
cual sugiere que las chanecas amarillas prefie-
ren comer la carne simple a la hora de devorar a
sus cautivos. El texto es el siguiente:

El: Si...
maquitos dicen que cuando lo llevan a

cuando estan chicos los cha-

la montana hay que ver, porque si no lo
cuida uno luego lo encuentra el Matki, o
cuando llega a su casa llega y se espanta
y empieza a llorar y a llorar... dicen que
lo espanta el Matki... pero cuando es-
tan chicos. Ella: Ah el Matki... ;algo que
esta en la montafna? El: Si que esta en la
montana pero el Matki no nada mas en la
montafa, aqui también hay, por ejemplo
ahi... Si va uno a la finca, a un nino de
un mes y lo llevan y lo dejan durmiendo
ahi cuando cortas café, ese dicen que lo
espanta el Matki. Nomas llega aqui en su
casa y ya no duerme... llora y siente que
cuando empieza a llorar el nifio es porque
lo espanta... Ella: ;Y qué es el Matki? El:
Pues que el Matki también son unas per-
sonas de este tamarno (indica con la mano
tamafo pequefo). Ella: Chiquitos... El:
Si, dicen que hay hombre y mujer; el Ma-
tki...
dicen que asegun no estaba bautizado
en la religion catdlica, que no lo bautizé
el sacerdote... Dicen que se fueron a la

anteriormente contaba un sefor

montana y dicen que el Matki no come
sal... Ella: Ah... el Makti no come sal... El:
Entonces le conviene a uno que no come

Donajf CUELLAR EscaMILLA



sal, dicen que un dia un sefior, pues un
chamaco creo que dicen que lo encon-
traron creo que durmiendo, pero el cha-
maco como comid sal y estad bautizado
con el sacerdote... y ya comid, dicen que
el Makti como no come sal... Dicen que
este hombre cuando ya crecié se queria
casar con el Makti, con la hija del Makti
se queria casar, pero le dice el Makti: te
‘quiere’ casar con mi hija pero primero te
tienes que banar... Dicen que lo banaron,
lo banaron, lo banaron al hombre este...
[...]y el chingado Makti lo va lambiendo
si esta dulce, lo sigue banando, lo sigue
baRando, porque tiene sal... Dicen que
asi lo hicieron con este hombre... y dicen
que hasta se le quité lo dulce que tenia y
ya se pudo casar con el Makti... (...) Ella:
;Qué quiere decir maktikif...? El: jSu
caca del chingado Makti...! nosotros no
lo vemos, pero ese jsi hay!... Los nifnos
chiquitos de un afo lo espanta... cuan-
do uno lo llevan a la milpa y llevan ahi.
Los que tienen casa, cuando regresan a
la casa... van ahumar con el copal con el
chilito de palito, el chilpaya... con ese se
ahuma... (175).

La documentacion relativa a la chaneca indi-
ca que los hombres no siempre son devorados,
pues hemos visto que algunos logran escapar,
como en la anécdota de Victor Garcia de Ledn,
mientras otros mueren sin ser devorados como
alimento, quedando su alma cautiva.

La cura de los cautivos

Para explicar la enfermedad y la cura de los
cautivos de la matki acudiremos al sistema de
creencias que reconstruyé Garcia de Ledn a
partir de una investigacion de campo realiza-
da en 1967 entre los nahuas de Pajapan, Vera-
cruz. Este sistema integra a los popolucas del
sur de Veracruz, los mixes de Oaxaca y los zo-
ques de Chiapas y Tabasco; éstos son los gru-
pos indigenas mas antiguos de la region «y los
que probablemente, como proto mixe-zoques,
constituyeron el elemento étnico predominante
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durante el desarrollo de la cultura de La Venta»
(1969, 281)°. El investigador destaca la notable
riqueza en la conservacidon de conceptos reli-
giosos no catdlicos en la cultura olmeca, la cul-
tura urbana mas antigua de Mesoamérica. Sin
embargo, como es comun en las culturas mes-
tizas de América, pueden observarse dos con-
cepciones distintas que coexisten: «Una visidn
occidental que estd basada en la concepcidn
cristiana y en lo que se conoce cada vez mas a
través de la escuela. Incluye la creencia de que
los muertos van al cielo o al infierno segin su
conducta en la tierra; sin que haya una concien-
cia de lo que ocurre en el mas alla, «pues no
existe quien haya regresado o resucitado para
que nos lo platique», de acuerdo con los infor-
mantes (291).

Los nahuas popolucas creen que la pérdida
del elemento vital, el alma o la <sombra» (tonal
en nahua)’, causa la mayoria de las enfermeda-
des; esta ocurre por medio del «espanto», una
vision provocada por las formas que adquieren
los chanecos o encantos para capturar las almas
de las personas con el fin de devorarlas, cuan-
do estan en las cercanias de algin manantial o
arroyo. En ocasiones los curanderos conjuran
a los chanecos para capturar la sombra de una
persona determinada por medio de «ensalmos»
—sahumerios de copal blanco y oraciones en len-
gua indigena- y pueden lograr que la sombra
de la persona espantada regrese a su cuerpo
(283). Al perder la sombra, la persona se debili-
ta, palidece, contrae calenturas y lentamente va
empeorando. El tiempo que una persona pue-

6 Los popolucas integran grupos indigenas

del Norte de Oaxaca (mixes, chinantecos, mazatecos y
cuicatecos), nahuas nonoalcas de la regién de Zongolica,
Veracruz (drea ocupada por los olmecas arqueolégicos).
Su lengua es el «nahua del este» o «pipil» del Golfo y
abarca Pajapan, los Tuxtlas, Jaltipan y Acula en Veracruz;
Tuxtepec en Oaxaca, Zacapoaxtla en Puebla, el Occidente
de Tabasco, y los Altos de Chiapas en Soyalé (280).

7 Esto se debe a la creencia de que todas las
personas poseen un alma o espiritu que sobrevive a la
muerte y que sigue los caminos hacia el cielo o el infierno,
segln su conducta en la tierra (288).
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de mantenerse viva sin su sombra depende de
la edad y de la fuerza que posea, y varia des-
de un dia hasta una semana. La persona que
se encuentra en esta situacion trata, durante el
sueno, de regresar al paraje donde se halla su
sombra capturada. Esto se debe a que el en-
canto mantiene cautiva a la sombra en espera
de que aparezca la persona, para devorarla o
para conseguir ofrendas. Los encantos suelen
realizar este ritual durante la noche, dado que
rara vez salen a la superficie de la tierra durante
el dia» (288-289).

Para recuperar a la sombra perdida es me-
nester llevar al enfermo con alguien que sepa
ensalmar, sea curandero o cualquier persona de
edad. El ensalmo consiste en echar siete granos
de copal blanco en una jicara con agua. Cuando
los granos se hunden indica que el chaneco los
jala; lo mismo ocurre cuando dan vueltas acele-
radas. Los movimientos de los granos de copal
indican la presencia del chaneco. Y una vez que
se comprueba su presencia, el curandero sahu-
ma con copal y reza una plegaria en nahua:

Tierra, Universo de mi alma: ;Ddnde
la levantaste? ;Ddénde espantaste a esta
persona?... Suéltame a esta persona...
Démela para que la traiga, para que la
lleve en brazos... Quizas tu también la
llevas en brazos... Déjamela, no me es-
tés agarrando... Suéltala... Yo y ti vamos
a soltar a esta persona. «Yo te iré a ver,
te dejaré tu presente... pero a esta per-
sona suéltala... desde donde la estés cu-
briendo con tu sobaco... No le hagas asi
a esta persona, tu la quieres espantar...
Persona, levantate desde donde estas
mirando tristemente. Levantate, incor-
porate... Siéntate. Universo de mi alma...
suéltamela... ddmela para que yo la cubra
con el sobaco... Aqui te dejaré tu jicara
florida, donde la estoy agarrando, don-
de la estoy llevando en brazos... Después
de que la sueltes a los siete jueves iré yo;
pero suéltame a esta persona; no la ten-
gas ahi presa: La estéds agarrando de los
cabellos... Dédmela, suéltala... Yo también
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soltaré una prenda, una ofrenda que yo
tengo... mas valiosa que la que tienes...
Tal vez tu no puedes salir de dia, sélo de
noche sales... Pero como te llevaré esta
ofrenda podras salir... podras pedirme lo
que quieras... Si quieres a esta persona
(menos valiosa que mi ofrenda), entonces
si tendré que dejartela... (289).

La palabra Universo (semanawak en nahua)
alude a lo intangible y sobrenatural, debido a
que el chaneco no puede ser llamado por su
nombre. Garcia de Ledn observa que en el tex-
to la sombra capturada se halla —a la manera
prehispanica— tomada de los cabellos; o bien,
puesta bajo el sobaco (289-290). Si el ritual sur-
te efecto, el enfermo mejorard inmediatamente
de aspecto y se sentird bien. Durante siete jue-
ves se le sahumaréa con copal blanco (istakkopal
en nahua), mientras el ensalmador llevara las
ofrendas prometidas —flores y copal blanco- al
lugar donde ocurrié el espanto. Algunas veces,
al terminar el ensalmo, la sombra se presenta en
la forma de un chapulin que viene a caer muer-
to a los pies de los presentes en la ceremonia.
Los espantos son mas frecuentes en los lugares
cercanos al agua, manantiales, arroyos, lagunas
o el mar, dado que son los sitios mas frecuenta-
dos por los chanecos y son, ademas, las puertas
de entrada al mundo subterrdneo (290).

Otra manera de rescatar a los cautivos de los
chanecos es guardando una dieta que consis-
te en encerrarse cuarenta dias en una casa sin
ver la luz del sol, sin exponerse a las miradas
femeninas ni tener vida sexual. Sélo pueden co-
merse dos alimentos «calientes»: atole de maiz
y totopoxtes (tortillas secas y tostadas) que son
llevados al ayunante por nifos, pues se consi-
dera que estos y los ancianos, por su pureza
sexual, estdn en posicidon de ventaja en el con-
tacto con los sobrenaturales. Luego de la dieta,
el ayunante se dirige a algunas de las entradas
del Tlalocan, que pueden ser lugares de agua,
cuevas en las laderas del San Martin o ceibas, y
alli, con flores, copal, cerdos y pavos, se invoca

Donajf CUELLAR EscaMILLA



a los chanecos, pero nunca por su nombre, sino
con las palabras encanto, chilobo®y ceiba (296).

Porqué la matki cautiva y devora a
los hombres

Como hemos visto, las versiones revisadas
de la matki no proporcionan informacién que
permita saber cuales son los méviles de ase-
char a los hombres para cautivarlos, utilizarlos
sexualmente y devorar sus cuerpos y sus almas.
El que los personajes aparezcan sin anteceden-
tes es comun tanto en la lirica como en la na-
rrativa de tradicion oral. Para saberlo tenemos
que acudir a la cosmovision de los nahuas po-
polucas respecto de la naturaleza de los matki,
chanecos o chaneques.

De acuerdo con la cosmovisién indigena ac-
tual, el mundo subterrdneo o Tlalocan se sitla
debajo de toda la serrania de Los Tuxtlas, del
volcan Santa Marta y del San Martin Pajapan;
en él hay pueblos y caminos como los de la su-
perficie. Esta poblado por familias de chanecos
y chilobos. Sus animales domésticos (puercos,
gallinas, perros y gatos) son jabalies, faisanes,
coyotes y tigres en el Tlalocan. Sus lanchas son
grandes lagartos y su ganado lo forman los
venados. En este lugar viven a sus anchas ani-
males de caza como los tepezcuintes, seretes y
tapires. En sus grandes sabanas pastan los ve-
nados y vuelan una gran variedad de péjaros;
de sus manantiales brota miel. El concepto del
Tlalocan es el mismo que el prehispanico, pero
reducido a un lugar geografico determinado
(292-294). El Tlalocan pajapeno es el mundo de
la abundancia y de lo montaraz, y estd goberna-
do por el Duefio de los Animales.

8 Se trata de seres sobrenaturales gigantescos,
peludos, con los piés al revés, que parecen estar hechos
de una sola pieza y gustan de comer carne humana; su
aspecto es horrible porque tienen pelo por todo el cuerpo
y, en la cabeza, es largo y rizado; los hombres tienen
grandes genitales y las mujeres, grandes senos; ambos son
de enormes colmillos y tienen evidentes dificultades para
caminar (296).
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Los chanecos son los ayudantes del Duefio
de los Animales (Encanto o Chane). Este perso-
naje vive en un palacio que se encuentra exac-
tamente bajo el volcan San Martin Tuztla y cas-
tiga a los tiradores que lastiman a los animales y
a los que utilizan la carne para darsela a alguna
amante. Cuando amanece, los chanecos condu-
cen a los animales de caza a la superficie de la
tierra y los vuelven a meter, dando de silbidos,
a la puesta del sol. Se encargan de cuidar y cu-
rar a los animales malheridos por algin cazador
y sus correrias por la tierra son aprovechadas
para capturar las «sombras» de las personas
con el fin de proveerse de su manjar predilecto:
la carne humana. También lo hacen para conse-
guir copal blanco y flores, ofrendas que al ser
llevadas al Tlalocan se convierten en tesoros
y alimento abundante (294). El mundo de los
animales, de acuerdo con los textos, tiene una
jerarquia en cuyo escafo mas alto gobierna el
Duefo de los Animales; le siguen sus ayudan-
tes, que son los encantos que cuidan de los ani-
males el monte y el agua. Cada animal tiene a
su vez un jefe o guia que pertenece a su misma
especie. El dominio del Duefio de los Animales
no afecta a los animales domésticos, sino a los
que son propensos a ser cazados o pescados
por el hombre. Por ello, Garcia de Ledn consi-
dera que se trata probablemente de alguna dei-
dad pre-agricola que rige Unicamente la caza y
la pesca (299).

Asi se explica que este Duefo de los Anima-
les sea el encargado de cuidar el equilibrio de
su habitat y de la comunidad; es una especie
de guardian del orden ambiental y social, cuyos
ayudantes ejecutan los castigos necesarios para
lograr el restablecimiento del orden transgredi-
do. Las transgresiones que los cautivos de nues-
tros textos realizan tienen que ver con profanar
lugares encantados o con practicar el adulterio.
Estos lugares pueden ser sitios de caza vedada
o encantadas y son una especie de «sucursales»
del Tlalocan, que corresponden casi siempre a
sitios arqueoldgicos: Loloma, Tecolapa, Cerro
Loro y Mirador Pilapa son importantes encanta-
das. Estos lugares son invisibles para los huma-
nos; estan «en otra parte», en otra dimension.
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Monumento San Martin Pajapan 1, Museo de Antropologia de Xalapa

Una persona puede pasar por alli sin percatarse
de que hay encantos, casas y animales. Pueden
identificarse porque en ellos se escuchan ruidos
tales como tahidos de campanas y cantos de
gallos; restos de cerdmica y monticulos indican
la presencia de lo sobrenatural®. Los cazadores
pueden ser facilmente atrapados en estos sitios.
La manera mas facil de salir de una encantada
es rajar un bejuco a lo largo y pasar por en me-

9 Los metates y las figuras arqueoldgicas son

los utensilios que los chanecos usan en su vida diaria.
Encontrarse un muiieco o metate de los chanecos
implica buena suerte y se guarda como amuleto. Algunos
«metates de los chanecos» se siguen usando y carecen
casi siempre de patas. Se les denomina con un término
especial que parece ser un préstamo del popoluca de la
Sierra: salampe (tsa es «piedra» en popoluca de la sierra;
tsa-lapsik es ‘piedra plana’ en popoluca de Sayula). Los
metates actuales que se compran en Coatzacoalcos son

denominados con la palabra nahua metat» (295).
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dio. Los bejucos son algo asi como las puertas
de estos lugares encantados (294-295).

El Duefio de los Animales se ha identifica-
do materialmente con un monolito de la cultura
de La Venta que fue removido de la cumbre del
San Martin Pajapan y que fue reportado desde
el ano de 1926. El monolito fue trasladado a fi-
nales de los afios 1960 al Museo de Antropolo-
gia de Xalapa (295).

Hasta aqui se entiende que los chanecos
sean servidores del Duefo de los Animales. Sin
embargo, no sabemos a ciencia cierta si tam-
bién lo sean las chanecas, pues, de acuerdo con
las investigaciones de Lépez Austin, cada dei-
dad mayor tiene su contraparte femenina y sus
propias advocaciones y servidoras. Por ello, y
por lo que hemos explicado previamente, con-
sidero muy probable que la matki sea servidora
de la Duefa de los animales, aunque no tenga-
mos noticia ni evidencia de ella.



Porqué los hombres son atrapados en
el monte y en la milpa

Hemos visto que en los textos revisados los
hombres que la matki cautiva andan perdidos
en la selva o bien, van de camino a la milpa o
estén precisamente alli. Extrafa mucho que la
accién seductora de la chaneca ocurra durante
el dia. Pero si nos asomamos un poco mas a la
cosmovisién popoluca, veremos que la captura
de los hombres por parte de la matki tiene que
ver con su particular concepcién del espacio y
la relacion simbdlica que establecen con su en-
torno y las alteridades que lo habitan. Para ex-
plicarla, acudo a Vittoria Aino (2015, 190-217).

Desde la cosmovisién de los popolucas su-
refios, el monte es un lugar sagrado. De acuer-
do con recientes investigaciones en Santa Rosa
Loma Alta, hasta la década de 1960, antes de
su depredacién, el monte era un espacio fun-
damental para la vida de la comunidad, pues
de él dependia buena parte de su subsistencia;
en torno a él se desplegaban aspectos centrales
de su visién del mundo, del cosmos y del hom-
bre; y desde él se proyectaba el orden moral y
social del pueblo. El monte fue y sigue siendo el
lugar por excelencia de la terapéutica local; po-
see las plantas curativas, los encantos, con los
cuales se negocia la sanacién del enfermo y los
parajes sagrados donde se realizan los rituales
de curacién. Entre los santarrosenos, el monte
se entiende como «lo que Dios dejé desde el
origen de los tiempos», o bien el espacio silves-
tre que no ha sido tocado por el hombre, es de-
cir, que existe independientemente del trabajo
y la voluntad humana. Es el lugar por excelencia
de los seres sobrenaturales: Chane, chaneques,
matkis, duefios de cerros, barrancos, manantia-
les, lagunas, saltos y rayos, entre muchos otros,
son quienes dictan y definen tanto las pautas
de aprovechamiento de los recursos ambienta-
les como las reglas de la vida comunitaria; ellos
cuidan que el hombre viva en armonia con el
universo, la naturaleza y la sociedad; protegen
los valores comunitarios, el orden y las tradicio-
nes y, mediante premios y castigos, regula las
relaciones sociales, la salud y la economia.
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Tanto en su uso cotidiano, como en su re-
presentacion, los santarrosefos articulan su te-
rritorio a partir del tipo de relacién que tienen,
simétrica o asimétrica, con los seres humanos y
sobrenaturales que lo habitan. De esta forma,
distinguen principalmente entre dos ambitos
de influencia: el dominio de los hombres y el
dominio del Sefior del Monte y de los Anima-
les. Esta clasificacion remite a una concepcion
del espacio que es comun a todos los pueblos
indigenas de Veracruz y puede definirse como
el complejo monte-pueblo, que engloba dos
importantes esferas de poder: el monte, regido
por sus guardianes, lugar ambiguo, peligroso y
benéfico como todo espacio, y complementario
del dominio de los humanos; y el pueblo, sujeto
a reglas sociales y al control de los hombres au-
xiliados por fuerzas divinas, en donde se cultiva
la vida humana continuamente asechada por el
monte y sus habitantes.

Entre los dos dominios del monte y del pue-
blo hay otro espacio que representa la dialéctica
constante entre la colonizacién de lo selvatico
y su incesante reconquista por una naturaleza
indémita: la milpa, espacio intermedio entre lo
humano y lo no humano, sitio liminal y de cons-
tante negociacién. Este lugar, en el cual el sudor
y la labor del hombre se concentran para la pro-
duccién del maiz y de otras plantas utiles, tam-
bién esta sujeto a los peligros del monte. Los
animales monteses asechan constantemente las
areas de cultivo y las serpientes, emisarias de
Chane, Rey del monte entre los santarrosefios,
pueden castigar a los infractores de sus leyes.
Las acciones punitivas, perpetradas por estos
guardianes de la normatividad impuesta por el
Senor del Monte y de los Animales incluso en
los potreros, senalan la inclusion de este ambito
de aparicion relativamente reciente en la clasi-
ficacion espacial de los santarrosefios. Tanto el
potrero como la milpa se caracterizan por su li-
minalidad, como lo demuestran los constantes
accidentes con ofidios que sancionan la hybris
humana y la destruccién indiscriminada de las
areas silvestres consumada por los hombres.

Donajf CUELLAR EscaMILLA



Esta concepcién del espacio deja ver que
el hombre establece una relacién simbélica de
poder con su entorno que se caracteriza por la
tensioén, la cual se determina y se define por la
actividad agricola. Dado que los espacios para
sembrar la milpa se ubican en el monte, el hom-
bre tiene que sobreponer su légica agraria a la
natural, para penetrar en un espacio de poder
ajeno y subvertir sus reglas. La tensién se pro-
duce cuando se ingresa al monte para sembrar
la milpa, para cazar un animal, o buscar algu-
na planta curativa; pero todo tiene un duefo y,
no obstante, lo que se cosecha y «sustrae» del
monte es imprescindible para la sobrevivencia
de la comunidad. Frente a tales invasiones y
profanaciones de un dominio ajeno, la recipro-
cidad entre desiguales mas que una eleccidn,
se vuelve una obligaciéon porque su oblitera-
cién significaria invariablemente la enfermedad
o la muerte. Por ello, el ser humano se reco-
noce como parte de un todo dotado de vida
y cuya posibilidad de supervivencia reposa en
el mantenimiento del equilibrio entre las multi-
ples otredades con las que coexiste. El respeto
o lainfraccién de las leyes no escritas del monte
desencadenan los procesos de salud-enferme-
dad y determinan las estrategias de atencidn
entre los popolucas del sur.

El canibalismo de la chaneca

El canibalismo ha sido empleado como mo-
tivo literario desde los tiempos mas remotos,
especialmente en relatos miticos donde los dio-
ses devoran a sus hijos, como el paradigmético
caso de Cronos; también es frecuente en la tra-
dicidn europea, donde el canibalismo suele atri-
buirse a las brujas, como en el cuento de Hansel
y Gretel. Recientes investigaciones indican que
el motivo ha debido estar vivo en muchas tradi-
ciones orales de muchas poblaciones humanas
de todo el mundo, antes de la aparicion de las
tecnologias de la escritura (Pedrosa 2016); y en
efecto, basta revisar el Indice de motivos folklé-
ricos para ver mas de un centenar de ejemplos
relacionados con el canibalismo. Veamos como
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se presenta entre los nahuas popolucas y qué
simbolismo podria tener.

A juzgar por la documentacion revisada, el
canibalismo no sélo es propio de la matki, sino
de todos los chanecos, los chilobos y hdAchuts
o «grandes salvajes» de la zona popoluca desde
finales del siglo xvi y principios del xvi. Por un
lado, esto se explica, como deciamos al princi-
pio, con Garcia de Ledn, por el despoblamiento
y la fuga hacia la montafa, que serian el santo y
la senal del caos demogréfico y de salud que los
popolucas vivieron en aquella época en el que
la trashumancia, el paganismo y la ausencia de
reglas sociales serian los atributos simbdlicos
de estos personajes sobrenaturales.

Hasta donde he podido investigar, la mat-
ki es la Unica seductora canibal de la tradicion
mesoamericana, y no me extrafa que asi sea,
pues precisamente la regién de los Tuxtlas y
Catemaco, donde reina el Mono Blanco’, ha
tenido una pronunciada influencia africana des-
de aquellos siglos y hasta hace pocos afos te-
nia fama de poseer los brujos mas prestigiosos
de la magia negra y del vudi. Por Lépez Austin
tengo noticia de un mito zoque popoluca sobre
el origen del maiz, resultado del injerto de un
mito africano (La historia del mensaje alterado)
en un mito zoque popoluca («El Santo y Espiritu

10 Se concibe como un ser bisexual, advocaciéon
del diablo, que antiguamente moraba en el Cerro Peldn,

a cuyo pie se sitla Pajapan, y solia mostrarse en forma de
anciana, quien por las noches recorria las calles del pueblo,
tocando el requinto jarocho; pero su verdadera forma
fisica es la de un mono blanco. Por causas desconocidas,
Mono Blanco cambié su residencia hacia Cerro Loro, «que
los informantes ubican cerca de Piedra Labrada, en la
costa del municipio de Soteapan. Actualmente se dice que
Cerro Loro es un sitio encantado y que en él se encuentra
una mesa de oro que dejé el pirata Lorencillo. Cuando el
Mono Blanco se cansé de este lugar, trasladé su morada

a Catemaco, al cerro hoy conocido como Cerro Mono
Blanco. En este cerro existe una cueva que es la entrada

a la casa de este ser. La mayoria de los informantes estan
de acuerdo en que el Mono Blanco ya se fue de Catemaco
hacia el extranjero, y a ello se debe la creciente escasez de
buenos curanderos» (Garcia de Ledn 1969, 285).
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del Maiz»)"", que encarna en «<Homshuk», Sefior
del Maiz, cuya madre y abuela son canibales,
porque pertenecen a la parte terrestre fria,
acuatica y nocturna del cosmos. Tzitzimitl es el
nombre genérico que se aplica a estos persona-
jes sobrenaturales popolucas y también a otros
seres «monstruosos y canibales que pertenecen
a la parte terrestre, fria, acuatica y nocturna del
cosmosy, es decir, a la parte femenina: el Tlalo-
can (Lépez Austin 1992, 276).

El investigador considera que los tzitzimime
o tetzauhcihuah'?, seres de por si dificiles de en-
tender, podrian situarse entre los auxiliares de
las Diosas madres. Explica que, en su Crénica
mexicana, Alvarado Tezozdémoc las entiende
como divinidades del viento, la lluvia, el trueno
y el reldmpago, por lo que pudieran ser consi-
deradas ayudantes de Tlaloc; sin embargo, esti-
ma que por su caracter femenino y sus terribles
representaciones figurativas, son muy proximas
al aspecto femenino del Agua y la Tierra (1994,
197). Por mi parte, considero que bien puede
ser asi, puesto que las matki, por las excrecen-
cias que van dejando a su paso, y porque cas-
tigan a los adulteros, podrian ser ayudantes de
Tlazoltéotl, Diosa de la basura y del pecado se-
xual®, o bien de su advocacion Tlaelcuani, que
inspiraba los pecados sexuales y se encargada
de perdonarlos (39)%.

11 Lépez Austin explica que esta clase de injertos
no es nada fuera de lo comin: se toma un texto extrano,
se afade a un texto propio en un lugar que se juzga
adecuado y, con el paso del tiempo, el texto ajeno pasa
a ser propio por adopcion (1992, 267). Este fendmeno es
conocido como cruce en la literatura de tradicién oral.

12 Mujer escandalosa. Gran Diccionario Nahuatl en
linea.
13 En este sentido, Lopez Austin advierte que asi

como Tlaloc tiene un desdoblamiento femenino, las diosas
madres pueden desdoblarse en forma masculina (1994,
194).

14 Sin embargo, en la tercera sesién (Marco
cosmoldgico ) del curso Mito y oralidad en la
tradicién mesoamericana que impartié en el Instituto
de Investigaciones Antropolégicas de la UNAM el
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En el antiguo Tlalocan también habitaban
las almas cautivas, pues su robo, a menudo
mediante el susto, se atribuye a la Tierra (197),
pero no sabemos qué pasaba después con ellas
o qué papel les daba la Diosa. En cambio, «al-
mas cautivas de los vivos, extraidas del ser hu-
mano mediante el susto y los seres humanos
que iban al otro mundo en su integridad cor-
poral, como los capturados por el fantasma de
Atlixhuacan, en las proximidades de Cincalco,
servian como trabajadores forzados en el otro
mundo» (195). Algo parecido ocurre en el Tla-
locan Pajapefio con las almas cautivas de los
chanecos. De acuerdo con Garcia de Leén, se
trata de cazadores transgresores que son con-
ducidos a una prisién, donde son amarrados y
sufren latigazos que son propinados por igua-

22 de mayo de 2015, Lépez Austin sugiere que «en
busca de una definicién cientifica, deben suprimirse

los términos ‘manifestacién sagrada’ y ‘manifestacion
divina’ «y sustituirlos por lo k’uyel, entendido como la
«representacién del fiel de una entidad que considera
objetiva». El problema para aplicarlo en el caso de la
matki reside en que los textos no dan constancia de

que el cautivo o el transmisor sean precisamente fieles

a la religién nahua popoluca, pues ya explicamos que

su cosmovision, pese a que conserva las creencias
ancestrales, integra también algunos aspectos del
catolicismo; por lo demaés, a menudo tanto el cautivo
como el transmisor no se explican qué es ese ser, sino
que lo experimentan como algo ajeno a ellos, salvo en
algunos casos, por lo que podriamos pensar que los seres
k’uyel eran percibidos como entidades objetivas por los
fieles en la antigliedad. El término, sin embargo, es méas
especifico que tzitzimime y permite comprender mejor la
naturaleza de la matki en tanto auxiliar de las diosas arriba
citadas. De acuerdo con el investigador, el cosmos se
divide en dos tipos de sustancias: una densa, perceptible
y mundana (baalcah) y otra sutil, imperceptible y divina
(k’uyel), cuyas cualidades son fria, himeda y oscura, débil,
inferior, acuosa, nocturna, femenina. Los seres k'uyel o
sobrenaturales se caracterizan por ser imperceptibles
para los seres humanos durante la vigilia, su origen es
anterior a la creacién del mundo perceptible, ejercen una
accién eficaz sobre el mundo y su accién eficaz puede ser
captada o afectar a los seres humanos en mayor o menor
grado; pueden manifestarse como fuerzas o dioses. Los
seres k'uyel se sitGan en el umbral dos dmbitos espacio-
temporales: el mundo ecimeno y anecimeno. Ellos y

las partes kuyel de las criaturas, las ofrendas y oraciones
pueden cruzar esos umbrales.
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nas que pasan corriendo junto a ellos. «El lugar
geografico exacto de esta prisidn es en el inte-
rior de un gran pefasco que, cerca de la punta
San Juan, se halla a unos cincuenta metros mar
adentro, tiene forma de campana y es conocido
como ‘Terrén Cagao’» (1969, 294)S. Respecto
del Tlalocan de los popolucas del sur, el histo-
riador afirma que, indudablemente, se trata del
mismo concepto prehispanico acerca del Tlalo-
can, pero reducido a un lugar geografico deter-
minado. «Los chanecos o encantos se encuen-
tran ligados a los tlaloques, ayudantes del Dios
de la Lluvia, y posiblemente son el antecedente
costeno de esta creencia en el Altiplano. En el
Talogan pajapefio no gobierna Tlaloc, sino una
deidad sospechosamente parecida: el Duefio
de los Animales. Ya no van al Talogan las almas
de los muertos» (295), sino al infierno, como
deciamos al principio, segun sus creencias sin-
cretizadas. Considero que asi es porque, entre
las representaciones de los auxiliares de Tlaloc
que Lépez Austin describe, estan los «peque-
fios tlaloque que surcan los aires conduciendo
las nubes, las lluvias y los truenos» y «los enanos
de largos cabellos enmarafiados, muy claros o
muy oscuros, que cuidan los manantiales, las
fuentes y los rios» (1994, 195). Asi pues, no es
extrafio que los seres sobrenaturales popolucas
se asocien con el canibalismo, especialmente
entre los dioses, sus auxiliares y seres divinos
menores que constantemente exigen sacrificios

15 El investigador asegura que toda la informacién
detallada del mundo subterréneo la debe a personas que
han entrado ahi por una u otra causa. También menciona
un texto que alude «a una experiencia ocurrida a una
persona conocida de Minzapan que, malhiriendo a un
venado, siguié el rastro y llegé sin darse cuenta a un sitio
de éstos. Le salié un hombre y le pregunté: ;Qué buscas?
El cazador respondié que seguia a un venado, a lo que el
individuo dijo: -Aja, conque tu eres el que lastima nuestros
venados, ;no? Te llevaré con el jefe». Le mostraron un
corral con los animales malheridos y el Duefo de los
Animales le dijo que lo soltarian con la condicién de que
aceptara dejar una prenda en la encantada. El hombre,
después de una discusion, estuvo de acuerdo y en seguida
los chanecos le sacaron el ojo derecho. El cazador jamas
volvié a salir de caza porque habia perdido el ojo con que
apuntaba (295).
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y ofrendas e imponen premios y castigos a los
mortales.

Entendida como un ser divino menor que
sirve a Dioses mayores, la matki representa el
exceso sexual y su consecuencia: la consuncién
del cuerpo y el alma; en ella se cifra la infrac-
cién y el castigo. Su canibalismo es simbolo
de regeneracion de los vinculos con los ante-
pasados y, junto con su jerarquia cosmoldgica,
es condicién para el mantenimiento del orden
social, ademas de una estrategia desarrollada
como reaccién a la imposibilidad de controlar
las fuerzas naturales humanas y divinas. El mun-
do sobrenatural se rige por sus propias reglas y
su existencia justifica sus actos, como en toda
sociedad que practica el canibalismo ritual (Cf.
Laorden 2001, 167)'. Asi, el devorado ha co-
metido un delito sexual que debe ser castigado
por la divinidad que, en nuestro caso, se pre-
senta como alteridad amenazante, tentadora
y peligrosa. Recordemos con ello que la matki
también sabe cocinar muy sabroso, indicio que
encierra el misterio del banquete canibal sin sal
que pudiera ofrecer a Tlaelcuani o a su comuni-
dad de matkis. También hay que tener presente
que estos seres gustan de los seres humanos y
se alimentan de su carne porque mediante ellos
pueden experimentar las pasiones humanas.

Asi, el simbolismo del acto canibal de la ma-
tki es resultado de una profunda insatisfaccion,
de un apetito desmedido, a la hora de entrar en
contacto con los humanos, que para ella repre-
sentan una alteridad atrayente. Esta otredad,
al mismo tiempo, le inspira atraccién y temor;
miedo a dejar de experimentar el placer sexual
y la mortalidad. Por eso, antes de que esto ocu-
rra, los devora; el impulso es inevitable. Ella vive
gracias a las almas devoradas.

16 Recientes investigaciones del campo de

la antropologia enfocan el canibalismo desde una
perspectiva no occidental, que mas bien atiende a las
cosmovisiones indigenas de los pueblos americanos y
trasciende los prejuicios heredados por los primeros
cronistas europeos, como la de Laorden, Mikulska (2007),
Vacas (2008), Favaron (2010) y Echeverria (2019).
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Desde esta perspectiva antropoldgica, po-
demos observar que, en el nivel simbdlico, la
devoracién espiritual, carnal y alimenticia que
la matki ejerce sobre los humanos es un acto
transformador porque, mientras el cautivo es
purificado y transformado mediante la deglu-
cion, ella se apropia de la energia espiritual del
otro para adquirir una forma de trascendencia
que la acerca a los inmortales. Asi, la deglucidon
encuentra su equilibrio en las transformaciones
que provoca al interior de quien lo digiere. De
esta forma, la muerte del cautivo y la inmorta-
lidad de la matki encuentran su equilibrio en
el cosmos, como una pareja que se relaciona
como un par opuesto y, al mismo tiempo, com-
plementario, en el que la alteridad absorbe a la
humanidad.

El encuentro del cautivo con la matki hace
que éste se convierta a la voracidad sexual,
sin embargo, su posicién es diferente; lo toma
como una aventura porque supone que un dia
tendrd que regresar a casa; una aventura que
roza los peligros de rondar la periferia y esta-
blecer relaciones sexuales con la alteridad. Al
caer en el exceso y la sexualidad desmesurada,
infringe las leyes del orden fisico y moral, por lo
que su castigo es ser deglutido, precisamente,
porque se trata de un deseo sexual transgresor
que debe ser purificado.

Donaji Cuéllar Escamilla
Universidad Veracruzana
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COMIDA Y COCINA EN EL CALENDARIO TRADICIONAL
DE LA RIBERA DEL DUERO (SIGLO XX)

Arturo Martin Criado

a alimentacién en la sociedad tradi-

cional de la Ribera del Duero, como

en la de la mayoria de Espana, se

basaba sobre todo en los produc-

tos locales, que estaban sometidos
a las limitaciones de una economia cerrada, en
la que se van produciendo cambios relevantes
a lo largo del siglo xx. Para la mayoria de la po-
blacién, la alimentacién era mondtona, limitada
a los productos propios de una agricultura de
tipo mediterraneo continental (cereales, vid, le-
gumbres de secano, mayormente garbanzos),
si bien atemperada por la existencia de cierta
tradiciéon horticola en algunos valles como el
del Riaza, y por la introduccién de regadios a
lo largo del siglo. Las caracteristicas del clima
limitaban en especial la produccién de frutas y
verduras, cuyo consumo veraniego y otofal in-
troducia un gran contraste con el resto del afio.
Estos cambios resaltaban la variacion estacio-
nal, como sucedia con los ciclos naturales de los
animales domésticos, el valioso y omnipresente
cochino, que salvaba de los rigores del duro in-
vierno, las no menos queridas gallinas que ale-
graban con su puesta los dias primaverales, o
los lechazos y corderos que resaltaban la fiesta.
Las variaciones que el ciclo anual imponia refor-
zaban el sentido de pertenencia a una naturale-
za poderosa en la que todavia las personas de la
primera mitad del siglo xx se sentian inmersas.
De todas formas, al ser la Ribera del Duero una
comarca bien comunicada y con un comercio
muy activo desde antiguo, especialmente el del
vino, no faltaban productos foraneos como el
pescado de mar, del que siempre ha existido un
buen mercado en Aranda, desde donde llegaba
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a casi todos los pueblos. También en Aranda, a
mediados de siglo, proliferaron los «almacenes
de coloniales» que distribuian a las tiendecitas
de los pueblos los productos manufacturados
que estaban cambiando las costumbres alimen-
ticias espafiolas (Figs. 1y 2)".

Prepare sus desoyu-
nes, meriendas, lunch
y demds, con les in-
mejorables chocolates
PEACHE, y serd un
propagador mds de su
excelente calidad.

Fabricado con las
mejores materias pri-
mas, tiene un alto va-
lor nulrifive y un gusto
incomparable.

DISTRIBUIDORES EXCLUSIVOS:

KPascual Hevmanos, S. L.
CEMTRAL:
ARANDA DE DUERO
Avda. de C. Mirclles, 9
Sucursal:

BURGOS
Calatravas, 5

Sucursal:
SEGOVIA
Ruiz de Aldg, 8

Distribuidoras_en exclusiva, también, da Ca
Galletas CUETARA, para las provincias de 'm;l::
avia y Soria. -

Fig. 01. Publicidad de Pascual Hermanos. Aranda de
Duero en la Feria del Campo. Madrid. Mayo 1959

1 La mayoria de las informaciones con que he
realizado este trabajo proceden de las encuestas llevadas a
cabo, en la década de 1980, para realizar El vocabulario de
la Ribera del Duero, Ayuntamiento de Aranda de Duero,
Biblioteca 14. Estudio e investigacion, 1999.

ARTURO MARTIN CRIADO



nicarselo a los familiares o vecinos més cercanos
para que fueran a ayudar. Ya se sabe el refran:
«Con la ayuda del vecino, maté mi abuelo el
cochino». Finalmente, comprar el arroz, la sal
gorda y las especias necesarias, que son cane-
la, cominos, clavo, nuez moscada, pimienta ne-
gra molida, y pimentén dulce y picante. Otras,

como el orégano o los ajos, se tenian en casa.

p g La noche anterior ya hay ambiente de ma-
ototeo an g“d” tanza. Ese dia no se ha dado de comer al cerdo
—_ que se va a sacrificar para que el vientre esté
desocupado. En la cocina se han reunido las
SECADERO DE BACALAO mujeres de la familia y han comenzado a «llo-
ALMACEN DE COLONIALES rar al cochino», es deur, a plce?r las cebollas dfa

matanza para las morcillas, primero con cuchi-
CARRETERA SANTO DOMINGO - TELEFONO 376 ”OS Yi |uego, en una game”a de madera con |a

medialuna hasta que estuviera bien triturada
SAN FRANCISCO, 14 =t TELEFONO 153 . .
(fig. 03); entonces, se metia en un talego y se
b DA BE DiUERO estrujaba para que e.scurrle‘s? el agua. También
se preparaban los ajos, quitandoles los brotes,

(BURGOS) . .

se picaban las sopas de pan para las morcillas y

Fig. 02. Publicidad de Doroteo San Juan, en la misma

A . i se limpiaban almendros y nueces.
publicacién de la imagen anterior

El invierno y la matanza del cochino

Aunque el conocido dicho anuncia que a
partir de san Martin ya es época de matar el co-
chino, lo cierto es que los meses preferidos eran
diciembre y enero, cuando el frio aprieta bien y
la carne se conserva y cura mejor. Las familias
que podian criar dos, solian matar uno en di-
ciembre y otro a finales de enero o principios de
febrero, lo més tarde posible con vistas al vera-
no. La matanza tenia algo de fiesta y de rito que
se repetia anualmente, y que constaba siempre
de los mismos gestos, ya familiares incluso para
los nifilos. Comenzaba siempre un viernes, «por
ser menguante», ya que todo lo relacionado
con matar, cortar, arrancar tiene que hacerse
en menguante, y duraba cuatro dias: «viernes,
matar; sabado, estazar; domingo, probar y lu-
nes, llenar». Los preparativos eran importantes:

lo primero, avisar al matachin, que solia ser un
carnicero u otra persona especializada conocida Fig, 03. Gamella y medialuna para picar las cebollas
como tal en el pueblo. En segundo lugar, comu-
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Fig. 04. Caldera de cobre para cocer las morcillas

Antes de que amaneciera, ya estaban los
parientes en casa tomando el aguardiente con
pastas y esperando al matachin, que aparecia
en cuanto era de dia, si no tenia otras matanzas
antes. El cochino se mata en el corral o el patio;
si la casa no lo tenia o no habia espacio, en me-
dio de la calle. En el lugar elegido se asentaba
el banco de matar, especie de mesa baja y alar-
gada, se llevaba el cerdo a empujones hasta alli,
el matarife lo sujetaba de la papada con el gan-
cho y entre dos o tres hombres lo levantaban y
tumbaban de costado sobre las tablas. Cuando
lo tienen bien sujeto, el matachin tira del gan-
cho con la pierna izquierda, con la mano del
mismo lado busca en la papada el lugar ade-
cuado y con la derecha hunde el largo cuchillo,
ante la mirada expectante de todos. Si acierta
a la primera, brota un chorro de sangre que re-
coge una mujer en un barrefidn que tiene sopas
de pan y remueve con un cucharén. Cuando se
llena, se aparta y se reserva para las morcillas,
y se coloca otro cacharro, sin pan, para recoger
el resto de la sangre que se guisara para el al-
muerzo. Entre terrorificos chillidos, que aterran
a los chiquillos, y pataleos, el cochino muere.
A continuacion, se le coloca en el suelo con la
panza sobre un lecho de paja limpia, se le tapa
del todo con paja larga de centeno y se prende
fuego para chamuscarle las cerdas. Con puna-
dos de encanadura encendidos se le queman
bien las orejas, el rabo, las patas. Se le quitan
los patucos de las pezufias, que se regalan a los
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Fig. 05. Orza de la manteca

-
—

nifios para que jueguen, y se corta el rabo, que
los chicos comen asado en el fuego. Con agua
caliente y un trozo de teja o un cuchillo, se raspa
toda la piel, primero en el suelo y, después, en
el banco, hasta que queda bien limpia.

Le tumban patas arriba y el matarife le da
dos cortes paralelos en la barriga, desde la boca
al ano, y saca las almas, tira de tocino entreve-
rado o panceta, y el vientre, que es recogido en
gamellas y baldes por las mujeres para después
lavarlo, pues todo tiene alguna utilidad, salvo la
hiel, lo Unico que se tira. Las tripas finas, para
chorizos, las gordas, para las morcillas. El cuajo
se atesaba o escaldaba en agua hirviendo y se
adobaba para comerlo asado o se picaba para
la botaguena. De la asadura, el higado se co-
cinaba para almorzar ese mismo dia, lo mismo
que los rifiones y las mollejas. Corazén y livianos
se picaban también para la botaguefa. La veji-
ga se daba a los chicos, después de lavarla, para
que la inflaran y la golpearan contra una piedra
o la pared para agrandarla. Entonces, tenia di-
ferentes usos posibles: guardarla para llenarla
de manteca, hacer con ella una zambomba para
navidad o dejar que los chicos la usaran como
juguete.

A continuacion, se abria la canal, en la que
sélo quedaban las pellas de manteca, se ponia
unos palos atravesados para que se ventilara
y se colgaba, cabeza abajo, de una viga o en
una escalera hasta el dia siguiente, y se corta-
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ba un trozo de carrillada para llevar al veteri-
nario y, a veces, las orejas y un trozo de morro
para merendar. Cuando el matarife marchaba,
los familiares se sentaban en la cocina o el co-
medor a almorzar a base de higado, rifiones y
mollejas fritas, y sangre hervida en agua y sal, y
guisada en salsa de ajo y perejil. Era la llamada
chanfaina, de la que habia diferentes versiones
segun cocineras. Mas estimada era la chanfaina
o asadurilla de cordero, almuerzo frecuente en
los figones de Aranda. Después, los hombres se
iban al campo y las mujeres lavaban el vientre y
cocian el arroz, unos dos kilos por vientre, para
hacer el mondongo de las morcillas, compues-
to de los siguientes ingredientes, que se iban
mezclando en una gamella: la sangre bien bati-
da con el pan a la que se quitaban los coagulos,
el arroz cocido, la cebolla bien escurrida que se
picé la noche anterior, pimienta negra molida,
entre 50 y 75 gramos, unos cien gramos de ca-
nela en polvo, 150 gramos de cominos, media
nuez moscada y un clavo. Nueces y almendros
machacados al gusto de cada uno, un ajo ma-
chacado, sal gorda a ojo y la manteca del entrijo
frita. Se removia bien con un gran cucharén y
se dejaba reposar unas dos horas tapado con
un pano. A la hora de comer, se freia un poco,
que probaba toda la familia, y daban su opi-
nién sobre si necesitaba un poco mas de esto
o de aquello y se corregia si los mas expertos
lo creian necesario. Las morcillas de la Ribera,
aunque son parecidas a las de Burgos, son de
sabor mas suave, pues no llevaban tanto pican-
te, y mas jugosas.

Por la tarde, después de comer, se hacian
las morcillas. Las mujeres partian las tripas gor-
das en trozos y las cosian con bramante por un
extremo, las llenaban de mondongo y cosian el
otro lado. En algunas casas se hacia el morcdn,
gran morcilla con la tripa del cagalar. Las chicas
enhebraban las agujas, y hombres y chicos par-
tian lefia y llenaban de agua la caldera de cobre
que estaba al fuego (fig. 04). Cuando estaban
todas las morcillas llenas, se echaban a la calde-
ra donde estaban cociendo de hora y media a
dos horas. De vez en cuando se espumaban con
una penca de berza. Una vez que todas flotaban
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en la superficie, sefial de que estan cocidas, se
sacaban con la cucharrena, se dejaban en una
gamella sobre paja de centeno para que escu-
rrieran y se contaban, por ver si habia reven-
tado alguna. Al dia siguiente se ataban de un
palo largo que se colgaba en la cocina. Con el
calducho en el que se habian cocido se hacian
sopas y se repartia un puchero a los familiares
y amigos que habian ayudado, junto con una
morcilla.

El segundo es el dia de estazar o despiezar
el cochino. El matarife baja la canal, la coloca
sobre el banco, la parte por la mitad y va sacan-
do las diferentes piezas, que a lo largo de ese
dia las mujeres iran preparando. De la cabeza,
la careta se asaba en parte, sobre todo el mo-
rro o ahuzadera y otra se conservaba en adobo
o en sal. Los huesos se metian en adobo. Los
sesos se comian en tortilla. La lengua, la carri-
llada y resto de la carne para la botaguena. Las
ternillas y huesecillos blandos se picaban para
el obispo. Las paletillas y toda la carne magra se
guardaba para hacer chorizos, si bien algunos
podian dedicar la paletilla a jamén. Las tiras de
lomo, los costillares y los huesos del espinazo
se conservaban en adobo, mientras que los so-
lomillos y la golosa se asaban a la brasa en una
tartera con manteca y ajos. El tocino se dividia
en cuatro grandes perniles que se metian el sal,
lo mismo que las orejas, los pies y los jamones.

Por la tarde, las mujeres preparaban el ado-
bo en un barrenén grande, que se llenaba de
agua, a la que se iban afiadiendo pimentdn dul-
ce y picante, mas del primero que del segundo,
sal, orégano, y ajos bien machacados. Cuando
estaba trabado, se metian dentro los huesos de
la cabeza y del espinazo, las tiras de lomo, los
costillares y, a veces, las almas. Se tenian dentro
dos o tres dias, se secaban en la cocina, colga-
dos del techo, y se iban consumiendo, salvo las
tiras de lomo, que a los quince dias se partian
en rodajas, se freian ligeramente y se metian en
orzas cubiertas con aceite para el verano. En
un gran cajén, se ponia una capa de sal gor-
da en el suelo y se colocaban los perniles de
tocino, pies, orejas y jamones y se cubrian de
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maés sal. Se tenia varios dias, segln gustos, y se
sacaba. Los jamones se lavaban, se prensaban
poniendo una tabla y piedras encima y se unta-
ban de pimentdn y se colgaban en lugar fresco
y oscuro. El resto se podia colgar, pero, si no
se consumia enseguida, se enranciaba, por lo
que muchas veces se ponia sal nueva y se volvia
a meter alli, pues ya no cogia mas sal. Las pe-
llas de manteca se deshacian en una caldera al
fuego. La manteca liquida se depositaba en una
orza (fig.05) o en la vejiga, donde se solidifica y
se guarda para cocinar, pues el aceite era caro
y habia familias que casi no lo usaban. En la cal-
dera quedaban los chicharrones, que se comian
retostados, a veces con azucar, o se guardaban
para hacer tortas de chicharrones, cuyos ingre-
dientes eran: harina, chicharrones, manteca, un
chorrito de aguardiente o anis, aztcar o miel; al-
gunos ahadian un huevo. Se amasaba, se daba
forma ovalada y se cocia al horno como la torta
de pan. Cuando se sembraba mucho cdhamo
en los huertos, en el siglo xix y comienzos del xx,
al cosecharlo en torno a Santiago, se sacudian
las cabezas para sacar los cafiamones. Una par-
te de ellos se guardaba para simiente y el resto
se comia tostado con sal, o en tortas como las
de chicharrones, pero con cafiamones en lugar
de los chicharrones. En algunos lugares, hacian
una especie de cagadillo con miel o azicar y
cafamones.

Finalmente se preparaba el picadillo para
los embutidos, trocedndolo con cuchillos sobre
las picaderas; después se fueron introduciendo
las maquinas de picar carne a manivela, si bien
mucha gente no las usaba porque dejaban la
carne «molidax. Para los chorizos se picaban las
paletillas y toda la carne magra, salvo lo que he-
mos dicho que se conservaba en sus piezas, y, a
veces, algo de tocino de las almas. Para la bota-
guena se dejaban los livianos, el corazén, la len-
gua, el cuajo, etc. El obispo se hacia con todas
las ternillas y huesecillos mas blandos, asi como
tocino y recortes. Se picaba por separado, cla-
ro estd, y se adobaba en recipientes distintos,
mezclandolo con pimentén dulce y picante, sal,
ajos machacados y orégano. Se alisaba por en-
cimay se hacia una cruz con el canto de la mano
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que ocupara todo el barrefio y en los cuatro ex-
tremos se clavaban ramitas de orégano.

El domingo era dia de descanso, se iban
recogiendo cacharros y se invitaba a la fami-
lia a «probar el picadillo» de los chorizos, para
lo cual se frefa una sartenada y se comia entre
vasos de vino y opiniones sobre qué tal mano
habia tenido el ama de casa, por si era nece-
sario corregirlo un poco. De esta costumbre ha
salido una de las especialidades culinarias de la
Ribera, el picadillo que ahora se compra ya pre-
parado en la carniceria y se ofrece en mesones
y restaurantes.

El lunes era el dia de llenar los embutidos,
chorizos, botaguefia y obispo, y dar por finali-
zada la matanza. Las tripas finas, que se habian
lavado el viernes, se guardaban en un barrefio
con sal, y ahora se lavaban y partian en trozos
de un metro aproximadamente, que las mujeres
llenaban con la ayuda de un pequefio embudo,
empujando la carne muy despacio con el dedo
gordo, pues se rompian con facilidad. De vez en
cuando se pinchaban con una aguja para que
saliera el aire. Otra persona iba achorizando, es
decir, atando un cordel cada diez centimetros
para formar los chorizos y otro al principio y fi-
nal con el cual se colgaba de un varandal en el
techo de la cocina para que se curaran. Una vez
secos, mucha gente partia las sartas en chorizos
individuales y los guarda en ollas cubiertos de
aceite; de esta manera se conservaban mas sa-
brosos para el verano. De la misma manera se
hacian los chorizos de botaguena, mientras que
para hacer el obispo, se rellenaba la tripa del
cagalar. Estos dos ultimos se consumian en el
cocido. Cuando a alguien se el ofrecia algo y lo
rechazaba, se decia jugando con el doble sen-
tido de la palabra: «A un burro le propusieron
hacer obispo y no quiso».

Los productos de la matanza eran la base
carnica de la comida durante varios meses, todo
el invierno y la primavera, cuando se consumian
los menos curados. Para el verano se reserva-
ban chorizos, lomos y jamones, sin que faltase
la panceta y el tocino, para torreznos y guisos.
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Variedad de carnes a lo largo del aho

Uno de los productos que estaba mas sujeto
a la estacionalidad era la carne, dado que no
existia la cria intensiva de animales. Los anima-
les domésticos propios de la comarca se criaban
siguiendo métodos ancestrales que respetaban
los ciclos naturales. Esto empezd a cambiar a
mediados del siglo xx, cuando se crean granjas
avicolas, porcinas y de vacas lecheras, donde
los animales eran alimentados con piensos y
los ritmos reproductivos se iban forzando para
aumentar su rendimiento. Hasta entonces, la
disponibilidad de animales dependia de los re-
cursos alimenticios que se pudieran conseguir
para mantenerlos. La prioridad del campesino
eran los animales de labor, y secundariamente
el resto (ovejas, cabras, cerdos, gallinas y po-
llos, conejos, palomas) ya que la Ribera no fue
nunca comarca ganadera, sino vitivinicola, con
una producciones de cereales y legumbres pe-
quenfas, orientadas al autoconsumo. Por tanto,
la carne que el cortador, nombre tradicional
del carnicero, podia ofrecer era poco variada
y dependia de la estacion. Como hemos visto,
el aho comenzaba, desde este punto de vista,
con la matanza del cochino, por lo que su carne
era la base de la dieta durante el invierno y la
primavera.

En primavera se podian anadir al cocido la
carne de alguna gallina vieja que hubiera deja-
do de poner, y sobre todo llegaban los lechazos

para el asado de las fiestas que abundaban una
vez pasada la Semana Santa. La temporada de
alechazar se terminaba hacia mayo. Si quedaba
alguno vivo para entonces, salia a pastar con el
rebafio y se convertia en cordero, carne muy es-
timada para el verano, junto a lo que quedaba
de la matanza. Como las ovejas se quedaban
prefiadas a finales de verano o comienzos de
otofo, ya que solian parir a partir de Navidad,
las mas viejas que ya no criaban o las machorras
se solian sacrificar y el otofio era temporada de
carne de oveja, y también de vaca, de la que en
la Ribera casi no habia, pero que se importaba
de la Sierra. Por otro lado, los pollos, nacidos en
mayo o junio, eran bien alimentados con grano
durante el verano y para las fiestas de agosto y
septiembre ya se mataba algin pollo tomate-
ro que se decia, o sea, pollos grandecitos pero
muy tiernos. Los conejos y los pollos de corral
se iban dosificando para fechas sefialadas, de
forma que llegaran hasta Navidad.

El cocido o puchero

El cocido o puchero (fig. 06) era la comida
mas frecuente la mayor parte del afo, pero no
siempre era igual, pues iban variando algunos
ingredientes segun los productos propios de
cada estacién. Para preparar el cocido riberefio,
la noche anterior se ponian a remojo los gar-
banzos en agua templada y con un poco de sal.
En algunas casas, en lugar de garbanzos usaban
titos o muelas, pero no era habitual.

Fig. 06. Pucheros de Tajueco (Soria), los mas usados en la Ribera?

2 En la Ribera del Duero se vendian cacharros de los propios alfareros de Aranda y de Penafiel, pero para el fuego

eran preferidos los pucheros de Tajueco, ligeros y muy resistentes. Desde que en 1898 se inauguré el ferrocarril Valladolid-

Ariza, los cacharreros de Tajueco frecuentaban la comarca, en cuyas estaciones de tren dejaban en depdsito muchos cacharros

y desde alli se desplazaban con borricos a todos los pueblos para su venta.
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Por la mafana prontito, el ama de casa en-
cendia el fuego y se ponia la olla o el gran pu-
chero lleno de agua con los garbanzos, tocino,
botaguefia, obispo, y, si habia, huesos de cerdo
en adobo y un trozo de oreja de cerdo. La carne
variaba segun la época del afio, segin hemos
dicho. Aparte, se podia poner una pucherilla
con algo de verdura, berza o acelgas por lo ge-
neral, que se comia con los garbanzos. Cuando
faltaba una media hora para acabar de cocerse,
se hacia la bola con huevo, pan duro bien mi-
gado, un poco de tocino picado, lo mismo que
el ajo y el perejil. Con todo se hacia una pelota
ovalada que se freia y se echaba al puchero a
cocer los Ultimos veinte minutos. En una cazue-
la se picaba un trozo de pan duro para sopas,
en rebanadas muy finas y pequefias, se calaban
con un buen chorro de caldo del cocido y se
ponian al fuego a cocer unos minutos, en lo que
la gente se iba sentando a la mesa, adonde se
llevaban hirviendo.

Los garbanzos eran la legumbre mas cose-
chada en la comarca, a pesar de que se consi-
deraba un cultivo dafiino, porque con ellos «la
tierra cria salitre». Como simiente se guardaban
los méas gordos del afio anterior. Se sembraban
por San Marcos en tierras de secano fuertes.
Después de arada la tierra y asurcada, se ha-
cian regueros en lo alto de cada surco y se iban
echando de uno en uno con la mano, seguidos;
finalmente, se tapaban. Apenas necesitaban
cuidados; sélo una ligera escarda y que hicie-
ra tiempo seco. Los garbanzos se arrancaban,
mas o menos, al mismo tiempo que la siega del
trigo, a finales de julio, y era tarea de mujeres,
que iban de mafanada, cuando todavia las ma-
tas resecas estaban himedas del rocio, porque
en las horas de calor pinchan mucho y no habia
quién las agarrara sin guantes. Las mujeres, ge-
neralmente en grupo, se ponian en hilera, e iban
«a reculas» arrancando las matas con las manos,
sacudian la tierra de las raices y las tiraban al
suelo en montones. Después se llevaban a las
eras, donde se trillaban, beldaban y acribaban
de forma parecida a los cereales. Por la misma
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época y de manera similar se cosechaban los
titos, que sobre todo se comian en seco y cuya
paja era muy apreciada para vacas y bueyes.

El horno y el pan

Con el nombre de cocedero se designa el
lugar donde esta el horno, que suele ser la co-
cina. Sobre un banco o unos poyetes de obra
pegados a la pared, habia una artesa, hecha de
tablas, o una gamella, excavada en un tronco
de pino, sobre la que se cernia la harina con un
harnero, haciéndolo correr por unas varillas (fig.
07). La mayoria de la gente usaba solo harina
de trigo, pero los mas pobres todavia en el si-
glo xx hacian pan de morcajo, que llevaba una
mezcla de harina de trigo y de centeno. El hor-
no® se encendia cuando se empezaba a amasar,
ya que asi se calentaba también el cocedero.
Se mezclaba la harina con el agua, la sal y la
masa fermentada guardada de la cochura ante-
rior, se tapaba con la masera y se dejaba de dos
a tres horas por lo menos, dependiendo de la
temperatura que hiciera. Cuando la masa habia
subido, se amasaba bien, o incluso se pasaba
por la brega, para que no tuviese aire (pan so-
bao?) y se henia, esto es, se iban haciendo bolas
de masa para cada pieza, calculando su tamafo
a ojo. En las panaderias se pesaban para que
tuvieran el peso establecido. Se hacian las ho-
gazas de cinco libras, algo menos de dos kilos
y medio, con forma redonda y se cortaban los
roscones con un cuchillo (fig. 08). Por encima de
pasaba la tabla con pinchos para sacar restos
de aire. Tambien se hacian tortas, con masa sin
sobar, finas y bafadas de aceite por arriba, y
panetes de dos libras.

3 En la Ribera, habia dos tipos. El horno
propiamente dicho, que solo tenia una cdmara para hacer
el fuego y cocer, y la padilla, que tenia dos, la inferior para
la lumbre y la superior para la cochura. Véase mi articulo
«La cocina de la casa tradicional riberefa», Revista de
Folklore, 286, 2004, pp. 111-120.

4 Lo que en otras partes se llama pan bregao o
mayao.
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ARTESA, VARILLAS Y HARNERO

—

PALA DE MADERA

9,
.

RASQUETA

c—
PALA DE HIERRO

TABLA CON PINCHOS
Fig. 07. Utiles del cocedero

Cuando la pared interior del horno, de ba-
rro, estaba blanca, es que estaba en su punto.
Con el arrascadero se daban varios arrascones
para apartar las brasas y se limpiaba el suelo de
baldosas con unos trapos himedos atados a un
largo palo. Se metian con la pala de madera pri-
mero las tortas, que se cocian con mucho calor
en muy poco tiempo, y despues los panetes y
las hogazas. Cuando estaban cocidas, las piezas
se sacaban con la pala de hierro y se iban co-
locando en unas tablas colocadas en la pared,
tendedero o tendido, para que se enfriaran. En
un horno de tipo medio se cocia cada vez de
doce a quince hogazas de las de cinco libras.
Los vecinos que no tenian horno acudian al de
algun familiar o vecino, adonde llevaban todo lo
necesario, incluida la lefia, pagando por el uso

Fig. 08. Hogaza

del horno una hogaza en la época de la Guerra
Civil de 1936.

A lo largo del siglo xx se fueron creando en
casi todos los pueblos panaderias que evitaban
este duro trabajo a las mujeres, que eran las
que se encargaban del pan, y a los hombres,
que eran quienes acudian a los molinos, tenien-
do que hacer a veces desplazamientos largos.
Los panaderos profesionales recogian el trigo
casa por casa después de la cosecha, se ocupa-
ban de la molienda y de la panificacién, e iban
entregando a lo largo del afno tantas hogazas
cuantas se calcualara que correspondian por
cada fanega de trigo, descontada su ganancia
|6gica. Las cuentas se llevaban a traves de tar-
jas, varas de palo en que se iba haciendo un
corte por cada pan (fig. 09).

Fig. 09. El uso de la tarja. Revista Estampa, n® 324 de 24 de marzo de 1934
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Ya mediado el siglo, la tarja de palo tradicio-
nal fue sustituida por unas tarjetas impresas con
unos cuadraditos que se iban recortando. Tam-
bién fueron cambiando las formas de consumo
de pan, al convertirse en un producto diario. Las
grandes hogazas se fueron dejando de lado y
se pusieron de moda las barras. En Aranda se
hacen barras sobadas, de pan bregado y miga
compacta, y barras huecas, de miga esponjosa,
que tiene muchas burbujas de aire por no ha-
ber sido hechas con masa bregada. Afortunada-
mente, se siguen haciendo las tortas tradiciona-
les que han dado fama a la panaderia riberefa.

Comidas de Navidad

La Navidad, como todas las festividades
destacadas, tenia su propia tradicion alimen-
ticia que contribuia a resaltar su importancia,
rompiendo la monotonia del resto del afio, que
estaba caracterizada por la dictadura del coci-
do, o puchero, plato obligado del invierno v,
en la mayoria de las casas, de casi todo el afo.
En las comidas de los dias festivos navidefios,
el cocido podia ser sustituido por un pollo de
corral de los que siempre se reservaban para las
grandes ocasiones, o un conejo de los criados
en jaulas en el corral, o un chilindrén de macho-
rra o de cordero, si ese ano el cortador conse-
guia algunos, pues por lo general se acababan
antes. Pero lo que caracterizaba estos dias eran
las castafas, las peras al vino y los dulces. Las
castafias, aunque a veces se asaban entre las
ascuas del hogar, se comian sobre todo cocidas
en agua con un pufiado de granos de anis y otro
de sal. Se dejaban escurrir bien y que se seca-
ran un poco en un plato, donde estaban listas
para postre o para picar a cualquier hora. Las
peras al vino eran las peras de invierno, la mas
conocida era la pera Roma, peladas y cortadas
en cuartos, cocidas en vino clarete con azlcar y
canela en rama. Entre los dulces tipicos navide-
fos, estaban las almendras, lo que en otros si-
tios se llaman garrapifiadas, el cagadillo o guir-
lache y, sobre todo, el alfajor, también llamado
alajor o alaja.

REVISTA DE FOLKLORE N° 492

107

Para hacer las almendras, en una sartén chi-
ca se pone un poco de agua al fuego que se
vaya calentando; se echan las almendras para
que se remojen y se sacan a un plato. En la sar-
tén, se deja un poco de agua y se pone el azu-
car; para un tarro de almendras, la mitad del ta-
rro de azlcar, pues, si se pone mucho, quedan
demasiado duras. Se da vueltas con cuchara de
madera hasta que se hace cagadillo, azicar casi
liquido y de color caramelo. Se deja enfriar, que
se vuelva otra vez azlcar, se echan las almen-
dras, se vuelve a poner al fuego hasta que se
hace el cagadillo. Se sacan a enfriar sobre un
plato, se separan y se guardan en tarros. Para
los chicos se solia hacer el cagadillo o guirlache
con almendros o con cacagleses de la misma
manera, poniendo algo mas de azlcar; al final
se extendia sobre un papel de estraza, o una
oblea, y se partia en tiras.

Los ingredientes del alfajor o alajor son: dos
obleas para cada torta, almendros pelados y se-
cos, nueces también limpias, pan duro rallado
o muy migado y miel. Se muelen de la manera
mas fina posible los almendros y las nueces y se
mezclan con el pan rallado. La proporcién de-
pende de cada cual, cuanto menos pan lleve,
mejor. En una cazuela o sartén al fuego se pone
miel que se temple un poquito, se vierte la mez-
cla anterior y se da vueltas con cuchara de palo
hasta que se obtenga una mezcla homogénea.
Entonces se extiende sobre una oblea en una
torta de algo menos de un dedo de grosor y
se tapa con otra. En algunos lugares se anadia
alguna especia, como pimienta molida o cane-
la. Cuando no llegaba a los pueblos el turrén
comercial, el alajor era el dulce navidefio por
excelencia que no faltaba en ninguna casa: «si
no hay alajor, como que no es Navidad»®. Para
los nifios, no podia faltar la anguila de mazapan
que traian los Reyes Magos y que elaboraban
algunos confiteros (fig. 10).

5 Me decia a finales de la década de 1980 Beatriz
Esteban en San Martin de Rubiales. Mi padre también lo
echaba de menos y nos ensend a hacerlo.
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Fig. 10. La anguila que siempre traian los Reyes

Panes y dulces del invierno

En Milagros se celebraba con gran solemni-
dad la festividad de san Antén, con procesion y
baile al santo, asi como la bendicidon de anima-
les que daban la vuelta a la carrera alrededor de
la iglesia. El domingo siguiente era la manda. La
gente del pueblo donaba todo tipo de comes-
tibles y la cofradia encargaba a un panadero el
Pan de san Antén (fig. 11) y grandes rosquillas
banadas. Todo ello se subastaba por la tarde en
el ayuntamiento. En Hontoria de Valdearados,
los quintos se presentaban el dia de Ao Nue-
vo, pero su fiesta mayor era el dia de san Sebas-
tidn, cuando asistian a misa en los bancos de las
autoridades. Encargaban la rosca y la llevaban
en la procesién (fig. 12), en la que bailaban al
santo.

Fiesta de gran importancia en muchos luga-
res era la de Santa Agueda, cuando las muje-
res hacian las bolas de Santa Agueda, como las
[lamaban en Fuentecén, conocidas como boli-
llas en otros pueblos de los alrededores, como
Nava de Roa, Berlangas o Fuentelisendo, que
no son otra cosa que bunuelos de viento. En
Gumiel de Izén se hacia por esta fiesta el caga-
dillo, tipo de guirlache que se hacia con azucar
derretido y cacagleses, que en otros pueblos
se hacia con almendros por Navidad.
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Fig. 11. Pan de san Antén que se subastaba en Milagros
en esa fiesta

P s

Fig. 12. Armazén de la rosca de san Sebastian de
Hontoria de Valdearados
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En Carnaval, por toda la Ribera se comian las
hojuelas, orejuelas o abarcas, dulce de sartén
hecho con masa de harina, huevo y un poco de
manteca o aceite. Se amasa y luego se extiende
en una superficie dura enharinada para que no
se pegue. Con una botella se deja muy fina, lo
mas posible sin que se rompa. Se corta en tro-
zos rectangulares que se frien en aceite muy ca-
liente, de forma que queden dorados y con am-
pollas. Se dejan escurrir y enfriar, y se aderezan

con miel o azlcar a gusto de cada cual (fig. 13).

Fig. 13. Hojuelas de Carnaval

Gallinas, huevos y pollos

Como recuerda el refrdn «Por San Antén, la
gallina pon». A mediados de enero, las gallinas
comenzaban a poner huevos, lo que las amas
de la casa esperaban con verdadera expecta-
cién, mirando dia tras dia todos los nidales, y, si
no aparecian alli, registrando todos los lugares
recénditos donde pudieran haber depositado
tan preciado alimento. Por el cacareo que la
gallina emite al poner, se controla lo que pone
cada unay cuales no ponen, y se les da un plazo
de medio mes, pues el citado refran tiene una
segunda parte que dice: «Por las Candelas, las
malas y las buenas», pues para primeros de fe-
brero ya solian poner todas, incluso las pollitas
del afo anterior. Si para entonces alguna no ha-
bia comenzado a poner, esa gallina podia estar
sentenciada al puchero. Para que sigan ponien-
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do era importante recoger los huevos casi cada
dia, pues, si el nidal esté lleno, dejan de poner.

A partir de mediados de mayo las gallinas se
esponian, es decir, dejaban de poner huevos, y
se quedaban cluecas, la temperatura de su cuer-
po subia y andaban todo el dia con las alas se-
midesplegadas y cloqueando; era el momento
de sacar pollos. El ama de casa en seguida pre-
paraba los huevos que tenia ya reservados, que
estuvieran fecundados por el gallo, una docena
o algo mas, pero «siempre en nimero par», los
ponia en una cesta o canasto medio lleno de
paja y encima, a la gallina para que los engtie-
rase, y se tapaba con una criba para que no se
marchara. Delante se le ponian unos cacharros
con trigo y agua, y se quitaba la criba un par de
veces al dia para que comiese y defecara fuera,
pues del huevo que se manchaba con gallinaza
no salia pollo. Esto duraba unas tres semanas:
«Si quieres tener pollos el dia del Sefior, échalos
el dia de la Ascensién». Habia gallinas que se
quedaban cluecas todos los afios, eran «buenas
polleras». Otras, sélo de vez en cuando, y, por
lo tanto, poco estimadas. Si no se querian sacar
pollos, se les quitaba la cloquera metiéndolas
debajo de un canasto, en un lugar fresco, y te-
niéndola alli sin comer varios dias.

La cuaresma y la Semana Santa

Hasta la reforma del Vaticano Il, todo el
mundo compraba «la bula» al cura del pueblo.
Servia para evitar el ayuno cuaresmal a una fa-
milia, aunque habia que guardar abstinerncia
de comer carne los viernes. Como durante los
meses de marzo y abril era cuando las gallinas
méas ponian, los huevos en buena medida so-
lucionaban el problema. Junto al clasico huevo
frito, se hacian tortillas de varios tipos, la espa-
fiola siempre con patata y cebolla, que a veces
se guisaba en salsa verde. De la francesa habia
una variedad dulce para los golosos: una vez
cuajada, se espolvoreaba azucar por encima y
se quemaba con unas tenazas al rojo. El otro re-
curso era el pescado, del que ya he comentado
que habia buen mercado en la comarca. De to-
das formas, el mas tradicional seguia siendo el
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bacalao, del que habia un secadero en Aranda.
Se compraba una bacalada que el tendero cor-
taba en trozos y con ellos, una vez desalados,
se preparaba el potaje de garbanzos al que se
anadia alguna verdura si habia. A veces se po-
nian por encima rodajas de huevo cocido.

Por Semana Santa, en algunos pueblos, era
tradicional hacer saladillas, es decir, almendros
con sal. Se hacian también pastas de distintos
tipos, pero para los dias de abstinencia esta-
ban las ciegas o aceitadas, sabrosas y ligeras,
ya que no llevaban manteca, como la mayoria
de las pastas, sino que se elaboraban con acei-
te. El Jueves y Viernes Santos eran obligadas
las torrijas, hechas antafio con pan de hogaza
mojado en en agua, rebozado con huevo, frito
y sazonado con miel. Después, al popularizarse
el consumo de leche, el pan se mojaba en leche
y, en vez de miel, mucho las prefiren con azucar.
Los panaderos, sobre todo en Aranda, hacian
barras especiales, sin cortar, para las torrijas,
con lo que quedan mas regulares y bonitas. La
bebida tipica es la limonada, llamada jiriguay en
algunos pueblos, con la que invitaban las co-
fradias en el refresco. Se hace a base de vino
clarete en el que varios dias antes se echaban
trozos de frutas, limén y manzana sobre todo,
canela en rama, y, a veces, gaseosa desde que
se popularizd esta bebida®.

Lechazos y corderos

Desde finales de enero, incluso desde Navi-
dad algunos afos, comenzaban a parir las ove-
jas hasta pasado el mes de marzo. Era la pari-
deray ahijadera, época de mucho trabajo para
el pastor, que tiene que estar pendiente de las
ovejas prenadas y, si es preciso, ayudarlas a pa-
rir. El término ahijadera alude a que el pastor
tenia que cerciorarse de que la oveja reconocia

6 La limonada o jiriguay no es mas que un vino
aguado, como el spritz austriaco, con algo de fruta o jarabe
para darle sabor. Aunque ahora estéd llegando a Espafia
la moda del spritz, ya vieja en Austria y norte de Italia, no
deja de ser una variante de la antigua costumbre griega
y mediterranea de aguar el vino. Quizas la sangria sea la
variante espafiola mas exitosa.
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a su cria y la amamantaba. En los corrales habia
unos apartados llamados parideras donde se
iban dejando las ovejas que estaban a punto de
parir y luego los lechazos, que no salian al cam-
po a pastar, y solo se alimentaban de la leche
de la madre por la noche. Los lechazos se iban
matando en los meses de marzo, abril y mayo.
En Brazacorta, por ejemplo, me decia una sefo-
ra: «San José y la Mariona’ se llevaban la mitad
de lechazos». Es decir, el lechazo se asaba en el
horno, por eso siempre ha sido conocido como
el asao por excelencia, los dias festivos de la
primavera como una comida de lujo. Un cuarto
entero se colocaba sobre un plato de asar de
los que hacian los alfareros de Aranda, de barro
sin vidriar (fig. 14). En el fondo solo se ponia
un dedo de agua, se salaba la carne y se unta-
ba por encima un poco de manteca de cerdo.
Nada més. Ni se anadia nada al final, ni mucho
menos ajo que mata el sabor de la carne. Eso
si, el lechazo debe ser auténtico, es decir, solo
alimentado con la leche de la madre, y de raza
churra, pues las demas razas tienen sabor a
lana, por lo que en muchos restaurantes anaden
el majao de ajo para disimularlo.

Un plato que antafio se consideraba una
esquisitez y que hoy dia no es estimado era la
cabecilla asada. Muchos hombres de la comarca
iban a Aranda a almorzar una cabecilla con su
buen clarete y medio panete. Se asaba entera,
o por medias, y el comensal la iba descoyun-
tando con los dedos y, después de comerse la
seseray la carrillada, se rechupeteaba todos los
huesos.

7 La Anunciacién, el 25 de marzo.
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En mayo, se destetaban los corderos, la
hembras para ovejas y los machos, si quedaban,
para carne. Los sacaba el pastor al campo y se
iban matando durante el verano, como mucho
se guardaba alguno hasta vendimias. Sdélo se
dejaba algin cordero de vez en cuando para
carnero o mureco, es decir, macho reproductor.
Las corderas se dejaban todas en el rebano para
reponer las ovejas que iban muriendo. Cuando
cumplian un afo, pasaban a ser borregas; a los
dos, borras; a los tres, andoscas; a los cuatro,
reandoscas y, por fin, ovejas cuando ya tienen
toda la dentadura cerrada, pues cada afio tiran
una muda, se entiende que de los dientes de
abajo, porque arriba no tienen. En primavera
se les cortaban los rabos, que se regalaban a
los duefos del rebano, quienes los desollaban
y los comian fritos. A veces, en las heridas, les
«cagaba la mosca» y criaban gusanos. Para ma-
tarlos, los pastores cortaban cardos burreros,
los troceaban, machacaban y la pasta resultante
la exprimian sobre la herida; el jugo del cardo
desinfectaba y limpiaba todo.

El cordero se comia guisado en chilindrén.
La carne se troceaba con hueso, sin que impor-
tara la parte del animal. Habia personas que
preferian el cuello, por ser mas sabroso, antes
que la paletilla o la pierna, de carne maciza pero
seca. Se freia en la cazuela, se reservaba y sobre
su grasa se hacia un sofrito de cebolla y pimien-
to, o con pimentén si no habia pimiento, con
una tostada de pan. Esta se machacaba en el
almirez con ajo y perejil. Se juntaba todo y se
ahadia algo de agua para que cociera un par de
horas. Un guiso muy querido era el de las mani-
tas, que limpias y bien cocidas en agua con sal,
se guisaban de la misma forma. La costumbre
de asar las chuletas en parrilla, segin testimo-
nios de los mas viejos, se fue haciendo popular
a mediados del siglo xx, y es posible que en ello
influyera la Guerra Civil. Como un cordero tie-
ne pocas chuletas de palo o de rifionada, algu-
nos carniceros hacian chuletas todo el animal,
desde el rabo a la cabeza. La mejor lefa para
asarlas es la de sarmientos de las cepas, que
hacen ascuas pequeias, sobre las que cae la
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grasa que produce un humo fragante que llama
a los primeros tragos de clarete. Se comian con
la mano, sujetando la chuleta sobre un trozo de
torta o de hogaza, que se va impregnado de su
grasa, y menudeando los besos al jarro.

La cria del cochino

Por primavera aparecian por los pueblos los
cochineros con sus piadas de cochinillos. Llega-
ban los extremenos con cerdos de color negro,
de raza ibérica, que la gente fue rechazando
porque decian que eran muy lentos en el en-
gorde. A mediados de siglo ya se preferian los
blancos, que vendian los cochineros vitorianos.
La mayoria de las familias de labradores trataba
de criar un par de cochinos. Las de jornaleros
por lo comin no podian criar mas de uno. La co-
chinera, bochiquera o cortijo era una pequefa
cuadra de fuertes paredes y suelo empedrado,
pues los cerdos no paran de hozar con el morro
y levantan suelo y paredes, y tenia un gamellén
de obra o de madera para echarles la comida.
En algunas casas antiguas estaba debajo de la
escalera, dado que la planta baja se dedicaba
a cuadras. Se los alimentaba a base de todas
las sobras de la casa, pero para que engorda-
sen era necesario darles pienso de cebada,
que antes se remojaba, salvao o harinilla mez-
clados con hierbas cocidas, cardos y amapolas
por ejemplo, y, en los pueblos con regadio, con
patatas y berzas también cocidas. En Verano se
les daba mucho verde: hojas de berzas o de re-
molacha, mielgas, rubia, alfalfa. Al poco tiempo
de comprarlos, pasaba el capador por las calles
del pueblo, vestido con su blusén negro y anun-
ciandose con su chiflo, y todos los vecinos le
iban llamando para que capara a sus cochinillos.

Huertos y huertas

El huerto es un terreno pequefo, cercado
y sin arboles. La huerta es de mayor tamafo y
tiene arboles frutales. Los més frecuentes eran
guindales, cerezos, perales ciruelos, manzanos
y membirilleros. Aunque no tan frecuentes, tam-
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bién habia jerbales® e higueras, pero estas se
helaban casi siempre. Se cavaban y estercola-
ban en invierno, salvo las zonas que se habian
sembrado de ajos por san Martin? y que no se
cosecharian hasta santa Isabel, y las de alcacer,
cebadas para segar en verde con las que se ali-
mentaban los animales domésticos. A finales de
abril o comienzos de mayo se segaban las tie-
rras y huertos sembrados de alcacer; en ocasio-
nes, en vez de segarlos, se llevaba a los propios
animales al terreno y se dejaba que lo pastasen.
Después se cavaba y se volvia a sembrar.

Ahora, entre finales de abril y comienzos de
mayo, era el momento de preparar los huertos
para la siembra, cavando con la pala algin tro-
zo que queda por cavar, destarronando con el
mazo, arrancando hierbas superficiales y rastri-
llando hasta dejar la tierra limpia y mullida. Sir-
viéndose de una cuerda, o simplemente a ojo,
se dividia el terreno en tablares, separados por
sendas, en cada uno de los cuales se sembrara
un cultivo diferente o varios que se siembren y
recolecten en época similar. En cada tablar, se
hacen los surcos con el azadén y los regueros
por donde se regard, marcando las boquillas,
abertura por donde entra el agua a dos o a cua-
tro surcos, que se llaman de la misma manera.
El sistema de riego habitual era el de un ciglie-
fal con el que se extraia agua de un pozo, o el
riego por su pie, si se podia conseguir agua de
algun arroyo.

Los cultivos tradicionales del huerto eran
ajos, cebollas, berzas, acelgas, puerros, pata-
tas, alubias, zanahorias, calabazas y algunas
plantas que se usaban como especias. Después
se fueron introduciendo otros, como las horta-
lizas de ensalada, tomate, lechuga, pimiento y
escarola. Excepto los ajos, que se siembran en
noviembre, los demas se sembraban ahora. De
algunos de estos cultivos se hacian semilleros a

8 Forma riberefia por serval, cf. jabino en vez de
sabino.
9 Un ignorante le preguntaba a un ajo y este le

contestaba: «;Por qué te quedaste ruin? Porque no me
sembraste por san Martin».

REVISTA DE FOLKLORE N° 492

partir de marzo en un lugar resguardado del frio
y soleado. Se hacia una era con tierra buena y
mucha basura, se esparcia la semilla y se tapaba
ligeramente. Para que no se comieran los paja-
ros la semilla, a veces se tapaba con una red. Se
regaba de vez en cuando y se iban entresacan-
do las llantas a medida que crecian. Asi se hacia
semillero de cebollino con la semilla de las ce-
bollas espigadas, o de berza. Cuando estaban
creciditas, se arrancaban con raiz y se transplan-
taban. Otras, se sembraban directamente, por
ejemplo las calabazas, las alubias o las patatas.
Las acelgas nacian solas de la simiente que caia
en otono de las plantas viejas.

En el huerto solia haber plantas olorosas
empleadas para condimento, y que no crecian
en el monte, como la hierbabuena, el orégano,
el perejil, el té de regadera, o flores, como es-
puela de caballero, abrebocas o dragoncillos,
pluma de Santa Teresa, azucenas, rosas de Ale-
jandria para las cuales se reservaba una franja a
lo largo del muro de la cerca. En las huertas, era
el momento de hacer los injertos a los arboles
frutales. Lo que mas se injertaba era manzano o
peral sobre pies de membirillo, espino o zarza,
y el sistema era similar al de las vides™. Aqui
solia haber también flores, azucenas, rosales de
Alejandria, dalias.

Por San Isidro se sembraban las alubias en
huertos y tierras de regadio. Se hacian surcos,
en cuyo caballete se sembraban en casillas, es
decir, cada pie se metia un palo en lo alto del
surco se hacia un agujero y en él se depositaba
un pufadito de alubias. Se sembraban distintas
variedades, para comer en verde o en seco. Las
habia de muchas clases: tempranillas, del rindn,
de arroz, planchas, pintas, de vinagre, garban-
ceras, de tete la reina, etc. Las de «cuarenta
dias» no se sembraban ahora sino en verano, en
los rastrojos de las cebadas, pues eran de ciclo
corto. En cuanto nacian era preciso escabucar-
las, mulliendo la tierra con la azadilla y quitando

10 Sobre el injerto en las vides, véase mi «La
cultura tradicional de la vifia en la Ribera del Duero
(Burgos)», Revista de Dialectologia y Tradicines Populares,
XLIV, 1989, pp. 227-252, en especial p. 232.
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la hierba; después, durante todo el verano, ne-
cesitan abundantes riegos.

La leche y el queso

Durante los meses de abril a junio, ya sin
los lechazos, y con los corderos destetados, los
pastores ordefaban las ovejas y hacian queso.
Cuando el calor apretaba y la comida iba es-
caseando, las ovejas dejaban de dar leche. Los
duefos de los rebafos, y la familia del pastor,
que tenia sus propias ovejas de excusa, iban
con un borriquillo y unos céntaros todos los dias
a recoger la leche a los corrales y tenadas, don-
de todas las noches ordefiaban los pastores, y
hacian el queso en sus casas mientras durase la

«temporada de leche». La leche se colaba con
una tela de gasa, se calentaba y se introducia
un trozo de cuajo de lechazo en un trapito has-
ta que la leche cuajaba. Se daban cortes para
que saliera el suero y se iban cogiendo punados
que se ponian en aros de madera o en cinchos
de esparto (fig. 15), se apretaba con las manos
y se ponia encima una tabla con una piedra,
para que el suero fuera escullando a un calde-
ro. Quienes tenian mucha leche, usaban una
prensa de tornillo para esto. Cuando dejaban
de escullar, se metian en agua de sal durante
un dia y una noche, y después se guardaban en
el desvan en tablas colocadas en una pared o
entre el trigo.

Fig. 15. Cinchos de madera y de esparto para hacer los quesos

El suero se volvia a calentar y se cuajaba el
requeson, que se iba sacando de la olla con la
cucharrena y depositando en requesoneras de
barro con orificios por donde escurria el suero,
que se daba a los animales (fig. 16). El reque-
sén, con miel o con azlcar, era considerado una
excelente golosina tanto por viejos como por
ninos.
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El requesdn se consumia en el dia, por lo
que, si habia mucho, los ganaderos obsequia-
ban a los parientes y amigos, o a los labradores
a los que debian favores por dejarles pastar en
sus tierras, con una bandeja de requesones. Era
un manjar apreciado y muy tipico de la prima-
vera. El queso que se hacia en la Ribera era li-
gero, de pasta muy blanca, con poca curacién.
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Fig. 16. Requesoneras de la alfareria de Pefiafiel

Se guardaba para comida de los dias de siega
y trilla, cuando habia que llevar el almuerzo al
campo para segadores y agosteros. También se
obsequiaba con quesos el Dia del Sefor a los la-
bradores que habian facilitado comida para las
ovejas, y se vendian a los veraneantes de Ma-
drid, que los llevaban como algo muy estimado.

La leche de oveja nunca se consumia bebida.
Hasta que después de la Guerra hubo alguna
vaqueria, se consumia leche de cabra. En mu-
chos pueblos habia una cabrada o rebafo de las
llamadas «cabras del café», porque eran de mu-
chos vecinos, cada uno no tenia mas de una o
dos, y las guardaba un cabrero al que pagaban
una iguala en grano, vino o dinero. El nombre
hace referencia a que se tenian para consumir
la leche en el desayuno o para tomar café con
leche. Esta costumbre de tomar leche a diario

era extraha para la mayoria de personas naci-
das en el siglo xix, que practicamente nunca
tomaban leche, pues preferian el desayuno de
aguardiente y el almuerzo de sopas de ajo o,
en los pueblos donde se cultivaban, de patatas
guisadas con un poco de bacalao o un huevo.
El desayuno del tazén de leche, asi como de
otras comidas como sopas de leche, arroz con
leche, bunuelos de arroz, etc., se hizo habitual
para las generaciones nacidas en las primeras
décadas del siglo xx, que desarrollaron también
un mayor gusto por lo dulce. La mas antigua
productora de leche de la comarca, Explotacién
Agricola Ventosilla, se anunciaba en el rever-
so de esta postal como «Fabrica de productos
dietéticos» que producia la «Leche compensa-
da ABAD (alimento completo)» recomendado
para nifios y enfermos (fig. 17). Esta misma idea
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Fig. 17. Postal de la Ventosilla impresa por Mifién en Valladolid en 1931
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se anuncia en unos azulejos de una antigua le-

cheria de Madrid. A un lado de la puerta , una
vaquera ordefas las vacas y en grandes letras
dice: «LECHE PURA» y al otro lado, un pastor
con un rebafio, y el letrero «PARA NINOS Y EN-
FERMOS» (fig. 18).

Fig. 18. Antigua lecheria de Madrid

Plantas y frutas primaverales

La escasez invernal de verduras y frutas, sal-
vo las pocas berzas y acelgas que quedaban en
el huerto para el cocido y unas manzanas y uvas
arrugadas conservadas en los desvanes, provo-
caba que se llegara a la primavera con la espec-
tativa de estos productos. Es cierto que en las
tiendas de ultramarinos se podian comprar na-
ranjas, platanos y mandarinas, pero eran frutas
caras, casi un lujo. Para muchos, el olor fragante
de la mandarina sigue siendo, en nuestra vejez,
una vivencia de la Navidad, cuando ibamos con
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el cura a Aranda a comprarlas para las estre-
nas del Dia de Reyes. Lo primero que se podia
conseguir eran ciertas plantas silvestres que se
comian en ensalada, como cardillos y collalbos
o lisonjeras. Estas las vendian las huertanas por
las calles en Aranda e, incluso en Madrid, don-
de una sefiora de Castrillo de la Vega las llevaba
y las vendia al grito de: «A la lisonjera bendita,
del Cojito de la Ribera». Estas plantas las reco-
gian las mujeres en los barbechos cuando iban
a escardar y estaban recién nacidas, tiernecitas,
con su tallo blanco enterrado y unas hojitas ver-
des que asomaban entre los tarrones.

En junio, se trabajaba en las vifias en aporcar
o acobijar, con el azaddn, mas tarde ya con ara-
do. Al mismo tiempo, se arrancaban los erpes
o retonos perjudiciales y se estallaba, es decir,
se quitaban los tallos que no tenian fruto, y las
hojas con orugas, secas o arrebujadas. A las ce-
pas que tenian mucho vicio, mucha fuerza, se
les quitaba forraje para que pasara el sol y ma-
durara la uva. Como los tallos estaban todavia
blandos y jugosos, los chicos, y a menudo los
grandes, disfrutaban peldndolos y comiéndose-
los, eran una golosina. A finales de este mes,
por san Juan, habia que salir al campo antes de
amanecer, para recoger algunas plantas que de-
bian estar con el rocio de esa noche, lo que les
conferia virtudes especiales. Se recogia manza-
nilla, cuyo valor curativo era asi mucho mayor
que si se recogia en otro momento, y un tipo de
cardos que se ponian en los gallineros para evi-
tar el pulgén. A partir de San Juan, ya se podian
recoger el té de roca, que crece en los pefiascos
calizos y tiene hojas pegagosas; el té de monte,
de largas y estrecha hojas, muy oloroso; la sar-
dinilla, de la familia del tomillo, de floraciones
esféricas, cuyas infusiones se usaban para curar
el dolor de tripa; el sabuco o salco, cuya flor
se recogia para hacer infusiones con las que se
lavaban los ojos; la raiz de malvavisco, que se
usaba cocida contra el catarro. Y tantas otras
plantas como el tomillo salsero, imprescindible
para los guisos de caza, y la salvia o jalvia, que
se ponia en los armarios para dar buen olor y
ahuyentar a los insectos.
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Entre san Antonio y san Juan, segun viniera
el ano, se podian comer ya los guisantes en ver-
de, méas que nada como golosina, o guisados
con jamén o chorizo. También se sembraban
habas, pero se recolectaban sobre todo secas.
Las habas caballares, grandes y bastas, para
pienso de los animales, y las habas enanas para
comerlas cocidas, ya que rara vez se guisaban
en verde.

En torno a san Juan iban madurando las pri-
meras frutas, que eran esperadas con ansiedad
e ilusion, sobre todo por los nifios. Muy tipicas
de la fiesta de san Juan son las guindas, que se
ponian en las enramadas. Las mas apreciadas
eran las garrafales, del tamano de las cerezas
y menos acidas que las de otras clases. Junto
a los guindales, los morales lucian ya los colo-
res de la madurez, con sus moras de color ro-
jizo primero y negro morado después, que los
chicos recogian del suelo segun iban cayendo
por estar maduras. También se comian ahora
una especie de grosellas conocidas localmen-
te como acigliembres o limoncillos, que daban
unos arbustos espinosos, y unas peras de pe-
quefio tamafo que eran muy tempranas, los pe-
rucos de san Juan.

Rosquillas, sardinillas y tortas en las
fiestas primaverales

En las numerosas fiestas patronales que se
celebraban en los meses primaverales, el pla-
to estrella era, como hemos dicho, el asao, el
lechazo asado en el horno de lefia, ya que esta
era su temporada. Ademas, era costumbre ela-
borar algunos dulces, ya que estos eran siem-
pre los que marcaban el tiempo festivo. Quizas
el mas frecuente eran las rosquillas, dulce de
sartén con el que se invitaba a vecinos y amista-
des. Las rosquillas se hacian con harina, huevos
y manteca o aceite. Para darle sabor se afadian
algunas cucharadas de anis, segun lo golosos
que fueran los destinatarios. Hecha la masa, se
iban cortando bolas, que se aplastaban entre
las manos y con un dedo se hacia la rosca. Para
que se frieran mejor se les daba un corte todo
alrededor, y asi quedaban mas altas. Por lo ge-
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neral, resultaban un poco duras, por lo que mu-
chos anadian algo de levadura. Al sacarlas de la
sartén, se rebozan en azlzar. Mas tipicas de la
Ribera son las sardinillas, especie de empanadi-
llas dulces. Se hacia la masa de forma similar a la
de las rosquillas y se extendia sobre una super-
ficie dura con una botella para dejarla muy fina.
Se cortaba en trozos redondos pequehos que
se rellenaban con almendros y nueces machaca-
dos mezclados con un poco de miel o azlcar. Se
cerraba como una empanadilla, con los dedos o
con un tenedor y se frefan. Al sacarlas también
se rebozaban en azlcar, a veces meclado con
un poco de harina.

Otros tipos de dulces tenian caracter ritual,
pues los elaboraban cofradias para determina-
das fiestas. Destacan algunos en relacién con
la fiesta de san Antonio de Padua. En Fuentel-
cesped, en las procesiones de san Antonio y de
la Virgen de la Nava, una moza lleva el ramo
de rosquillas que se sortean al final de la fiesta
entre los que han comprado participaciones. El
ramo es una estructura piramidal de madera y
tela a la que van cosidas las rosquillas de ca-
fiada, de forma circular y acorazonada. Las ela-
boran las mujeres de una familia que lo viene
haciendo «desde siempre». Tienen una funda
de masa de pan y un relleno, la canada, de una
masa hecha con pifiones, miel y chocolate, sa-
zonada con canela, naranjay limén™ (fig. 19). En
Gumiel de Izan, existe una numerosa cofradia
de san Antonio formada sélo por hombres, cosa
que no deja de llamar la atencién, al ser san An-
tonio de Padua una devociéon mas bien feme-
nina. Cada afio son elegidos 13 cofrades para
organizar la fiesta y repartir, la vispera, tortas de
anis a los asistentes, tortas que, en el pasado,
primero se tiraban rodando por la ladera de las
bodegas. El dia 13, o el domingo siguiente, se
va en romeria a la ermita, donde se reparte pan
y vino a los cofrades’.

11 Informaciones de Fuentélcésped debidas a Luis
Martin e Isabel Criado Simén.

12

Felicisimo Otero, ambos de 68 afnos en 1988.

Segun me informaron José Calle Villanueva y

ARTURO MARTIN CRIADO



- fa B 6

Fig. 19. Ramo de Fuentelcésped en la procesién de san
Antonio de Padua y de la Virgen de la Nava con las
«rosquillas de cafiada»

La comida de los segadores

Si bien la Ribera del Duero no ha sido comar-
ca de mucho cereal, casi todo el mundo sem-
braba varias tierras de trigo y de cebada sobre
todo, un poco de centeno y de avena, lo nece-
sario para cubrir las necesidades de la familia y
sus animales. Los segadores solian ser de la fa-
milia, incluidas mujeres en algunos casos. Estas
y los nifos participaban méas en las tareas de la
era. Agosteros de fuera no se solian contratar;
mas bien era al revés, algunos jornaleros y jo-
venes que querian ahorrar para casarse iban a
segar al Valle Esgueva o a los paramos segovia-
nos. Se ajustaban «a tanto y mantenido», que
alrededor de 1920 era de siete a ocho reales,
comida y cama en el pajar, si no eran del mis-
mo pueblo. Tanto para labradores propietarios
como para agosteros contratados, el trabajo
era de sol a sol, con las paradas para las co-
midas y una corta siesta en la propia tierra a la
sombra de algin arbol o de un hascal, monton
de haces de forma piramidal. Las comidas eran
mondtonas pero, por lo general, suficientes
para aguantar el duro trabajo. El desayuno en la
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tierra, al amanecer, consistia en pan con cebo-
lla. El almuerzo, después de dos o tres horas de
segar, era a base de sopas o patatas con baca-
lao y queso. La comida de mediodia solia ser un
buen plato de legumbre, casi siempre garban-
zos, con carne y tocino, es decir, una especie de
cocido; a veces complementado con lomo en
aceite, o cecina en los pueblos del Valle Esgue-
va. La cena era ya de noche en casa y se parecia
al almuerzo, con sopas o patatas, si bien se afa-
dian huevos. El pan de hogaza era a discrecion
y lo mismo el vino. Las comidas en el campo
se hacian directamente de la olla, alrededor de
la cual formaban corro, de pie o sentados en
haces, y siguiendo el método de cucharada y
paso atras, con frecuentes visitas a la bota o al
barril de paja empegada (fig.20). Eran famosos
los barriles que hacian en Pesquera de Duero;
cuando se bebia, el vino al salir cantaba «Curiel,
Pesquera, Pefafiel».

Fig. 20. Barril del vino

Las frutas de verano

«Por la Magdalena, la nuez llena», es decir,
almendros y nueces ya estan cuajados, si bien
todavia tardardn dos meses en madurar del
todo para poderse recolectar, pero los chicos
ya los cascaban para comerlos tiernos. En la
comarca siempre ha habido muchos nogales,
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sobre todo en las vifias, que alcanzan gran de-
sarrollo; su sombra es abundante y muy fres-
ca, pero nociva. Es creencia generalizada que
a quien se quede dormido alli le aquejara al-
gun mal, un resfriado o dolor de cabeza. Para
evitarlo, es preciso capar al nogal, cortdndole,
antes de echarse a su sombra y cada vez que
se haga, el extremo de una rama. Las cerezas
ya colorean en los arboles, y los nifios vigilaban
para espantar a grajos y picazas que se las co-
mian. También empiezan a madurar las prime-
ras ciruelas de cojén de gato o regafiadas, que
eran pequefas, ovaladas, forma a la que alude
su nombre primero, coloradas y de sabor agrio,
a lo que hace referencia el segundo nombre,
porque al comerlas, como eran tan &cidas, ha-
cian regafarse. Mucho mas estimadas eran las
claudias, esféricas, de color verde intenso y muy
dulces, que maduraban por Santiago o a prime-
ros de agosto. A mediados, ya se podian comer
los perucos de San Roque, mas tardios y duros
que los de san Juan, y las ciruelas tardias.

Hacia Santiago se ponia ceroyo el canamo,
sefal de que habia que arrancarlo de raiz y de-
jarlo sobre la tierra hasta que se secara; enton-
ces se transportaba con mucho tiento a las eras,
se hacian mafas, se ataban varias y se ponian
de pie para que terminara de secarse. A conti-
nuacion, se sacudia en una piedra o en el trillo
para que cayera la simiente, los caflamones, a
una manta que se colocaba debajo. Los cana-
mones se guardaban para simiente del afo ve-
nidero; si sobraban se comian tostados con sal
o en tortas parecidas a las de chicharrones.

Septiembre era el mes de la fruta por exce-
lencia. Iban madurando otros tipos de peras, los
albaricoques, los melocotones, los higos y las
manzanas mas tempranas. Los chicos mataban
el deseo de fruta, que esperaban con gran ilu-
sién, comiéndosela incluso sin madurar, lo que,
a veces, daba lugar a célicos. Las personas ma-
yores repetian que, para que la fruta no sentara
mal, habia que comerla con un trozo de pan.
Cuando iban al campo en esta época, muchos
no llevaban mas merienda que un buen zoquete
de pan en el fardel, que se acompanaria con lo
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que ubiera en el campo. La rebanada de pan de
hogaza que era la merienda habitual de la chi-
quilleria acompanada de algo, si lo habia, sobre
todo la onza de chocolate que se puso de moda
a mediados de siglo. Entre las frutas silvestres,
eran muy apreciadas por los chicos las zarzamo-
ras, cuya recoleccién era muy entretenida y que
permitia pintarse y ensuciarse de lo lindo con
su mostillo. Era también época de las sandias,
cuyo consumo estaba muy ligado a las fiestas
de la Virgen de las Vifas de Aranda, donde solia
haber algunos puestos de venta.

La recoleccién y la caza

La recoleccidn de animales habitual, a la que
ha habido y sigue habiendo gran aficcién, es la
de caracoles. Se distingue entre el caracol, gran-
de, de color beis grisaceo, y la caracola, algo
mas pequena y rayada. Ambos son comestibles.
Se decia que los mejores son los de primavera,
porque no han comido todavia mucha hierba y
no tenian tanto verdin como los del verano. Se
recolectaban después de los chubascos prima-
verales, cuando salian en gran cantidad sobre
todo si hacia buena temperatura. Durante un
tiempo se tenian en un recipiente bien tapado
alimentados con pan duro o salvado para que
fueran perdiendo el verdin. Se lavaban con sal
para que soltaran los mocos y se cocian. Final-
mente se guisaban con chorizo y un poco de
picante para darles sabor.

Ocasionalmente, algunas personas, o los
mozos cuando no tenian dinero, cazaban ratas
de agua que abundaban en las orillas de los
arroyos y riachuelos, o algin lagarto o culebra
para guisarlos en las meriendas de los lagares.
Tampoco era raro que el guiso fuera de algin
gato doméstico que habian atrapado por los
corrales. Quizas la mas estimada era la carne
del lagarto, blanca y suave. En las bocas en que
habitaban los lagartos (fig. 21) se metia un dedo
bien untado con saliva. El animal lo chupaba y
seguia al dedo que se retiraba lentamente.
Cuando asomaba por la puerta de la boca, se
le atrapaba con la otra mano por la cabeza para
que no mordiese.
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Fig. 21. Lagarto a la puerta de su boca

A finales de verano comenzaba la tempora-
da de caza, que duraba hasta el invierno; mu-
chas de las formas de caza tradicionales hoy se
consideran ilicitas, si bien antes habia muy po-
cas escopetas, por ser una aficiéon cara, y estas
maneras de cazar eran menos perjudiciales para
el medio. Los pastores cazaban conejos con
lazo o con lancha: en la senda de conejos se
coloca una gran piedra plana inclinada apoyada
con un palo, y al pasar el conejo lo tira, cayendo
la piedra que aplasta al conejo. Las cuadrillas
de mozos los solian sacar de sus bocas con el
hurdn, el bicho, o dando humo en las entradas
y tapando las salidas, salvo una, por donde los
atrapaban.

Cuando terminaban las vendimias, los pe-
rros, los galgos en concreto, podian ir sin tanga-
nillo, el palo que antes llevaban atado al cuello
para que no corrieran, y con ellos se cazaban
las liebres. En casi todos los pueblos habia una
cuadrilla de hombres que, las mananas de los
domingos de invierno, salia al campo con una
tropilla de galgos a perseguir la liebre, con el
enfado del cura que les bronqueaba por no ir
a misa, aunque en algun caso era por la envidia
de no poder acompanarlos.

Las perdices se cazaban con escopeta de va-
rias formas, con reclamo, a la espera, a ojeo,
en grupos, o a salto, individualmente, salvo en
invierno, cuando cuadrillas de mozos las per-
seguian a la carrera hasta cansarlas. La perdiz
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siempre se ha considerado una pieza de lujo y
se cocinaba escabechada. Del resto de las aves,
no se cazaba casi nunguna. Algunas porque te-
nian buena fama, como las cigliefias y las go-
londrinas, y otras porque la tenian mala, como
la abubilla, despreciada porque olia mal, si bien
alguien me contd una vez que cierto persona-
je se las comia quitandoles la piel. Tampoco se
comian los corvidos, urracas, grajos y demas, ni
las rapaces™.

En invierno, se atrapaban péjaros, sobre
todo gurriatos y tordos, con cepo de alambre o
con liga, que acudian a comer a los corrales. Se
solian cocinar fritos o a la parrilla en las merien-
das de lagares y bodegas.

La pesca

Todavia a mediados del siglo xx, era una
distraccion muy estimada en verano ir a pescar
cangrejos a los riachuelos y arroyos de toda la
comarca, bien con rateles, bien a mano, metién-
dose descalzos en los arroyos y buscandolos a
tientas bajo las piedras y los huecos de las ori-
llas, lo que era mucho mas divertido, especial-
mente para los chicos, si bien a veces se podian
llevar un susto si en vez de un cangrejo les salia
una rata de agua, una culebra o, incluso, un pe-
rrillo de agua, que era como se llama a la nutria.
En la década de 1970 fueron escaseando, hasta
que desaparecieron o fue prohibida su captura.

La pesca se practicaba en el Duero, donde
era muy abundante a comienzos del siglo xx.
Segun T. Ortego: «en las grandes tablas del
Duero, se utilizan balsas de madera, especie de
plataformas, que en los costados llevan como
flotadores botos llenos de aire; sobre ellas se
colocan los pescadores para tender las redes y
trasmallos y para conducir la pesca a los artes
por medio de largas varas que introducen en

13

el de los ojos grandes, en A. Martin Criado, «Cuentos

Véase el cuento A los pobres siempre nos toca

tradicionales castrellanoleoneses», Revista de Folklore,
284, 2004, p. 50.
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las guaridas»™. El pescado méas abundante en
el Duero eran los barbos, segin me contaba el
abuelo Isidoro: «Lo que se pescaba eran barbos,
como los que sacaba el Barriles en Aranda, que
los pescaba con la barca, barbos que pesaban
hasta cinco kilos, como cochinillos los cogia».
Otras especies eran mas escasas: bogas, tru-
chas y algunas anguilas. Muy abundantes eran
algunos moluscos: «Nosotros, como estdbamos
alli en el Rio, también entrabamos a pescar,
pero no cogiamos mas que conchas, lo mismo
que las almejas, pero grandes, son como tarra-
Aiuelas, asi de grandes y planchadas. Cuando las
echas a cocer, salen y tienen una tajada buena».
A veces se practicaba en el Duero la pesca con
explosivos y ocurrian accidentes: «Y hay una
chorrera alli [en el puente del Tio Roque] y a la
parte de arriba es todo guijarral. Tiraron unos
tiros en el rio pa que saldrian los peces, los ma-
taba y salian arriba. Y el José el Gitano, que es-
taba mozo, y la cuadrilla se ponian en la chorre-
ra con una cesta, pasaba el agua y se quedaban
los peces en la cesta. Y fue ese, el tio Ceferino,
el padre del José, y se puso horcajao de piedra
a piedra en la chorrera, y ya tenia peso la cesta,
se le esbaré un pie y se cayd al agua. A la parte
abajo estd el pozo del Avellano, que lo decia el
Damian, que ese era muy nadador, se tiraba por
alli, y el tio Villibé, de Campillo, era famoso por
ser gran nadador. Poca gente sabia nadar, casi
nadie. El rio va pal monte y hace unos remansos
el agua, se le llevd y alli se ahogon»'®.

La comida de las bodas

El mes de septiembre, una vez que el gra-
no estaba almacenado y cuando todavia falta-
ba bastante para las vendimias, era el preferido
para casarse. El dia de la primera amonestacion,
por la tarde, después del rosario, acudian a casa

14 T. Ortego, La Ribera Soriana del Duero, Soria:
Imprenta de las Heras, 1930, p. 44.

15 Todos estos entrecomillados proceden de una
conversacion grabada a Isidoro Criado en Castrillo de la
Vega
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de la novia todos los invitados de la boda a dar
la enhorabuena y se les invitaba a pastas y be-
ber vino o anis; algunas familias también los
invitaban a cenar. Si el novio era de fuera, ese
dia tenia que pagar una cantidad en vino o en
metalico a los quintos, el tablao o la patente.
Los domingos de la segunda y tercera amones-
tacién, los invitados acompanaban a los novios
hasta el baile cantando por las calles y, al acabar
el baile, los mozos solian hacer una merienda
de despedida al novio en un lagar.

La comida de las bodas la preparaba alguna
cocinera con experiencia en este tipo de con-
vites y se hacia en casa de la novia. Se ponian
mesas en todos los cuartos, en los pasillos, y, si
hacia buen tiempo, en el patio. En los pueblos
donde habia salén de baile, se alquilaba para
esto, y en Aranda, al menos los mas acomoda-
dos, las celebraban en las fondas y figones. Las
comidas mas habituales a mediados de siglo
eran el arroz y el congrio. El arroz del domingo
se hacia con un sofrito con cebolla y menudillos
del pollo o trozos de conejo. Cuando estaba
hecho, por encima se decoraba con rodajas de
huevo cocido y tiras de pimiento rojo en con-
serva. El congrio a la riberena era otro de los
platos méas valorados en las bodas. Se elegia la
parte abierta de una pieza grande. Se partia en
trozos medianos, se rebozaban con harina y se
freian ligeramente. Para la salsa, se machacaba
ajo, perejil y azafrén, con bastante agua, que
quedara ligera. Se ponia a hervir en una sarten
alta a fuego vivo. Después de un buen rato, se
sazonaba, se echaban los trozos de congrio ya
fritos, y se dejaba hervir todo de diez a quince
minutos. Si no se encontraba congrio, se recu-
rria a productos locales y se hacia un pollo o
cordero al chilindréon. Los postres variaban se-
gun la época del afo. En septiembre los postres
preferidos eran sandia y meldn. Si se disponia
de leche, los postres eran las natillas o el flan
de huevo, el arroz con leche y los bufiuelos de
arroz. Al final se repartia la rosquilla o rosca de
boda, dulce redondo con una cruz en el centro
bafado de merengue y adornado con confites
y caramelos.

ARTURO MARTIN CRIADO



Las vendimias

Hacia mediados de septiembre las clases de
uva mas tempranas, tempranillo o del pais, em-
pezaban a madurar y ya se podian comer algu-
nos racimos, aunque todavia faltaba casi un mes
para la vendimia. Entonces, el ayuntamiento
prohibia que la gente saliera al campo a pasear,
para lo que se colocaban en cada camino, a la
salida del pueblo, un mojén o montén de pie-
dras, y contrataba a unos guardas que vigilaban
que esto se cumpliera, y que registraban a los
labradores que volvian del trabajo por si escon-
dian algunos racimos en las alforjas. En la se-
gunda mitad del mes, el «dia de la licencia», se
concedia permiso para que todos los habitantes
del pueblo que quisieran acudieran a sus vinas
para ver el grado de madurez de la uva, comer
lo que quisieran y traer a casa una cestilla con
media docena de racimos; si alguno traia mas,
los guardas le llamaban la atencién. Ese dia to-
dos los chicos salian al campo y se hartaban de
comer uvas alld donde pudieran, confundidos
entre el ir y venir de la gente.

Si durante el verano salian segadores de la
Ribera hacia zonas cercanas donde predomina-
ba el cultivo cerealista, ahora era al revés. Desde
el Valle Esgueva, desde la Sierra o los paramos

del sur acudian vendimiadores y acarreadores
con sus bestias y sus carros. Eran contratados
«a tanto y mantenido». La manutencién era muy
parecida a la que hemos visto entre los sagado-
res: el aguardiente de la mafana, el almuerzo
de sopas con huevo o de patatas con bacalao,
y la comida en la vifia a base del cocido. Por la
noche, la cena, parecida al almuerzo, ya en casa
y un lugar para dormir en el pajar. En algunos
pueblos, la vispera se concentraban en la plaza
muchos jornaleros que buscaban ser contrata-
dos. En Castrillo de la Vega, ademas habia mer-
cado al que acudian los alfareros de Pefafiel y
muchos hortelanos de los pueblos del Riaza que
vendian sobre todo pimientos rojos. Por la no-
che el ambiente era de fiesta. Todo el pueblo
subia a las bodegas a merendar ensalada de pi-
mientos rojos con bacalao salado o arencas, y
después habia baile en la plaza.

Al principio de la vendimia, se recogian las
mejores uvas, sobre todo blancas, para guardar
en el desvan e ir comiéndolas hasta Navidad.
Durante las vendimias se hacia el bollo de uvas,
dulce tipico que hoy dia siguen elaborando
algunos panaderos. Se hace con masa de pan
rellena de uvas negras y un poco de azucar
(fig. 22).

Fig. 22. Bollo de uvas
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Otras cosechas otonales

A finales de septiembre o comienzos de oc-
tubre se cosechan las patatas y las alubias. Las
patatas se sacaban con azadén removiendo la
tierra, pues solo se sembraban para el consumo
de casa. Los chicos las recogian a mano, remo-
viendo bien la tierra para que no quedara nin-
guna enterrada, y tirando la madre, que solia
estar medio podrida. En casa se clasificaban:
las muy pequeias se guardaban para sembrar
y todas se almacenaban en lugares frescos y os-
curos, en las bodegas sobre todo. Las alubias se
arrancaban cuando estaban bien secas, se aca-
rreaban a las eras para que las diera el sol y se
apaleaban con horcas. Después del primer apa-
ledn, se recogian las matas, que se ponian otra
vez al sol, y se barrian las que habian caido al
suelo, se beldaban llenando un recipiente, po-
niéndolo en alto y dejando caer las alubias poco
a poco para que el viento se llevara la paja. Esto
se repetia tres veces, hasta que ya no quedara
casi ninguna en las matas. La paja, gargola, es
muy buena para las ovejas y se vendia a los due-
fios de rebanos.

Tradicionalmente patatas y alubias eran cul-
tivos de huerto, poco importantes por tanto.
Donde habia regadio, como en el valle del Ria-
za, se cultivaban tierras grandes y se vendian
en los mercados de Aranda. Las patatas se co-
cinaban guisadas con un sofrito de cebolla, pi-
mentoén y chorizo o bacalao. Se partian en trozo
pequenos que cascasen, sin cortarlos del todo
y, cuando estaban a medio cocer, se aplastaban
algunos trozos contra la pared del puchero para
que el caldo fuera volviéndose cremoso. Eran
muy estimadas para alternar con las sopas de
ajo en almuerzos mananeros o cenas. Las alu-
bias también fueron cultivindose cada vez mas,
pues permitian una dieta mas variada, escapan-
do del cocido tradicional de garbanzos. Las alu-
bias se echaban en remojo con agua fria y se
cocian al amor de la lumbre en los pucheros de
barro. Al empezar a cocer, se asustaban varias
veces, es decir, se les afiadia un poco de agua
fria para que dejaran de cocer. Se solian comer
de plato Unico con chorizo, tocino, y otras es-
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quisiteces del cerdo. Las alubias pintas o de co-
lor, rojas del todo, se solian comer acompana-
das de pan y cebolla o cebolleta cruda.

Octubre es la época de recoleccién de las
Ultimas frutas, de las peras de invierno, peras de
Roma, que se guardaban para en Navidad ha-
cer «peras al vino», manzanas tardias (reinetas,
camuesas), que se guardaban con mastranzo,
hierba también llamada meaperros, para que
maduraran, de los almendros y de las nueces,
que se suelen varear después de vendimiar. A
finales de septiembre y en octubre se disfruta-
ba de los melones de la tierra, que se sembra-
ban en secano y eran muy tardios; los ultimos
se guardaban entre paja para que terminaran
de madurar y asi llegaban hasta navidad, como
las uvas, que se conservaban extendidas en los
desvanes. Por vendimias se recogian las jerbas
de los jerbales que habia en muchas vifas; to-
davia estaban algo verdes y empezaban a colo-
rear. Se guardaban en el desvan sobre el trigo
o la cebada. Alli iban madurando poco a poco,
a lo largo del invierno, hasta ponerse blanditas
y de color marrén, que es cuando se pueden
comer. Los membrillos se recolectaban cuando
estaba amarillos y se estimaban mucho por su
buen olor, de manera que las mujeres los colo-
caban por toda la casa para que fueran madu-
rando. No se comian crudos, sino cocidos con
miel o azlcar en forma de mermelada, que lle-
vaba poco azlcar, o de carne de membirillo, que
llevaba mas y se conservaba mucho tiempo.

Si el ano venia himedo, salian las primeras
setas de cardo, a las que los riberefios son muy
aficionados. Dado que las setas de cardo suelen
salir en pequefios grupos o cercanas, cuando
aparecia una, se decia el siguiente conjuro:

Seta, setera,

blscame la companera.
Cardo corredor,
buscamelas a montén'.

16
de la Vega, grandes aficionadas a las setas y conocedoras

Lo aprendi de un grupo de mujeres de Castrillo

de los mejores sitios donde encontrarlas.
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Parecidas, aunque de peor calidad, son las
setas de chopo y las setas de carrerilla, que
también salen en corros o en hileras, a lo que
deben su nombre. Otras setas que se recogian,
aunque no tan estimadas, eran las manjarrias o
cagarrias, nombres locales de las colmenillas,
setas de pie blanco y hueco, y sombrero con
celdillas como de colmena. En los pueblos que
tenian pinares se buscaban los niscalos, anaran-
jados, insipidos y no muy valorados antafo. Los
muy aficionados recogian otras setas mas raras
como las orejas, los bonetes, de pie blanco hue-
co y sombrero negro arrugado, y los hongos,
mas tarde conocidos como champifiones. Los
ninos disfrutaban pisando los pedos de lobo, de
los que sale un polvillo maloliente. Por lo gene-
ral, las setas no se preparaban solas, sino que se
ahadian a un guiso de carne o de patatas.

Los nifos cogian las macucas coloraditas de
los espinos y se las comian. También recogian
los tapaculos o corales de las zarzas con los que
hacian collares ensartandolos en un cordel. Las
bellotas de encina se comian como fruto seco
antes de que se quedaran duras o se echaban a
las ovejas. Los nifios jugaban con ellas ponién-
dolas patas como si fueran ovejitas o haciendo
peonzas para bailarlas. Las del roble quejigo no
se comian porque producian garrotillo; los ni-
fios las empleaban para jugar como las algallari-
llas y algallarones.

La miel y la cera

En cuanto empezaba el tiempo frio, con las
primeras heladas, las abejas detenian su activi-
dad y se encerraban en su colmena a invernar.
Ya no habia pollo, es decir, crias, y se podia ca-
tar. Ahora es cuando mas miel tienen, siempre
que el verano no haya sido muy seco; si apenas
tienen miel para mantenerse, quitéarsela es con-
denar la colmena a muerte. Por eso, el colme-
nero tiene que tener muy en cuenta como ha
sido el clima y, dependiendo de él, la cosecha
de flores. Un refran se lo recuerda: «Si quieres
miel, cata por San Andrés; si quieres colmenas
(o cera), por la Candelas» es decir , en febrero,
cuando lo mas crudo del invierno ya ha pasado.
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El colmenero se ponia una careta de alambre
como Unica proteccién, si bien tiene cuidado
de arremangarse las mangas de la camisa bien
apretadas y, si acaso, pillarse los bajos de los
pantalones con los calcetines o con una cuerda,
no vaya a ser que las abejas que caen al suelo
se le suban por las piernas. Para abrir la colme-
na, en los tipos mas antiguos, tiene que picar el
barro o el yeso que recubre la tapa, y apalancar
ésta, que suele estar pegada a los panales; se
daba humo con un puchero viejo lleno de paja
o de monigos, soplando por la boca de forma
que el huno salga por un agujero que ha practi-
cado en el culo; otras veces, la paja se quemaba
entre dos canales; luego, se fue introduciendo
el fuelle. Si el dia elegido para catar es soleado,
aunque sea frio, mejor, porque asi las abejas se
resisten menos a salir por la piquera fuera de
la colmena. Entonces, con un catador, que es
una barra aplanada de hierro, con corte en un
extremo y gancho en el otro, va cortando los
panales, despegandolos del corcho, y los depo-
sita en un escrifio o un barreno".

Para extraer la miel, se colocaban los pana-
les en una cesta de mimbre, y ésta se colgaba
al sol o cerca de la lumbre, donde diera calor
pero no mucho, y la miel iba saliendo lentamen-
te y cayendo a un recipiente que habia debajo.
Esta era la miel virgen, la que salia por si misma.
Cuando ya no salia mas, se cocian los panales
en una olla con un poco de agua hasta que se
disolviera la miel, perno no la cera; esto era el
agua miel. La miel se guardaba en alguna olla
o jarra de barro, y se consumia en casa, para
endulzar el café o los dulces de sartén, asi como
para los catarros y dolores de garganta. A lo
largo del siglo xx fue siendo sustituida por el
azlcar. Los panales se volvian a cocer con poca
agua, para que se derritiera la cera, que subia a
la parte superior de la olla, de donde, con mu-
cho cuidado, se iba sacando; abajo quedaban
las impurezas. Con esta cera se hacian velas en
la propia casa para su consumo, en el que ocu-
paba un lugar importante las que se llevaban a

17 A. Martin Criado, «Apicultura tradicional de la
Ribera del Duero». Celtiberia, 104, 2010, pp. 201-234.

ARTURO MARTIN CRIADO



la iglesia, sobre todo al hachero de la sepultura
familiar. La forma habitual era de rollo de cerilla:
una bola de cera se amasaba entre las manos,
se aplastaba sobre una mesa, como si fuera una
tortilla muy alargada y fina, sobre ella se colo-
caba la torcedera, cuerda hecha de varios hi-
los de algodén y se giraba con las manos hasta
darle una forma mas o menos redondeada; a
continuacion se anadia otra tortilla, etc. Al final,
la cerilla se enrollaba en torno de un palo, que
después se sacaba. Otras veces, se enrollaba en
una tablilla de la cera para llevarla a la iglesia y
ponerla en el suelo de la sepultura.

Los Difuntos

Sobre las «comidas de duelo» que acom-
pahaban los entierros, A. Benito y S. Arias de
Miranda dicen que era una costumbre ya des-
aparecida en Aranda a finales del siglo xix, al
menos «las comidas en los funerales grandes»,
sin explicar mas, supongo que los de las fami-
liar mas ricas'®. Sin embargo, en casi todos los
pueblos, en pleno siglo xx pervivia la tradicion
de dar la caridad en la casa del duelo y la comi-
da para los familiares forasteros. Después del
entierro, la familia recibia el pésame en su casa
y las familias pudientes y medianas repartian a
los pobres, y a todo el que queria ir, la caridad,
que solia ser un cuarto de hogaza. En algunos
pueblos hacian una cochura de panecillos espe-
ciales y los repartian a la puerta de la casa, don-
de los colocaban en un altarcito con un crucifijo
y velas'.

Unida a la fiesta de Todos los Santos y de
los Difuntos, estaba en algunos lugares de la
comarca la celebracién de la machorra, comi-
da ritual que celebraban los mozos la Noche
de Animas, que ademas tocaban las campanas
y cantaban por las calles cantos referentes a la

18 A. Benito y S. Arias de Miranda, Cosas del
siglo pasado. Apuntes para la historia contemporénea de
Aranda, recopilados por dos arandinos. Madrid, 1936, p.
203.

19 Por ejemplo, en Villanueva de Gumiel.
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festividad®. El nombre procede de que, como
ya hemos comentado, por esta época se ma-
taban las ovejas viejas y las estériles, macho-
rras, por lo que la base de esta comilona era un
chilindrén de oveja, que se hacia con la carne
troceda con su hueso y un sofrito de cebolla, pi-
miento rojo y ajos, todo ello al amor de la lum-
bre durante horas y horas.

También en estas fiestas de los Santos y de
los Difuntos se preparaban algunos dulces es-
peciales. En San Martin de Rubiales eran tipicos
los periquitos, dulce conocido en otros lugares
como leche frita: se hace una masa con aceite,
leche, harina y azucar; se extiende de forma que
no tenga mas de un dedo de grosor y se par-
te en cuadraditos. Estos se rebozan en huevo,
se frien y, al sacarlo de la sartén, se rocian con
azucar. Otro dulce que se hacia en estas fechas
eran los florones: se baten cuatro huevos, se les
ahade una almuenza de harina y la masa, que
tienen que ser muy ligera, se pone en un molde
de hierro con forma de florén bafiado de aceite,
se mete a la sartén y se va levantando lenta-
mente segln se va friendo y soltando (fig. 23).
En algunos lugares, habia gente que ya prepa-
raba el alajor, si bien este era mas tipico de la
Navidad.

Fig. 23. Florones

20
Caleruega. Es posible que la machorra tenga algo que ver

Quintanilla Tres Barrios, Tubilla del Lago y

con la «entrada a mozo» y el comienzo del afo, que segln
la tradiciéon celta era el 1 de noviembre.
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Por san Andrés, el vino nuevo afejo

es

El vino, principal producto de la Ribera del
Duero desde tiempo inmemorial, solia estar
listo para su consumo y venta a mediados de
noviembre, cuando las riatas de los arrieros con
sus borricos, mulas y carros, y mas tarde ya con
camiones, se apresuraban a acudir desde las
comarcas vecinas a comprarlo antes de que el
invierno entrara de lleno y dificultara las comu-
nicaciones.

En la Ribera, se han producido tradicional-
mente tres tipos de vino. El méas estimado y
consumido era el clarete, el mas noble por ser
el que salia de forma natural al pisar la uva, en
la proporcién de una cantara por cada carga de
uva. Se destinaba sobre todo al consumo pro-
pio?'. El primer vino que salia del prensado era
el ojogallo, algo mas oscuro que el clarete, de
color guinda. El resto que iba saliendo de su-
cesivos prensados era el tinto, oscuro y turbio,
despreciado por los riberefios, que lo vendian

21 Después de unos afos en que la moda lo
condend e, incluso cambié su nombre, hoy dia es cada vez
mas valorado y bebido, y una gran bodega como Protos

ha recuperado el nombre tradicional de clarete.

Fig. 24. Jarro antiguo y cerilla de Adrada de Haza
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en su totalidad a los serranos por ser mas bara-
to y porque estos «se bebian cualquier cosan.

La bodega era la segunda casa para los
hombres, incluso la primera para algunos. La
visitaban varias veces al dia. La primera, nada
mas levantarse. Mientras la mujer trajinaba en
la cocina, el hombre tomaba su jarro (fig. 24) y
subia a la bodega para bajar vino reciente para
el almuerzo. Lo que sobraba lo echaba en un
barril o bota y se lo llevaba al campo. A me-
diodia, volvia a subir a por vino reciente para la
comida y lo mismo por la noche, cuando volvia
de trabajar. La costumbre era comer con vino
recién sacado de la bodega. Estas visitas a ve-
ces se prolongaban, bien haciendo hora para
comer, bien en charla con los copropietarios o
vecinos (fig. 25). En la gatera que habia en la
pared de bajada a la bodega, junto al candil o la
cerilla para alumbrarse, tenian almendros, nue-
ces, bacalao seco o arencas para «acompanar
al trago». Algunos se subian la merienda o la
cena. Los hombres, en general, bebian mucho
vino, alrededor de dos litros diarios; las mujeres
mucho menos y solo en las comidas, salvo al-
gunas viejas que se aforraban contra el frio con
buenos tragos.

% e

il -

ARTURO MARTIN CRIADO

Fig. 25. Almorzando en la bodega. Villanueva de Gumiel



ESBOZO SOBRE EL BAUTISMO POR AGUA DE
SOCORRO Y EL BAUTISMO POST MORTEM EN
ANGELITOS. (CORRIENTES, ARGENTINA Y SUR DE LA
REGION ORIENTAL DEL PARAGUAY)

César lvan Bondar

Resumen

| objetivo del articulo se centra en

conocer, analizar e interpretar un

conjunto de practicas asociadas a

poblacion de credo catdlico y rela-

cionadas con la muerte del angelito.
Las practicas resultan dos modalidades del bau-
tismo, por fuera del rito bautismal religioso del
catolicismo; atendemos al bautismo por agua
de socorro y el bautismo post mortem en casos
particulares de muerte: en nifios que fallecen
al poco tiempo de nacer o en aquellos nacidos
muertos. Se ha priorizado el método etnografi-
co con entrevistas y observaciones con diversos
grados de participacion, registros en variados
dispositivos tecnoldgicos y analisis de fuentes
secundarias. La informacién se extrajo del cor-
pus recabado entre los afos 2006 y 2021. Da-
mos cuenta de que la muerte del angelito, en
los casos analizados, implica un complejo con-
junto de relaciones materiales y simbdlicas en-
tre el nino fallecido, los dolientes, la comunidad
y el universo de lo sagrado. Asimismo, resalta-
mos la participacién preponderante del género
femenino en estas intervenciones bautismales,
de la mano de las maestras de rezo, matronas,
parteras y/o enfermeras que ofician de madri-
nas en las modalidades bautismales trabajadas.

Palabras clave: angelito; bautismo; muerte;
cultura funeraria; rito.

Abstract

The objective of the article focuses on know-
ing, analyzing and interpreting a set of practices
associated with the population of Catholic belief
and related to the death of the little angel. The
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practices are two modalities of baptism, outside
the religious baptismal rite of Catholicism; We
attend to relief water baptism and postmortem
baptism in particular cases of death: in children
who die shortly after birth or in those born dead.
The ethnographic method has been prioritized
with interviews and observations with vary-
ing degrees of participation, records in various
technological devices and analysis of secondary
sources. The information was extracted from
the corpus collected between the years 2006
and 2021. We realize that the death of the little
angel, in the cases analyzed, implies a complex
set of material and symbolic relationships be-
tween the deceased child, the mourners, the
community and the universe of the sacred. Like-
wise, we highlight the preponderant participa-
tion of the female gender in these baptismal
interventions, by the prayer teachers, midwives,
midwives and/or nurses who officiate as god-
mothers in the baptismal modalities worked on.

Key words: little angel; baptism; death; fu-
nerary culture; rite.

Introduccidn

Oh Dios, las almas de tus fieles

En tu misericordia descansan;

Bendice esta tumba

Y designa para su custodia a tu santo angel;
Y al sepultar aqui el cuerpo de este(a) nifo(a)
Recibe bondadoso su alma

Para que eternamente goce con tus santos
En tu presencia

Por Jesucristo nuestro senor

(Bendicion del sepulcro [de un nifio difunto
bautizado]. Rito Exequias 2009, 54).
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Las probleméticas abordadas, el bautismo
por agua de socorro y bautismo post mortem
en angelitos, constituyen una parte del universo
de las practicas, saberes, creencias, actitudes y
formas de relacionarse con el mundo de lo sa-
grado que podemos hallar entre los interlocuto-
res de credo catélico de la Provincia de Corrien-
tes y el Sur de la Region Oriental del Paraguay
en lo que respecta a la thanato-cultura vincula-
da a la muerte de los nifios de corta edad.

Este abordaje permite perfilar las siguien-
tes hipdtesis de trabajo: las practicas funera-
rias vinculadas a los nifios difuntos denotan un
conjunto de particularidades que las distinguen
de la funebria vinculada a la muerte adulta; es-
tas practicas configuran, no sélo una particular
forma de concebir la muerte, el morir y a los
muertos, sino ademas un conjunto de relacio-
nes materiales, simbdlicas y socio-culturales
relativas y especificas entre el nifio, los deudos
y la comunidad. Estas coordenadas culturales
significantes —en el recorte propuesto- se ma-
tizan con elementos culturales disimiles (antro-
poldgicos y linglisticos') constituyéndose como
esquemas interpretativos, comparables a nivel
regional, pero circunscriptos a esferas de signi-
ficacién marcadamente locales.

En la zona bajo estudio se considera como
angelito al nifio difunto que, por no poseer
pecados veniales o mortales, y habiendo sido
librado del pecado original, accede al Tercer

1 La presencia de la lengua guarani, sumada

a la histdrica y constante relacién con la Republica del
Paraguay ha generado, del contacto entre el guaraniy el
espafiol determinadas variantes: una primera —que por
analogia con el Paraguay- podriamos denominar jopara
(definida como una forma dialectal de dos lenguas en
contacto) y otra conocida como jehe'a (asociacion de
palabras y elementos de la gramética para construir
una nueva expresion o palabra), siendo éstos los modos
recurrentes de comunicacion; con mas fuerza en el
Paraguay.
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Cielo? y puede gozar de visién beatifica®. Des-
de ese momento los familiares disponen de un
mensajero, abogado protector o custodio a
quien solicitar favores, pedidos y bendiciones.

En lo que respecta a los intereses de este
articulo cuando referimos al angelito basamos
las consideraciones en el siguiente ordenamien-
to: angel bebe 0-4 afos, angel nifo 4-7 afos y
de 7-11 afios (dependiendo si es nifio o nifa).
En consecuencia, en el caso que nos convoca,
nos ubicamos dentro de la primera franja de la
categoria expuesta up supra.

El recorte espacial se encuentra representa-
do por la provincia de Corrientes, Argentina y
el Sur de la Regidn Oriental de la Republica del
Paraguay; atendiendo principalmente a las co-
munidades que limitan con la provincia argenti-
na de referencia.

2 En la tradicién judeo-cristiana identificamos que
el Cosmos se organiza en niveles de creciente abstraccion,
sacralidad y progresiva lejania de lo humano. Algunas
versiones hablan de hasta siete niveles, pero la version mas
difundida presenta tres niveles o Cielos. El Primer Cielo
estaria representado por lo que contiene la Atmésfera
(hasta donde vuelan las aves, lo observable a simple

vista); el Segundo Cielo por el Universo que contiene a

la Tierra (hasta este Cielo el Hombre puede ambicionar
experimentar). Dios ha creado estos Dos Cielos, pero
habita en el Tercer Cielo desde donde ha dirigido la
creacién. En este Tercer Cielo moran los angeles, los seres
celestiales y se goza de la visidn beatifica: «San Pablo, que
fue arrebatado hasta el tercer cielo, hasta los més grandes
misterios de Dios y, precisamente por eso, al descender, es
capaz de hacerse todo para todos» (cf. 2 Co 12, 2-4; 1 Co
9, 22). Los nifios difuntos ruegan por sus dolientes desde
el Tercer Cielo, junto a Dios y los demas angeles.

3 Para los interlocutores el tipo de muerte
(trdgica, violenta, natural) no modifica la naturaleza
sagrada del alma del nifio. Cabe destacar que, segln lo
registrado en el trabajo de campo, el tipo de muerte se
relaciona directamente con la posibilidad de santificacién.
Las santificaciones en las formas regionales de alminas

o animitas suelen registrarse con mas recurrencia entre

los niflos muertos en accidentes o asesinatos. En las
experiencias recabadas casi la totalidad de las familias que
poseen nifios difuntos dedican un altar a las almas de éstos
y los ubican en planos de las santificaciones, pero de orden
familiar/doméstica/intima, pocos son los casos que arriban
a las santificaciones populares reconocidas.
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Cabe sefalar que, como expone Brezzo
(2010), las relaciones entre Argentina y Para-
guay han marcado una estrecha vinculacidn
durante los ultimos 200 afios, por un pasado
comun fundado en los componentes culturales,
poblacionales, migratorios, acontecimientos
bélicos y comercio.

Lo que conocemos actualmente como nor-
deste argentino y sur del Paraguay forma parte
del gran territorio guarani, cuya lengua perdura
hasta el presente entre las comunidades con las
cuales se trabaja.

Con el advenimiento de la Orden Jesuitica
en el siglo xvi, se configuraria la Paraguaria o
Provincia Jesuitica del Paraguay, vigente hasta
1767. Luego de la expulsidon, se suscitan nue-
vas demarcaciones territoriales. En este perio-
do, resena Vara (1985), no hablamos solo del
contacto entre lo catdlico y las creencias de co-
munidades prehispanicas, sino que ademas la
religion catdlica de la época traia componen-
tes animistas y multiples creencias medievales
europeas. Esta religiosidad catdlica se iria mez-
clando con lo guarani en una construccién espi-
ritual que se constituyd en la religiosidad rural
de los siglos xvii, xviil, Xix y xx en buena parte de
la regidn (Bondar 2015, 2021).

Asimismo, entre los conflictos referidos por
Brezzo (2010) se puede citar la Guerra Guazu
(1865-1870), que implicéd directamente al terri-
torio bajo estudio. De esta forma, para Brezzo
(2010), otro de los vinculos bilaterales lo cons-
tituyen las relaciones internacionales (histéricas
y actuales), atravesadas desde hace 200 anos
por los exilios como consecuencias de guerras
y dictaduras, y la circulacién entre politicos y le-
trados comunes a ambos paises.

Entre los interlocutores se remarca la circu-
lacién y familiaridad entre Paraguay y dos pro-
vincias argentinas en especial, Formosa y Co-
rrientes. Esta familiaridad queda registrada en
los aportes de Deniri (2017) sobre las relaciones
de Corrientes con Paraguay luego de la muerte
de Gaspar Rodriguez de Francia en 1840.
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Mas alla de la delimitacién geoespacial de lo
que hoy conocemos como nordeste argentino
y sur del Paraguay, el componente cultural con-
tinda siendo la base sustancial de unidad y co-
munidad: lengua, gastronomia, danza, musica,
calendario litirgico de festividades y practicas
votivas a los santos, alianzas familiares y paren-
tales, etcétera.

Como parte de este componente cultural,
prestamos especial atencién a como los vincu-
los con la muerte, los muertos, las situaciones
de muerte y el morir se configuran como inten-
sos, familiares y cotidianos (Bondar 2015, 2021).
Hallamos una matriz compartida en la thanato-
cultura o cultura funeraria.

Conocer, analizar e interpretar estas dos
formas de bautismo nos lleva a considerar no-
ciones generales sobre la implicacion del con-
cepto, mas alla de su definicion dentro de la li-
turgia y los actos sacramentales del catolicismo.
El rito del bautismo, como expone La Fontaine
(1985, 16, en Finol, 2010), «define fronteras: en-
tre miembros de un grupo y no miembros, en-
tre diferentes estatus e ideas contrastadas». En
esta linea, en lo que respecta al rito bautismal,
expone Finol (2010, 230) que

El rito bautismal religioso implica al
menos tres funciones fundamentales:
una transmutacion mistica, por el perdén
del pecado original, en el caso del cato-
licismo; una transformacién de los limites
entre no-pertenencia y pertenencia a un
grupo religioso o a una creencia; y, final-
mente, una operacién de identificacion,
gracias a la asignacién de un nombre.

Las ideas presentes en Finol (2010) nos per-
miten trabajar la probleméatica desde las nocio-
nes de trasmutacién, pertenencia/no pertenen-
cia e identificacion/nombramiento. Aspectos
que podremos ver se hacen presenten en la
instrumentacion del agua del socorro y el bau-
tismo post mortem, aunque éstas modalidades
no posean aceptacion formal dentro del Cate-
cismo de la Iglesia Catélica.

CrfsAR [IVAN BONDAR



Estas dimensionales del bautismo, en las
modalidades trabajadas, nos aproximan a un
diverso universo de relaciones, sentidos y mo-
dos de relacionase con el mundo de los vivos, la
muerte y los muertos; aspectos que hemos refe-
renciado en las hipdtesis generales de trabajo.

Para el abordaje del recorte propuesto la
presentacion se divide en cuatro apartados ge-
nerales; antecedentes, metodologia, resultados
y discusidn, y las consideraciones finales donde
presentamos las aproximaciones y continuida-
des que amerita la tematica.

Antecedentes

Los antecedentes iniciales datan de las inves-
tigaciones etnograficas y el trabajo de campo
de larga duracién en el Nordeste Argentino y la
Republica del Paraguay atendiendo a la muerte
de los ninos o angelitos, y a las practicas, creen-
cias, actitudes y emociones vinculadas.

El corpus de andlisis forma parte de las re-
colecciones en el marco de tres proyectos
acreditados en la Secretaria de Investigacion
y Posgrado de la Facultad de Humanidades
y Ciencias Sociales (FHyCS) de la Universidad
Nacional de Misiones (UNaM): a) El velorio del
angelito en el nordeste argentino y sur de la re-
gién oriental de la Republica del Paraguay. Si-
glos xix, xx y presente etnografico, b) Muerte,
Morir, Sociedad y Cultura. Memoria Funeraria
y vida cotidiana. Nordeste Argentino y Sur de
la Regién Oriental del Paraguay, y c) Antropo-
logia de las «creencias y el creer». Estudios so-
bre practicas magico-religiosas en la Regién del
nordeste argentino: confluencias fronterizas.
Asimismo, desde la investigacion desarrollada
como investigador del CONICET, inscripto en
el Instituto de Estudios Sociales y Humanos.
FHyCS, UNaM.

En este periodo de trabajo se han aborda-
do diversos ejes problematicos referidos a la
muerte del angelito con una perspectiva regio-
nal focalizando en el Nordeste de Argentina y
la Republica del Paraguay, incluyendo el Sur de
Rio Grande do Sul, Brasil, a partir de 2021. Las
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lineas de trabajo y principales problematicas,
que son retomadas como antecedentes y cuyo
analisis resulta la base sobre la cual se mon-
ta este articulo, pueden ser ordenadas del si-
guiente modo*: a- practicas rememorativas vin-
culadas a los angelitos con especial atencién a
la practica de Angeles Somos en la provincia de
Corrientes, b- practicas y creencias vinculadas
a los nifios difuntos en Corrientes y el Sur de la
Regién Oriental del Paraguay (anunciaciéon de
la muerte, thanatopraxia, velorios, cortejos, in-
humaciones, practicas rememorativas), c- prac-
ticas magico religiosas asociadas a los angelitos
(santificaciones, animitas protectoras, uso del
hueso como amuleto y sus vinculos con San La
Muerte), d- el velorio del angelito, sus compo-
nentes, continuidades y re significaciones des-
de el siglo xix al presente etnografico principal-
mente en el Nordeste argentino y el Paraguay,
e- relaciones de ultratumba entre padres y ni-
nos difuntos, f- formas de manifestacidon de la
muerte y el muerto diferenciado la muerte del
angelito y la muerte adulta, g- construccién de
la idea de «angelito» y «muerte del angelito»,
y rituales asociados, en el presente etnografico
atendiendo a las transformaciones mas signi-
ficativas y comparéndolas a nivel regional (Ar-
gentina, Brasil y Paraguay).

De este proceso resaltamos los aspectos
trabajados en Bondar (2017) al analizar el des-
tino de los nifios muertos sin bautismo. En este
esbozo el autor aborda tres casos registrados
en el Norte de la Republica Argentina, a sa-
ber: 1- la esperanza de la salvacién y la salva-
cién por el bautismo, 2- el imaginario en torno
a los moros / «barrenderos celestes» y, 3- los
duendes. La primera opcién post mortem se
encuentra intimamente ligada al catolicismo; y
toma fuerza luego de haberse puesto en dis-
cusion la Hipdtesis Teoldgica sobre el limbo de
los nifios. Aclaramos que no se trabaja el tema
atendiendo al imaginario en torno al limbo; mas
bien se resenan algunas ideas sobre el destino
de las almas de los niflos muertos sin bautismo

4 Lineas que han sido abordadas en
investigaciones propias.
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derogandose mencionada hipdtesis; sumando a
ello referencias sobre el bautismo por agua de
socorro y el bautismo del muertito. En el punto
«la esperanza de la salvacién y la salvacién por
el bautismo» se incluyen las reflexiones sobre
el bautismo por agua de socorro y el bautismo
post mortem; desde la categoria emic: bautis-
mo del muertito.

Expone Bondar (2017) que desde los pre-
ceptos de la Iglesia Catdlica la salvacion de las
almas de los ninos sin bautismo ha sido expli-
cada, a partir de la Edad Media, sobe la base
de una hipdtesis teoldgica: el limbo de los ni-
fios®, no obstante el Catecismo de la Iglesia Ca-
télica, en su edicion de 1992, no lo menciona.
Esta Hipdtesis es rechazada en el documento
«La esperanza de salvacién para los nifos que
mueren sin bautismo»® (el Vaticano autoriza su

5 El Concilio de Cartago, 418, se pronuncié
contra la teoria optimista que admitia a los nifos muertos
sin bautismo y les otorgaba la felicidad sobrenatural. San
Agustin sefal6 que el «Limbo de los nifos es eterno»,

su condicién de portadores del pecado original dura

por siempre. Durante todo el Medioevo ésta fue la
doctrina de la Iglesia. En el Catecismo de Pio X de 1904,
en el que se educaron los catdlicos durante casi todo el
siglo xx, se ensefa que «...los nifios muertos sin bautismo
van al Limbo, donde no gozan a Dios pero tampoco
sufren porque teniendo el pecado original, pero solo

él, no merecen el Paraiso pero tampoco el Purgatorio

y el Infierno». La versién que el Papa aprobd en 1992
prefirié una suerte més serena para los nifos muertos sin
bautismo. «La Iglesia -afirma el punto 1261- no puede
confiarlos a la misericordia de Dios». Y Dios «quiere que
todos los hombres sean salvados». Y la ternura de Cristo
que le hizo decir: «Dejad que los nifios vengan a mi'y

no impedirselo». Todo esto «nos consiente de esperar
que haya una via de salvacién para los nifos muertos sin
Bautismon, afirma el Gltimo Catecismo catélico universal
...» (Algarahaz, Diario Clarin. 29/X1/2005)

6 «El tema ‘La esperanza de salvacién para los
nifios que mueren sin Bautismo’ ha sido sometido al
estudio de la Comisién Teoldgica Internacional (...) La
discusidn general tuvo lugar con ocasién de las sesiones
plenarias (...) en Roma en diciembre de 2005 y en octubre
de 2006. El texto presente fue aprobado en forma
especifica por la Comisién y fue sometido a su presidente,
el Cardenal William J. Levada, el cual, una vez recibido

el consenso del Santo Padre en la audiencia concedida
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divulgacion en 2007); el documento sefiala que
«Todos los factores que hemos considerado (...)
dan serias bases teoldgicas y liturgicas a la es-
peranza de que los nifos muertos sin bautismo
estén salvos y gocen de la vision beatifica» (s/p).
De esta forma los ninos difuntos, bautizados o
no, mantienen la esperanza de la visiéon de Dios
en el Tercer Cielo’.

Si bien esta nueva concepcién mantiene la
esperanza de la salvacidon para aquellos ninos
no bautizados se recomienda -y establece- la
necesidad del bautismo como rito de salvacion
y despegue del pegado original: «Si tales exe-
quias se celebran [exequias a nifios sin bautis-
mo], hay que preocupar por medio de una con-
veniente catequesis, que no se oscurezca en
la mente de los fieles la doctrina acerca de la
necesidad del bautismo» (Rito Exequias, 2009,
p. 49).

Junto a estas prescripciones del catolicismo
a su comunidad de fieles, a las modificaciones
de la doctrina y a las discusiones sobre las hi-
potesis teoldgicas se montan otras practicas y
respuestas ante la demanda de los nifios en pe-
ligro de muerte o muertos sin bautismo. Adn
convencidos de que el nino sera salvo por no
haber cometido pecados veniales y/o morta-
les, seglin hemos observado en las entrevistas,
los dolientes recomiendan otras alternativas de
salvacion, sean estas las vinculares al bautismo
post mortem o al agua de socorro antes del de-
ceso.

el 19 de enero de 2007, ha autorizado su publicacién»
(http://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/
cti_documents/rc_con_cfaith_doc_20070419_un-baptised-
infants_sp.html. 15.07.2014)

7 Sobre la salvaciéon por medio del bautismo,
previa al documento citado, expone Colin (2004) que «El
rito funerario para infantes fue refrendado en el Concilio
Tridentino (1542-1563). El Concilio buscaba combatir a
Lutero y al luteranismo. Buscaba luchar contra la libre
interpretacion de los textos sacros y por tanto poner un
coto al libre desarrollo de las creencias. De alli proviene
la creencia de que el nifio va a la Gloria si esta bautizado,

pues es un alma pura»
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Por otra parte, se mencionan los aportes de
Gonzélez Lopez (2019) quien trabaja los actores
y roles en el bautismo de socorro o de nece-
sidad entre los siglos xvi y xix, centrandose en
la normativa eclesiastica sobre el bautismo de
socorro, los actores, roles y validez del rito. In-
corpora reflexiones sobre los profesionales sa-
nitarios, el bautismo y el padrinazgo. En este
sentido la autora resalta la relevancia del bau-
tismo entre la poblacién creyente, su continui-
dad y vigencia ya sea en forma de bautismo de
socorro u oficial

De todo esto se infiere una progresiva
adquisicién en la poblacién de la nece-
sidad religiosa de bautizar a sus hijos y
de no correr el riesgo de que falleciesen
sin recibir el bautismo. Al abrigo de la
construccién social de la infancia como
etapa diferenciada, crecié la atencién a la
proteccion de su alma, tanto en el plano
terrenal como en el celestial. (Gonzalez
Lopez, 2019, 151).

Sobre la relacion entre bautismo y roles Car-
mona Gonzalez et al. (2009, 14) exponen que
desde hace siglos las parteras han administrado
el bautismo de urgencia a aquellos recién na-
cidos con pocas probabilidades de superviven-
cia. Actualmente esta funcién es desconocida
para muchas matronas. Del mismo modo Poco
dos Santos et al. (2014) sefalan que una de las
tareas del rol de las matronas fue la de admi-
nistrar el bautismo de urgencia a los bebés en
peligro de muerte, esta practica era considera-
da muy relevante y estuvo incluida dentro de
los diferentes planes de estudio de la carrera de
matrona en Espafna hasta 1888.

El agua de socorro fue ordenada por dis-
posicidon del Ill Concilio de Lima (1582-1583)
impulsado por el Obispo Toribio Alfonso de
Mogrovejo, en linea con el Concilio de Trento.
Estas expresiones perduran, en cuanto a que
todo cristiano se encuentra habilitado para pro-
veer el agua de socorro, a los infantes en peli-
gro de muerte.
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Era férmula habitual consolar a los
padres y madres que perdian a su fruto
recordandoles que el hijito muerto ya se
habia convertido en un «angelito del Pa-
raiso». Solia bautizarse a los nifios pronto
para no correr riesgos, ya que el bautis-
mo era rito de iniciacién cuya falta impe-
dia el acceso al Reino Celestial. De ahi
que esta creencia estuviera en el origen
de muchas actitudes, comportamientos
e incluso creaciones. Sinodos y concilios
recomendaban ensefiar a los laicos la for-
mula del sacramento en lengua vulgar,
por si no hubiera un sacerdote cerca tras
un parto peligroso y de ahi también que
en determinadas zonas la licencia para
ejercer el oficio de partera fuera expedida
por el obispado. El hecho de retardar el
bautizo era entendido como un sintoma
de perversidad y/o de conversién ficticia
por parte de quienes habiendo renuncia-
do al judaismo, no se habian entregado
al cristianismo de corazdn y retrasaban el
momento de iniciar a sus descendientes,
segun lo estipulado por su nueva fe. (Gar-
cia Herrero, 1998, 30).

Sobre la salvacion del pecado original por
medio del agua de socorro, atendiendo a la
zona bajo estudio, podemos mencionar los
aportes de Larraburu (citado en Escalada Salvo
et al. 2005, 124)

Qué alegria la de aquella madre, que
habiendo constatado que su hijo al na-
cer y en forma casi inmediata, recibiendo
las ‘aguas del socorro’ que le habilitan
para ser ‘gente de Dios’, haya sido llama-
do para formar parte de las huestes del
cielo. La solidaridad de los vecinos, que
nunca se hace retacear, los lleva a con-
sagrarse en el patio de la ‘casa de luto’
y con su presencia ayudar a la madre en

‘su alegria’.

Del mismo modo Alvarez Benitez (2002) se-
nala que el nifo cuando todavia no fue bauti-
zado, cualquier persona —familiar o no—, en su
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agonia, le derrama sobre la cabeza el agua de
socorro usando una férmula muy sencilla. Con
ello queda bautizado. Limpio de pecado, va di-
rectamente al cielo. Asimismo, sobre la temati-
ca Gonzélez Lopez (2019, 126) senala que «El
fallecimiento de un nifo sin ser bautizado supo-
nia privarlo de su entrada en la religion catdlica.
Para evitarlo, el bautismo de socorro se convir-
tié en un recurso necesario y vital, normalmente
administrado por mujeres que atendian el par-
ton.

Cabe resaltar que no todos los exponen-
tes se han manifestado en completo acuerdo
con la utilizaciéon del agua de socorro. Riesco
Le-Grand (1848) dedica en su «Tratado de Em-
briologia Sagrada» dos apartados especiales al
bautismo, denomina a estos «De la forma del
bautismo» y «Del sujeto del bautismo». En el
primero resefia consideraciones significativas
sobre el «agua de socorro»; remarca que los
pasos del bautismo -para ser efectivos- deben
respetar minuciosamente los canones rituales
manejados casi exclusivamente por los parro-
cos. Por ello recomienda que todos los parro-
cos deben bautizar «subconditione» a los ninos
-recién nacidos- que han recibido agua de soco-
rro, aflade «aun cuando haya sido el facultativo,
matrona u otra persona de conocida inteligen-
cia; la razén es porque en aquellos momentos
de precipitacién, o se hace mal la ablucién, o
se aplica mal la materia a la forma» (Riesco Le
Grand 1848, 306).

Desde esta 6ptica se miran con desconfianza
los bautismos por agua de socorro y se recono-
ce la importancia de la intervencion de algunos
parrocos que siempre bautizan bajo condicion,
aunque el que bautiza por agua de socorro sea
un eclesiastico: pues el ritual deberia ser com-
pletado (efectivamente) en la «verdadera casa
de Dios».

Estas posturas, sobre la purificacion de los
ninos, hallan eco en las indicaciones pastorales
para el bautismo de nifios en la Argentina; ésta
estipula que
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7.f. En los Hospitales y Sanatorios
sélo podra administrarse el «agua del
socorro», explicando a los padres que es
verdadero Bautismo y que estan normal-
mente obligados a completar la celebra-
cién en la Parroquia. 7.g. Es responsabi-
lidad de quién administré el «agua del
socorro», que el nifio sea presentado en
la Iglesia para completar los Ritos, como
asi también que el Bautismo sea debida-
mente registrado en los libros parroquia-
les de la jurisdiccién donde se admitic®.

Como hemos sefnalado con anterioridad la
salvacion de las almas de los nifios que mueren
sin bautismo estad garantizada por la piedad y
misericordia divina. Sobre la problematica los
aportes de Medina (2003) sobre «la suerte eter-
na de los nifios muertos sin bautismo» ofrece
relevantes anotaciones que engrosan las re-
flexiones sobre el posicionamiento del cristia-
nismo reafirmando la idea de que esta salvacién
esta garantizada a

[...] todos los seres humanos muertos
antes del uso de la razén o sin uso de la
razoén: a) De los fetos humanos muertos
por causas naturales, hayan tenido o no
conciencia sus madres acerca de su exis-
tencia. b) De los fetos humanos privados
de la vida por aborto. c) De los nifios na-
cidos y muertos antes de que hayan reci-
bido bautismo. d) De los seres humanos
adultos que no llegaron a tener uso de
razén. (Medina, 2003, p.2).

Aun asi, estando garantizada la salvacion de
las almas sin bautismo, y ante la primacia de la

8 http://aica.org/aica/documentos_files/
Otros_Documentos/Obispados/2002_10_08_Bautismo_
Buenos%20Aires.htm. Rescatado 15.03.2012.
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muerte’? la Enciclopedia Catdlica', Volumen |,
senala

En caso de muerte de la madre, el feto
debe ser inmediatamente extraido y bau-
tizado, si tuviera alguna vida en él. Los
infantes han sido sacados vivos del vien-
tre después de morir la madre. Después
de haberse llevado a cabo la incisién Ce-
sérea, el feto puede ser condicionalmen-
te bautizado antes de la extraccion si es
posible, si el sacramento es administra-
do después de removido del vientre el
bautismo debe ser absoluto, siempre y
cuando exista la certeza de vida alguna.
Si después de la extraccién sea dudoso
si vive, debe bautizarse bajo la condi-
cién: «Si estas vivo». Debe recordarse a
médicos, madres y comadronas sobre la
grave obligacién de administrar el bau-
tismo bajo estas circunstancias. Debe
tenerse en mente que segun la opinién
prevaleciente entre los instruidos, el feto
es animado por un alma humana desde
el principio mismo de su concepcién. En
los casos de parto en los que el produc-
to sea una masa ciertamente no animada
por vida humana, debe bautizarse condi-
cionalmente: «Si sois un hombre». (s/p).

Exponen Carmona Gonzélez et al. (2009, 16)
que en 1749 el rey de Sicilia, Carlos VI, ordené

9 Si se prevé la muerte de una mujer embarazada
se recomienda, antes de la muerte de ésta, que beba
agua bendida garantizando minimamente el contacto del
nifio con la intensién del bautismo. Sobre ello nos relata

la imagen consagrada en la produccién filmica argentina
«Camila» de Maria Luisa Bemberg, protagonizada por Susu
Pecoraro e Imanol Arias. Camila O'Gorman, condenada
por su romance con el sacerdote Ladislao Gutiérrez,

es fusilada estando embarazada. Antes de cumplirse la
sentencia es inducida a beber agua bendida promoviendo
la liberacién del pecado original de la criatura que

habita en su vientre: «bebe hija mia, para que el agua
bendita alcance el cuerpo del inocente a Nuestro Sefor»
(Transcripcién de lo expresado por el Sacerdote que le
otorga la extrema uncién).

10 http://ec.aciprensa.com/wiki/In_odium_vitae:_
Aborto. Rescatado: 21.02.2017.
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la practica de cesareas post mértem a toda mu-
jer prefiada muerta. Si bien se registran escasas
situaciones de cesareas post mortem consta la
efectuada a Isabel de Braganza en 1818 (esposa
en segundas nupcias de Fernando VII) «Los ciru-
janos de Cémara le practicaron una ceséarea y se
bautizé al feto nada mas exponerse en el vien-
tre antes de que naciera, después lo extrajeron
y reanimaron infructuosamente»

Estas operaciones que ponian en riesgo la
vida de las mujeres fueron evaluadas como in-
humanas y mal vistas por muchos opositores a
esta practica; de estas experiencias se instruye
la utilizacién de jeringas bautismales intrauteri-
nas que permitian que el agua bendita llegue al
feto sin extraerlo. Sobre este particular método
e instrumento, jeringa usada en el siglo xvii para
administracion del bautismo uterino, se hallan
referencias en Babies (1997) citado en Carmona
Gonzélez et al. (2009, 16)

Asimismo, en sus aportes sobre el bautismo
de urgencia en la historia de la obstetricia las
autoras abordan el bautismo de recién nacidos
en riesgo de muerte inminente, el bautismo de
miembros malposiciones, el bautismo de fetos
abortivos vivos, o con dudas acerca de su vita-
lidad, el bautismo de recién nacidos malforma-
dos (denominados antiguamente monstruos) y
el bautismo de hijos de madres muertas intra-
parto.

Metodologia

La informacién recabada deviene de un tra-
bajo de campo de larga duracién habiéndose
iniciado en el afno 2006 y continuando hasta el
presente. Para la recoleccion de informacién de
primera mano se ha trabajado con las pobla-
ciones en limites internacionales. En las zonas
urbanas se han priorizado las cabeceras de los
Departamentos, indagando también en zonas
periurbanas y rurales.

Se trabaja con poblacién de credo catdlico.
En tal sentido se han realizado entrevistas, ob-
servaciones, registros y analisis documental en
el marco de las dependencias institucionales y
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Proyectos referenciados con anterioridad. De
este corpus inicial se han extraido los datos y
fracciones que competen a la problematica tra-
bajada en este articulo. De este modo se han
instrumentado:

Entrevistas en dos formatos: Etnograficas
—presenciales— y Online Google Forms —a dis-
tancia y semi estructuradas— con formularios
pre disefiados (cuando las caracteristicas de
los interlocutores asi lo permitieron). Durante
el trabajo de campo se han realizado mas de
trecientas entrevistas'' sobre la base de tépicos
conversacionales'.

Las entrevistas se aplicaron a: padres/ma-
dres de angelitos, padrinos/madrinas de angeli-
tos y otros agentes vinculados a la tematica (do-
lientes, trabajadores de cementerios, referentes
de instituciones religiosas, vestidoras, propieta-
rios de casas funerarias, especialistas que hayan
trabajado la tematica de interés o temas rela-
cionados, autores de literatura regional, musi-
cos, poetas). Resaltamos que las entrevistas se
realizaron a interlocutores que participaron ac-
tivamente de las practicas objeto del articulo o
bien que han recibido la informacién en forma
de herencia oral.

Observaciones con diferentes grados de
participacidon (en los Ultimos dos afios sujetas
a las condiciones de Pandemia por COVID-19
y el ASPO) centradas en: los contextos signifi-

11 Para la elaboracion de este articulo se

ha seleccionado un corpus reducido de entrevistas
atendiendo al recorte tematico abordado. Las citas de las
entrevistas son sefalizadas con el indicador: varén-mujer,
la edad del interlocutor, fecha de realizaciéon y el lugar

de residencia dentro de las comunidades con las que se
trabaja, localidad, ciudad, etc.

12
relevantes: historia de vida de los interlocutores, nociones

Topicos conversacionales generales mas

de muerte, morir y muerto, practicas y creencias vinculadas
a la muerte, el morir y los muertos. Distinciones entre
muertos adultos y nifios difuntos, practicas y creencias
diferenciales segiin muerto nifio o adulto, nocién de
angelito, practicas votivas, velorios y relaciones con los
espacios funerarios (cementerios, enterratorios, altares,
etc.).
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cantes, los espacios y lugares especificos: pri-
vados-domésticos y publicos. Se ha participado
activamente en variadas instancias de bautismo
(se aplicaron guias para las observaciones con
diversos grados de participacion).

Registros y analisis de fuentes variadas: si
bien priman en la presentacién aspectos deve-
nidos de la recoleccién directa, testimonial de
los interlocutores, sefialamos que se ha indaga-
do en la produccién de conocimiento devenido
de los estudios folcléricos y de la literatura re-
gional.

Siguiendo los aportes de Gonzélez Torres
(2012) para la referencia a ciudades, pueblos o
lugares se conservara la forma tradicional de es-
critura del guarani. Ahora bien, en el caso de las
palabras que no identifiquen lugares, ciudades,
pueblos o no sean citas textuales, se adopta la
grafia establecida en el Primer Congreso de la
Lengua Guarani-Tupi reunido en Montevideo,
Uruguay, en 1950. De alli data un alfabeto de
acuerdo con la fonética internacional.

Resultados y Discusion

Si bien pareciera estar clara la distincion en-
tre ambas modalidades de bautismo cabe enfa-
tizar algunos puntos relevantes.

Cuando el bautismo se administra a nifios
nacidos vivos con riesgo de muerte o la muerte
es una posibilidad el agua de socorro, bautismo
de socorro o de necesidad se administra bajo
la categoria «en peligro de muerte», cuando la
muerte es inminente el agua de socorro, bau-
tismo de socorro o de necesidad se administra
bajo la categoria «en articulo de muerte».

El bautismo de socorro o de necesi-
dad era aquel en el que se echaba agua a
un recién nacido que estaba sin bautizar
y se consideraba que su vida estaba en
peligro. La gran mayoria de bautismos de

13

atendiendo a la identificacion de personas, actividades,

En las observaciones se realizaron registros

roles, posiciones, tiempos y espacios.
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socorro se realizaba en el transcurso del
propio parto, aunque también se produ-
jeron casos en los que se administraba
varias horas o dias después. Es decir, si
el nino mostraba signos de riesgo pos-
teriormente, pero todavia no habia sido
conducido al templo parroquial para re-
cibir el bautismo solemne. (Gonzélez Lo-
pez, 2019, 128).

Este tipo de bautismo también es asociado
a situaciones donde no se cuenta con asistencia
inmediata de los Ordinarios facultados para el
bautismo religioso, por ejemplo, en poblacio-
nes rurales alejadas o situaciones de crisis hu-
mana que impiden la realizacién del rito religio-
so como los casos registrados recientemente
durante la pandemia por COVID-19.

Las prescripciones y requerimientos oficiales
para la realizacidn de este bautismo se encuen-
tran estipulados en el Cédigo de Derecho Ca-
nénico de la Iglesia Catdlica™.

850. El bautismo se administra segun
el ritual prescrito en los libros liturgicos
aprobados, excepto en caso de necesi-
dad urgente, en el cual deben cumplirse
sélo aquellas cosas que son necesarias
para la validez del sacramento {(...) 853.
Fuera del caso de necesidad, el agua que
se emplea para administrar el bautismo
debe estar bendecida segun las prescrip-
ciones de los libros liturgicos (...) 860 §
1. Fuera del caso de necesidad, no debe
administrarse el bautismo en casas par-
ticulares, a no ser que el Ordinario del
lugar lo hubiera permitido por causa gra-
ve. § 2. A no ser que el Obispo diocesa-
no establezca otra cosa, el bautismo no
debe celebrarse en los hospitales, excep-
tuando el caso de necesidad o cuando
lo exija otra razén pastoral. (...) 862. Ex-
ceptuando el caso de necesidad, a nadie
es licito bautizar en territorio ajeno sin la
debida licencia, ni siquiera a sus stubditos

14
canonici/cic_index_sp.html. Rescatado: 17.03.2021.

https://www.vatican.va/archive/cod-iuris-
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(...) 867 § 2. Si el nifio se encuentra en
peligro de muerte, debe ser bautizado
sin demora (...) 871. En la medida de lo
posible se deben bautizar los fetos abor-
tivos, si viven (...) 875. Quien administra
el bautismo procure que, si falta el padri-
no, haya al menos un testigo por el que
pueda probarse su administracion.

A esto debemos agregar lo expuesto por
Vargas Holguin (2016, s/p) quien sefala que ante
esta situacién se debe «derramar agua, aunque
sea sin bendecir, sobre la cabeza del bautizando
diciendo al mismo tiempo la siguiente férmula:
«N.N., yo te bautizo en el nombre del Padre y
del Hijo y del Espiritu Santo». Sin decir amén ni
agregar mas palabras»

Por el contrario, si el nifo es parido muerto,
o se produce alguna situacién de aborto espon-
taneo, la administracién del bautismo toma la
forma de bautismo post mortem.

En algunas circunstancias los nifios han naci-
do vivos y se ha demorado en la administracion
del bautismo; al fallecer sin bautismo se oficia
el bautismo post mortem aboliendo la forma
primaria de agua de socorro o bautismo de ur-
gencia.

Para la Iglesia Catdlica, en la actualidad, no
es necesario realizar el bautismo post mortem
a un angelito fallecido sin este sacramento. Ba-
san esta afirmacion en lo expuesto por la Co-
misién Teoldgica Internacional en el documento
«La esperanza de salvacién para los nifios que
mueren sin bautismo». Sefalan que por medio
del bautismo el hombre se une profundamente
al Sefior en su muerte y resurrecciéon. En este
sentido el nifio fallecido ya se ha unido al Sefior
por su condicién de nifio, su inocencia, la fe y el
deseo de los padres. Por ello, no se recomienda
ungir el cuerpo del nino muerto con agua para
realizar el bautismo, seria una practica innece-
saria y contradictoria al precepto de fe sobre
la salvacion de los ninos muertos sin bautismo.

En tal sentido, de las dos modalidades tra-
bajadas en este articulo, la Iglesia Catdlica avala
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solamente el bautismo de agua de socorro, re-
comendando que luego sea completado/avala-
do por un sacerdote.

Existen algunas divergencias con estas
apreciaciones, tal es el caso de Vargas Holguin
(2016) quien sefnala que si alguien sin bautismo
-bebé, nifo- estd declarado muerto, clinica-
mente hablando (no se sabe el instante preciso
de la separacion del alma del cuerpo), se bauti-
za bajo condicién.

Agua de socorro y bautismo post
mortem: transmutar la pureza

(in)completa

La nocidn de pureza (in)completa sugiere la
exposicién de un recorrido critico construido
sobre la base de algunas conjeturas nacientes
de la observaciéon y la complejidad de la imagen
del angelito y su significacién socio-cultural.

Se concibe que la imagen pura del nifo sin
pecados veniales, pureza que le es otorgada
por Dios, es al mismo tiempo una pureza in-
completa. Entre los relatos recabados podemos
percibir como la muerte del nifio no garantiza
su conversién a angelito. El nifio debe librarse
del pecado original siendo ungido por el sacra-
mento del bautismo'®.

Por otra parte, el angelito se define tenien-
do en cuenta la condicién de pureza, la imposi-
bilidad de distinguir entre las acciones buenas
o malas y la imposibilidad del uso de razén. Si
bien solemos oir que se hace referencia a la
condicién angelical de los nifos en vida des-
tacamos que el estado de angelito, como lo

15

1) establece procesos rituales diferenciales seguin se trate

El libro Ritual de Exequias (Concilio Vaticano

de nifos bautizados, nifios no bautizados y nifos con
uso de razén (a estos corresponde el rito de los adultos
con algunas re-adaptaciones). Si bien estos ritos han sido
significativamente transformados en los usos piblicos

de la comunidad y por las percepciones de la misma
Iglesia, resulta ilustrativo considerar como deberian ser
(idealmente) los procesos rituales post mortem en estos
nifios difuntos.
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trabajamos en esta investigacién, presupone
la asimilacion de una condiciéon post mortem;
directamente vinculada a la inocencia e imposi-
bilidad de incurrir en pecados de cualquier tipo
(basicamente por no tener uso de razén).

Resalta Garcia Herrero (1998) que la inocen-
cia de la nifiez fue uno de los rasgos mas difun-
didos y reconocidos a finales de la Edad Media.
Expone que este precepto llevaba implicita la
idea de que los nifios no dahaban deliberada-
mente y eran portadores de una significativa
pureza que garantizaba su ingreso al cielo in-
mediatamente después de la muerte, siempre y
cuando hubiesen sido ungidos por el bautismo.

Los aportes de Garcia Herrero (1998) nos ha-
bilitan a comentar que concebir la posibilidad
de trasmutacién del estado de nifo muerto al
estado de angelito presupone la creencia en
otros mundos posibles mas alla del terreno. Asi-
mismo, la creencia en la dualidad de lo huma-
no: un cuerpo perecedero y un alma inmortal;
intimamente ligada -en el caso de los nifos- a
la facultad de la vision beatifica en el Tercer
Cielo. Consideramos que estas dimensiones se
encuentran fuertemente influenciadas por de-
terminados dogmas devenidos del cristianismo.

Como hemos sefialado un angelito no asume
este estado por la simple muerte bio fisica, para
completar -sino iniciar- el pasaje debe ser libra-
do del pecado original por medio del bautismo.

Nos encontramos frente a una relacién ten-
sa entre lo estipulado como apropiado y la re-
adaptacidén que estas practicas vivencian en la
cotidianeidad de la cultura'®.

Si bien la muestra y recoleccién de informa-
cién es amplia, y los interlocutores diversos y
numerosos; en lo que refiere a los intereses de

16

embarazada implica tratamientos especiales en el

Del mismo modo la muerte de una mujer

ritual velatorio; si bien la probleméatica del velatorio

no es trabajada en este articulo cabe mencionar que

la embarazada difunda es consagrada con simbolos
propios de la muerte pequefa, a saber: colores, canticos,

oraciones.
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este articulo y para el abordaje del bautismo
por agua de socorro retomamos como ejempla-
res los casos de treinta interlocutores; quince
de la Provincia de Corrientes y quince del Sur
de la Regidn Oriental del Paraguay. En lo que
respecta a la Provincia de Corrientes resultan
trece mujeres y dos hombres. Los casos del Pa-
raguay son en su totalidad mujeres.

En lo que refiere al bautismo post mortem
retomamos la misma cantidad de casos. Aqui

resultan catorce mujeres y un hombre en el caso
de Corrientes y quince mujeres en el caso del
Paraguay.

En tal sentido partimos de un total de sesen-
ta interlocutores que han experimentado y vi-
venciado una u otra modalidad de bautismo. En
algunos casos los interlocutores han aportado
experiencias sobre ambas modalidades.

Tabla 1: Detalle de los interlocutores seleccionados para el caso del bautismo por agua de socorro

Total de interlocutores Localizacién Cantidad
Corrientes 15
30
Paraguay 15

Género
Rango de edad

13 2

15 - 30 a 85 anos

Tabla 2: Detalle de los interlocutores seleccionados para el caso del bautismo post mortem

Total de interlocutores Localizacién Cantidad
Corrientes 15
30
Paraguay 15

Género
Rango de edad

14 1

15 - 30 a 85 afos

Agua de socorro

La totalidad de los interlocutores retomados
para esta tipologia de bautismo manifiestan
que el agua de socoro o bautismo de urgen-
cia resulta un equivalente al bautismo religioso
oficial.

Cabe mencionar que, de los treinta interlo-
cutores, siete poseen solo el bautismo por agua
de socorro: mientras de los restantes veintitrés
han recibido ademas el bautismo religioso ofi-
cial.

Aquellos que poseen solamente el bautismo
por agua de socorro alegan que las situaciones
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de vida de sus familias en lo que refiere a resi-
dir en parajes alejados, ausencia de sacerdotes
y circunstancias de enfermedad, etcétera, han
imposibilitado complementar ese tipo de bau-
tismo con el religioso oficial.

Debido a que se trata de poblacién de credo
catdlico, y ante el interrogante sobre el temor
o no de condenar la salvacion eterna del alma
ante dicha circunstancia las respuestas han sido
unanimes. No existe temor alguno de perecer
en el infierno ya que el bautismo de agua de
socorro es considerado valido y fue instruido no
por negacién del bautismo religioso, sino por
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imposibilidad de acceder en tiempo y forma al
segundo.

Asimismo, la totalidad de interlocutores re-
tomados para esta tipologia de bautismo po-
seen ahijados de agua de socorro, superando
los cuarenta y cinco ahijados en la sumatoria to-
tal de casos. Interesa también sefialar como han
llegado a ser padrinos de agua de socorro, la
totalidad de las mujeres han participado en los
partos de sus ahijados, en lo que respecta a los
hombres han sido convocados por las anterio-
res. La participacion de las mujeres en el parto
de sus ahijados se ha posibilitado por variadas
causas: por ser personal del sistema de salud,
por ser parteras tradicionales, por ser familiar
de la criatura o por experiencia sobre la temati-
ca sin poseer relacion directa con la familia del
recién nacido.

Entre los casos suscriptos en esa tipologia
hemos podido registrar tres férmulas utilizadas
en el bautismo por agua de socorro:

e Foérmula niumero 1: «Se usa agua ben-
dita, si no hay se reza un Padrenuestro
sobre cualquier agua, se toma la cabeza
de la criatura y se le derrama diciendo
Yo te bautizo con el nombre de [se dice
el nombre completo elegido para el
nino/a] en el nombre del Padre, del Hijo
y del Espiritu Santo» (Mujer. 80 anos.
Corrientes. 2020).

e Férmula nimero 2: «Con agua bendita
se hace, siempre se tiene. En nombre
del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo
yo te bautizo, me ensefiaron que no se
dice el nombre, después en la Iglesia si
van si, ahi uno queda como madrina»"’
(Mujer. 76 anos, Paraguay. 2019).

e Férmula nimero 3: «Se tiene agua pre-
parada para ese [refiere a agua bendi-
ta], la criatura recién nacida ya hay que
bautizar. Se hace la sefal de la cruz y
se le deja caer el agua en la frente, se
dice yo te bautizo con el nombre de [se
dice el nombre completo elegido para
el nifno/a] solo, nada mas» (Hombre, 62
afos, Corrientes, 2019).

En las tres alternativas podemos observar
la recurrencia de determinados componentes.
Claramente los simbolos dominantes son la
presencia del agua, asimismo la referencia a la
sefal de la cruz o la Santisima Trinidad. Sinte-
tizamos los elementos de estas férmulas en la
siguiente tabla.

17 Vocé faz isso com dgua benta, vocé sempre
tem. Em nome do Pai, do Filho e do Espirito Santo eu te
batizo, me ensinaram que o nome nao se diz, depois na
Igreja se vdo sim, ai fica como madrina [Traduccién del
autor, la interlocutora desciendo de una familia migrante
del Brasil, pero reside en el Paraguay].

Tabla 3: Elementos presentes en las tres férmulas registradas en el grupo de interlocutores sobre bautismo por agua de socorro
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Componentes
Agua no ben- Santisima Tri- Mencién del Ausencia del
Férmulas Agua bendita Sefal de la Cruz
dita nidad nombre nombre
F1 Sl NO NO N N NO
F2 S| NO NO S| NO S|
F3 Sl NO Sl NO Sl NO
138
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Bautismo post mortem

El padrinazgo/madrinazgo: relevancia del rol

femenino

Hallamos, a lo largo del trabajo de campo,
variadas situaciones de los llamados «padrinaz-
gos de muertitos»: producto de ritos bautis-
males en casos de nifios ya fallecidos, concre-
tdndose el bautismo en el momento del parto
(habiendo nacido muerto) o bien en los umbra-
les del velorio angelical. Sobre ello deseamos
citar la siguiente experiencia:

Yo soy padrino del bebe de mi amiga,
se le bautizé en el velorio, ya nacié muer-
to, ella me pregunté si yo queria salir de
padrino y le dije que si, la abuela le hiso
el bautismo y se le puso nombre y todo,
después se le veld hasta el otro dia. (En-
trevista realizada por el autor, Hombre,
30 anos, Corrientes, 2016).

Esta cita ilustra el caso de un bautismo que
hemos denominado post mortem, muy relacio-
nado al bautismo de los muertos o por inten-
cién que deja de manifiesto el deseo de que el
alma del fallecido sea cristiana.

Estas experiencias fueron registradas ade-
mas en las situaciones de los abordos naturales
en los cuales las madres «despiden» a los fetos
(ya con forma humana). En estas situaciones se
instrumenta la misma férmula bautismal; adju-
dicandole al feto las atribuciones que hubiese
tenido en su vida bio-fisica extra-uterina. La ma-
yoria de los productos de estos abortos natu-
rales son inhumados en los patios de las casas.

Las entrevistas nos han permitido reconocer
personas que nunca han recibido el bautismo
en la Parroquia y que legitiman al agua de so-
corro como un equivalente. De este modo ha-
llamos mujeres de avanzada edad que cumplen
con el mandato cultural de ser «madrinas de
agua de socorro».

La criatura se bautizaba con agua de
socorro, es como el bautismo, yo tengo
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muchos ahijados de agua de socorro...
después no hace falta nada, dicen nomas
los curas, pero no. (Entrevista realizada
por el autor. Mujer, 75 afos, Corrientes,
2017).

De esta forma las madrinas y padrinos por
agua de socorro poseen en su esquema de
«ahijadazgo»: a) ahijados vivos, b) nifos falleci-
dos luego de un tiempo de estar entre los vivos
y ¢) nifios paridos en estado de muerte.

Estos padrinos de los muertos asumen la
responsabilidad que se le otorgaria estando sus
ahijados vivos. Podriamos afirmar que este vin-
culo es alin mas complejo, ya que muchos bau-
tizos se realizan en el lecho de muerte de los
neonatos, esto confiere a ese padrinazgo por
agua de socorro una complejidad salvacionista:
sera el bautizo que liberara al alma del nifo del
pecado original habilitando su ingreso al Tercer
Cielo.

He [pausa, mirada dirigida a lo lejos]...
nacié pilai, kaigue, medio con lombriz
seguro, ahi le hicimos el bautismo y des-
pués se murié nomas. (Entrevista realiza-
da por el auto, Mujer, 45 afos, Paraguay,
2017).

Consideraciones finales

Claramente el nifio, cuya condiciéon de nino
no garantiza salvacién, requiere la mediacion ri-
tual del bautismo o su equivalente. Como acto
sacramental y de trasmutacién des-construye la
naturaleza (in)pura de la criatura, lo re-agrega a
condiciones que: (a) en vida significan el inicio
de una nueva vida, y (b) en la muerte implican
necesariamente el mismo acto; un nuevo esta-
do, en un nuevo lugar, en una nueva forma, una
vida junto a Dios.

Sehalamos que rituales de bautizo citados
en la Enciclopedia Catdlica, desconocidos en
su sentido estricto por los practicantes, toman
formas populares y son re-adaptados promo-
cionandose esquemas alternativos de accidn
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bautismal ante las situaciones de muerte de los
ninos.

De esta forma, atendiendo al trabajo de
campo realizado, la complejidad del rito bautis-
mal puede ser entendida teniendo en cuenta lo
que hemos denominado como la condiciéon del
nino, el cronotopo bautismal y la tipologia bau-
tismal. Esta Gltima, la tipologia bautismal, esta
representada por dos formas generales: el agua
de socorro y el bautismo en la parroquia de la
mano de un Ordinario (no es tomado como pa-
rametro lo estipulado en la tipologia de la Enci-
clopedia Catdlica). Los elementos condicion del
nifo, cronotopo bautismal y tipologia bautismal
se combinan generando formas alternativas de
proceder en el bautismo dependiendo del es-
tado de vida o muerte, o bien de la mayor o
menor cercania de la muerte bio-fisica del nifo.

Asi el bautismo oficial, proporcionado en la
parroquia por un Ordinario, se hara presente en
los casos en los que los nifos sobrevivan varias
semanas o meses. Mientras que en las otras
condiciones del nifo primara el bautismo por
agua de socorro, obvidndose -las mas de las ve-
ces- el bautismo en la parroquia.

Esta breve aproximacion nos permite vis-
lumbrar que las alternativas del transito de las
almas no son nomoldgicas y que la construc-
cién de la memoria funeraria de las sociedades
es contextual, relativa y variable. Mas alld de
haberse realizado el trabajo de campo en una
zona de indiscutible preponderancia catdlica,
ya sea en el presente etnogréfico o ligando la
idea a la historia colonial, las explicaciones no
se hallan siempre ajustadas a estos cédnones de
hegemonia (Bondar, 2017)

Estos aspectos hablan de la tanatosemiosis
(Bondar, 2012), ésta implicaria una percepcioén
de la muerte y el morir como encadenados de
sentidos, construcciones colectivas (a veces co-
lectivizadas) de nuevos espacios que se oponen
a la degradacién de la memoria y que re-gene-
ran habitos, creencias, gustos y apetencias de
los muertos. Pretende hacer notar que la muer-
te no implica el fin de los sentidos, sino que se
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inscribe en la facultad del signo: una naturaleza
que le permite ser interpretada en una conti-
nuidad ad infinitum. La muerte encadena una
continuidad, un umbral, no es solamente un he-
cho biofisico, sino un signo cronotépicamente
construido e interpretado. Incluimos los siste-
mas de comunicacion, intercambio y expresion
para/con los muertos, los encadenados signicos
que configuran los espacios de los muertos, las
memorias y los esquemas interpretativos de de-
terminados sistemas simbodlicos-culturales, los
mapas orientadores, direccionadores y configu-
radores de la vida de los muertos. Aspectos que
Barley (1999, 99) ha trabajado bajo de denomi-
nacion de «los vivos y los muertos: relaciones de
ultratumba». De este modo en los casos anali-
zados, como encadenado de significaciones y
practicas dialogizadas, la memoria opera como
dispositivo proyectivo, se montan estrategias
de continuidad y creatividad dialogizada. Clara-
mente nos encontramos ante encadenados de
significaciones que escapan a las logocéntricas
y lineales construcciones de la muerte biofisica
como el fin de las relaciones sociales: preferi-
mos afirmar que nos hemos movilizado en uni-
versos de signos, para nada catalogables como
«tellricos» o «del inframundo», sino cotidianos,
familiares y complejos.
César Ivan Bondar
Instituto de Estudios Sociales y Humanos/CONICET/

UNaM/FHyCS
Argentina
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EL CUCO COMO ORACULO EN LA PROVINCIA DE
LEON (FORMULAS RIMADAS Y REFRANES)

José Luis Puerto

Practicas oraculares en las antiguas

religiones

esde antiguo, las practicas ora-

culares han gozado de un gran

prestigio, tanto en la religion

egipcia, como en la griega (en

esta Ultima, el oraculo de Delfos,
bien conocido y estudiado, es el mas paradig-
matico de tales tipos de practicas).

De todos es bien sabido como el oraculo
es un mensaje o respuesta que tanto pitonisas
como sacerdotes daban, en nombre de los dio-
ses, a las consultas y peticiones que les fieles les
formulaban. Al tiempo que es también el lugar
sagrado donde se acudia para consultar a los
dioses.

Los oraculos eran considerados como el
origen y emanacién de las voces divinas, esto
es, como la suprema voluntad de los dioses.
Cualquier acto de la vida privada —como, por
ejemplo, la celebraciéon de un matrimonio, o la
construccién de un edificio— era un motivo sufi-
ciente para consultar los oraculos y, a través de
ellos, poder saber por tal medio la voluntad de
los dioses.

Como indica Walter Burkert sobre los oracu-
los en la antigua Grecia:

Los dioses estan presentes en los cul-
tos vinculados a santuarios especificos
y por ello también sus signos se con-
centran en los lugares de culto. Pero el
éxito en la interpretacion de los signos
podia, mas que cualquier otra cosa, di-
fundir por todas partes la fama de un dios

REVISTA DE FOLKLORE N° 492

142

y de su santuario. De esta forma, a par-
tir del siglo vii, ciertos lugares, donde el
dios procuraba una “ayuda” (chresmos)
a quienes buscaban consejo, adquirieron
una importancia suprarregional e incluso
internacional; los griegos llamaban chres-
térion o manteion a un lugar de este tipo,
los romanos oraculum. Los santuarios del
Préximo Oriente y de Egipto fueron pio-
neros en tal especializacion’.

Practicas oraculares campesinas

Asi como en el mundo antiguo -tal y como
hemos dejado meramente apuntado- existieron
diversos oraculos; en el mundo campesino que
hemos conocido, también han existido practi-
cas oraculares. Tales practicas —como enseguida
vamos a ver— tienen que ver con tres elementos
universales o arquetipicos que preocupan a to-
dos los seres humanos: la duracién de la vida, el
amor y la muerte; asi como también el tiempo
que le queda a una determinada persona (un
pastor, por ejemplo) para realizar su trabajo.

Como en todo oraculo, también en las prac-
ticas oraculares campesinas hay dos planos: el
divino (es una pregunta a lo celeste) y el huma-
no (quien inquiere es un ser humano), asi como
un intermediario que pone en comunicacion
ambos dmbitos; en los ordculos de las antiguas
religiones, tales intermediarios podian ser un
sacerdote, una pitonisa, una sibila...; mientras
que, en las practicas oraculares campesinas, el
intermediario entre lo celeste y lo terrestre, en-

1 Walter Burkert, Religion griega arcaica y clasica,
Trad. de Helena Bernabé, Abada Editores, Lecturas, Serie
Antigua, Madrid, 2007, pp. 155-156.
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tre lo divino y lo humano, es un pjjaro: el cuco,
que es del que enseguida vamos a tratar.

Pero el oraculo se realiza a su vez en un es-
pacio especial: en las antiguas religiones, solia
ser en un templo; mientras que, en las practicas
oraculares campesinas, ese espacio especial no
es otro que el de la propia naturaleza, el del
mundo natural.

El caracter del cuco

En casa comunidad humana campesina, por
lo general, los péajaros gozan de distinta consi-
deracidn y, en torno a ellos, segun el tipo de
ave, hay una consideracion dual, eso si, matiza-
da por multiples rasgos.

Tendriamos que partir de un primer dualis-
mo —dentro de la consideracién humana de los
pajaros— conformado por pajaros tenidos como
beneficiosos, frente a otros considerados mas
bien como perjudiciales. La golondrina, por
ejemplo, seria un pajaro beneficioso, al que hay
que respetar y en torno al que hay el tabd de
tirar sus nidos (que realizan, por lo general, bajo
los aleros de viviendas y edificaciones), porque,
aln mas, se considera como sagrado, ya que —
segln el sustrato legendario— quitd las espinas
de la corona a Cristo, cuando se hallaba en la
cruz, por lo que le quedaron esas plumillas rojas
bajo el pico.

El cuco, sin embargo, en la estimativa popu-
lar campesina, es -y valga la redundancia, pues
la connotacién del calificativo procede del com-
portamiento de la propia ave— “muy cuco”, o
espabilado, ya que pone sus huevos en nidos
ajenos, para que los incuben otros pajaros. A
ello, alude la copla o rima, que puede tener di-
ferentes variantes, en torno al mismo motivo.
Veédmoslo:

1. Eres como el cucolillo,
pajaro que nunca anida,
pon el huevo en nido ajeno
y otro pajaro le cria.
(Truébano de Babia, Ledn)
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2. Quisiera ser como el cucu,
pajaro que nunca anida,
pone huevo en nido ajeno
y otro pajaro le cria.
(Herreros de Rueda, Ledn)

3. Soy de la opinién del cuco,
pajaro que nunca anida,
pone un glievo en nido ajeno
y otro péjaro lo cria.

(Candin, Leén)

4. Soy de la opiniéon del cuco,
pajaro que nunca anida,
pone huevos en nido ajeno
y otro pajaro les cria.
(Cubillas de Rueda, Ledn)

5. Te comparo con el cuco,
pajaro que nunca cria,
pone el huevo en nido ajeno
y otro pajaro le cria.
(Villaverde de Arriba, Ledn)

La llegada y el canto del cuco

A la hora de editar tradiciones orales rima-
das recogidas en torno al cuco, hemos de em-
pezar por un refran o paremia que alude al mo-
mento anual de su llegada en los inicios de la
primavera. Tal llegada se toma como presagio,
ya que, si no se produce, se toma como signo
de mal agtero.

Hemos de observar cémo, en tales rimas,
se alude a su canto; algo de gran importancia
para el objeto que aqui abordamos, ya que la
respuesta del cuco, cuando es tomado como
oraculo, se produce siempre a través de su can-
to, del nimero de veces seguidas que entona
el "cu-ci”, en lo que se basa la respuesta el ave
ante la demanda humana.

Veamos algunas de tales paremias:

6. Cuando el cuco no canta
entre mayo y abril,
o el cuco estd muerto
o la fin va a venir.
(Quintanilla de Losada, Ledn)
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7 Cuando el cucu no canta Motivos por los que se consulta al
entre mayo y abril,

) cuco
o el cucu estd muertu

o la fin va a venir. Practicamente todas las consultas que, a tra-
(Villamejil, Ledn) vés de férmulas rimadas, se le realizan al cuco

son de caracter privado, pero, al tiempo, hay

8. Cuando el cuco no canta . ., .
que advertirlo también, tienen que ver con

en mayo o abril . .
4 ! preocupaciones universales humanas. Podemos

el cuco se ha muerto . .
agruparlas atendiendo a los motivos por los
que se le demanda o pregunta, al tiempo que,

en cada uno de ellos, mostramos las rimas que

o la fin quiere venir.
(Alija del Infantado, Ledn)

9. Siel cuco no canta hemos ido recogiendo, a lo largo ya de unos
el doce de abril, cuarenta afios, particularmente en el ambito
el cuco estd malo leonés.

o se va a morir.

i En primer lugar, al cuco se le interroga por
(Almanza, Ledn)

el tiempo que falta para dos etapas muy signi-

10. Si el cuco no canta ficativas de la vida de cada persona: la fecha
el veinte de abril, de la boda o casamiento, asi como el momento

o el cuco se ha muerto del fallecimiento, muerte o fin de la vida. Ta-

o mal tiempo va a venir. les momentos estan dentro de lo que Arnold
(Villaverde de Arriba, Ledn) van Gennep llamara ritos de paso y, como es
obvio, tienen una gran importancia para el indi-

11. Si'el cuco no canta viduo que se atreve a preguntar o interrogar al
en marzo o abril, pajaro. Aparecen, en tales interrogatorios, los

el cuco se ha muerto tres grandes universales humanos: vida, amor y

o la fin va a venir. muerte; también cantados por la poesia en lo
(Castrocontrigo, Ledn) que Antonio Machado llamara “universales del

sentimiento” y que un poeta como Miguel Her-
nandez expresara de un modo tan sobrio como

12. Si el cuco no canta

en mayo y abiril,

conseguido en su conocido poema de “Llegd
el cuco se ha muerto

o al rey fue a servir con tres heridas”, incluido en su obra Cancione-

, ro y romancero de ausencias.
(Aralla, Ledn) y

13. Si'el cuco no canta Demanda por la fecha de la boda o

entre marzo y abril,

de los esponsales
o el cuco se ha muerto

o la fin va a venir. En las sociedades tradicionales campesinas,
(Fontoria, Ledn) la boda o esponsales es un momento muy es-

14. Si no viene el cuco pecial en la vida de cada persona. Se celebra

. con rituales muy significativos, que pueden va-
entre mayo y abiril, ys19 auep

riar segun las areas en los que se produzcan,
o se ha muerto el cuco

. . aunque van acompanados, en la mayoria de los
o no quiere venir.

. , casos, por cantares de boda, que suelen descri-
(Espinareda de Ancares, Ledn) o P 9 ) .
bir las partes y momentos de las ceremonias, asi

como los personajes que intervienen en ellas.
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De ahi que no sea extrafio que el mozo o la
moza campesinos le pregunten al cuco —al que
pueden llamar de distintos modos- por el tiem-
po que falta para que la boda propia, de quien
pregunta, tenga lugar. Veamos algunas de las
muestras recogidas de tal tipo de rimas con tal
demanda.

15. —Cuchin del rey,
rabo de escoba,
¢;cuantos afos me das
de aqui a mi boda?
(Cuevas del Sil, Ledn)

16. —Cuco rabelo,
rabo de rola,
;cuantos anos me das
para mina boda?
(Valtuille de Arriba, Ledn)

17. —Cucrillo,
barbas de escoba,
;cuantos afos faltan
para la mi boda?
(Prioro, Leén)

18. —Cucu, cuquiello,
rabo de viello,
palo de escoba,
;cuantos afos faltan
para la mi boda?
(Murias de Rechivaldo, Ledn)

19. —Cucu, cuquillo,
paliquin de escoba,
;cuantos afos faltan
para la mi boda?
(Geras, Ledn)

20. —Cucu, cuquillo,
rabo de escoba,
dime cuantos anos
faltan para mi boda.
(Huergas de Gorddn, Ledn)

21. —Cucu,
rabo de escoba,
;cuantos afos me das
pa la mi boda?
(Corporales, Ledn)
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22.

23.

24.

25.

26.

27.

28.

29.

—Cucurruquiello,
rabo de cuchar,
cuantos anos faltan
para poderme casar.
(Pallide, Ledn)

—Cucurruquiello,
rabo de escoba,
cuantos anos faltan
para mi boda.
(Pallide, Ledn)

—Cuquelo del rey,

rabo de escoba,

sacame os anos

de eiqui a mifia boda.
(Pereda de Ancares, Ledn)

—Cuquiello, rabiello,
rabo de escoba,

¢ Cuantos afios faltan
para el dia de mi boda?
—Uno, dos, tres...
(Abano, Ledn)

—Cuquiello, rabiello,

rabo de escoba,

;cuantos anos me das

pa el dia de la boda?
(Quintana del Castillo, Leén)

—Cuquiello,

rabo de escoba,

/cuantos anos me quedan
para mi boda?

—Pecu, pecu, pecu...
(Soto de Valdedn, Ledn)

—Cuquillo, pico de tomillo,
rabo de escoba,

;cuantos afos faltan

pa la mi boda?

(Truébano de Babia, Ledn)

—Curuquillo,

rabo de escoba,
;cuantos afos faltan
para mi boda?
(Morgovejo, Ledn)
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Demanda por la fecha del

fallecimiento y entierro

Si la vida propia es tenida por cada uno
como el bien mas preciado, por ese instinto de
supervivencia que cada uno de los miembros
de nuestra especie posee, no es extrafio que
la pregunta y demanda por el final de la vida,
que mediante féormulas rimadas se le realizan al
cuco, sea una de las mas patéticas y, al tiempo,
abundantes, de los versos que se le dirigen.

Por lo general y dado que quien interroga
al cuco como oraculo “no quiere saber qué su-
cederd, [sino que] quiere saber que sucedera lo
que desea”?, si el cuco, al responder, se queda
en un corto nimero de “cu-cis”, se le vuelve a
entonar la férmula rimada, hasta que el nimero
de silabas del canto sea elevado vy, asi, quedar
consolado y apaciguado, esto es, conforme,
con la ‘respuesta’ del cuco.

En ocasiones, en la pregunta, la alusién al
fallecimiento y entierro, se realiza utilizando un
eufemismo, de raiz cristiana, tan asimilada por
el campesinado, de “ir al cielo”, como puede
observarse en alguno de los ejemplos que mos-
tramos.

Veamos algunas muestras recogidas de tales
férmulas rimadas:

30. —Cuco, cuquelo,
rabo de espadelo,
;cuantos dias me vas a dar
pal dia de mi intierro?
(Paradaseca, Ledn)

31. —Cuco rabelo,

rabo de relo,
;cuantos anos me das
para meu enterro?

(Valtuille de Arriba, Ledn)

2 G. van der Leeuw, Fenomenologia de la religion,
trad. de Ernesto de la Pena, F.C.E., Seccién de Obras de
Filosofia, México, D. F, 1964, p. 365.
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32. —Cucu, cuquelo,
rabo de ferro,
Jcuantos anos
me das pal cielo?
(Pobladura de Somoza, Ledn)

33. —Cuquelo,

rabo de cutelo,
cuéntame os anos

de aqui al meu enterro.

(Pereda de Ancares, Ledn)

34. —Cuquiello,

rabo de esquiello,
;cuantos afios me quedan
para mi entierro?

—Pecu, pecu, pecu...

(Soto de Valdedn, Ledn)

Asi, pues, las dos demandas oraculares —tal
y como hemos ido mostrando- por las que los
campesinos le preguntan al cuco tienen que ver
con el amor (boda) y con la muerte (entierro);
dos de los arquetipos o universales humanos,
muy presentes en todas las culturas y civilizacio-
nes, puesto que forman parte de la condicion
de nuestra especie.

Una demanda laboral de tipo pastoril

Las manifestaciones de la cultura pastoril
en cualquier tipo de civilizaciéon son variadas
y complejas. Abarcan variados aspectos de la
cultura material e inmaterial, sobre los que no
vamos a entrar ahora. Aqui estariamos ante un
tipo de tradiciéon oral, relacionado al tiempo
con el mundo de las creencias.

Los pastores preguntan también al cuco por
el tiempo o los anos que les quedan para andar
pastoreando sus ganados, como si trataran de
medir la duracién de su quehacer laboral, hasta
desembocar en un descanso vinculado sin duda
con la vejez.

De este tenor son las rimas por las que se le
pregunta al cuco desde el ambito pastoril:

Josg Luis PUERTO



35. —Cucu,
rabo de arao,
;cuantos afos me das
pa ir con el ganao?
(Corporales, Ledn)

36. —Cuquiello, rabiello,
rabo de cayao,
;cuantos aflos me das
pa andar con el ganao?

(Quintana del Castillo, Ledn)

El cuco: la gracia de su canto. Su

metamorfosis en gavilan

En la provincia de Ledn, en torno al canto
del cuco, se cree y se dice que un santo le da
la gracia, por el mes de abril, para hacerlo, y
otro santo, San Pedro, se la quita, pues hacia
finales de junio ya deja de cantar, aunque hay
otros relatos que indican que “pierde el habla”
hacia dltimos de agosto, o incluso por octubre,
cuando marcha al extranjero, segun la percep-
cién popular. Su canto se asocia también con el
buen tiempo, aunque, en ocasiones, con el he-
cho de que va a hacer mucho aire y se dice que,
cuando canta, moscan las vacas. E incluso existe
sobre el mismo un relato gracioso para carac-
terizarlo, que indica que fue a la escuela y que
solo aprendié a decir la ‘pe’ y la ‘cu’: “—Pecu,
pecu...”. Aunque otro cuentecillo interpreta su
canto, fiel a su fama de holgazén, como una fra-
se que le dice a otro pajaro: “~Crialo, crialo”. Y
otras varias interpretaciones legendarias sobre
el canto del cuco, que ahora no podemos ci-
tar, pero que publicamos en nuestra obra sobre
las leyendas de tradicion oral en la provincia de
Ledn, que enseguida citaremos. Existe también
el tabd de que comer pulpo es dafino durante
los meses en los que canta el cuco.

No escapa a la percepcién popular ni su hol-
gazaneria ni su condena a no tener nido. Sobre
la primera, se relatan, por ejemplo, sus excu-
sas para no trabajar. Y, sobre la segunda, una
leyenda leonesa indica que la Virgen condené al
cuco a no tener nido nunca, porque, cuando se
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le perdié el Nifo Jesus, le pregunté al cuco que
ddnde estaba y este no se lo quiso decir.

En el imaginario tradicional campesino, el
cuco aparece relacionado con el centeno, con
los panes y con otras labores agricolas. Se dice
que el cuco seca el centeno, pues se siega a los
tres meses de su llegada. Y él, para no tener
que hacer de segador, por lo holgazan que es,
se marcha cuando se siega la primera gavilla de
mies y, por tanto, deja de cantar. De ahi que se
diga que el cuco se marcha cuando empieza la
siega.

Otro aspecto sorprendente, dentro de los
motivos legendarios sobre el cuco, es el de su
metamorfosis en gavilan (gavilucho) o en otro
pajaro: aguila, por ejemplo. Algo que ocurre
cuando deja de cantar y llega ya el verano.

Todo esto Ultimo lo dejamos meramente
apuntado, pues todo ello lo dejamos ya aborda-
do en nuestro libro Leyendas de tradicién oral
en la provincia de Ledn, al que remitimos a los
lectores interesados en todas estas cuestiones®.

Coda

Lo que hemos pretendido fundamentalmen-
te, en este pequefio trabajo, es documentar
una practica oracular campesina, en el ambito
de la provincia de Ledn, a partir de unas fér-
mulas rimadas recogidas a lo largo de afios, asi
como de diversas creencias campesinas, en tal
area, en torno al cuco, quizas —junto con la go-
londrina— el pajaro mas significativo en el ambi-
to campesino, en todo lo relativo a la estimativa
que sobre él se tiene, asi como a tradiciones
orales en las que esta presente y creencias y le-
yendas.

3 Cf. José Luis Puerto, Leyendas de tradicién oral
en la provincia de Ledn, Diputacién de Ledn / Instituto
Castellano y Leonés de la Lengua, Coleccién Beltenebros,
29, Segovia, 201, pp. 705-706 y 715-723.

Josg Luis PUERTO



LA POPULAR FIESTA DE LAS CANDELAS

Jorge de Juan Fernandez y José Luis Diez Pascual

| 2 de febrero es una fecha con una

importancia singular en el candela-

rio. Sobre todo si nos referimos a lo

litdrgico y a las tradiciones popula-

res, muchas veces derivadas del as-
pecto anterior. Este dia se celebra «las Cande-
las», «la Candelaria», La Purificacion de Maria
o la Presentacidon del Senor. Bajo todas estas
alusiones podemos encontrarnos referencias a
tal festividad. Viendo la trascendencia que para
los pueblos ha tenido esta fiesta, sobre otras de
igual categoria, pretendemos en este articulo
acercarnos a las entrafias de lo que en ella se
celebra y observar de manera répida los aspec-
tos mas singulares que en el folklore ha dejado
su impronta.

1. Fundamento biblico

El origen de esta fiesta lo encontramos en
el contexto judio, concretamente en la Ley mo-
saica escrita en Levitico 12, 1-8. En este pasaje
se prescribe que tras el alumbramiento de una
nueva criatura, toda mujer debia presentarse
en el Templo a los 40 dias para ser purificada.
Llegados a este punto conviene introducir un
caveat, ya que si leemos el texto fuera de su
contexto corremos el riesgo de no llegar a com-
prender su significado mas profundo. En el len-
guaje biblico -como en general para la mentali-
dad religiosa natural- la «pureza» o «impureza»
es un aspecto que depende de la interaccidn
entre la esfera profana, en la que vive el hom-
bre, y la esfera sagrada, en la que vive Dios. Asi,
cuando un hombre viola la ley divina comete
pecado, pero incluso si un hombre ponia en re-
laciéon lo profano con lo religioso, aunque fuera
para una obra buena, o involuntariamente, que-
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: AR
La Presentacién del Sefior en el Templo. Tabla del s. xvi,
del antiguo retablo de Valdemora (Ledn), hoy en San
José de las Ventas (Leén)

1 =0
—Ay Nz

daba impuro. Ello exigia ser «purificado» para
poder volver al ambito cotidiano y, sobre todo,
al religioso. Asi, en aquella mentalidad, el parto
era uno de los momentos en que la mujer man-
tenia contacto con lo mas sagrado, pues parti-
cipaba del acto creador de Dios al engendrar
una nueva vida. El hecho no violaba ninguna ley,
todo lo contrario, pues respondia al mandato
del Génesis «creced y multiplicaos» (1,28), sin
embargo debia «expiar» esta especie de con-
vivencia con lo sagrado de Dios. En la misma
linea hallamos también la menstruacion, recogi-
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da en el mismo texto del Levitico anteriormente
citado (12,2). Con ello la mujer, evidentemente,
no incumplia ningln precepto, pero su cuerpo
entraba en contacto con el manantial de la vida,
que es la sangre. Por este motivo también se le
exigia la purificacion.

En este marco la ley establecia que si el hijo
nacido era vardn, debia ser circuncidado a los
ocho dias y la madre deberia permanecer en su
casa durante treinta y tres dias mas, purifican-
dose a través del recogimiento y la oracién. Una
vez transcurrido este tiempo, la madre acudira
al Templo en compaiiia de su esposo para llevar
una ofrenda: un cordero y, si no tenia posibili-
dades de ello, dos tértolas o dos pichones de
paloma. Si el vardn resultaba ser el primogéni-
to, seria consagrado al Sefor, en recuerdo de
los primogénitos de Egipto que habian pereci-
do mientras los israelitas habian sido salvos en
la dltima de las plagas antes del éxodo (cfr. Ex
13,2. 12-15).

En tiempo de Jesls prescribia esta ley, por
ello Maria y José, como judios, dieron cum-
plimiento a la misma, tal y como nos relata el
evangelio de Lucas: «Cuando se cumplieron los
dias de la purificacién de ellos, segun la Ley de
Moisés, llevaron a Jesls a Jerusalén para pre-
sentarle al Sefior, como esté escrito en la Ley
del Senor: Todo varén primogénito sera consa-
grado al Sefior» (Lc 2,22-23).

José y Maria llevaron a Jesus al templo de
Jerusalén. Segln el texto, ofrecieron dos pa-
lomas, probablemente a causa de su pobreza.
Como podemos comprobar, en ninguna parte
se alude a las velas o candelas, objeto con el que
esta fiesta se relaciona. Sin embargo, el motivo
también es de origen biblico, pues el evangelis-
ta nos relata ademas que en ese momento un
anciano del lugar, considerado justo, acudié al
Templo movido por el Espiritu Santo, tomé en
brazos a JesUs y lo bendijo diciendo que él seria
«la luz que iluminaria a todas las naciones» (Lc
2,32), probablemente citando al profeta Isaias:
«El pueblo que andaba en tinieblas vio gran luz;
los que moraban en tierra de sombra de muer-
te, luz resplandecié sobre ellos» (9,1-2). En este
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mismo sentido San Juan llamé «luz» a Cristo:
«Aquella luz verdadera, que alumbra a todo
hombre, venia a este mundo» (1,9).

2. Origen cristiano de la fiesta de las
Candelas

Los testimonios mas antiguos que nos ha-
blan de la celebracién de esta fiesta nos remiten
a la peregrina berciana Egeria’. En el diario de
su peregrinacién a Tierra Santa nos deja esta
constancia: «El dia cuadragésimo después de la
Epifania se celebra aqui con muchisima solem-
nidad. Pues se realiza una procesion a la Anas-
tasis. Todos participan cumpliendo los ritos en
el orden habitual y con muy gran pompa como
si fuera Pascua»?.

Esta fiesta se denominaba Quadragesima de
Epiphania, porque el nacimiento de Jesus no se
celebraba el 25 de diciembre, como actualmen-
te, sino el 6 de enero. Por lo que la fiesta de
la purificacion de la Virgen tenia ocasion el 14
de febrero, cuarenta dias después del alumbra-
miento.

Tal y como nos recuerda de la Campa Car-
mona, esta fiesta se extendié desde Jerusalén
hasta Oriente, donde recibidé el nombre del
«Encuentro» entre el Sefor y su pueblo®. Hay
constancia de su celebracion en Constantinopla
a principios del siglo vi y tenia un caracter maria-
no muy marcado, pues en ella se invitaba a re-
currir a la intercesién mariana, siendo celebrada

1 Fue una monja cristiana, poeta, viajera

y peregrina del siglo Iv. Visité Egipto, Palestina,
Mesopotamia, Asia Menor y Constantinopla. Recogié sus
experiencias en el libro titulado Itinerarium ad Loca Santa.

2 Arce, A. (ed.), Itinerario de la Virgen Egeria
(381-384), Madrid 1996.

3 De la Campa Carmona, R., «Las fiestas de

la Virgen en el afio liturgico catdlico», en J. Aranda
Doncel y R. de la Campa Carmona (coord.), Regina

Mater Misericoridae: estudios histéricos, artisticos y
antropolégicos de advocaciones marianas, Cérdoba 2016,
127-199.
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La Virgen de las Candelas presidiendo el retablo mayor de Villavante (Leén)

por la corte imperial en el templo mariano de
las Blanquernas*.

Sabemos que la celebracién del nacimiento
de Jesus pasd del 6 de enero al 25 de diciem-
bre. Sobre el origen de este cambio nada sabe-
mos con certeza, aunque una de las hipétesis
mas extendidas es que fue una forma de cris-
tianizar la fiesta pagana del Natalis (solis) invicti,
establecida por el emperador Aureliano en el
275°. Por ello, la fiesta de la presentacion del
Sefior cambié de fecha también, y comenzd
a celebrarse el 2 de febrero. En el afio 542 el
emperador Justiniano 14, proclamé en todo el

4 Actualmente es una iglesia ortodoxa situada

en Estambul (Turquia). Es un pequefo edificio construido
en 1867 en el lugar del primitivo templo del siglo v que
hasta su destruccidon en 1434 fue uno de los santuarios
maés importantes de la iglesia ortodoxa griega. Santa Maria
de las Blanquernas acogié un famoso icono de la Virgen
(lamada Blachernitissa) que dio nombre a la iglesia. Fue
pintado en madera y revestido con oro y plata.

5 Hipdtesis apoyada por Botte, B., Los origenes
de la Navidad y de la Epifania, Madrid 1963.

6 Flavio Pedro Sabacio Justiniano, mas conocido
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Imperio esta fiesta para agradecer la intercesion
de la Virgen en el cese de una epidemia.

Su celebracién en Occidente se inicié en
Roma, donde la llevaron los monjes bizantinos.
Segun el Liber Pontificalis, el papa Sergio |, de
origen sirio’, la doté de una procesién, lo mis-
mo que las otras fiestas marianas®.

El titulo de Purificacién aparece por primera
vez en el Sacramentario Gelasiano’ (siglo v,

por Justiniano |, «El Grande», fue emperador del Imperio
romano de Oriente desde el 1 de agosto de 527 hasta su
muerte, el 14 de noviembre del 565. La iglesia ortodoxa lo
venera como santo.

7 Era descendiente de una familia de siria de
Antioquia, que vivia en Palermo, donde nacié en el 650.
Fallecié en Roma, el 12 de septiembre del 701. Durante
su pontificado se celebré un Concilio en Constantinopla.
Introdujo el Agnus Dei en la Misa y se le conmemora el 8
de septiembre.

8 Cfr. Meaolo, G., «Presentacién del Sefor,
en St. De Fiores (dir.), Nuevo Diccionario de Mariologia,
Madrid 1985, 1654-1662.

9 Es un antiguo libro de la liturgia cristiana que
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teniendo probablemente su procedencia gali-
cana. Desde aqui pasé al Misal Romano'®, has-
ta la reforma liturgica de 1969, en que pasé a
denominarse la Presentacién del Seror, «titulo
que subraya la condicidon de fiesta del Sefior,
aunque sin perder la referencia mariana», tal
como recuerda Lépez'.

3. Tradiciones en torno a esta fiesta

La tradicién mas expandida en torno a esta
fiesta es la bendicidon y procesién de velas o
candelas, de ahi el nombre popular de «cande-
laria» como se le conoce. Incluso la figura de la
Virgen Maria que la Iglesia contempla en esta
fiesta recibe popularmente la advocacién «de
las Candelas», aunque su denominacién liturgi-
ca sea «de la Purificacion». Sobre el motivo que
condujo a introducir el elemento de las velas
en la liturgia no tenemos una certeza absoluta.
Por una parte nos encontramos la hipotesis de
Santiago de la Voragine, quien apuntaba en el
siglo xin que la costumbre respondia a un cla-
ro deseo de suplantar una préactica pagana, y
ahade:

Viendo el papa Sergio lo dificil que
resultaba apartarlos de semejantes prac-
ticas, tomo la encomiable decisidon de dar
a la fiesta de las luces un sentido nuevo:
consintié que los cristianos tomaran parte
en ellas, pero cambiando la intencionali-
dad que entre los paganos tenian, y dis-
puso que los cortejos luminosos que los
romanos organizaban por aquellos dias y
habian hecho populares en todas las pro-
vincias del Imperio, los fieles lo hicieran
el dos de febrero de cada afno, mas en

contiene los ritos para celebrar la Eucaristia. Es el segundo
libro litirgico més antiguo de occidente, solo superado
por el Sacramentario de Verona.

10

oraciones y rlbricas para la celebracién de la Misa en el

Es el libro litdrgico que contiene las ceremonias,

rito romano.

11 Lépez Martin, J., La Liturgia de la Iglesia,
Madrid 2009, 324.
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honor de la Madre de Cristo y en forma
de procesiones y llevando en sus manos
candelas previamente bendecidas'.

Segun de la Voragine son varias las fiestas
romanas que se celebraban en febrero y tenian
una vinculacion especial con la luz. Asi, cada cin-
co afhos los romanos iluminaban por la noche
con antorchas las calles para pedir a Februa,
madre de Marte, considerado dios de la guerra,
que intercediese ante su hijo para que les con-
cediese la victoria en las guerras. De igual forma
encontramos que en el mes de febrero los habi-
tantes de Roma ofrecian sacrificios, con antor-
chas en la mano, a Febrio (Plutdn) y otros dioses
infernales para tenerlos propicios y que trataran
bien las almas de sus antepasados. En la misma
linea hallamos cémo las mujeres de los romanos,
al comienzo del mes de febrero, celebraban la
fiesta de las luces en la que recordaban cémo,
tras el rapto de la bella Proserpina por el dios in-
fernal Plutén, sus padres se dedicaron a buscarla
dia y noche por bosques y selvas, acompafnados
de linternas en la oscuridad™.

Sin embargo, a nuestro juicio, vincular estas
fiestas, la cristiana con las paganas, en una es-
pecie de sincretismo, nos parece un intento de
dignificar desde una perspectiva romantica la
tradicion del uso de las velas en la liturgia de
este dia. No olvidemos que el autor que recoge
y vincula estos testimonios, Santiago de la Vo-
ragine, fusiona continuamente elementos histo-
ricos con leyendas, a fin de inspirar la piedad de
los fieles. De hecho, el nombre que da a su obra
es «Leyenda &urea».

El primer testimonio que encontramos sobre
el uso de las candelas en esta fiesta esta datado
en el siglo v y pertenece a San Cirilo de Ale-

12 Vorégine, S. de la, La Leyenda Dorada, Madrid
1982, 162.
13 Para ver una exposicién mas detallada de todas

estas leyendas, acudir a Duran, M. A., «Humanissima
Trinitas», AA. VV., La Sociedad: Teoria e investigacion
empirica, Madrid 2002, 783-818.
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Procesidn de las Candelas en Cea, Ledn (1959). Imagen de G. David Cerezal

jandria™. En Roma aparece ya la procesion de
los cirios en el documento Orden de San Pedro,
del 667, que es ratificada por el citado Sergio |,
comenzandose en este momento a llamar a la
fiesta como «Candelaria». El origen de las luces
quiza provenga de que estas procesiones eran
nocturnas. Esta procesién en Roma tenia un
marcado caracter penitencial, pues la comitiva
pontificia iba descalza, con ornamentos primero
negros y luego morados, color que se conservo
hasta la reforma de 1969.

La primera bendicion de las candelas se re-
monta a finales del siglo ix y era precedida de la
bendicion del fuego, como en la vigilia pascual.

Lo cierto es que en el cristianismo, la in-
terpretacion que se le ha dado al uso de las
luces en este dia es como simbolo de Cristo,
basdndose en la profecia del anciano Simedn,
presente en el momento de la presentacion de
Jesus en el Templo y la purificacién de la Virgen,
quien al contemplar al Nifno exclamé: «Luz para
alumbrar a las naciones y gloria de tu pueblo
Israel». Si hemos hablado antes de la presencia
de las velas en la liturgia de este dia, tenemos

14

santo nacié en Alejandria en el 370 6 373, y fallecié en

Patrologia Graeca, vol. 77, col. 1040 s. Este

el 444. Fue un eclesiastico romano natural de Egipto y
Patriarca de Alejandria desde el 412 hasta su muerte.
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que sefalar ahora que la bendicidn solemne de
las mismas se fue difundiendo paulatinamente
desde la Iglesia galicana, donde se origind. En
Roma se documenta por el Sacramentario de
Padua, en una adiciéon del mismo siglo x. En la
Peninsula Ibérica, ya esta presente en el siglo xi,
y después por el resto de Europa.

Junto a esta tradicién de caracter mas litar-
gico hallamos a lo largo de nuestra geografia
espafiola otras que revisten rasgos mas popula-
res. Asi, en Cea (Ledn), la celebracion tiene casi
500 afios de antigtiedad. En ella se rememora la
boda de Brigida, hija mayor de D. Diego Gémez
y de Sandoval, por la donacién del disfrute del
«Monte del Rio Camban» al pueblo de Cea. Esta
dédiva fue otorgada el 24 de agosto de 1537
segun un escrito. En este donativo se establece
como condicién que cada aho y para siempre
se celebre «la boda de Nuestra Sefiora la Virgen
Maria». Afos mas tarde, en 1950, en un concejo
se fijaron algunas notas para dar mayor forma a
esta fiesta. Asi, en el libro de actas de la Junta
Vecinal de Cea, se puede leer:

En la Villa de Cea a 17 de enero de
1950 reunida la juventud de ambos sexos
en la asamblea vecinal y bajo la presencia
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Ramo de las Candelas en Cea, Leén (1950). Imagen facilitada por la Junta Vecinal de Cea

del senor alcalde de este Ayuntamiento,
con la asistencia del sefor presidente y
vocales de la Junta Vecinal de esta villa al
objeto de estudio y tratar la celebracién
de las tradicionales fiestas de Las Cande-
las como se venian celebrando anterior-
mente, todos por unanimidad acuerdan:
1) Celebrarlas como todos los afios em-
pezando el dia de Santa Brigida por la
tarde. 2) Los quintos de cada ano seran
los encargados de traer el ramo y ador-
narlo, siendo el quinto de mayor edad el
que haré las veces de rey, el que le siga
de acompanado y el resto de acompana-
miento. 3) Serén los quintos los encarga-
dos de adornar el ramo y cantar'®.

La fiesta de las Candelas o boda de la Virgen
Maria, constituye una celebracién de arraigo
popular en esta localidad leonesa. El ramo se
encuentra en la casa de la Reina y alli es recogi-
do por los mozos que lo ofreceran en la iglesia,
con dos tortolillas en representacién de la puri-
ficacién de la Virgen Maria.

En Quintanar de la Sierra (Burgos) el Juez de
Paz ofrece a la Virgen, en el templo, una rosca,

15 Libro de actas de la Junta Vecinal de Cea (Ledn).
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el alcalde dos tértolas y el sacerdote acude con
el Nifio Jesus.

En Moreruela de los Infanzones (Zamora)
las mayordomas de la Virgen de las Candelas
ofrecen una torta y dos tortolas que revolotean
durante la Misa por toda la iglesia. Los hombres
entonan la siguiente cancién que hemos queri-
do musicalizar para garantizar su memoria:

El dia de las candelas,
el dia dos de febrero,
el dia que salié a Misa
Maria, madre del Verbo.

A ofrecer vino Maria
con su divino Jesus

y por ofrenda le lleva
dos tértolas y una luz.

Dos tértolas o palomas
como pobre le ofrecistes
y por ser Madre de Dios
un cordero no pudistes.

;Quién es aquel sacerdote
que esta en el altar mayor?
Es un ministro de Cristo
para nuestra salvacion.

Humillate, sacerdote,
también se humilla Maria
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a ofrecer con humildad
una candela encendida.

Vuelve Sefora a tu trono

donde estuvistes primero,
mira que es mucho subir .
desde el altar a los cielos.

En Almendralejo (Badajoz), se realiza una ho-
guera, que desde el siglo xvil viene simbolizan-
do la quema de lo impuro, lo viejo y los malos
espiritus, persiguiendo con ello la purificacién
de las personas que asistian a tal fiesta. Desde
el punto de vista documental, la tradicién apa-
rece en el Nuevo Diario de Badajoz un dia de
febrero del afno 1897. Con el paso del tiempo
esta tradicidn se fue perdiendo, pero en 1970
se recuperd. En la actualidad, en la fiesta de las
candelas se queman unos mufiecos o monigo-
tes llamados «Pantarujas», que representan el
mal.

En la ciudad de Badajoz, a principios del
siglo xx, la gente del casco antiguo celebraba
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este festejo popular junto a Puerta de Carros
(hoy dia inexistente). Los vecinos de la zona ba-
jaban por el rio llevando trastos viejos a la can-
dela. Por otra parte, también era costumbre ir
equipado con algunos productos de la matanza
para consumirlos con otras personas junto a la
hoguera.

En Fuente de Carreteros (Cérdoba) cuentan
los ancianos de la localidad que antiguamente
habia muchas candelas (hogueras) y de grandes
dimensiones. Por la tarde, la gente iba a los oli-
vares y cogian a escondidas varetas con las que
mas tarde harian la candela. Durante toda la no-
che estaban buscando ramas, varetas, muebles
viejos, etc., para que el fuego no se apagase.
Luego alrededor de las candelas se saltaba, bai-
laba, cantaba y en muchas ocasiones se hacia
chocolate. La gente del pueblo hacia un recorri-
do por todas las candelas. En Pradena (Segovia)
hallamos una costumbre similar.
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Por ultimo tenemos que apuntar que la Vir-
gen de las Candelas o Candelaria es la patro-
na de Canarias desde 1599. Segun la tradicion,
dos guanches encontraron la imagen de la Vir-
gen en Tenerife en el afio 1392, en la boca de
un barranco. Su rebano se negaba a avanzar
por donde estaba la imagen y los intentos de
apartarla fueron infructuosos. El rey local con su
guardia se la llevd a su casa y los guanches de
dieron cuenta que obraba milagros. Cuando la
isla se convirti6 al cristianismo, la imagen se co-
locd en la cueva de Achbinico. Esta cueva fue el
primer santuario mariano de las islas Canarias.
En 1497 Alonso Fernandez de Lugo'® dio testi-
monio de la celebracién de la primera fiesta de
las Candelas o de la Purificacion de la Virgen.
En la pila bautismal de la Basilica fueron bauti-
zados muchos guanches. En 1526 la imagen se
trasladé a un nuevo santuario, lugar en el cual
se construyd una basilica. La imagen se clasifica
como una Virgen negra.

De la importancia y popularidad de esta fies-
ta también nos dan fe los numerosos refranes y
dichos encontrados que toman como referencia
a las Candelas. Ello es signo de que el dia 2 de
febrero era una fecha marcada en el calendario
que constituia un punto hacia el cual miraba el
pueblo para orientar sus vida ordinaria, en el
que las actividades agricolas sobresalen respec-
to al resto. Asi, traemos aqui:

Si la Candelaria chora, I'iviernu esta
fora; si rii, por venir. Que chore, que dei-
xe de chorar, la mita pasau, la mita por
pasar. Si la Candelaria rire, I'hibiernu por
venire. Si la Candelera llora, I’hibiernu
fora. Que llore, ya que cante, I'hibiernu
atras, ya alantre.

Traduccion del llionés: Cuando la
Candelaria llora, el invierno esta fuera.
Cuando ni llora ni hace viento, el invierno

estd dentro. Tanto si llora como si deja

16 Fue un hidalgo castellano que incorporé de
manera definitiva las Islas Canarias a la Corona de Castilla
en el siglo xv.
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de llorar, la mitad del invierno aun esta
por llegar.

Candelaria a dos, San Blas a tres, adivina
qué mes es.

De la Candelera cinco meses a la era; el
que no tiene seis espera.

El dia de la Candelaria, la cigliefa en las
campanas; y si no hace frio, la golondrina
buscara su nido.

El primero hace dia; el segundo Santa
Maria; el tercero San Blas y Santa Ague-
da detrés.

La Candelaria y San Blas, despediros mo-
citos, que ya no hay fiestas hasta carnaval.

Los disantos de Febrero, el primero bri-
gidero, el segundo candelero, el tercero
gargantero

iNo se apaga la vela por la Candelaria?
Buen afio aguarda.

Por la Candelera, esta el invierno fuera;
mas si nevoé o quiere nevar, el invierno
por pasar.

Por la Candelera, la gallina es ponedera.
Por la Candelaria, los péjaros se cazan.
Por la Candelera, busca y halla la gallinera.

Por la Candelera, mide tu puchera y guar-
da tu cibera.

Por Santa Maria Candelera, sale el oso de
la osera.

Si en la Candelaria no se apaga la vela,
buen afio espera.

Si la Candelaria nieva, treinta mas con
ella.

JORGE DE JuaN FERNANDEZ Y JOsE Luis Diez PascuaL



A modo de conclusién podemos sefialar que
la fiesta de las Candelas se presenta como una
fecha en la que, a lo largo de la historia, se ha
mezclado lo religioso con lo magico o la supers-
ticion. Por ello resulta un buen exponente para
observar las diversas expresiones humanas que
han de ser abordadas desde la antropologia
cultural.

Con un origen judeo-cristiano, aunque po-
demos encontrar voces que la han vinculado
con creencias del pueblo romano, la fiesta de
las Candelas ha dejado su impronta en la cultu-
ra de los pueblos de Espana. En la liturgia sigue
estando muy presente, sin embargo, las tradi-
ciones populares que la envuelven no se dan
con tanta acogida como en tiempos pasados,
quiza por el fenémeno de la «Espafa vaciada»,
que va despojando de la memoria colectiva a
nuestros pueblos. Aun asi, podemos sostener
que se trata de una de las fiestas méas arraiga-
dasy que, respecto a otras, conserva con mayor
afianzamiento las tradiciones que tiene como
propias.

Jorge de Juan Fernandez
Universidad de Leén

José Luis Diez Pascual

Instituto de Investigacién y Estudios Leoneses
«Gonzélez de Lama»
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