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E
Mirar, escuchar, leer el cartel de feria: un 
espectáculo para el pueblo
Jean-François Botrel

Espectáculos públicos al aire libre 
que, para fines de edificación, infor-
mación o entretenimiento, asociaran 
de manera más o menos completa, 
en una misma performance, unos 

elementos visuales, sonoros y escritos o impre-
sos, los ha habido desde tiempos muy remotos 
y en muchos países: desde la caroca medieval1 y 
los retablos –algunos abiertos hacia el exterior– 
y los taolennou bretones2 , hasta Le chanteur 
de complaintes de Nicolas Antoine Taunay3 o Le 
violoneux de Wateau (1785)4, el c’haner de Oli-
vier Perrin5, algún ballad singer neerlandés6, los 
Bankelsänger (cantores de banco) y Schilder-
sänger (cantores de carteles) alemanes7, el can-

1  «Ese cartelón que mostraba fuera de las iglesias 
alguna historia cristiana digna de admirar» (Díaz, 2011).

2  Los taolennou o tableaux de mission que, desde 
el siglo xvi sirvieron en Bretaña para la predicación y la 
edificación religiosa, incluso en las romerías y ferias (cf. 
Roudaut, Croix, Broudic, 1988).

3  gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b84313237

4  Heintzen, 2022, p. 123. Véase en este mismo 
libro pp. 49, 120-121, 124, 140, 252, 640, 654-5, 662, 665, 
más representaciones de escenas con cartelones.

5  Cf. https://fr.wikipedia.org/wiki/Chanson_
bretonne

6  Como el representado por I.T. van der Vooren 
cerca de la estatua de Erasmo en Rotterdam a finales del 
siglo xviii (circa 1790) (cf. Salman, 2014, 74)

7  Cf. Cheesman (1994).

tastoria8, ciarlatano o canta in bancho italiano9 
o, en España, de manera cada vez más residual, 
hasta los años 198010, el cartel de feria.

El cartel de feria o cartelón (también deno-
minado cartelón «de imágenes», «de ciegos» o 
«de los crímenes» y maltraña en Galicia11) es, 
en su versión arquetípica, un pedazo de lien-
zo colgado de un palo, como un estandarte o 
pendón, y pintado con escenas alusivas a una 
historia narrada en público por un ciego acom-
pañado con alguna música. La originalidad del 

8  Véase, por ejemplo, la «cantastoria della 
Madonna del Carmine» (Eichler/Wynen, 1975, 90).

9  Véase el «ciarlatano in Piazza» representado 
por Bartolomeo Pinelli (http://www.arthistory.upenn.
edu/ashmolean/Pinelli/Pinelli_image.html). Agradezco la 
información a Laura Carnelos quien en su Con libri alla 
mano (2012) documenta, p. 226, un «canta in bancho», 
un tal Jacopo Modenese, quien, en 1545, anuncia sus 
impresos con un estandarte en el que viene pintada una 
«donna nuda con nella mano sinistra una lingua mozatta e 
un coltello nella destra, simbolo della bugia punita».

10  En Clemente/Estepa (2017, 42), se reproduce el 
testimonio de Wenceslao Fuente Sánchez quien recuerda 
que, entre 1945 y 1952, en Castellar de Santiago (Ciudad 
Real), «el tío de los romances […] en una vieja cartela 
con escenas dibujadas en colorines iba señalando las 
diversas escenas sobre las que se desarrollaba la trama 
del romance» y, según Luisa Chaparro, hasta los años 
1965 o 1966 que fue cuando llegó la televisión, venía a 
Castellar un titirisero que «tenía un cartel con 4 o 5 figuras 
e iba con una vara señalando lo que pasaba» (Clemente/
Estepa, El ocaso de las coplas de ciego…, por publicar). 
En Salamanca, a principios de los años 1980, mi colega Luc 
Torres presenció una escena similar.

11  Cf. Iglesias (2018, 272) y https://gl.wikipedia.
org/wiki/Canto_de_cego

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b84313237
https://fr.wikipedia.org/wiki/Chanson_bretonne
https://fr.wikipedia.org/wiki/Chanson_bretonne
http://www.arthistory.upenn.edu/ashmolean/Pinelli/Pinelli_image.html
http://www.arthistory.upenn.edu/ashmolean/Pinelli/Pinelli_image.html
https://gl.wikipedia.org/wiki/Canto_de_cego
https://gl.wikipedia.org/wiki/Canto_de_cego
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cartelón está en que da pie para un efímero es-
pectáculo ambulante, con la intervención de un 
«chanteur d’images» (Besson, 2020) y la venta 
de un impreso en el cual tiene su origen el pro-
pio cartelón.

A este cartel de feria, documentado al me-
nos desde mediados del siglo xix, no se le ha 
prestado mucha atención y fue más bien cuan-
do ya estaba desapareciendo12. De ahí que no 
abunden las representaciones ni los testimo-
nios13, y que, hasta ahora, no se haya encontra-
do huella material alguna14.

12  En 1927, Fernando Villalón, «quizá recordando 
el libro Carteles de Ernesto Giménez Caballero» (hipótesis 
de Adriano del Valle), quiso bautizar Cartel de feria la 
revista que, al final, iba a ser Papel de aleluyas (Issorel, 
2007, 17).

13  De los documentos encontrados hasta ahora 
(fotografías, cuadros, artículos de prensa y testimonios 
literarios) se da el detalle al final y se reproducen algunos 
de ellos. A dichos documentos se remite por un sistema 
de abreviaturas cuya clave consta en la bibliografía. Es de 
esperar que se pueda ir completando la documentación, 
muy especialmente con fuentes policiales. 

14  «Hubiera sido interesante, para la curiosidad 
popular y folklórica, fotografiar y guardar las relaciones 
que los comentaban», observaba Pío Baroja cuando los 

Así y todo, como un componente más de la 
cultura popular española, se le puede intentar 
caracterizar y situar dentro de las prácticas cul-
turales callejeras del pueblo en España, desta-
cando las relaciones de intermedialidad que, 
como compuesto de escripturalidad, oralidad 
y performance, mantiene con otros géneros 
como la literatura de cordel (los romances de 
ciegos, los pliegos de aleluyas), el teatro itine-
rante o la prensa, sensacionalista o no15.

El cartel de feria como espectáculo

De lo que era el espectáculo a que daba lu-
gar el cartel de feria nos dan una idea más o 
menos completa tres testimonios.

El primero (Ilust. 1) es un cuadro al óleo (Les 
ménestrels) del pintor belga Alfred Cluysenaar 
(1837-1902), pintado durante una estancia en 

carteles de feria ya habían desparecido (PB3, 22). Joaquín 
Díaz estuvo a punto de comprar un cartelón a un anticuario 
de Sepúlveda, pero le pareció muy caro entonces: «ahora 
lo hubiese adquirido aun quitándomelo de la comida», me 
comenta (mensaje a JFB de 2-4-2020). 

15  Agradezco su ayuda a Laura Carnelos, 
Inmaculada Casas-Delgado, Joaquín Díaz, Serge Salaün, 
Alison Sinclair y Ramón Villares.

Ilust. 1. Jean André Alfred Cluysenaar, Les ménestrels (Cantadores españoles) (1883) (La Ilustración Ibérica, 19-2-1887, p. 8)
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Sevilla a principios de los años 1860. Según la 
Ilustración Ibérica donde, en 1887, se reproduce 
una versión grabada del cuadro (107x176 cm) 
con el título «Cantadores españoles», «écha-
se de ver que el asunto está tomado d’après 
nature, y bien tomado. Trátase de unos ciegos 
que al compás de la guitarra refieren al selecto 
auditorio el espantable crimen cometido en la 
ciudad de tal, cuidando de poner a la vista de la 
gente un pintorreado cartelón en que parecen 
trazados, por pintor de brocha gorda, las esce-
nas culminantes, el espectáculo que ha copiado 
el pintor» (AC).

Años después, en 1897, un periodista de El 
Oriente de Asturias cuenta cómo, en la feria de 
Carreña, oyó «los quejumbrosos sones de un 
violín que rascaba un ciego, el cual, rodeado de 
una turbamulta de chiquillos y de otros que lo 
fueron, cantaba a grito pelado las proezas del 
héroe Chascorro16, a quien una mano pecadora 
había pintado en un cartel monumental» (OA).

16  El héroe del cerco de Cascorro, Eloy González, 
durante la guerra hispano-cubana, en 1896.

En cuanto a Francisco Flores García (1846-
1917), autor en su juventud de romances de 
ciegos por cuenta de un impresor y editor ma-
drileño, al pasar una tarde por la Plaza de la Ce-
bada (en Madrid), se encuentra con la siguiente 
escena: «en medio de un grupo numeroso de 
gente del pueblo, un ciego cantaba un roman-
ce, ilustrado con un gran cartelón, sembrado de 
viñetas emocionantes, que tremolaba a modo 
de estandarte». Así lo cuenta a los lectores de 
la revista gráfica Por esos mundos en diciembre 
de 1907 (FG).

De estos tres encuentros con un cartel de 
feria, en tres fechas y lugares distintos, y de al-
guna que otra información complementaria se 
pueden deducir algunas peculiaridades del es-
pectáculo que propicia.

Se trata de un espectáculo viviente, calleje-
ro y gratuito. Es itinerante y se ofreció en toda 
España (en Murcia, Sevilla, Madrid, Sigüenza, 
Peñaranda, Galicia, Asturias, la Montaña, etc.), 
sin lugar ni calendario fijos. Se da preferente-
mente, en las plazas, en las ferias y romerías, 
cerca de los mercados (Ilust. 2), de una taberna, 
en alguna esquina, en la calle de Alcalá, cerca 

Ilust. 2. Valladolid, Mercado del Val. Tarjeta postal (circa 1910), Centro etnográfico Joaquín Díaz-Urueña); reproducida en Joaquín 
Díaz, Miradas del pasado. Fotografías antiguas de personajes y lugares vallisoletanos, Ayuntamiento de Valladolid [2020], p. 79
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del Arco de Cuchilleros (GS5), unos espacios no 
específicamente dedicados a los espectáculos.

Su componente fundamental es un «enor-
me» cartelón (Z) o sea: un lienzo a guisa de 
pendón o estandarte en el que se han pintado 
un motivo o varios motivos, una «pintura histo-
riada» (Besson, 2020). Sujeto en dos varas hori-
zontales, se puede enrollar y desenrollar, y, me-
diante un cordel, se suele colgar de un palo o 
asta a unos 2.50 m de altura, tremolando. Como 
una pantalla. Suele apoyarse contra algún muro 
(Est. 1, V), pero también pudo sujetarse y ser 
presentado alzado (AC, EC).

De las fotos, cuadros o dibujos disponibles, 
se deduce que podía ser apaisado (100x150 

cm) (Est2), cuadrado (160x160 cm), (Est1 Ilust. 
3) o alargado (120x60 cm) (AC, GS1 Ilust. 1 y 
3). Su superficie (entre 0.70 y 2.5 metros cua-
drados) suele dividirse en un número variable 
de cuadros o cuarteles de 6 (AC) a 13 (GS1), 
de variables dimensiones incluso dentro de un 
mismo cartelón (30x40 cm o 50x50 cm). Estos 
cuadros suelen estar yuxtapuestos, separados 
por líneas divisorias negras o filetes. Como en 
los libros ilustrados y en la prensa de la época, 
puede incluirse algún medallón o círculo para 
los retratos (GS5).

Pero puede constar de una imagen única 
(PB3) y, en la escena 4ª de la Zapatera prodigio-
sa (GL), el cartelón del zapatero titiritero es de 
dimensiones más reducidas (lo lleva, enrollado, 

Ilust. 3. Foto de Palomo en: Martínez Corbalán, F., «El cartelón de los crímenes», Estampa, n° 210, 16-1-1932
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en la espalda y lo deja sobre una mesa de la 
taberna donde se da la función); está dividido 
en pequeños cuadros que se acercarían más a 
las viñetas de los pliegos de aleluyas, y puede 
ser contemplado desde más cerca por los pre-
sentes.

Pudieron aprovecharse ambos lados del car-
telón para pintar historias distintas: un crimen 
y la Corupia (PB3), los crímenes de Landrú y 
«cuando se le da la vuelta», el Niño degollado 
(GS4), el crimen del capitán Sánchez y la «san-
grienta semana de Barcelona» (GS6), etc.

Este pendón pintado es lo que ante todo 
y desde lejos llamaría la atención de los tran-
seúntes como un anuncio y una prefiguración 
del espectáculo, con todo el poder de atracción 
de la imagen de que da fe, por ejemplo, La Es-
peranza de 12 de abril de 1848, cuando señala 
que «está llamando la atención en estos días las 
miradas del público hacia una de las esquinas 
de la Puerta del Sol un cartelón portátil en que 
al paso que el anuncio de cierta histórica novela 
titulada El tigre del maestrazgo se ve pintada 
con toscos colores una señora con hijos en el 
acto de ser fusilada17». 

Los que exhiben el cartelón suelen ser cie-
gos itinerantes con ayudantes (lazarillos) pero 
también personas videntes que «explican» las 
imágenes cantando o recitando el relato corres-
pondiente al cartelón que luego venden bajo 
forma impresa. Según Julio Caro Baroja (1969, 
18), se trata de «recitaciones ilustradas».

Este espectáculo abierto accesible, fortuito 
(casi furtivo), efímero y precario se da delante 
de un público casual formando un corro que se 
deshace nada más acabada la función.

La articulación de todos estos elementos es 
lo que constituye el espectáculo.

Veámoslos más detalladamente, uno por 
uno.

17  La Esperanza, 12 de abril de 1848.

La ilustración de la historia

Del cartelón y del pregón o recitación no 
se sabe de fijo cuál fue el que primero llamó 
la atención del transeúnte. Lo que sí consta es 
que cronológicamente la historia preexistió a su 
plasmación gráfica: el cartelón es la ilustración 
de una historia preexistente; las escenas pinta-
das solo se encargan de «completar la ilusión» 
del relato (GS3 224).

Según Baroja (PB3, 21), en las historias para 
carteles de feria predominaron los romances de 
hechos recientes o que se dan por recientes y 
de actualidad: son escenas de crímenes más o 
menos «truculentos»: el crimen de la calle de 
Fuencarral (1888) (Est3), el crimen de Don Be-
nito (1902) (PB3), el crimen del capitán Sánchez 
(1913) (GS6), los crímenes de Landrú (1921-
1922) (GS4), el Niño degollado por su padre en 
la vereda de Postas de Tetuán de las Victorias 
(GS4), los crímenes de Tierzo (GS3), el Hijo mal-
vado de Gerona (Est1), etc. En 1901, en la plaza 
de Sigüenza, Pío Baroja vio a un hombre que 
«con un gran cartelón explicaba las escenas de 
la vida de un criminal desde que empezó por 
la desobediencia a sus padres hasta que con-
cluyó en el patíbulo para satisfacción de todos» 
(PB1). En 1907, Francisco Flores García (FG) se 
sorprende con «los crímenes horribles de un 
sanguinario bandolero andaluz, creación de (su) 
acalorada fantasía» y Emilio Carrere (EC) cita «El 
crimen de don Nilo» y «Los restos del Jalón» 
(EC), no se sabe si imaginarios. De ahí las deno-
minaciones que se les da en los años 1930: «car-
telón del crimen» (Est1); «cartelón tremendo de 
los crímenes» (Est2).

Pero también pueden ser «de hechos co-
rrientes» (PB3), más o menos exagerados, de 
fieras que mataban niños o pastores como el 
Lobo de Peñarroya o el Oso de Urbión que se 
escapó comiendo la cadena con la que lo lle-
vaba atado un bohemio» (PB3, 24) o de suce-
sos/sucedidos más bien sensacionalistas como 
Los niños robados en Barcelona (Est1), sacado 
de la prensa; de «catástrofes naturales, inun-
daciones, rayos, pedriscos y otras calamidades 
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públicas»(PB3), como la Catástrofe de la Marti-
nica (posiblemente la erupción del volcán de la 
Montagne Pelée en 1902 y la destrucción de la 
ciudad de Saint-Pierre con unos 30.000 muer-
tos).

En cuanto a los de asuntos «políticos», están 
documentados unos cartelones sobre la suble-
vación republicana de Villacampa (el 19-9-1886) 
(Urrutia, 1987, 180), el Submarino Peral (1888-
1890) (PB3, 22), el cerco de Cascorro y Eloy 
González (1896) (OA), la Guerra del Rif (1909) 
(NM) y la Semana trágica de Barcelona y la eje-
cución de Ferrer (1909) (GS6),

Recuerda Baroja (PB3), que también podían 
tratar los cartelones de fenómenos cósmicos o 
atmosféricos (un eclipse, una aurora boreal), de 
la figura de algún nigromántico y de historias 
«donde interviene en parte lo sobrenatural», 
muy especialmente monstruos y fieras, como la 
Corrupia, la Maltrana o la Crupecia o Curpecia.

Todo con más o menos directas y evidentes 
correspondencias con las relaciones, coplas y 
romances de cordel en los que se inspiran y de 
que son, a su vez, ilustraciones.

Están por identificar físicamente la mayor 
parte de estas historias18 pero de algunas se 
sabe que venían de atrás como las de la Co-
rupia, Crupecia o Curpecia o la del brigadier 
Villacampa, el Bonito tango dedicado al difun-
to brigadier Villacampa (Imps. Hospital 19, «El 
Abanico») del que se pudieron entresacar las 
14 coplas (224 versos) que hicieran al caso. Es 
sabido que existieron escritores profesionales o 
aficionados de versos para ciegos, como Fran-
cisco Flores García, nacido en 1846, que cobra-
ba (después de 1870) 19 reales (un napoleón) y 
«a veces una pesetilla más» por cada romance, 
o Juan Molledo de la Pinta quien empezó a es-
cribir con el crimen de Higinia Balaguer: «Me 
llamó la atención mucho el asunto, le declara al 
periodista de Estampa, y, poco a poco, lo puse 

18  Es de esperar que la base de datos «Mapping 
Pliegos» (http://biblioteca.cchs.csic.es/MappingPliegos/) 
pronto pueda ayudar a ubicarlas. 

en verso venderlo y lo llevé a la imprenta y me 
fui por los pueblos explicándolo con un cartel 
que me costó 55 pesetas, pero era una obra 
muy buena. A un ciego se lo compré» (Est3). 
Sobre la manera de aportar nuevas historias al 
repertorio de los cartelones de feria informa 
Francisca Oliria: «Elijo un argumento de los pe-
riódicos o de un sucedido, se lo cuento a una 
señora que yo sé y es muy buena «poetista» 
y esta lo pone en verso», le cuenta a Martínez 
Corbalán (Est1).

Sin saber a ciencia cierta si la fuente para el 
cartelón de El nuevo Barba-Azul. Los crímenes 
del ingeniero Landrú, el famoso conquistador 
calvo y de barba negra, descrito por Solana 
(GS4), fue el pliego de cordel publicado por la 
imprenta Aldana, 12 de Barcelona, con foto-
grafías de Landrú y de su esposa y de las ocho 
víctimas a ambos lados de la primera plana, y 
el detalle en el pie con nombres y año (Ilust. 
5), se puede observar cómo, en este pliego, 
abundan los rasgos de oralidad registrados en 
la propia ortografía del texto y suponer que las 
muy «caóticas19» octavas (catorce en total) que 
tratan muy puntualmente y con rigurosa crono-
logía de las ocho víctimas, con sus nombres y 
principales circunstancias, pudieron dar lugar a 
una exposición oral acompañada de imágenes. 
En la cuarta plana, una «Explicación de los crí-
menes de Landrú» en prosa ofrece, con estilo 
más periodístico, una síntesis de la historia de 
los crímenes, del proceso con la argumentación 
del abogado defensor, y el fallo final: «Landrú 
ha sido condenado a muerte».

Desde luego, el pliego se queda en poco 
comparado con la descripción que ofrece So-
lana de algunos cuadros del cartelón de los crí-
menes del ingeniero Landrú visto en la madrile-
ña plaza de la Cebada, después de la ejecución 
del criminal en febrero de 1922 (GS4, 561): 

En esta pintura hay un hombre con 
barba, en camisa y tirantes, algo calvo, 
arrodillado ante una mujer muerta –cuyo 

19  Diagnóstico de Serge Salaün en un mensaje a 
JFB de 4-11-1920.

http://biblioteca.cchs.csic.es/MappingPliegos/


Jean-François BotrelRevista de Folklore Nº 490 123

sombrero está tirado en el suelo– a la 
que le está quitando las sortijas, pulseras 
y pendientes y guardándoselas en el bol-
sillo del pantalón; a su lado hay un hacha 
ensangrentada.

En otro cuadro (GS4, 562),

Cuando el feroz asesino aparece en la 
cocina de su casa entre cabezas cortadas 
a hachazos de varias de sus víctimas, los 
cuerpos, medio desnudos, muestran la 
camisa llena de manchones sangrientos; 
en los baldosines se ven broches de ligas 
y blusas de seda desgarradas, con los bo-
tones arrancados por la lucha, mientras 
el asesino, tranquilamente, calcina los 
huesos de sus víctimas por medio de un 
soplete de gas, hasta el último cuadro, 
donde Landrú expía sus crímenes en la 
guillotina.

Puesta en verso la historia, se envía a la im-
prenta para una edición de los correspondien-
tes pliegos sueltos de cuatro páginas o una 
cuartilla, al mismo tiempo que se comunica a un 
pintor para la realización del correspondiente 
cartelón, para que luego se pueda enseñar. Un 
trabajo de imaginatura (Díaz, 2012), supeditado 
a la trama de la historia.

Pinturas y pintores «de brocha 
gorda»

Los pintores de los cartelones son pintores 
calificados por GS de «pintores zapateros» o de 
brocha gorda. Los carteles de Francisca Oliria 
(Est.1), se los pinta el marido de la «poetista», 
Ángel R. Vilanova, por lo cual le cobra más o 
menos quince duros (75 pesetas), una cantidad 
que al periodista le parece elevada y hasta fan-
tasiosa: es lo que en aquellas fechas un obrero 
de la industria tardaría 10 días en ganar (Est1).

Ilust. 5. Barcelona, Imprenta Aldana, 12, sin fecha, 4 págs. 21.5x16 cm (col JFB)
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Lo corriente es que se pinte primero arriba 
del todo, en una cartela, el título del cartelón 
como consta en el cuadro de Solana (GS1) o en 
el cartelón de la Romería de la Esclavitud don-
de solo se llega a leer el principio: «Horrendo… 
(Est2).

A continuación, puede pintarse una imagen 
única como las de la Corupia que tenía «forma 
de dragón rojo, con siete cabezas, siete cuernos 
y unos candeleros con velas en cada cabeza», 
de la Maltrana,«dragón de tres cabezas y garras 
de usurero» que «venía a la tierra a castigar a las 
familias que no daban una educación cristiana a 
sus hijos») o de la Crupecia o Curpecia «mons-
truo femenino con cuatro cuernos, alas de mur-
ciélago, dos patas y dos garras suplementarias 
a cada lado», según las descripciones suminis-
tradas por Baroja (PB3, 22).

Pero lo más corriente es que el pintor escoja 
los momentos más relevantes de la historia y los 
traduzca o interprete gráficamente en un núme-
ro variable de cuadros, cuarteles o divisiones, 
con una verdadera pero imperfecta narración 
gráfica como resultado.

En el cartelón del «Horroroso crimen de 
Sebastiana del Castillo» fotografiado en 1920 
(Ilust. 6; Torres/Mas, 2011, 150), se puede ob-
servar cómo alrededor de la figura central –y 
marcial– de «la» Sebastiana a caballo, con una 
escopeta en la mano derecha y las cuatro cabe-
zas cortadas a sus dos hermanos y a sus compa-
ñeros colgando, queda gráficamente narrada y 
escenificada la trama de una historia más bien 
atemporal, a base de 7 cuadros, hasta el supli-
cio en el «patíbulo»20.

20  El último propietario del penó o cartelón fue 
Josep Tell Rovira quien lo heredó de su tío político, el 
romancer Enric Ferré (en el centro de la foto con una 
guitarra). Según el autor de un arículo publicado en L’Om 
en junio de 1984, últimamente, el penó «sortia quan es 
muntava una gatzara o s’organitzaven uns esquellots, 
mitjançant els quals es donava un concert de bon humor 
al vidu o al conco que era a punt d’entrar en matrimoni». 
Desgraciadamente, la hija de Josep Tell, Montserrat Tell, 
no sabe dónde está el penó (gracias a Elena y a la xarxa 
d’informació de Riudoms).

Estas pinturas y narraciones gráficas, parece 
ser que no se han conservado y de ellas casi 
solo nos podemos enterar gracias a las más o 
menos precisas descripciones que de ellos hi-
cieron algunos periodistas y escritores.

De un cartelón, recuerda por ejemplo Baroja 
(PB3) que «a un lado se representaba el crimen 
de don Benito, en varias escenas, con el trágico 
fin en el patíbulo de los dos criminales impor-
tantes: García de Paredes, hijo de una familia 
noble de Extremadura, y el amigo y compinche 
suyo, tipo shakespeariano, llamado Castejón». 
En otro, «se veían los personajes de un crimen, 

Ilust. 6. Foto de Marc Riber Gimbernat (19-11-1922)
(Torres/Mas, 2011, p. 152)
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el asesino que mataba a una mujer o a sus pro-
pios hijos, y volvía después tranquilamente a su 
casa y luego se le veía preso en la cárcel, y al 
último aparecía sentado en el banquillo fatal, 
donde le habían dado garrote».

Una escena parecida se puede encontrar en 
un cartelón descrito por Zamacois, «el momen-
to en que el criminal despacha á sus victimas, su 
captura por la Guardia civil, su comparecencia 
ante los jueces, su estancia en la capilla, y por 
último, su ejecución a manos del verdugo» (Z).

Pero el que más atención ha prestado a 
estas pinturas es Solana, «supremo testigo de 
una cincuentena de años», cuyas «cabales des-
cripciones» son un «ejemplo de un más allá de 
la retina» (Gómez de la Serna, 1961) y dan al 
lector de hoy la sensación de estar viendo los 
ausentes cartelones.

Valga como ejemplo la descripción de los 
primeros cuadros del «horrendo crimen» del 
Niño degollado por su padre en la vereda de 
Postas de Tetuán de las Victorias (GS4). Dice así:

Encabeza el cartel de este crimen el 
retrato del criminal, que es algo chato, 
con la frente muy estrecha, la cabeza algo 
de la forma de un pepino y el bigote caí-
do, y la madre que es un tipo vulgar y de 
cara de buena persona, con su pañuelo al 
cuello y el moño muy tieso en medio de la 
cabeza; entre estos dos retratos, el de la 
víctima, cuyo cuerpo, desnudo, cubierto 
con un sudario, yace sobre el mármol de 
la mesa de autopsias, y su cabeza, levan-
tada, descansa sobre una almohada de 
hule negro; tiene una venda en la frente; 
los ojos, muy abiertos, parecen de cristal, 
y la cabeza está casi separada del tronco.

En el primer cuadro se ve, en pleno 
campo, sentado tranquilamente en unos 
desmontes que parecen collados de pai-
saje bíblico al criminal que con una navaja 
está degollando y llenando de heridas el 
tierno cuerpo de la criatura; a lo lejos se 
ven los tejados de las casas del pueblo 

de Tetuán. En esta soledad, el desalma-
do consuma su crimen, del que sólo son 
testigos el cielo y la tierra, y sin que estos 
gritos que lanza su hijo sean oídos por 
nadie.

En otro cuadro, un albañil que va al 
trabajo, con el saquito del almuerzo en 
la mano, descubre el crimen: el niño de-
gollado está sobre un barranco, con las 
ropas ensangrentadas y con los brazos en 
cruz, y parece que vemos en su cabeza 
la corona de martirio, como las que vue-
lan al cielo en espíritu mientras quedan 
sus cuerpos en la tierra deshechos por las 
piedras que les tiraron sus verdugos.

De lo pintado en el último cuadro nos ente-
raremos más abajo.

Sobre la manera de pintar, no da muchas in-
formaciones Solana y escasean las imágenes au-
ténticas que puedan dar cuenta de las técnicas 
empleadas21: de hecho, por ahora, son nueve; 
las de las tres historias del cartelón de Francisca 
Oliria fotografiadas en Estampa (Est1).

En ellas se puede apreciar, como en las des-
cripciones de Solana, la acumulación de infor-
maciones que en la Catástrofe de la Martinica 
convergen para dar cuenta de la catástrofe: 
«árboles arrancados, edificios hundidos, rayos 
y aguas desbordadas» (Ilust. 7), con una escena 
final en la que caben hasta 18 personas, arrodi-
lladas las más para expresar su agradecimiento 
a una ya ausente Virgen protectora. Para El hijo 
malvado de Gerona los tres cuadros ofrecen 
una representación minimalista pero coherente 
del interior de una casa, de los personajes y del 
paisaje, bastante inferior a la que los pintores 
Cluysenaar y Solana atribuyen a los cartelones 
pintados en sus respectivos cuadros. No obs-
tante, se puede observar que, a los persona-

21  Compárese con los muy numerosos 
ejemplos suministrados en Eichler/Wynen (1975), con 
reproducciones de cartelones en color, obra algunos de 
pintores casi especializados y desde luego no anónimos, 
como Adam Hölbing (1855-1929).



Jean-François BotrelRevista de Folklore Nº 490 126

jes, a través de la gestual, se intenta atribuirles 
alguna intención y que la acumulación final de 
cadáveres en medio de una gran charca de san-
gre no deja lugar a ninguna duda sobre lo mal-
vado que era el hijo (Ilust. 8). En cuanto a Los 
niños robados en Barcelona (Ilust. 9), se entien-
de que el primer cuadro evoca el rapto de los 
dos niños, que, en el segundo, unos ciclistas los 

encuentran en medio de un paisaje rural y que 
en el tercero –que es el del desenlace– se de-
vuelven a su madre en presencia de una nutrida 
asistencia (como en el teatro en las escenas fi-
nales) y con telón de fondo urbano.

La finalidad principal parece ser atribuir una 
corporeidad a los personajes de la historia con 

Ilust. 7. Catástrofe de la Martinica. Foto de Palomo en: Martínez Corbalán, F., «El cartelón de los crímenes», Estampa, n° 210, 16-1-1932

Ilust. 8. El hijo malvado de Gerona. Foto de Palomo en: Martínez Corbalán, F., «El cartelón de los crímenes», Estampa, n° 210, 16-1-1932
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una elemental delineación de su figura, para su 
correcta identificación, con una mínima expre-
sión del movimiento y de la gestual. Parece que 
no importa mucho crear la ilusión óptica como 
en los telones de teatro. Lo importante es que 
se vea lo pintado a distancia para conseguir un 
impacto inmediato, a base de trazos elementa-
les y acentuados. Desde luego, poco tienen que 
ver estas pinturas con la pintura de historia o la 
de teatro o de estudio fotográfico, y no siem-
pre se les coge la intención, como en el cartel 
que, en 1881, en Murcia anuncia unos roman-
ces «patibularios» «en el que con toda clase de 
tiznajos se ha querido pintar tres ahorcados, y 
según parece un barco pirata que boga por el 
mar» (DM).

En estos realistas cartelones no habrá fal-
tado cierto dramatismo y hasta tremendismo, 
por ejemplo, en la representación «con hopas 
y bonetes» de unos reos –«Y es tal la realidad, 
que parece que gimen», escribe Emilio Carrere 
(EC)– o en la reiterada presencia un amenaza-
dor y seguramente mortífero palo en las viñetas 
4 y 5 y de reos agarrotados en el cartelón pin-
tado por Solana en su cuadro El cartel del cri-
men (GS1, Ilust. 4). Como observa Caro Baroja 
(1969, 410), «el fin moralizador y religioso de la 
imagen puesto de relieve por el sínodo de Arras 
(1025), es un fin sensacionalista en el cartelón», 
caracterizado este por «su calidad más tremen-

dista y horrible que la aleluya, el azulejo o la 
malla». En las descripciones de los cartelones 
por Solana se encontrarán sobrados ejemplos 
de lo que parece ser una fascinación por lo más 
sensacionalista y horrendo: «los conventos de 
frailes y de monjas incendiados, saliendo des-
nudos y descolgándose por las ventanas, y las 
iglesias saqueadas y llenas de bombas y dina-
mita sus altares» durante la Sangrienta semana 
de Barcelona (para los historiadores, la Semana 
trágica de 1909) (GS6, 344), un niño degollado 
sobre un barranco, con las ropas ensangrenta-
das y con los brazos en cruz (GS4) o este otro al 
que se «le hace una incisión con un cuchillo en 
la garganta, por donde brota (un) caño de san-
gre que recoge (una) mujer, cómplice, en un pu-
chero, y se le da de beber a (una) mujer pálida, 
que llevan en brazos (unas) vecinas; los feroces 
criminales sacan las mantecas a la tierna criatu-
ra, le desabrochan la chambra a la enferma y se 
la colocan en los pechos para que sane» (GS5, 
214), etc. ¿Puede hablarse de una poética y casi 
phanopeia sensacionalista propia del cartel de 
feria, con una delectación por los aspectos más 
morbosos y, más que realistas, espeluznantes, 
perceptibles en la manera de dar la muerte o en 
las manifestaciones de crueldad y ensañamiento 
de que rebosan las pinturas (Botrel, 2016, 29)?

En cuanto a la utilización del color como 
elemento expresivo (algo muy importante en 

Ilust. 9 . Los niños robados en Barcelona Foto de Palomo en: Martínez Corbalán, F., «El cartelón de los crímenes», Estampa, n° 210, 16-1-1932
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tiempos en que el color en el espacio público 
es aún algo excepcional), los únicos documen-
tos analizables son los cartelones pintados en 
los cuadros al óleo de Cluysenaar (Ilust. 1) y 
Solana (Ilust. 4). En Cluysenaar contrasta la to-
nalidad luminosa y coloreada, pero no chillona, 
del ilegible cartelón con los colores pardos de 
la indumentaria de los actores y circunstantes 
en el primer plano22. El pintor da a ver y sentir 
el contraste entre lo tosco de la pintura del te-
lón y la muy elaborada expresión pictórica de su 
cuadro costumbrista. En su cuadro El cartelón 
del crimen (GS1), Gutiérrez Solana, a la hora de 
representar el cartelón, privilegia los colores os-

22  Véase: http://www.artnet.com/artists/jean-andre-
alfred-cluysenaar/les-mnestrels-6u3DEDilzTMkGPLNHPk-
XA2 (consultado el 15-10-2022).

curos, menos la tonalidad muy roja que le da a 
uno de los cuadros dedicados a los protagonis-
tas de la historia. Pero no es difícil imaginar que 
a las «sangrientas imágenes» vistas por Mabille 
(AM) corresponde el color rojo23: «quiero que 
os fijéis en los colores de la sangre que, como 
veréis, está muy propia y parece de verdad», les 
dice a los espectadores el dueño del carro de 
vistas (GS6, 214), y en las demás notaciones cro-
máticas está claro que predominan el bermellón 
y el almazarrón (EC, GL), al lado del negro de 
los trazos que estructuran los cuadros, con fuer-

23  «Siendo mocete, he llegado a ver y oír a un 
ciego de sombrerón y capa que, con deje gangoso, 
explicaba las fases de un crimen sobre los cuadros de 
un cartel en que los chafarrinones de rojo se prodigaban 
espeluznantes», recuerda José Ma Iribarren (I, 20).

Ilust. 4. José Gutiérrez Solana, El cartel del crimen (boceto) (en: José Gutiérrez Solana. Marzo-junio 2004, Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid, Turner, 2004, p. 109)

http://www.artnet.com/artists/jean-andre-alfred-cluysenaar/les-mnestrels-6u3DEDilzTMkGPLNHPk-XA2
http://www.artnet.com/artists/jean-andre-alfred-cluysenaar/les-mnestrels-6u3DEDilzTMkGPLNHPk-XA2
http://www.artnet.com/artists/jean-andre-alfred-cluysenaar/les-mnestrels-6u3DEDilzTMkGPLNHPk-XA2
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tes contrastes, colores primarios y violentos y 
pocos matices, pues, como en las láminas de las 
novelas por entregas. No obstante, en la repre-
sentación de una aurora boreal se podían ver 
«los colores del arco iris» (PB3).

Los que se han fijado en este aspecto de los 
carteles de feria parecen unánimes en calificar-
los de «malos» o de «horriblemente pintados» 
(PB3), de «chafarrinones» (Z), de «pintorreados 
estandartes» (NM), de «tiznajos» (DM), o pinta-
dos por una mano «pecadora» (FG).

Pero por muy malas que fueran dichas pin-
turas, se ve que no han dejado de impresionar 
a los que aún los recuerdan años después, con 
algo de condescendencia, eso sí. De «viñetas 
emocionantes» habla Flores García (FG) y lo 
que expresa Zamacois a propósito de una es-
cena de patíbulo (Z) no es de descartar que lo 
compartieran los espectadores.

De algunos de estos cartelones se sabe que 
pudieron servir para varias historias como el 
dibujo de la fiera Curpecia que, según Pío Ba-
roja sirvió para representar «el fenómeno del 
Pez-Mujer» o «La maldición de una madre»; 
que también se compraban de lance como lo 
hizo Juan Molledo con uno de Higinia Balaguer 
(Est3) y que la proclamación de la República en 
1931 tuvo por consecuencia para la dueña del 
cartelón en que venía la catástrofe de la Marti-
nica que tuviera que reformarlo: donde estaba 
la Virgen y unas campanas, le ha puesto unos 
rayos de sol, porque «con todos estos líos no 
faltaba quien me decía que si era monárquica. 
Yo lo quité todo. las campanas y la Virgen. Hay 
que llevarle la corriente a todo el mundo», con-
cluye Francisca Oliria (Est1).

Con respecto al sistema de ilustración del 
libro o a la prensa, donde prevalece la conti-
güidad entre la imagen y el texto en la página 
o la plana, el cartelón con sus sucesivos cuadros 
disociados del texto permite, pues, una prime-
ra lectura exclusivamente gráfica que se ha de 
completar a raíz de una performance.

La performance y su público

A partir del cartelón debidamente insta-
lado y del correspondiente relato, se arma el 
espectáculo a cargo del que los contemporá-
neos denominan «romancero», «coplero», «ex-
plicador», «vendedor de romances», o «trova-
dor callejero», pero también «el hombre de los 
crímenes»24 a quien le corresponde explicar la 
historia gráfica, o sea: aclarar todo lo que en 
ella resulta enigmático o no se entiende bien, 
a base de un texto generalmente versificado, 
cantándolo o recitándolo en voz alta.

De los profesionales que actuaban con los 
carteles de feria se suele decir que eran ciegos. 
Cuando de acompañar con un instrumento y de 
cantar el romance parece ser que sí actuaron 
ciegos (cf. AC, GS1, Est2.), pero obviamente 
tenían que contar con la ayuda de alguna per-
sona de vista para colocar, quitar y trasportar 
el cartelón y enseñar las viñetas adecuadas. En 
las fotos de 1907 (Ilust. 2) y 1910 (Ilust. 10), el 
romancero o explicador que lleva una gorra de 
visera rígida, se ve que se maneja por sí solo 
con su carro de mulas. Lo mismo pasa con el del 
«carro de las vistas» (GS5), y la entrevistada en 
Estampa tampoco es ciega ni lo era su difunto 
marido.

Por su indumentaria, menos el explicador 
de Leganés y el de Valladolid, no parece que 
los profesionales o actores se hayan distinguido 
mucho de su público: las mujeres gastan pañue-
los en pico, atado a la frente o por detrás de 
la cabeza y mantones, algunos con flecos; los 
hombres, boinas, y en el grupo fotografiado en 
la Romería de la Esclavitud, al lado de la ciega 
con chandal bastante gastado que «rasca» el 
violín, está un hombre con terno y boina25. Se 

24 Según el libretista Ernesto Polo (Mi vida entera 
para ustedes, Madrid, J. G. Saro, 1956, citado por 
Ceballos (2021, 33).

25  En la foto «La ciega rasca su violín ante el 
cartelón tremendo de los crímenes» (R. A., «La romería de 
la Esclavitud en tierras de Santiago», n° 243, Estampa, 3-9-
1932).
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les ve, según, con una guitarra o un violín, con la 
vara, o también con romances en la mano y en 
el caso de Francisca Oliria, con la bolsa donde 
los guarda.

Se trata de una actividad unipersonal o fami-
liar (marido y mujer) que requiere una mínima 
capacidad de inversión (lo que cuesta un car-

telón y la compra o impresión de los pliegos), 
pero no parece de mucha rentabilidad: «No lle-
ga a duro», lo que, en 1932, gana Francisca Oli-
ria, se entiende que por cada función26 (Est1). 

26  Equivalente al precio de 10-14 panes de 700 
gramos según las provincias, menos que el sueldo medio 
de un jornalero. Supondría la venta de 50 pliegos a 10 
céntimos.

Ilust. 10. Leganés. Foto de Vilaseca Nuevo Mundo 3-2-1910
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Es una situación precaria por tratarse de una 
actividad callejera, controlada o prohibida por 
la policía urbana27, e itinerante (Est1): como los 
antiguos bululús y cómicos de la legua, Francis-
ca Oliria corrió con su marido «tierras y más tie-
rras en tren y sobre una bestia. Toda España de 
Extremadura a la Sierra de Alcaraz, de Cádiz a 
las Vascongadas. Más veinte mil leguas» (Est1).

Si, según Caro Baroja (1969, 410), a prin-
cipios del siglo xx «pululaban en Madrid» los 
ciegos y no ciegos con cartelones de feria, en 
1932, quedaban ya pocos romanceros de car-
telón: Francisca Oliria no conoce más que otro, 
pero parece ser que en Galicia siguieron exis-
tiendo maltrañas por más tiempo28.

En la explicación que acompaña la presen-
tación del cartelón a cargo del romancero que 
desempeña un papel parecido al del trujamán 
en el Retablo de las maravillas, entran varios 
componentes.

Lo primero tal vez sea la voz, apta para el 
canto, la recitación o la salmodia al aire libre, 
sin ninguna clase de altavoz: después del car-
telón o al mismo tiempo, es lo que se perciben 
los oídos de los futuros espectadores, a no ser 
que el romancero, como el hombre del carro 
de vistas o el titiritero de la Zapatera prodigio-
sa, haya anunciado la función con un toque de 
trompeta («floreado y comiquísimo», en el caso 
del titiritero de Lorca). No parece que se hayan 
conservado grabaciones originales; solo existen 
unas verosímiles reconstituciones como las de 
Carandell o Joaquín Díaz. Esta voz que había de 
ser potente y tal vez algo extremada, con ne-
cesidad de «desgañitarse» (GL), la califican los 
contemporáneos de «voz bronca de bandido» 
(GS4), de «voz de melodrama» (EC), de «voz 
hueca de actor malo» (EC) o de «voz lastimera» 

27  Francisca Oliria, por ejemplo (Est1), se queja de 
«los guardias que vienen a echar[la] de las esquinas».

28  No se encuentran en España, como en 
Alemania, verdaderas dinastías de profesionales como 
los Schäff, Damm o Rosemanndedicados a enseñar sus 
carteles en las ferias, con verdaderos muros de imágenes 
(cf. por ejemplo, Eichler/Wynen, 1975, 12-13).

(PB3). Una voz que, por necesidad, se conver-
tiría en una voz de falsete (vs de pecho), des-
gastada por un uso permanente en un espacio 
abierto –de ahí, tal vez, el «ganguea» utilizado 
por Carrere (EC) o el «deje gangoso» del ciego 
recordado por Iribarren (I, 20).

En cuanto al romance con que se relata la 
historia, como unas partes de obra teatral, se 
aprende de memoria para poder decorarlo29.

A la hora de cantarlo o recitarlo, parece ser 
que no se prescindía de los habituales prolegó-
menos, propios de los romances «de ciegos», 
con invocaciones y advertencias: al menos tan-
to Baroja como Gutiérrez Solana los reproducen 
cuando toca: «Todo el mundo me esté atento/
alargando las orejas/de manera que los hom-
bres/mulos manchegos parezcan», así empieza 
su explicación del cartel del crimen sucedido en 
Calatayud el dueño del carro de vistas (GS5).

El romance se suele cantar o salmodiar: de 
los dos cantadores escuchados en Palencia se 
acuerda Mabille y el marido de Francisca Oli-
ria cantaba con «voz preciosa» (Est1). Pero esta 
ya se contenta con recitar, se entiende que, de 
manera bastante mecánica, debido a la repeti-
ción de las funciones. Lo sugiere el periodista 
de Estampa (Est1): «con la fuerza de la costum-
bre termina un capítulo y comienza otro, arras-
trada por el cuadriculado horror de su cartel»: 
«Ahora van a oír el verdadero relato de los ni-
ños robados por un mendigo: «Sagrada Virgen 
María/madre del divino Siervo/Echadle toda 
bendición/a todo niño pequeño»… y «recita su 
cantinela» (Est1) del que el periodista intenta 
dar alguna idea, al recitar ella, el romance del 
«desnaturalizado hijo» de Gerona: «¿qué has 
hecho, hijo malvado/ con la madre de tu alma?/ 
Pues lo mismo voy a hacer/ con usted y mis tres 

29  «¡Hagan el favor de no interrumpirme! ¡Cómo 
se conoce que no tienen que decirlo de memoria!», se 
exclama el titiritero que recita las «Aleluyas del zapatero 
mansurrón y la Fierabrás de Alejandría» en La zapatera 
prodigiosa (GL 236). En Los cuernos de don Friolera, 
el «Romance del ciego», compuesto por Valle-Inclán y 
recitado al final, da una idea de lo que sería la relación 
entre lo visto y lo oído.
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hermanas./ Y apuntándole con un revolver/cua-
tro tiros disparaba/ contra el autor de sus días/ 
y sus tres desdichadas hermanas./ Y el malva-
do loco y enfurecido/ al campo se marchaba/ 
adonde fue detenido por la guardia/ y atado, 
codo con codo/ a la cárcel lo llevaban».

Bastante codificadas resultaban, por necesi-
dad funcional, las explicaciones de los cartelo-
nes, pero tampoco se pueden excluir, por parte 
del «experto en emociones» que, según Joa-
quín Díaz (2011), era el narrador popular, algu-
nas licencias o la intervención de cierto arte dra-
mático, con inflexiones de la voz en los diálogos 
y comentarios gestuales. Como el titiritero de 
García Lorca que se expresa «en tono lúgubre» 
o «muy dramático y cruzando las manos» o el 
explicador del Crimen de Don Benito al recitar 
un romance del que Baroja no recuerda más 
que dos versos, puestos en la boca del asesino 
y dirigido a la víctima, que se ve que le impac-
taron: «Entrégate, Inés María/Que tu madre ya 
murió…».

Conforme va cantando, recitando o salmo-
diando los versos (de romance), con una vara, 
puntero o palo, va señalando en el cartelón los 
cuadros aludidos en el romance (Est1). En la Za-
patera prodigiosa, Lorca insiste mucho en esta 
invitación a ver y a mirar: «Ved cómo la acorteja-
ban», «Miren ustedes la fiera:/burlando al débil 
marido/con los ojos y la lengua» («Está pintada 
en el cartel una mujer que mira de manera in-
fantil y cansina», dice la didascalia)». La vara o 
el puntero sirve para explicar gráficamente los 
episodios más salientes de la guerra (NM), lo 
que se está narrando (GS4).

Esta mostración del cartel queda perfecta-
mente evocada por Solana cuando trascribe las 
palabras del explicador del carro de vistas in-
vitando a los espectadores a que sigan con los 
ojos la punta del palo con el que señala, con un 
derroche de deícticos las ocho o nueve divisio-
nes del cartel de un crimen «bárbaro e inhuma-
no»: 

[...] estos tres nacieron en Calatayud, 
tienen pañuelos atados a la cabeza, lle-
van faja, calzón corto y medias de pelo, 
como se gasta en su tierra; en este círculo 
está el retrato de la víctima, un chico de 
seis años; en este cuadro caminan con él 
los criminales; en esta otra división le lle-
van engañados a los cerros, llenos de ca-
sas abiertas en la peña y enterradas bajo 
tierra, donde vive la gente como los to-
pos; aquí, donde señalo, es el cerro y cas-
tillo llamado del «Reloj Tonto»; en este le 
han puesto en cueros; mirar sus ropas en 
el suelo; luego le amarraron a una esta-
ca de forma de cruz y le han cortado los 
pies y las manos; uno le hace una incisión 
con un cuchillo en la garganta, por don-
de brota este caño de sangre que recoge 
esta mujer, cómplice, en un puchero, y se 
le da de beber a esta mujer pálida, que 
llevan en brazos esta vecinas; los feroces 
criminales sacan las mantecas a la tierna 
criatura, le desabrochan la chambra a la 
enferma y se la colocan en los pechos 
para que sane (GS5, 214).

Según Solana en los diferentes cuadros del 
cartelón de Landrú (GS4, 562), la gente va si-
guiendo con gran curiosidad la vara del expli-
cador que la para en las escenas más culmi-
nantes. Interesa observar esta doble afirmación 
de autoridad: la de la imagen asociada con la 
materialidad y efectividad de lo que se ve y la 
autoridad propia de un maestro de escuela que, 
con la palabra y la vara –también castigadora–, 
enseña (insignare es dar a ver) lo que se ha de 
remarcar, para alguna enseñanza o entreteni-
miento.

Puede acompañarse el recitado, canto o 
salmodia, con algún instrumento: en los docu-
mentos analizados, una guitarra (AC, GS1-2) o 
un violín que «rasca» (AM, Est2) algún ciego o 
alguna ciega. Excepto lo de «rascar» el violín, 
no se sabe nada de la técnica instrumental de 
los músicos ni de las melodías utilizadas. Es de 
suponer que no serían muy distintas de las de 
los «filarmónicos», según Arconada (1928), cie-
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gos de las coplas, caracterizadas por Joaquín 
Díaz (1996, 17-21) y perpetuadas hasta los años 
1980 por «o cego dos Vilares», el Sr. Florencio30.

Para su actuación, el explicador puede su-
birse a algún taburete o poyo, pero en las fotos 
disponibles (NM; Est1, Est.2, V) parece ser que 
está situado al mismo nivel que el público.

La función dura los que se tarda en recitar un 
romance de 300-350 versos, unos 10-15 minu-
tos con dos partes, si hace al caso. Pero con los 
cartelones de dos caras, pudieron empalmarse 
dos sesiones y hasta tres en el caso del cartelón 
de Francisca Oliria (Est1). Se trata de un espec-
táculo fugaz y efímero (apenas ha dejado ras-
tros), pero acabada la función, puede repetirse 
en el mismo lugar, congregando a un nuevo pú-
blico, o ir con el cartel a otra parte.

No parece que se hayan explotado varios 
cartelones por un mismo romancero; más bien 
se explotaría un cartelón único ad libitum has-
ta agotarlo y cambiarlo por otro, pero sabemos 
que un mismo cartelón pudo servir para varias 
historias.

Dejemos para más adelante el tratar de las 
características del espectáculo y de sus públi-
cos, de su manera de leer imágenes «alargando 
las orejas» y de apropiarse el relato, de sus reac-
ciones y emociones.

El cartel de feria en la 
intermedialidad

Observemos, por ahora, que el cartelón no 
existe aislado; tanto en su génesis como en su 
recepción y apropiación, vive en una situación 
de intermedialidad y de competencia con otros 
medios con los que incluso pudo compartir un 
mismo lenguaje. Esta situación en gran parte 
explica su peculiaridad, pero también su deca-
dencia.

30  Cf. las grabaciones que acompañan el libro de 
Iglesias/Dobarrio (1998-1999).

Por ejemplo, conviene relacionar el cartel 
de feria con los llamados romances de ciegos, 
preexistentes u originales, que son el principio 
y el fin del espectáculo de cartelón. Y observar 
que por muy tremendo y truculento que fuera el 
crimen o el caso narrado, a la hora de imprimir-
lo con la tradicional viñeta frontispicial, nunca 
llega esta al grado de obscenidad observada en 
las pinturas de los cartelones.

Dichos relatos se inspiran cada vez más en 
fuentes periodísticas que, como se ha visto, 
vienen a ser como un aval para la veracidad de 
lo relatado. Como observaba Nuevo Mundo, 
en su interpretación gráfica, los cartelones son 
«precursores de los modernos periódicos ilus-
trados: sus coplas son los artículos y sueltos de 
hoy y sus pintorreados estandartes desempeña-
ban el papel de información fotográfica» (NM). 
A la prensa ilustrada o gráfica y al fotoperiodis-
mo no les costará mucho desbancar estas for-
mas primitivas mucho menos eficaces en cuanto 
a difusión.

Pero los cartelones también compartían re-
cursos con otras formas de expresión gráfica, 
como los pliegos de aleluyas que también lle-
garon a tratar temas de actualidad valiéndose 
de viñetas generalmente comentadas, al pie, 
por sendos dísticos de cuño oral y memoriza-
dos (Botrel, 2002), o algún ventall, por ejemplo, 
Enfermedad de la época, editado por Miguel 
Sala, que contiene once pequeñas escenas se-
cuenciadas y enmarcadas en otros tantos recua-
dros de distinto tamaño, con un comentario en 
versos donde unos números remiten consecu-
tivamente a cada cuadro (Martínez, 2014, 49). 
Se emplea el mismo sistema de referencia a la 
imagen en los pies explicativos de alguna es-
tampa, como en la Noticia histórica de Gibraltar 
publicada en el reverso de la Cansó den Barceló 
(Botrel, 2019, 411).

Como lo hizo Schwartz (1999) para París, 
convendría documentar la presencia en Madrid 
y demás ciudades, pero también en la España 
rural, de otros espectáculos de este tipo, gra-
tuitos o de pago. Unos sucesivos cortes sincró-
nicos en el consumo cultural de los años 1880, 
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1900 y 1920, permitirían situar mejor tal o cual 
modalidad de consumo, el cartelón entre otros. 
Porque el cartelón como espectáculo se ha de 
situar dentro de un amplio abanico de espec-
táculos de feria o callejeros: algunos venían de 
muy atrás como los bululús, los titiriteros am-
bulantes31, los cómicos de la legua32 o el teatro 

31  Véase el cuadro de Luis Menéndez Pidal, Guiñol 
en la aldea (1913), reproducido en Ea Señores Usías (Ilust. 
11), los fantoches del compadre Fidel en Los cuernos de 
don Friolera de Valle-Inclán y, por supuesto, los cristobicas 
andaluces recordados por Lorca (García Lorca, Federico, 
Obra completa III. Teatro, 1, Madrid, Akal, 2008, p. 38). 

32  Véase la película de Mario Camus, Los farsantes 
(1963) y la Fernando Fernán Gómez, El viaje a ninguna 

itinerante y luego portátil33; otros más recientes 
como los panoramas y dioramas, los cosmora-
mas o tutilimundi34, las cajas de vistas estereos-
cópicas iban siendo superados por los cuadros 

parte (1986), inspirada en La carpa de Daniel Sueiro, 

33  Antes y después de la Barraca y del Teatro del 
pueblo de Alejandro Casona. Cf. Montijano Ruiz, Juan 
José, De la carreta a la carpa. Apuntes sobre los teatros 
ambulantes de variedades en España, Vigo, Academia del 
Hispanismo, 2011 y Botrel (2014a).

34  Véanse la ilustración de Lizcano para los 
Episodios Nacionales Ilustrados de Galdós o la de Ortego 
(El Museo Universal, 28-7-1861). 

Ilust. 11. Luis Menéndez Pidal, Guiñol en la aldea (1913), reproducido en Ea Señores Usías. Cantares y sones de ciegu 
nasturies, Fono Astur, 1999 DL AS-3307/99)
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disolventes35 y, a finales del siglo xix, por el cine 
de feria. Las mismas exposiciones de figuras de 
cera en las barracas de feria, también atentas a 
la actualidad y de mucho efectismo, se acom-
pañaban con comentarios a cargo de un expli-
cador36. Conste que la prensa con la creciente 
presencia de fotografías en sus planas vino a ser 
todo un espectáculo ofrecido a la vista de todos 
en los kioscos37 o por los voceadores, sin que se 
acentuara de manera notoria la propensión de 
los periódicos por llenar sus columnas con rela-
tos de crímenes otrora denunciada por Galdós.

Sin embargo, la mayor competencia para el 
cartelón posiblemente haya sido, además de 
la masificación del impreso, la proliferación de 
las imágenes industriales, incluso en color, en el 
ámbito público y privado.

Con la introducción de la cromolitografía en 
los años 1880 (sobre papel o sobre metal) y la 
multiplicación de carteles que dejan de ser úni-
cos (carteles de toros, de fiestas, de anuncios 
de entregas, etc.) y de los envases, etiquetas y 
envoltorios para la comercialización de los bie-
nes de consumo se va a cromatizar más aún el 
entorno visual de los españoles de las ciudades, 
Incluso en los suburbios y en el campo, los mu-
ros se van coloreando, como, por ejemplo, con 
las placas de hierro esmaltado y pintado con el 
lema «Abonad con nitrato de Chile».

En la escuela, los maestros, con la vara en 
mano, ya explican a sus alumnos unos cuadros y 

35  En 1882, por ejemplo, pretende Fermín 
Berastegui y Pagola instalar en las azoteas de la Puerta del 
Sol, una caseta de madera para la colocación de cuadros 
disolventes anunciadores (JFB, en prensa 2).

36  Véase, por ejemplo, la figura del explicador («un 
viejo con chaquet, botines y peluca postiza, con mucho 
acento francés») en Gutiérrez Solana, José, La España 
negra (Obra literaria, Madrid, Taurus, 1961, p. 319). 

37  Como el kiosco de periódicos descrito por 
Solana (GS4, 557): «tras sus cristales vemos, entre los 
periódicos, pliegos de aleluyas, de soldados, amarillentos 
por el tiempo y el sol; hay también romances de ciego: la 
historia de Luis Candelas, las hazañas del valiente gallego 
Mamed Casanova, la partida de la Mano negra, etc.».

mapas murales de colores. La propia enseñanza 
de la doctrina cristiana o de la historia sagrada 
que, en España, no parece se haya valido del 
medium de los cartelones, se apoya en imá-
genes murales cromolitografiadas, modernos 
retablos de amplia difusión. Las láminas de las 
novelas por entregas ofrecen un acceso al color 
barato pero tenido por un lujo (Botrel, 2019b), 
y los cromos y cajas de cerillas, previa colec-
ción y ordenamiento, también pueden llegar a 
contar, con otros códigos visuales, los sucesos 
de actualidad (Botrel, 2005, 2013). Los propios 
pliegos de aleluyas no pueden resistir el emba-
te de los primeros tebeos a partir de 1915 y la 
generalización de la literatura infantil ilustrada 
en los años 1920 (cf. González, 2011).

Así las cosas, los primitivos pero impactantes 
colores de la plástica de los cartelones bastante 
parecidos a los que caracterizaban las muestras 
descritas por Solana en los puestos del merca-
do de la plaza de la Cebada (GS4, 560), pronto 
parecerían cosa de otro tiempo y llamarían me-
nos la atención de los espectadores habituales.

En cuanto al comentario oral que acompaña 
el cartelón, sigue siendo consubstancial de las 
primeras proyecciones de cine mudo en las fe-
rias, con su explicador38 , hasta que los letreros 
y la sonorización («¡Ay Teodoro llévame al cine 
sonoro!», se cantaba ya en los años 1930) hagan 
que los personajes hablen sin la mediación de 
nadie, con superior capacidad expresiva y na-
rrativa, y acaben con la función y el oficio. La 
palabra y la música grabada ya se pueden escu-
char en las «máquinas parlantes» y pronto en la 
radio. Se va estableciendo otro tipo de relación 
con la imagen y la palabra oral.

¿Habrá incidido en la decadencia del cartel 
de feria la creciente alfabetización y capacidad 
lectora de la sociedad española acelerada a 
partir de principios del siglo xx, con la consi-
guiente evolución hacia una mayor autonomía 
y un consumo cultural más individual? Se obser-

38  Cf. Javier Barreiro, «El ruidoso cine mudo» 
(2012) https://javierbarreiro.wordpress.com/2012/05/22/el-
ruidoso-cine-mudo/

https://javierbarreiro.wordpress.com/2012/05/22/el-ruidoso-cine-mudo/
https://javierbarreiro.wordpress.com/2012/05/22/el-ruidoso-cine-mudo/
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vará que esta tendencia de que se beneficiaron 
menos las clases populares y la España rural (en 
1931, casi seis millones de españoles mayores 
de 6 años siguen siendo analfabetos39), no fue 
rémora para que siguiera teniendo cierta vigen-
cia la literatura de cordel con la que el cartel de 
feria mantiene tantas relaciones.

Más cauto será buscar las causas de tal deca-
dencia en la conjunción de todos estos factores 
que hacen que, en los años 1930, el espectácu-
lo del cartelón aparezca ya como casi arcaico y 
residual, hasta folklorizarse después de la Gue-
rra civil.

Revival y folklorización del cartel de 
feria

Si, en 1937, al hacerse eco desde su exilio 
argentino del asesinato de F. García Lorca, el 
artista gallego Luis Seoane opta por la repre-
sentación de un ciego delante de un poético 
y expresivo cartelón colgado de un vigoroso 
árbol, dándole una dimensión poética y popu-
lar (Rodríguez Fer, 1998), en 1952, al adaptar 
al cine, en La laguna negra, el poema La tierra 
de Alvargonzález de Antonio Machado, Arturo 
Ruiz Castillo, utiliza el cartelón que aparece en 
una de las escenas iniciales como un marcador 
histórico de la España profunda, claramente 
asociado con el crimen, y todavía inteligible 
por los espectadores40. Lo mismo había hecho 
Edgar Neville, en 1946, en su película El cri-
men de la calle de Bordadores41, y también se 

39  En España el número de alfabetizados fue 
multiplicado por 3 entre 1860 y 1920 pero con grandes 
disparidades (unos 20 puntos) entre la España urbana y 
la España rural y, en 1930, casi 6 millones de españoles 
mayores de 10 años analfabetos o semianalfabetos.

40  Véase una secuencia con un cartelón con seis 
cuadros colgado de un palo sujetado por un chaval joven 
ayudante del recitador quien pregona y reparte pliegos 
coplas https://www.youtube.com/watch?v=etcE2682RbM 
(cf. Inma Casas, 2017, 226).

41  «... cuyo comienzo presenta a un hombre en 
la Puerta del Sol vendiendo aleluyas con otro cartelón de 

puede comprobar en El crimen de Cuenca de 
Pilar Miró (1979) donde, en la Plaza del ayunta-
miento de Borox, se escenifica una función de 
cartelón de feria con un cartelón apócrifo, y un 
ciego que vende coplas del Crimen de Cuenca: 
las compra un lector del que se da a entender 
que no sabe leer42. En 1973, en la primera vi-
ñeta del pliego de aleluyas que Alfredo Alcaín 
dibuja para el Romance de «El Lute43» de Luis 
Carandell, se acentúa la dimensión nostálgico-
folklórica al representar al propio Carandell ex-
plicando con vara en la mano un cartelón de su 
propio romance44 (Ilust. 12).

nueve cuadros (que) da cuenta de un crimen pasional» 
(Álvarez Barrientos, 2002, 11).

42  . (cf. You tube https://www.youtube.com/
watch?v=1y6QB66_h90 (cf. Casas, 2017, p. 226). 

43  «El bandido de más fama/de los que en tiempo 
modernos/pisan la tierra de España», o sea: Eleuterio 
Sánchez Rodríguez, nacido en 1942.

44  Carandell, Luis, Los romances de Carandell, 
Madrid, Videosistemas SA, 1973.

Ilust. 12. De: Luis Carandell, Los romances de Carandell, 
Madrid, Videosistemas SA, 1973

https://www.youtube.com/watch?v=etcE2682RbM
https://www.youtube.com/watch?v=1y6QB66_h90
https://www.youtube.com/watch?v=1y6QB66_h90
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Otra cosa es, en la misma época (1970-
1985), el explícito, aunque fallido, intento de 
Isaac Díaz Pardo de resucitar el cartelón, con 
fines entre militantes y didácticos. Para las Edi-
cions Castro de Sargadelos dibujó cinco carteis 
de cego, donde, en soportes de papel de 86 x 
128 cm desplegables, se narran sendas histo-
rias, valiéndose de un lenguaje escripto-visual. 

Se utiliza un número variables de cuadros o vi-
ñetas en blanco y negro a las que acompañan, 
como en los pliegos de aleluyas, al pie, unos 
comentarios en versos, en lengua gallega, ex-
traídos del correspondiente romance. Son las 
historias de Paco Pixiñas. Historia dun desleiga-
do contada por il mesmo (Ilust. 13), con versos 
de Celso Emilio Ferreiro alias Aristides Silveira, 

Ilust. 13. Cartel de cego. Paco Pixiñas. Historia dun desleigado contada por il mesmo (Sargadelos, Edicions Castro, 1970)
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y A nave espacial (1970), O marqués de Sagar-
delos (1970), O crimen de Londres (1977), basa-
do en un hecho real, y Castelao (1985), con ver-
sos del propio Díaz Pardo (DP). Interesa notar 
que para la prevista performance en mercados 
y ferias acompañaba una música (transcrita en 
la publicación) de Isidro B. Maiztegui o Ramiro 
Cartelle. No consta que dichos carteles llegaran 
a presentarse según las modalidades de marras, 
pero sí se sabe del experimento de un cego-ro-
bot45: el que las propias autoridades franquistas 
posiblemente fascinadas por la tecnología apli-
cada a algo tenido ya por folklórico no se die-
ran por enterados de la carga política de Paco 
Pixiñas hizo que sus conceptores y promotores 
lo retiraran46 (Rodríguez Fer, 1998).

Años después, en 1998, en formatos inter-
medios entre el pliego de aleluyas y el cartel 
y en tiempos de cómic boyante, se publicarán 
dos carteles dibujados por Sabelas Arias para 
la Hestoria d’un crime (O cego de Xestosa) de 
Xavier Prado (Lameiro) y Copla do casamento 
por sorpresa47.

Un paso definitivo hacia la folklorización 
puede observarse en la puesta en escena ca-
llejera, en 1999, de unos Cantares y sones de 
ciegu nasturies por un grupo de diez «ciegos» 
en el que no falta el explicador de un cartelón 
realizado ex profeso48.

45  Un ciego autómata robotizado, presentado 
en la Feria de muestras de La Coruña en 1971, que 
movía los labios y los brazos, tocaba el violín y cantaba el 
romance (grabado en una cinta magnética) mientras por 
trasparencia se iban mostrando las viñetas del cartel. 

46  Una producción similar, de 1973, es el cartel 
¡Encagez-vous! (DL M 21 306-1973, A. G. Luis Pérez, S. 
Bernardo 82, Madrid 8), obra del CCCV (Colectivo de 
creación de la Casa de Velázquez, compuesto de Michel 
Brugerolles, Serge Salaün y Jean-François Botrel).

47  Insertos en Rivas/Iglesias (1998-1999). 

48  Cf. la foto correspondiente en el libreto que 
acompaña el CD: Ea Señores Usías. Cantares y sones de 
ciegu nasturies, Fono Astur, 1999, DL AS-3307/99).

Lo que nos dice el cartel de feria

El cartel de feria, dicho sea con las muy cer-
teras palabras de Claudio Rodríguez Fer (1998), 
«fue históricamente un medio de comunicación 
de masas verdaderamente integral». Invita a 
prestarle atención sin prejuicios –y desde lue-
go sin la excluyente etiqueta a priori de «popu-
lar»–, relacionándolo con otras modalidades de 
producción y consumo cultural con las que com-
parte características para procurar situarlo sin 
aislarlo: la fascinación humanamente compar-
tida por la representación de lo más horrible, 
novedoso o extraordinario y el discurso que lo 
acompaña no ha cejado, aunque, como ya ob-
servaba Julio Caro Baroja (1969), su expresión 
va ahora por otros cauces.

 Situarlo como un momento, pues, que, 
dentro de unos años, tal vez caigamos en la 
cuenta que compartía más características me-
diáticas y tecnológicas de lo que parece con 
los espectáculos de diapositivas del carrusel de 
marras o el mirífico y up to date power point de 
hoy.

Jean-François Botrel
Université Rennes 2
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narranse seus erros e a sua traxica morte (1970) ; Castelao. 
Historia contada polo cego Zago (1985).

-EC=Emilio CARRERE, «El romancero macabro», La Esfera, 
2-7-1927, p. 13.

-Est1=MARTíNEZ CORBALÁN, F., «El cartelón de los crí-
menes» (Fotos Palomo), Estampa, n°210, 16-1-1932.

-Est2=R. A., «La romería de la Esclavitud en tierras de 
Santiago», n° 243, Estampa, 3-9-1932.

-Est3=Eduardo ONTAñóN, «El hombre que ha escrito los 
romances para todos los ciegos de España», Estampa, 25-
2-1933, pp. 19-20.

-FG=FLORES GARCíA, Francisco, «La antesala del Salade-
ro», Por esos mundos, 12-1907.

-G=GUARDACANTóN: «Panorama de Madrid. El roman-
cero del siglo xx», La Libertad, 10-9-1920.

-GL=GARCíA LORCA, Federico, La zapatera prodigiosa, 
Farsa violenta en dos actos (1930), Obra completa III. 
Teatro, 1, Madrid, Akal, 2008, pp. 181-259.

-GS1=GUTIéRREZ SOLANA, José, El cartel del crimen 
(boceto) (cf. José Gutiérrez Solana, Madrid, Turner, 2004, 
p. 108.

-GS2=GUTIéRREZ SOLANA, José, El cartel del crimen 
(cuadro) (cf. José Gutiérrez Solana, Madrid, Turner, 2004 
circa 1920, p. 109).

-GS3=GUTIéRREZ SOLANA, José, «El ciego de los roman-
ces», Madrid. Escenas y costumbres (2ª serie) (1918), Obra 
literaria, Madrid, Taurus,1961, pp. 224-231.

-GS4=GUTIéRREZ SOLANA, José, «La plaza de la Ceba-
da», Madrid callejero, Madrid, 1923, Obra literaria Madrid, 
Taurus, 1961, pp. 552-570.

-GS5=GUTIéRREZ SOLANA, José, «El carro de vistas», Ma-
drid. Escenas y costumbres (2ª serie) (1918), Obra literaria 
Madrid, Taurus, 1961, pp. 212-214.

-GS6=GUTIéRREZ SOLANA, José, «Romería de la Apareci-
da», La España negra, Obra literaria, Madrid, Taurus,1961, 
pp. 431-347.

-I=IRIBARREN, José María, Retablo de curiosidades. 
Zambullida en el alma popular (1940), Pamplona: Editorial 
Gómez, 1971 (5a ed.), pp. 19-20.

-LS=SEOANE, Luis, Representación dun cego que canta o 
asesinato de Federico García Lorca (1937), en Rodríguez 
Fer, 1998.

-NM=LEGANéS. Foto de Vilaseca Nuevo Mundo 3-2-1910.

-OA=ORIENTE DE ASTURIAS, n° 648, 5 de septiembre 
de 1897, en Ea Señores Usías. Cantares y sones de ciegu 
nasturies, Fono Astur, 1999 (DL AS-3307/99).

-PB1=BAROJA, Pío, «A orillas del Duero», El Imparcial, 
2-12-1901.

-PB2= BAROJA, Pío, El horroroso crimen de Peñaranda del 
Campo. Farsa villanesca (1926), Obras completas de Pío 
Baroja. VI, Madrid Biblioteca Nueva, 1978, pp. 1255-1276.

-PB3=BAROJA, Pío, «Reportajes» (1948), en Desde la 
última vuelta del camino III, Barcelona, Tusquets Editores, 
2006.

-V=VALLADOLID- Mercado del Val tarjeta postal (circa 
1910) Centro etnográfico Joaquín Díaz-Urueña); reprodu-
cida en Joaquín Díaz, Miradas del pasado. Fotografías anti-
guas de personajes y lugares vallisoletanos, Ayuntamiento 
de Valladolid [2020], p. 79.

-Z=ZEDA, «Crónicas madrileñas. Literatura popular», La 
Época, 3-4-1892.
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