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MIRAR, ESCUCHAR, LEER EL CARTEL DE FERIA: UN
ESPECTACULO PARA EL PUEBLO

Jean-Francois Botrel

spectaculos publicos al aire libre
que, para fines de edificacién, infor-
macién o entretenimiento, asociaran
de manera mas o menos completa,
en una misma performance, unos
elementos visuales, sonoros y escritos o impre-
sos, los ha habido desde tiempos muy remotos
y en muchos paises: desde la caroca medieval'y
los retablos —algunos abiertos hacia el exterior—
y los taolennou bretones? , hasta Le chanteur
de complaintes de Nicolas Antoine Taunay® o Le
violoneux de Wateau (1785)*, el c’haner de Oli-
vier Perrin®, algin ballad singer neerlandés®, los
Bankelsénger (cantores de banco) y Schilder-
sénger (cantores de carteles) alemanes’, el can-

1 «Ese cartelon que mostraba fuera de las iglesias
alguna historia cristiana digna de admirar» (Diaz, 2011).

2 Los taolennou o tableaux de mission que, desde
el siglo xvi sirvieron en Bretafa para la predicacion y la
edificacion religiosa, incluso en las romerias y ferias (cf.
Roudaut, Croix, Broudic, 1988).

3 gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b84313237

4 Heintzen, 2022, p. 123. Véase en este mismo
libro pp. 49, 120-121, 124, 140, 252, 640, 654-5, 662, 665,
més representaciones de escenas con cartelones.

5 Cf. https://fr.wikipedia.org/wiki/Chanson_
bretonne
6 Como el representado por |.T. van der Vooren

cerca de la estatua de Erasmo en Rotterdam a finales del
siglo xviil (circa 1790) (cf. Salman, 2014, 74)

7 Cf. Cheesman (1994).
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tastoria®, ciarlatano o canta in bancho italiano’
o, en Espafa, de manera cada vez mas residual,
hasta los afos 1980, el cartel de feria.

El cartel de feria o carteldn (también deno-
minado cartelén «de imagenes», «de ciegos» o
«de los crimenes» y maltrafia en Galicia') es,
en su version arquetipica, un pedazo de lien-
zo colgado de un palo, como un estandarte o
penddn, y pintado con escenas alusivas a una
historia narrada en publico por un ciego acom-
pafado con alguna musica. La originalidad del

8 Véase, por ejemplo, la «cantastoria della
Madonna del Carmine» (Eichler/Wynen, 1975, 90).

9 Véase el «ciarlatano in Piazza» representado
por Bartolomeo Pinelli (http://www.arthistory.upenn.
edu/ashmolean/Pinelli/Pinelli_image.html). Agradezco la
informacién a Laura Carnelos quien en su Con libri alla
mano (2012) documenta, p. 226, un «canta in bancho»,
un tal Jacopo Modenese, quien, en 1545, anuncia sus
impresos con un estandarte en el que viene pintada una
«donna nuda con nella mano sinistra una lingua mozatta e
un coltello nella destra, simbolo della bugia punita».

10
testimonio de Wenceslao Fuente Sanchez quien recuerda
que, entre 1945y 1952, en Castellar de Santiago (Ciudad
Real), «el tio de los romances [...] en una vieja cartela

En Clemente/Estepa (2017, 42), se reproduce el

con escenas dibujadas en colorines iba sefalando las
diversas escenas sobre las que se desarrollaba la trama

del romance» y, segun Luisa Chaparro, hasta los afos

1965 o0 1966 que fue cuando llegé la televisién, venia a
Castellar un titirisero que «tenia un cartel con 4 o 5 figuras
e iba con una vara sefalando lo que pasaba» (Clemente/
Estepa, El ocaso de las coplas de ciego..., por publicar).

En Salamanca, a principios de los afios 1980, mi colega Luc
Torres presencid una escena similar.

11 Cf. Iglesias (2018, 272) y https://gl.wikipedia.
org/wiki/Canto_de_cego


https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b84313237
https://fr.wikipedia.org/wiki/Chanson_bretonne
https://fr.wikipedia.org/wiki/Chanson_bretonne
http://www.arthistory.upenn.edu/ashmolean/Pinelli/Pinelli_image.html
http://www.arthistory.upenn.edu/ashmolean/Pinelli/Pinelli_image.html
https://gl.wikipedia.org/wiki/Canto_de_cego
https://gl.wikipedia.org/wiki/Canto_de_cego

carteldn esta en que da pie para un efimero es-
pectaculo ambulante, con la intervencidn de un
«chanteur d'images» (Besson, 2020) y la venta
de un impreso en el cual tiene su origen el pro-
pio cartelén.

A este cartel de feria, documentado al me-
nos desde mediados del siglo xix, no se le ha
prestado mucha atencién y fue mas bien cuan-
do ya estaba desapareciendo'. De ahi que no
abunden las representaciones ni los testimo-
nios', y que, hasta ahora, no se haya encontra-
do huella material alguna™.

12
el libro Carteles de Ernesto Giménez Caballero» (hipétesis

En 1927, Fernando Villalén, «quiza recordando

de Adriano del Valle), quiso bautizar Cartel de feria la
revista que, al final, iba a ser Papel de aleluyas (Issorel,
2007, 17).

13

(fotografias, cuadros, articulos de prensa y testimonios

De los documentos encontrados hasta ahora

literarios) se da el detalle al final y se reproducen algunos
de ellos. A dichos documentos se remite por un sistema
de abreviaturas cuya clave consta en la bibliografia. Es de
esperar que se pueda ir completando la documentacién,
muy especialmente con fuentes policiales.

14

popular y folklérica, fotografiar y guardar las relaciones

«Hubiera sido interesante, para la curiosidad

que los comentaban», observaba Pio Baroja cuando los
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Asi y todo, como un componente mas de la
cultura popular espanola, se le puede intentar
caracterizar y situar dentro de las précticas cul-
turales callejeras del pueblo en Espana, desta-
cando las relaciones de intermedialidad que,
como compuesto de escripturalidad, oralidad
y performance, mantiene con otros géneros
como la literatura de cordel (los romances de
ciegos, los pliegos de aleluyas), el teatro itine-
rante o la prensa, sensacionalista o no™.

El cartel de feria como espectaculo

De lo que era el espectaculo a que daba lu-
gar el cartel de feria nos dan una idea méas o
menos completa tres testimonios.

El primero (llust. 1) es un cuadro al éleo (Les
ménestrels) del pintor belga Alfred Cluysenaar
(1837-1902), pintado durante una estancia en

carteles de feria ya habian desparecido (PB3, 22). Joaquin
Diaz estuvo a punto de comprar un cartelén a un anticuario
de Sepulveda, pero le parecié muy caro entonces: «ahora
lo hubiese adquirido aun quitindomelo de la comida», me
comenta (mensaje a JFB de 2-4-2020).

15

Inmaculada Casas-Delgado, Joaquin Diaz, Serge Salatin,

Agradezco su ayuda a Laura Carnelos,

Alison Sinclair y Ramén Villares.

Ssaraas s e

llust. 1. Jean André Alfred Cluysenaar, Les ménestrels (Cantadores espafioles) (1883) (La llustracién Ibérica, 19-2-1887, p. 8)
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Sevilla a principios de los afos 1860. Segun la
llustracion Ibérica donde, en 1887, se reproduce
una version grabada del cuadro (107x176 cm)
con el titulo «Cantadores espafioles», «écha-
se de ver que el asunto estd tomado d’aprés
nature, y bien tomado. Tratase de unos ciegos
que al compas de la guitarra refieren al selecto
auditorio el espantable crimen cometido en la
ciudad de tal, cuidando de poner a la vista de la
gente un pintorreado cartelén en que parecen
trazados, por pintor de brocha gorda, las esce-
nas culminantes, el espectaculo que ha copiado
el pintor» (AC).

Afos después, en 1897, un periodista de El
Oriente de Asturias cuenta cémo, en la feria de
Carrefia, oyé «los quejumbrosos sones de un
violin que rascaba un ciego, el cual, rodeado de
una turbamulta de chiquillos y de otros que lo
fueron, cantaba a grito pelado las proezas del
héroe Chascorro’®, a quien una mano pecadora
habia pintado en un cartel monumental» (OA).

16
durante la guerra hispano-cubana, en 1896.

El héroe del cerco de Cascorro, Eloy Gonzélez,

En cuanto a Francisco Flores Garcia (1846-
1917), autor en su juventud de romances de
ciegos por cuenta de un impresor y editor ma-
drilefo, al pasar una tarde por la Plaza de la Ce-
bada (en Madrid), se encuentra con la siguiente
escena: «en medio de un grupo numeroso de
gente del pueblo, un ciego cantaba un roman-
ce, ilustrado con un gran cartelén, sembrado de
vifietas emocionantes, que tremolaba a modo
de estandarte». Asi lo cuenta a los lectores de
la revista gréfica Por esos mundos en diciembre
de 1907 (FQG).

De estos tres encuentros con un cartel de
feria, en tres fechas y lugares distintos, y de al-
guna que otra informacién complementaria se
pueden deducir algunas peculiaridades del es-
pectaculo que propicia.

Se trata de un espectaculo viviente, calleje-
ro y gratuito. Es itinerante y se ofreci6 en toda
Espafa (en Murcia, Sevilla, Madrid, Siglienza,
Penaranda, Galicia, Asturias, la Montana, etc.),
sin lugar ni calendario fijos. Se da preferente-
mente, en las plazas, en las ferias y romerias,
cerca de los mercados (llust. 2), de una taberna,
en alguna esquina, en la calle de Alcal3, cerca

llust. 2. Valladolid, Mercado del Val. Tarjeta postal (circa 1910), Centro etnogréfico Joaquin Diaz-Uruefia); reproducida en Joaquin
Diaz, Miradas del pasado. Fotografias antiguas de personajes y lugares vallisoletanos, Ayuntamiento de Valladolid [2020], p. 79
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Concertamos Ja cita.
En la calle alegre, queda la retahila de la mu-

Al thempa que res jer lejana, mondlons, anacronica y pintoresca.

eita sy conlines
la, la_narradora
va seialando en
el cartelan loz
cuadros oludidos
en el romance.

LO QUE NOS DICE LA ROMANCERA

Cuando se lega al Puente de Toledo hay que
torcer a mano derechn. S¢ eamina por una calle
llena de polvo; lusgo 2a eruza un deseampada,
se ascicnde por una veredita, se lega junto & uaa
taberna, donde los parroquianos juegan al “mua”,

a la sombra exigua de la easa, ¥ 90 preguntas
¢ Cudl es ln calle de Fernando ‘vas de afen-
doza?
Tardaréis un poco; pero, al =@ iy enn
Ia calle apetecida,
Nuestrs mano en In puerts haee: * Can, tan..”

Francisea Oliria Gémez ea viudn, movena, en-
teca ¥ extremena. No debid ser fen. Aln le que-
dan unos ojos entornados y negros, maliciosos y
astutos. =

No fui yo la que inventd esto del carlelin;
fué mi marido, que estaba siempre en todo y cra
un hombre cabal. Cuando & eantaba, su voz era
preciosisima y llenaba ln ealle. Corrimos, juntos,
tierras y mis tierrns en tren y sobre una heatin,
Todn Espaiin, de Extremadura a lu Sierra de Al-
earaz, de Cidiz a Jas Vascongadas, Mis de veinte
mil leguas,

Se regocija con el recuerdo de sus andanzas,
Queda absorta, Dios sabe en qué lejanos lugares
¥y remotos anos.

—Y¥ luego, cuando su marido faltd, ;unsted sl-
guié con el carte!?

Y qué iba a hacer? El pobrecito no me dejé
mis que ésto,

Su ademiin, desolado, teatral, muestra el lega-
jo de los romances.

i

—iNo se dedica a nada més?

llust. 3. Foto de Palomo en: Martinez Corbalan, F., «El cartelén de los crimenes», Estampa, n° 210, 16-1-1932

del Arco de Cuchilleros (GS5), unos espacios no
especificamente dedicados a los espectéculos.

Su componente fundamental es un «enor-
me» cartelén (Z) o sea: un lienzo a guisa de
penddn o estandarte en el que se han pintado
un motivo o varios motivos, una «pintura histo-
riada» (Besson, 2020). Sujeto en dos varas hori-
zontales, se puede enrollar y desenrollar, y, me-
diante un cordel, se suele colgar de un palo o
asta a unos 2.50 m de altura, tremolando. Como
una pantalla. Suele apoyarse contra algin muro
(Est. 1, V), pero también pudo sujetarse y ser
presentado alzado (AC, EC).

De las fotos, cuadros o dibujos disponibles,
se deduce que podia ser apaisado (100x150

REvISTA DE FOLKLORE N° 490
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cm) (Est2), cuadrado (160x160 cm), (Est1 Ilust.
3) o alargado (120x60 cm) (AC, GS1 llust. 1y
3). Su superficie (entre 0.70 y 2.5 metros cua-
drados) suele dividirse en un nimero variable
de cuadros o cuarteles de 6 (AC) a 13 (GS1),
de variables dimensiones incluso dentro de un
mismo cartelén (30x40 cm o 50x50 cm). Estos
cuadros suelen estar yuxtapuestos, separados
por lineas divisorias negras o filetes. Como en
los libros ilustrados y en la prensa de la época,
puede incluirse algin medallén o circulo para
los retratos (GS5).

Pero puede constar de una imagen Unica
(PB3) y, en la escena 4* de la Zapatera prodigio-
sa (GL), el carteldn del zapatero titiritero es de
dimensiones mas reducidas (lo lleva, enrollado,

JEAN-FRANCOIS BOTREL



en la espalda y lo deja sobre una mesa de la
taberna donde se da la funcién); esta dividido
en pequefios cuadros que se acercarian mas a
las vifietas de los pliegos de aleluyas, y puede
ser contemplado desde mas cerca por los pre-
sentes.

Pudieron aprovecharse ambos lados del car-
teldn para pintar historias distintas: un crimen
y la Corupia (PB3), los crimenes de Landrl y
«cuando se le da la vuelta», el Nifio degollado
(GS4), el crimen del capitan Sanchez y la «san-
grienta semana de Barcelona» (GS6), etc.

Este penddn pintado es lo que ante todo
y desde lejos llamaria la atencién de los tran-
selintes como un anuncio y una prefiguracién
del espectaculo, con todo el poder de atraccidn
de la imagen de que da fe, por ejemplo, La Es-
peranza de 12 de abril de 1848, cuando sefala
que «esta llamando la atencién en estos dias las
miradas del publico hacia una de las esquinas
de la Puerta del Sol un cartelén portatil en que
al paso que el anuncio de cierta histérica novela
titulada El tigre del maestrazgo se ve pintada
con toscos colores una sefiora con hijos en el
acto de ser fusilada'».

Los que exhiben el carteldn suelen ser cie-
gos itinerantes con ayudantes (lazarillos) pero
también personas videntes que «explican» las
imagenes cantando o recitando el relato corres-
pondiente al cartelén que luego venden bajo
forma impresa. Segun Julio Caro Baroja (1969,
18), se trata de «recitaciones ilustradas».

Este espectaculo abierto accesible, fortuito
(casi furtivo), efimero y precario se da delante
de un publico casual formando un corro que se
deshace nada mas acabada la funcién.

La articulacién de todos estos elementos es
lo que constituye el espectaculo.

Vedmoslos mas detalladamente, uno por
uno.

17 La Esperanza, 12 de abril de 1848.
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La ilustracién de la historia

Del cartelén y del pregdn o recitacién no
se sabe de fijo cual fue el que primero llamé
la atencién del transelnte. Lo que si consta es
que cronolégicamente la historia preexistié a su
plasmacién gréfica: el carteldn es la ilustracién
de una historia preexistente; las escenas pinta-
das solo se encargan de «completar la ilusién»
del relato (GS3 224).

Segun Baroja (PB3, 21), en las historias para
carteles de feria predominaron los romances de
hechos recientes o que se dan por recientes y
de actualidad: son escenas de crimenes mas o
menos «truculentos»: el crimen de la calle de
Fuencarral (1888) (Est3), el crimen de Don Be-
nito (1902) (PB3), el crimen del capitan Sanchez
(1913) (GS6), los crimenes de Landrd (1921-
1922) (GS4), el Nifio degollado por su padre en
la vereda de Postas de Tetuan de las Victorias
(GS4), los crimenes de Tierzo (GS3), el Hijo mal-
vado de Gerona (Est1), etc. En 1901, en la plaza
de Siglienza, Pio Baroja vio a un hombre que
«con un gran cartelén explicaba las escenas de
la vida de un criminal desde que empezé por
la desobediencia a sus padres hasta que con-
cluyé en el patibulo para satisfaccién de todos»
(PB1). En 1907, Francisco Flores Garcia (FG) se
sorprende con «los crimenes horribles de un
sanguinario bandolero andaluz, creacién de (su)
acalorada fantasia» y Emilio Carrere (EC) cita «El
crimen de don Nilo» y «Los restos del Jaldn»
(EC), no se sabe si imaginarios. De ahi las deno-
minaciones que se les da en los afios 1930: «car-
teldn del crimen» (Est1); «carteldn tremendo de
los crimenes» (Est2).

Pero también pueden ser «de hechos co-
rrientes» (PB3), mas o menos exagerados, de
fieras que mataban nifios o pastores como el
Lobo de Pefarroya o el Oso de Urbién que se
escapd comiendo la cadena con la que lo lle-
vaba atado un bohemio» (PB3, 24) o de suce-
sos/sucedidos mas bien sensacionalistas como
Los nifios robados en Barcelona (Est1), sacado
de la prensa; de «catastrofes naturales, inun-
daciones, rayos, pedriscos y otras calamidades



publicas»(PB3), como la Catastrofe de la Marti-
nica (posiblemente la erupcion del volcan de la
Montagne Pelée en 1902 y la destruccién de la
ciudad de Saint-Pierre con unos 30.000 muer-
tos).

En cuanto a los de asuntos «politicos», estan
documentados unos cartelones sobre la suble-
vacion republicana de Villacampa (el 19-9-1886)
(Urrutia, 1987, 180), el Submarino Peral (1888-
1890) (PB3, 22), el cerco de Cascorro y Eloy
Gonzélez (1896) (OA), la Guerra del Rif (1909)
(NM) y la Semana tragica de Barcelona y la eje-
cucién de Ferrer (1909) (GS6),

Recuerda Baroja (PB3), que también podian
tratar los cartelones de fenédmenos césmicos o
atmosféricos (un eclipse, una aurora boreal), de
la figura de algin nigroméntico y de historias
«donde interviene en parte lo sobrenatural»,
muy especialmente monstruos y fieras, como la
Corrupia, la Maltrana o la Crupecia o Curpecia.

Todo con més o menos directas y evidentes
correspondencias con las relaciones, coplas y
romances de cordel en los que se inspiran y de
que son, a su vez, ilustraciones.

Estdn por identificar fisicamente la mayor
parte de estas historias'® pero de algunas se
sabe que venian de atrds como las de la Co-
rupia, Crupecia o Curpecia o la del brigadier
Villacampa, el Bonito tango dedicado al difun-
to brigadier Villacampa (Imps. Hospital 19, «El
Abanico») del que se pudieron entresacar las
14 coplas (224 versos) que hicieran al caso. Es
sabido que existieron escritores profesionales o
aficionados de versos para ciegos, como Fran-
cisco Flores Garcia, nacido en 1846, que cobra-
ba (después de 1870) 19 reales (un napoledn) y
«a veces una pesetilla mas» por cada romance,
o Juan Molledo de la Pinta quien empezé a es-
cribir con el crimen de Higinia Balaguer: «Me
[lamé la atencidon mucho el asunto, le declara al
periodista de Estampa, y, poco a poco, lo puse

18
Pliegos» (http://biblioteca.cchs.csic.es/MappingPliegos/)

Es de esperar que la base de datos «Mapping

pronto pueda ayudar a ubicarlas.
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en verso venderlo y lo llevé a la imprenta y me
fui por los pueblos explicandolo con un cartel
que me costdé 55 pesetas, pero era una obra
muy buena. A un ciego se lo compré» (Est3).
Sobre la manera de aportar nuevas historias al
repertorio de los cartelones de feria informa
Francisca Oliria: «Elijo un argumento de los pe-
riddicos o de un sucedido, se lo cuento a una
sefiora que yo sé y es muy buena «poetista»
y esta lo pone en verso», le cuenta a Martinez
Corbalan (Est1).

Sin saber a ciencia cierta si la fuente para el
cartelén de El nuevo Barba-Azul. Los crimenes
del ingeniero Landrd, el famoso conquistador
calvo y de barba negra, descrito por Solana
(GS4), fue el pliego de cordel publicado por la
imprenta Aldana, 12 de Barcelona, con foto-
grafias de Landru y de su esposa y de las ocho
victimas a ambos lados de la primera plana, y
el detalle en el pie con nombres y afio (llust.
5), se puede observar cémo, en este pliego,
abundan los rasgos de oralidad registrados en
la propia ortografia del texto y suponer que las
muy «cadticas'?» octavas (catorce en total) que
tratan muy puntualmente y con rigurosa crono-
logia de las ocho victimas, con sus nombres y
principales circunstancias, pudieron dar lugar a
una exposiciéon oral acompanada de imagenes.
En la cuarta plana, una «Explicacién de los cri-
menes de Landri» en prosa ofrece, con estilo
mas periodistico, una sintesis de la historia de
los crimenes, del proceso con la argumentacion
del abogado defensor, y el fallo final: «Landrd
ha sido condenado a muerte».

Desde luego, el pliego se queda en poco
comparado con la descripciéon que ofrece So-
lana de algunos cuadros del cartelén de los cri-
menes del ingeniero Landru visto en la madrile-
fia plaza de la Cebada, después de la ejecucion
del criminal en febrero de 1922 (GS4, 561):

En esta pintura hay un hombre con
barba, en camisa y tirantes, algo calvo,
arrodillado ante una mujer muerta —cuyo

19 Diagnéstico de Serge Salalin en un mensaje a
JFB de 4-11-1920.
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llust. 5. Barcelona, Imprenta Aldana, 12, sin fecha, 4 pags. 21.5x16 cm (col JFB)

sombrero esta tirado en el suelo- a la
que le esta quitando las sortijas, pulseras
y pendientes y guardandoselas en el bol-
sillo del pantaldén; a su lado hay un hacha
ensangrentada.

En otro cuadro (GS4, 562),

Cuando el feroz asesino aparece en la
cocina de su casa entre cabezas cortadas
a hachazos de varias de sus victimas, los
cuerpos, medio desnudos, muestran la
camisa llena de manchones sangrientos;
en los baldosines se ven broches de ligas
y blusas de seda desgarradas, con los bo-
tones arrancados por la lucha, mientras
el asesino, tranquilamente, calcina los
huesos de sus victimas por medio de un
soplete de gas, hasta el ultimo cuadro,
donde Landri expia sus crimenes en la
guillotina.
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Puesta en verso la historia, se envia a la im-
prenta para una edicién de los correspondien-
tes pliegos sueltos de cuatro paginas o una
cuartilla, al mismo tiempo que se comunica a un
pintor para la realizaciéon del correspondiente
cartelén, para que luego se pueda ensefar. Un
trabajo de imaginatura (Diaz, 2012), supeditado
a la trama de la historia.

Pinturas y pintores «de brocha
gorda»

Los pintores de los cartelones son pintores
calificados por GS de «pintores zapateros» o de
brocha gorda. Los carteles de Francisca Oliria
(Est.1), se los pinta el marido de la «poetista»,
Angel R. Vilanova, por lo cual le cobra més o
menos quince duros (75 pesetas), una cantidad
que al periodista le parece elevada y hasta fan-
tasiosa: es lo que en aquellas fechas un obrero
de la industria tardaria 10 dias en ganar (Est1).
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Lo corriente es que se pinte primero arriba
del todo, en una cartela, el titulo del carteldn
como consta en el cuadro de Solana (GS1) o en
el carteldn de la Romeria de la Esclavitud don-
de solo se llega a leer el principio: «Horrendo...
(Est2).

A continuacién, puede pintarse una imagen
Unica como las de la Corupia que tenia «forma
de dragdn rojo, con siete cabezas, siete cuernos
y unos candeleros con velas en cada cabeza»,
de la Maltrana,«dragén de tres cabezas y garras
de usurero» que «venia a la tierra a castigar a las
familias que no daban una educacién cristiana a
sus hijos») o de la Crupecia o Curpecia «mons-
truo femenino con cuatro cuernos, alas de mur-
ciélago, dos patas y dos garras suplementarias
a cada lado», segun las descripciones suminis-
tradas por Baroja (PB3, 22).

Pero lo mas corriente es que el pintor escoja
los momentos mas relevantes de la historia y los
traduzca o interprete graficamente en un nime-
ro variable de cuadros, cuarteles o divisiones,
con una verdadera pero imperfecta narracion
grafica como resultado.

En el carteldn del «Horroroso crimen de
Sebastiana del Castillo» fotografiado en 1920
(llust. 6; Torres/Mas, 2011, 150), se puede ob-
servar cémo alrededor de la figura central -y
marcial- de «la» Sebastiana a caballo, con una
escopeta en la mano derecha y las cuatro cabe-
zas cortadas a sus dos hermanos y a sus compa-
fieros colgando, queda gréficamente narrada y
escenificada la trama de una historia mas bien
atemporal, a base de 7 cuadros, hasta el supli-
cio en el «patibulo»?°,

20

Josep Tell Rovira quien lo heredé de su tio politico, el

El dltimo propietario del pené o carteldn fue

romancer Enric Ferré (en el centro de la foto con una
guitarra). Segun el autor de un ariculo publicado en L'Om
en junio de 1984, Gltimamente, el pend «sortia quan es
muntava una gatzara o s'organitzaven uns esquellots,
mitjangant els quals es donava un concert de bon humor
al vidu o al conco que era a punt d’entrar en matrimoni».
Desgraciadamente, la hija de Josep Tell, Montserrat Tell,
no sabe dénde esté el pené (gracias a Elena y a la xarxa
d’informacié de Riudoms).
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s i A
llust. 6. Foto de Marc Riber Gimbernat (19-11-1922)
(Torres/Mas, 2011, p. 152)

Estas pinturas y narraciones gréficas, parece
ser que no se han conservado y de ellas casi
solo nos podemos enterar gracias a las mas o
menos precisas descripciones que de ellos hi-
cieron algunos periodistas y escritores.

De un carteldn, recuerda por ejemplo Baroja
(PB3) que «a un lado se representaba el crimen
de don Benito, en varias escenas, con el tragico
fin en el patibulo de los dos criminales impor-
tantes: Garcia de Paredes, hijo de una familia
noble de Extremadura, y el amigo y compinche
suyo, tipo shakespeariano, llamado Castejon».
En otro, «se veian los personajes de un crimen,
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el asesino que mataba a una mujer o a sus pro-
pios hijos, y volvia después tranquilamente a su
casa y luego se le veia preso en la cércel, y al
Gltimo aparecia sentado en el banquillo fatal,
donde le habian dado garrote».

Una escena parecida se puede encontrar en
un cartelén descrito por Zamacois, «el momen-
to en que el criminal despacha & sus victimas, su
captura por la Guardia civil, su comparecencia
ante los jueces, su estancia en la capilla, y por
ultimo, su ejecucién a manos del verdugo» (2).

Pero el que mas atenciéon ha prestado a
estas pinturas es Solana, «supremo testigo de
una cincuentena de afios», cuyas «cabales des-
cripciones» son un «ejemplo de un mas alla de
la retina» (Gémez de la Serna, 1961) y dan al
lector de hoy la sensacién de estar viendo los
ausentes cartelones.

Valga como ejemplo la descripcion de los
primeros cuadros del «horrendo crimen» del
Nifio degollado por su padre en la vereda de
Postas de Tetuan de las Victorias (GS4). Dice asi:

Encabeza el cartel de este crimen el
retrato del criminal, que es algo chato,
con la frente muy estrecha, la cabeza algo
de la forma de un pepino y el bigote cai-
do, y la madre que es un tipo vulgar y de
cara de buena persona, con su parnuelo al
cuello y el mono muy tieso en medio de la
cabeza; entre estos dos retratos, el de la
victima, cuyo cuerpo, desnudo, cubierto
con un sudario, yace sobre el marmol de
la mesa de autopsias, y su cabeza, levan-
tada, descansa sobre una almohada de
hule negro; tiene una venda en la frente;
los ojos, muy abiertos, parecen de cristal,
y la cabeza esta casi separada del tronco.

En el primer cuadro se ve, en pleno
campo, sentado tranquilamente en unos
desmontes que parecen collados de pai-
saje biblico al criminal que con una navaja
estd degollando y llenando de heridas el
tierno cuerpo de la criatura; a lo lejos se
ven los tejados de las casas del pueblo
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de Tetuan. En esta soledad, el desalma-
do consuma su crimen, del que sdlo son
testigos el cielo y la tierra, y sin que estos
gritos que lanza su hijo sean oidos por
nadie.

En otro cuadro, un albanil que va al
trabajo, con el saquito del almuerzo en
la mano, descubre el crimen: el nino de-
gollado estd sobre un barranco, con las
ropas ensangrentadas y con los brazos en
cruz, y parece que vemos en su cabeza
la corona de martirio, como las que vue-
lan al cielo en espiritu mientras quedan
sus cuerpos en la tierra deshechos por las
piedras que les tiraron sus verdugos.

De lo pintado en el dltimo cuadro nos ente-
raremos mas abajo.

Sobre la manera de pintar, no da muchas in-
formaciones Solana y escasean las imagenes au-
ténticas que puedan dar cuenta de las técnicas
empleadas?': de hecho, por ahora, son nueve;
las de las tres historias del cartelén de Francisca
Oliria fotografiadas en Estampa (Est1).

En ellas se puede apreciar, como en las des-
cripciones de Solana, la acumulacién de infor-
maciones que en la Catastrofe de la Martinica
convergen para dar cuenta de la catastrofe:
«arboles arrancados, edificios hundidos, rayos
y aguas desbordadas» (llust. 7), con una escena
final en la que caben hasta 18 personas, arrodi-
lladas las mas para expresar su agradecimiento
a una ya ausente Virgen protectora. Para El hijo
malvado de Gerona los tres cuadros ofrecen
una representacion minimalista pero coherente
del interior de una casa, de los personajes y del
paisaje, bastante inferior a la que los pintores
Cluysenaar y Solana atribuyen a los cartelones
pintados en sus respectivos cuadros. No obs-
tante, se puede observar que, a los persona-

21 Compérese con los muy numerosos

ejemplos suministrados en Eichler/Wynen (1975), con
reproducciones de cartelones en color, obra algunos de
pintores casi especializados y desde luego no anénimos,
como Adam Hélbing (1855-1929).
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jes, a través de la gestual, se intenta atribuirles
alguna intencién y que la acumulacién final de
cadaveres en medio de una gran charca de san-
gre no deja lugar a ninguna duda sobre lo mal-
vado que era el hijo (llust. 8). En cuanto a Los
nifos robados en Barcelona (llust. 9), se entien-
de que el primer cuadro evoca el rapto de los
dos nifos, que, en el segundo, unos ciclistas los

llust. 7. Catéstrofe de la Martinica. Foto de Palomo en: Martinez Corbalan, F., «El cartelén de los crimenes», Estampa, n° 210, 16-1-1932

encuentran en medio de un paisaje rural y que
en el tercero —que es el del desenlace- se de-
vuelven a su madre en presencia de una nutrida
asistencia (como en el teatro en las escenas fi-
nales) y con telén de fondo urbano.

La finalidad principal parece ser atribuir una
corporeidad a los personajes de la historia con

Estas son los escenas que encabezan el cartelén de los crimenes. jAh, cémo se estremecen de indignaciin los corazones sencillos al escuchai

el relato de la espantosa hazaia de ¢El hijo malvado de Geronad!,..
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llust. 8. El hijo malvado de Gerona. Foto de Palomo en: Martinez Corbalan, F., «El cartelén de los crimenes», Estampa, n° 210, 16-1-1932
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una elemental delineacién de su figura, para su
correcta identificacién, con una minima expre-
sion del movimiento y de la gestual. Parece que
no importa mucho crear la ilusién 6ptica como
en los telones de teatro. Lo importante es que
se vea lo pintado a distancia para conseguir un
impacto inmediato, a base de trazos elementa-
les y acentuados. Desde luego, poco tienen que
ver estas pinturas con la pintura de historia o la
de teatro o de estudio fotografico, y no siem-
pre se les coge la intencién, como en el cartel
que, en 1881, en Murcia anuncia unos roman-
ces «patibularios» «en el que con toda clase de
tiznajos se ha querido pintar tres ahorcados, y
segun parece un barco pirata que boga por el
mar» (DM).

En estos realistas cartelones no habra fal-
tado cierto dramatismo y hasta tremendismo,
por ejemplo, en la representacién «con hopas
y bonetes» de unos reos —«Y es tal la realidad,
que parece que gimen», escribe Emilio Carrere
(EC)- o en la reiterada presencia un amenaza-
dor y seguramente mortifero palo en las vifietas
4y 5y de reos agarrotados en el cartelén pin-
tado por Solana en su cuadro El cartel del cri-
men (GS1, llust. 4). Como observa Caro Baroja
(1969, 410), «el fin moralizador y religioso de la
imagen puesto de relieve por el sinodo de Arras
(1025), es un fin sensacionalista en el cartelény,
caracterizado este por «su calidad mas tremen-
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ceso ella en su can-
turia.

En la calle nos es-
peraba el sol,
F. MARTINEZ

CORBALAN

{Folos Palomo.)

Estos tres episodios co=
rrespanden al romance:
wlos nifios robados en
Bareelonas, uno de los
mas espeluznantes de los
que componen el reperfos
rio de la mujer del cortes
ldn. Si les asalta a usie=
des alguna duda sobre la
veracidad del relato, pe=
gado sobre el primer coas
dro esta el periddice en
que aperece la noticia del
suceso...

llust. 9 . Los nifios robados en Barcelona Foto de Palomo en: Martinez Corbalan, F., «El cartelén de los crimenes», Estampa, n° 210, 16-1-1932

dista y horrible que la aleluya, el azulejo o la
malla». En las descripciones de los cartelones
por Solana se encontraran sobrados ejemplos
de lo que parece ser una fascinacién por lo mas
sensacionalista y horrendo: «los conventos de
frailes y de monjas incendiados, saliendo des-
nudos y descolgandose por las ventanas, y las
iglesias saqueadas y llenas de bombas y dina-
mita sus altares» durante la Sangrienta semana
de Barcelona (para los historiadores, la Semana
tragica de 1909) (GS6, 344), un nifio degollado
sobre un barranco, con las ropas ensangrenta-
das y con los brazos en cruz (GS4) o este otro al
que se «le hace una incisién con un cuchillo en
la garganta, por donde brota (un) cafio de san-
gre que recoge (una) mujer, cémplice, en un pu-
chero, y se le da de beber a (una) mujer pélida,
que llevan en brazos (unas) vecinas; los feroces
criminales sacan las mantecas a la tierna criatu-
ra, le desabrochan la chambra a la enferma y se
la colocan en los pechos para que sane» (GS5,
214), etc. jPuede hablarse de una poética y casi
phanopeia sensacionalista propia del cartel de
feria, con una delectacién por los aspectos mas
morbosos y, mas que realistas, espeluznantes,
perceptibles en la manera de dar la muerte o en
las manifestaciones de crueldad y ensafamiento
de que rebosan las pinturas (Botrel, 2016, 29)?

En cuanto a la utilizaciéon del color como
elemento expresivo (algo muy importante en
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llust. 4. José Gutiérrez Solana, El cartel del crimen (boceto) (en: José Gutiérrez Solana. Marzo-junio 2004, Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid, Turner, 2004, p. 109)

tiempos en que el color en el espacio publico
es aun algo excepcional), los Unicos documen-
tos analizables son los cartelones pintados en
los cuadros al d6leo de Cluysenaar (llust. 1) y
Solana (llust. 4). En Cluysenaar contrasta la to-
nalidad luminosa y coloreada, pero no chillona,
del ilegible cartelén con los colores pardos de
la indumentaria de los actores y circunstantes
en el primer plano®. El pintor da a ver y sentir
el contraste entre lo tosco de la pintura del te-
|6n y la muy elaborada expresién pictérica de su
cuadro costumbrista. En su cuadro El carteldn
del crimen (GS1), Gutiérrez Solana, a la hora de
representar el carteldn, privilegia los colores os-

22 Véase. http://www.artnet.com/artists/jean-andre-
alfred-cluysenaar/les-mnestrels-6u3DEDilzZTMkGPLNHPk-
XA2 (consultado el 15-10-2022).
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curos, menos la tonalidad muy roja que le da a
uno de los cuadros dedicados a los protagonis-
tas de la historia. Pero no es dificil imaginar que
a las «sangrientas imagenes» vistas por Mabille
(AM) corresponde el color rojo?®: «quiero que
os fijéis en los colores de la sangre que, como
veréis, estd muy propia y parece de verdad», les
dice a los espectadores el dueno del carro de
vistas (GS6, 214), y en las demas notaciones cro-
maticas esta claro que predominan el bermelléon
y el almazarrén (EC, GL), al lado del negro de
los trazos que estructuran los cuadros, con fuer-

23

ciego de sombrerdn y capa que, con deje gangoso,

«Siendo mocete, he llegado a ver y oir a un

explicaba las fases de un crimen sobre los cuadros de
un cartel en que los chafarrinones de rojo se prodigaban
espeluznantes», recuerda José M? Iribarren (I, 20).
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tes contrastes, colores primarios y violentos y
pocos matices, pues, como en las [dminas de las
novelas por entregas. No obstante, en la repre-
sentacién de una aurora boreal se podian ver
«los colores del arco iris» (PB3).

Los que se han fijado en este aspecto de los
carteles de feria parecen unanimes en calificar-
los de «malos» o de «horriblemente pintados»
(PB3), de «chafarrinones» (Z), de «pintorreados
estandartes» (NM), de «tiznajos» (DM), o pinta-
dos por una mano «pecadora» (FG).

Pero por muy malas que fueran dichas pin-
turas, se ve que no han dejado de impresionar
a los que aun los recuerdan anos después, con
algo de condescendencia, eso si. De «vifietas
emocionantes» habla Flores Garcia (FG) y lo
que expresa Zamacois a proposito de una es-
cena de patibulo (Z) no es de descartar que lo
compartieran los espectadores.

De algunos de estos cartelones se sabe que
pudieron servir para varias historias como el
dibujo de la fiera Curpecia que, segun Pio Ba-
roja sirvié para representar «el fenémeno del
Pez-Mujer» o «La maldicion de una madre»;
que también se compraban de lance como lo
hizo Juan Molledo con uno de Higinia Balaguer
(Est3) y que la proclamacién de la Repuiblica en
1931 tuvo por consecuencia para la duefia del
cartelén en que venia la catastrofe de la Marti-
nica que tuviera que reformarlo: donde estaba
la Virgen y unas campanas, le ha puesto unos
rayos de sol, porque «con todos estos lios no
faltaba quien me decia que si era monarquica.
Yo lo quité todo. las campanas y la Virgen. Hay
que llevarle la corriente a todo el mundo», con-
cluye Francisca Oliria (Est1).

Con respecto al sistema de ilustracion del
libro o a la prensa, donde prevalece la conti-
gliidad entre la imagen y el texto en la pagina
o la plana, el cartelén con sus sucesivos cuadros
disociados del texto permite, pues, una prime-
ra lectura exclusivamente gréfica que se ha de
completar a raiz de una performance.
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La performance y su publico

A partir del cartelon debidamente insta-
lado y del correspondiente relato, se arma el
espectaculo a cargo del que los contempora-
neos denominan «romancero», «coplero», «ex-
plicador», «vendedor de romances», o «trova-
dor callejero», pero también «el hombre de los
crimenes»?® a quien le corresponde explicar la
historia grafica, o sea: aclarar todo lo que en
ella resulta enigméatico o no se entiende bien,
a base de un texto generalmente versificado,
cantandolo o recitandolo en voz alta.

De los profesionales que actuaban con los
carteles de feria se suele decir que eran ciegos.
Cuando de acompanfar con un instrumento y de
cantar el romance parece ser que si actuaron
ciegos (cf. AC, GS1, Est2.), pero obviamente
tenian que contar con la ayuda de alguna per-
sona de vista para colocar, quitar y trasportar
el carteldn y ensefar las vifetas adecuadas. En
las fotos de 1907 (llust. 2) y 1910 (llust. 10), el
romancero o explicador que lleva una gorra de
visera rigida, se ve que se maneja por si solo
con su carro de mulas. Lo mismo pasa con el del
«carro de las vistas» (GS5), y la entrevistada en
Estampa tampoco es ciega ni lo era su difunto
marido.

Por su indumentaria, menos el explicador
de Leganés y el de Valladolid, no parece que
los profesionales o actores se hayan distinguido
mucho de su publico: las mujeres gastan pafue-
los en pico, atado a la frente o por detras de
la cabeza y mantones, algunos con flecos; los
hombres, boinas, y en el grupo fotografiado en
la Romeria de la Esclavitud, al lado de la ciega
con chandal bastante gastado que «rasca» el
violin, estd un hombre con terno y boina?. Se

24 Segun el libretista Ernesto Polo (Mi vida entera
para ustedes, Madrid, J. G. Saro, 1956, citado por
Ceballos (2021, 33).

25
carteldn tremendo de los crimenes» (R. A., «La romeria de

En la foto «La ciega rasca su violin ante el

la Esclavitud en tierras de Santiago», n°® 243, Estampa, 3-9-
1932).



LOS ROMANCEROS DE LA GUERRA

Un romancero explicando graficamente ante un grupo de soldados los episodios mds salientes de la guerra
FOT, NUEVO MUNDO, FOR VILASKCA

Todo =0 explota en exte mundo, ¥, aungue parezea inverosimil, bay quion ha discurrido nada menos que entrotener i los soldados contindoles los epi-

sodios dela guerra en quo elios mismos han-tomado parte.
pondiants estandarts con pinturas 1 . ¥ canta ens

La sseonn reprosontada en nnestea fotagrafia pasa en I.cguni-s:l an romancera Heva el corres-
gue luego vefida & un precio minimo, Entre el auditorio que alrodedor del romancero

1 4 zl ance
so apiia, figuran zobre tode soldadoes. El romancero es sin duda ub hombre de ¥alor, poes herdico se necesita para tratar tal asunto ants tal publiguite,

para quien, de geguro, no pueds pasar da_sa]j)
verdadora influencin en In opinion, ban shio-los precursores de los

ercibida ninguon sorratas. Mirando bien las cosas, estos romances,
poriodicos il

l]]'lltl an giglos pasados ejerciaron una
gus coplas son los articulos y sueltos de hoy, y sus

pintarrajeidos estandartes desempefiaban el papel de la informacién folografica.

llust. 10. Leganés. Foto de Vilaseca Nuevo Mundo 3-2-1910

les ve, segln, con una guitarra o un violin, con la
vara, o también con romances en la mano y en
el caso de Francisca Oliria, con la bolsa donde
los guarda.

Se trata de una actividad unipersonal o fami-
liar (marido y mujer) que requiere una minima
capacidad de inversion (lo que cuesta un car-
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telén y la compra o impresién de los pliegos),
pero no parece de mucha rentabilidad: «No lle-
ga a durov, lo que, en 1932, gana Francisca Oli-
ria, se entiende que por cada funcién? (Est1).

26 Equivalente al precio de 10-14 panes de 700
gramos segun las provincias, menos que el sueldo medio
de un jornalero. Supondria la venta de 50 pliegos a 10
céntimos.
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Es una situacién precaria por tratarse de una
actividad callejera, controlada o prohibida por
la policia urbana?, e itinerante (Est1): como los
antiguos bululis y cémicos de la legua, Francis-
ca Oliria corridé con su marido «tierras y mas tie-
rras en tren y sobre una bestia. Toda Espana de
Extremadura a la Sierra de Alcaraz, de Cadiz a
las Vascongadas. Mas veinte mil leguas» (Est1).

Si, segun Caro Baroja (1969, 410), a prin-
cipios del siglo xx «pululaban en Madrid» los
ciegos y no ciegos con cartelones de feria, en
1932, quedaban ya pocos romanceros de car-
teldn: Francisca Oliria no conoce mas que otro,
pero parece ser que en Galicia siguieron exis-
tiendo maltrafias por méas tiempo?.

En la explicacion que acompana la presen-
tacion del carteldn a cargo del romancero que
desempefia un papel parecido al del trujaman
en el Retablo de las maravillas, entran varios
componentes.

Lo primero tal vez sea la voz, apta para el
canto, la recitaciéon o la salmodia al aire libre,
sin ninguna clase de altavoz: después del car-
teldn o al mismo tiempo, es lo que se perciben
los oidos de los futuros espectadores, a no ser
que el romancero, como el hombre del carro
de vistas o el titiritero de la Zapatera prodigio-
sa, haya anunciado la funcién con un toque de
trompeta («floreado y comiquisimon, en el caso
del titiritero de Lorca). No parece que se hayan
conservado grabaciones originales; solo existen
unas verosimiles reconstituciones como las de
Carandell o Joaquin Diaz. Esta voz que habia de
ser potente y tal vez algo extremada, con ne-
cesidad de «desganitarse» (GL), la califican los
contemporaneos de «voz bronca de bandido»
(GS4), de «voz de melodrama» (EC), de «voz
hueca de actor malo» (EC) o de «voz lastimera»

27 Francisca Oliria, por ejemplo (Est1), se queja de
«los guardias que vienen a echar[la] de las esquinas».

28 No se encuentran en Espafna, como en
Alemania, verdaderas dinastias de profesionales como
los Schaff, Damm o Rosemanndedicados a ensenar sus
carteles en las ferias, con verdaderos muros de imagenes
(cf. por ejemplo, Eichler/Wynen, 1975, 12-13).

(PB3). Una voz que, por necesidad, se conver-
tiria en una voz de falsete (vs de pecho), des-
gastada por un uso permanente en un espacio
abierto —de ahi, tal vez, el xganguea» utilizado
por Carrere (EC) o el «deje gangoso» del ciego
recordado por Iribarren (I, 20).

En cuanto al romance con que se relata la
historia, como unas partes de obra teatral, se
aprende de memoria para poder decorarlo®.

A la hora de cantarlo o recitarlo, parece ser
que no se prescindia de los habituales prolegé-
menos, propios de los romances «de ciegos»,
con invocaciones y advertencias: al menos tan-
to Baroja como Gutiérrez Solana los reproducen
cuando toca: «Todo el mundo me esté atento/
alargando las orejas/de manera que los hom-
bres/mulos manchegos parezcan», asi empieza
su explicacién del cartel del crimen sucedido en
Calatayud el duefio del carro de vistas (GS5).

El romance se suele cantar o salmodiar: de
los dos cantadores escuchados en Palencia se
acuerda Mabille y el marido de Francisca Oli-
ria cantaba con «voz preciosa» (Est1). Pero esta
ya se contenta con recitar, se entiende que, de
manera bastante mecanica, debido a la repeti-
cién de las funciones. Lo sugiere el periodista
de Estampa (Est1): «con la fuerza de la costum-
bre termina un capitulo y comienza otro, arras-
trada por el cuadriculado horror de su cartel»:
«Ahora van a oir el verdadero relato de los ni-
fios robados por un mendigo: «Sagrada Virgen
Maria/madre del divino Siervo/Echadle toda
bendicién/a todo nifio pequefio»... y «recita su
cantinela» (Est1) del que el periodista intenta
dar alguna idea, al recitar ella, el romance del
«desnaturalizado hijo» de Gerona: «;qué has
hecho, hijo malvado/ con la madre de tu alma?/
Pues lo mismo voy a hacer/ con usted y mis tres

29 «jHagan el favor de no interrumpirme! {Cémo
se conoce que no tienen que decirlo de memorial», se
exclama el titiritero que recita las «Aleluyas del zapatero
mansurrén y la Fierabras de Alejandria» en La zapatera
prodigiosa (GL 236). En Los cuernos de don Friolera,

el «Romance del ciego», compuesto por Valle-Inclan y
recitado al final, da una idea de lo que seria la relacién
entre lo visto y lo oido.



hermanas./ Y apuntandole con un revolver/cua-
tro tiros disparaba/ contra el autor de sus dias/
y sus tres desdichadas hermanas./ Y el malva-
do loco y enfurecido/ al campo se marchaba/
adonde fue detenido por la guardia/ y atado,
codo con codo/ a la cércel lo llevabans.

Bastante codificadas resultaban, por necesi-
dad funcional, las explicaciones de los cartelo-
nes, pero tampoco se pueden excluir, por parte
del «experto en emociones» que, segun Joa-
quin Diaz (2011), era el narrador popular, algu-
nas licencias o la intervencién de cierto arte dra-
matico, con inflexiones de la voz en los didlogos
y comentarios gestuales. Como el titiritero de
Garcia Lorca que se expresa «en tono lugubre»
o «muy dramatico y cruzando las manos» o el
explicador del Crimen de Don Benito al recitar
un romance del que Baroja no recuerda mas
que dos versos, puestos en la boca del asesino
y dirigido a la victima, que se ve que le impac-
taron: «Entrégate, Inés Maria/Que tu madre ya
murio...».

Conforme va cantando, recitando o salmo-
diando los versos (de romance), con una vara,
puntero o palo, va sefalando en el carteldn los
cuadros aludidos en el romance (Est1). En la Za-
patera prodigiosa, Lorca insiste mucho en esta
invitacion a ver y a mirar: «Ved cémo la acorteja-
ban», «Miren ustedes la fiera:/burlando al débil
marido/con los ojos y la lengua» («Esta pintada
en el cartel una mujer que mira de manera in-
fantil y cansina», dice la didascalia)». La vara o
el puntero sirve para explicar graficamente los
episodios mas salientes de la guerra (NM), lo
que se esta narrando (GS4).

Esta mostracidon del cartel queda perfecta-
mente evocada por Solana cuando trascribe las
palabras del explicador del carro de vistas in-
vitando a los espectadores a que sigan con los
ojos la punta del palo con el que senala, con un
derroche de deicticos las ocho o nueve divisio-
nes del cartel de un crimen «barbaro e inhuma-
no:
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[...] estos tres nacieron en Calatayud,
tienen panuelos atados a la cabeza, lle-
van faja, calzén corto y medias de pelo,
como se gasta en su tierra; en este circulo
estd el retrato de la victima, un chico de
seis anos; en este cuadro caminan con él
los criminales; en esta otra division le lle-
van enganados a los cerros, llenos de ca-
sas abiertas en la pefa y enterradas bajo
tierra, donde vive la gente como los to-
pos; aqui, donde senalo, es el cerro y cas-
tillo llamado del «Reloj Tonto»; en este le
han puesto en cueros; mirar sus ropas en
el suelo; luego le amarraron a una esta-
ca de forma de cruz y le han cortado los
pies y las manos; uno le hace una incisién
con un cuchillo en la garganta, por don-
de brota este cafno de sangre que recoge
esta mujer, cémplice, en un puchero, y se
le da de beber a esta mujer pélida, que
llevan en brazos esta vecinas; los feroces
criminales sacan las mantecas a la tierna
criatura, le desabrochan la chambra a la
enferma y se la colocan en los pechos
para que sane (GS5, 214).

Segun Solana en los diferentes cuadros del
carteldon de Landrda (GS4, 562), la gente va si-
guiendo con gran curiosidad la vara del expli-
cador que la para en las escenas mas culmi-
nantes. Interesa observar esta doble afirmacién
de autoridad: la de la imagen asociada con la
materialidad y efectividad de lo que se ve y la
autoridad propia de un maestro de escuela que,
con la palabra y la vara -también castigadora-—,
ensefa (insignare es dar a ver) lo que se ha de
remarcar, para alguna ensefianza o entreteni-
miento.

Puede acompanarse el recitado, canto o
salmodia, con algln instrumento: en los docu-
mentos analizados, una guitarra (AC, GS1-2) o
un violin que «rasca» (AM, Est2) algun ciego o
alguna ciega. Excepto lo de «rascar» el violin,
no se sabe nada de la técnica instrumental de
los musicos ni de las melodias utilizadas. Es de
suponer que no serian muy distintas de las de
los «filarménicos», segun Arconada (1928), cie-



gos de las coplas, caracterizadas por Joaquin
Diaz (1996, 17-21) y perpetuadas hasta los afios
1980 por «o cego dos Vilares», el Sr. Florencio®.

Para su actuacion, el explicador puede su-
birse a algun taburete o poyo, pero en las fotos
disponibles (NM; Est1, Est.2, V) parece ser que
esté situado al mismo nivel que el publico.

La funcién dura los que se tarda en recitar un
romance de 300-350 versos, unos 10-15 minu-
tos con dos partes, si hace al caso. Pero con los
cartelones de dos caras, pudieron empalmarse
dos sesiones y hasta tres en el caso del carteldn
de Francisca Oliria (Est1). Se trata de un espec-
téculo fugaz y efimero (apenas ha dejado ras-
tros), pero acabada la funcién, puede repetirse
en el mismo lugar, congregando a un nuevo pu-
blico, o ir con el cartel a otra parte.

No parece que se hayan explotado varios
cartelones por un mismo romancero; mas bien
se explotaria un carteldn dnico ad libitum has-
ta agotarlo y cambiarlo por otro, pero sabemos
que un mismo cartelén pudo servir para varias
historias.

Dejemos para mas adelante el tratar de las
caracteristicas del espectaculo y de sus publi-
cos, de su manera de leer imagenes «alargando
las orejas» y de apropiarse el relato, de sus reac-
ciones y emociones.

El cartel de feria en la
intermedialidad

Observemos, por ahora, que el cartelén no
existe aislado; tanto en su génesis como en su
recepcion y apropiacion, vive en una situacién
de intermedialidad y de competencia con otros
medios con los que incluso pudo compartir un
mismo lenguaje. Esta situacién en gran parte
explica su peculiaridad, pero también su deca-
dencia.

30 Cf. las grabaciones que acompaiian el libro de
Iglesias/Dobarrio (1998-1999).

Por ejemplo, conviene relacionar el cartel
de feria con los llamados romances de ciegos,
preexistentes u originales, que son el principio
y el fin del espectaculo de cartelén. Y observar
que por muy tremendo y truculento que fuera el
crimen o el caso narrado, a la hora de imprimir-
lo con la tradicional vifieta frontispicial, nunca
llega esta al grado de obscenidad observada en
las pinturas de los cartelones.

Dichos relatos se inspiran cada vez mas en
fuentes periodisticas que, como se ha visto,
vienen a ser como un aval para la veracidad de
lo relatado. Como observaba Nuevo Mundo,
en su interpretacién gréfica, los cartelones son
«precursores de los modernos periddicos ilus-
trados: sus coplas son los articulos y sueltos de
hoy y sus pintorreados estandartes desempena-
ban el papel de informacién fotografica» (NM).
A la prensa ilustrada o gréfica y al fotoperiodis-
mo no les costard mucho desbancar estas for-
mas primitivas mucho menos eficaces en cuanto
a difusién.

Pero los cartelones también compartian re-
cursos con otras formas de expresion grafica,
como los pliegos de aleluyas que también lle-
garon a tratar temas de actualidad valiéndose
de vifetas generalmente comentadas, al pie,
por sendos disticos de cufo oral y memoriza-
dos (Botrel, 2002), o algun ventall, por ejemplo,
Enfermedad de la época, editado por Miguel
Sala, que contiene once pequefas escenas se-
cuenciadas y enmarcadas en otros tantos recua-
dros de distinto tamano, con un comentario en
versos donde unos nimeros remiten consecu-
tivamente a cada cuadro (Martinez, 2014, 49).
Se emplea el mismo sistema de referencia a la
imagen en los pies explicativos de alguna es-
tampa, como en la Noticia historica de Gibraltar
publicada en el reverso de la Cansé den Barceld
(Botrel, 2019, 411).

Como lo hizo Schwartz (1999) para Paris,
convendria documentar la presencia en Madrid
y demas ciudades, pero también en la Espana
rural, de otros espectaculos de este tipo, gra-
tuitos o de pago. Unos sucesivos cortes sincré-
nicos en el consumo cultural de los afios 1880,



1900 y 1920, permitirian situar mejor tal o cual
modalidad de consumo, el carteldn entre otros.
Porque el cartelén como espectaculo se ha de
situar dentro de un amplio abanico de espec-
taculos de feria o callejeros: algunos venian de
muy atrds como los bululis, los titiriteros am-
bulantes®', los cémicos de la legua®? o el teatro

31 Véase el cuadro de Luis Menéndez Pidal, Guinol
en la aldea (1913), reproducido en Ea Sefiores Usias (llust.
11), los fantoches del compadre Fidel en Los cuernos de
don Friolera de Valle-Inclan y, por supuesto, los cristobicas
andaluces recordados por Lorca (Garcia Lorca, Federico,
Obra completa lll. Teatro, 1, Madrid, Akal, 2008, p. 38).

32
(1963) y la Fernando Fernan Gémez, El viaje a ninguna

Véase la pelicula de Mario Camus, Los farsantes

itinerante y luego portatil*3; otros mas recientes
como los panoramas y dioramas, los cosmora-
mas o tutilimundi®, las cajas de vistas estereos-
copicas iban siendo superados por los cuadros

parte (1986), inspirada en La carpa de Daniel Sueiro,

33
pueblo de Alejandro Casona. Cf. Montijano Ruiz, Juan

Antes y después de la Barraca y del Teatro del

José, De la carreta a la carpa. Apuntes sobre los teatros
ambulantes de variedades en Espania, Vigo, Academia del
Hispanismo, 2011 y Botrel (2014a).

34
Episodios Nacionales llustrados de Galdds o la de Ortego
(El Museo Universal, 28-7-1861).

Véanse la ilustracion de Lizcano para los

llust. 11. Luis Menéndez Pidal, Guifiol en la aldea (1913), reproducido en Ea Sefiores Usias. Cantares y sones de ciegu
nasturies, Fono Astur, 1999 DL AS-3307/99)
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disolventes® y, a finales del siglo xix, por el cine
de feria. Las mismas exposiciones de figuras de
cera en las barracas de feria, también atentas a
la actualidad y de mucho efectismo, se acom-
pahaban con comentarios a cargo de un expli-
cador®. Conste que la prensa con la creciente
presencia de fotografias en sus planas vino a ser
todo un espectaculo ofrecido a la vista de todos
en los kioscos® o por los voceadores, sin que se
acentuara de manera notoria la propensién de
los periddicos por llenar sus columnas con rela-
tos de crimenes otrora denunciada por Galdés.

Sin embargo, la mayor competencia para el
carteldon posiblemente haya sido, ademas de
la masificacién del impreso, la proliferacion de
las imagenes industriales, incluso en color, en el
ambito publico y privado.

Con la introduccién de la cromolitografia en
los afios 1880 (sobre papel o sobre metal) y la
multiplicacion de carteles que dejan de ser Uni-
cos (carteles de toros, de fiestas, de anuncios
de entregas, etc.) y de los envases, etiquetas y
envoltorios para la comercializacion de los bie-
nes de consumo se va a cromatizar mas aun el
entorno visual de los espafioles de las ciudades,
Incluso en los suburbios y en el campo, los mu-
ros se van coloreando, como, por ejemplo, con
las placas de hierro esmaltado y pintado con el
lema «Abonad con nitrato de Chile».

En la escuela, los maestros, con la vara en
mano, ya explican a sus alumnos unos cuadros y

35

Berastegui y Pagola instalar en las azoteas de la Puerta del

En 1882, por ejemplo, pretende Fermin

Sol, una caseta de madera para la colocacién de cuadros
disolventes anunciadores (JFB, en prensa 2).

36

viejo con chaquet, botines y peluca postiza, con mucho

Véase, por ejemplo, la figura del explicador («un

acento francés») en Gutiérrez Solana, José, La Espana
negra (Obra literaria, Madrid, Taurus, 1961, p. 319).

37

Solana (GS4, 557): «tras sus cristales vemos, entre los

Como el kiosco de periédicos descrito por

periddicos, pliegos de aleluyas, de soldados, amarillentos
por el tiempo y el sol; hay también romances de ciego: la
historia de Luis Candelas, las hazafias del valiente gallego
Mamed Casanova, la partida de la Mano negra, etc.».
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mapas murales de colores. La propia ensefianza
de la doctrina cristiana o de la historia sagrada
que, en Espaia, no parece se haya valido del
medium de los cartelones, se apoya en ima-
genes murales cromolitografiadas, modernos
retablos de amplia difusion. Las laminas de las
novelas por entregas ofrecen un acceso al color
barato pero tenido por un lujo (Botrel, 2019b),
y los cromos y cajas de cerillas, previa colec-
cién y ordenamiento, también pueden llegar a
contar, con otros codigos visuales, los sucesos
de actualidad (Botrel, 2005, 2013). Los propios
pliegos de aleluyas no pueden resistir el emba-
te de los primeros tebeos a partir de 1915 y la
generalizacidn de la literatura infantil ilustrada
en los anos 1920 (cf. Gonzéalez, 2011).

Asi las cosas, los primitivos pero impactantes
colores de la plastica de los cartelones bastante
parecidos a los que caracterizaban las muestras
descritas por Solana en los puestos del merca-
do de la plaza de la Cebada (GS4, 560), pronto
parecerian cosa de otro tiempo y llamarian me-
nos la atencién de los espectadores habituales.

En cuanto al comentario oral que acompana
el cartelén, sigue siendo consubstancial de las
primeras proyecciones de cine mudo en las fe-
rias, con su explicador® , hasta que los letreros
y la sonorizacién («jAy Teodoro llévame al cine
sonorol», se cantaba ya en los afios 1930) hagan
que los personajes hablen sin la mediacién de
nadie, con superior capacidad expresiva y na-
rrativa, y acaben con la funcién y el oficio. La
palabra y la musica grabada ya se pueden escu-
char en las «méaquinas parlantes» y pronto en la
radio. Se va estableciendo otro tipo de relacion
con la imagen y la palabra oral.

¢Habra incidido en la decadencia del cartel
de feria la creciente alfabetizacién y capacidad
lectora de la sociedad espafiola acelerada a
partir de principios del siglo xx, con la consi-
guiente evolucién hacia una mayor autonomia
y un consumo cultural mas individual? Se obser-

38 Cf. Javier Barreiro, «El ruidoso cine mudo»
(2012) https://javierbarreiro.wordpress.com/2012/05/22/el-
ruidoso-cine-mudo/
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vara que esta tendencia de que se beneficiaron
menos las clases populares y la Espafa rural (en
1931, casi seis millones de espanoles mayores
de 6 afios siguen siendo analfabetos®), no fue
rémora para que siguiera teniendo cierta vigen-
cia la literatura de cordel con la que el cartel de
feria mantiene tantas relaciones.

Mas cauto sera buscar las causas de tal deca-
dencia en la conjuncién de todos estos factores
que hacen que, en los anos 1930, el espectacu-
lo del cartelén aparezca ya como casi arcaico y
residual, hasta folklorizarse después de la Gue-
rra civil.

Revival y folklorizacién del cartel de
feria

Si, en 1937, al hacerse eco desde su exilio
argentino del asesinato de F. Garcia Lorca, el
artista gallego Luis Seoane opta por la repre-
sentacion de un ciego delante de un poético
y expresivo carteldn colgado de un vigoroso
arbol, dandole una dimensién poética y popu-
lar (Rodriguez Fer, 1998), en 1952, al adaptar
al cine, en La laguna negra, el poema La tierra
de Alvargonzélez de Antonio Machado, Arturo
Ruiz Castillo, utiliza el cartelén que aparece en
una de las escenas iniciales como un marcador
historico de la Espafa profunda, claramente
asociado con el crimen, y todavia inteligible
por los espectadores?’. Lo mismo habia hecho
Edgar Neville, en 1946, en su pelicula El cri-
men de la calle de Bordadores*', y también se

39 En Espafia el nimero de alfabetizados fue
multiplicado por 3 entre 1860 y 1920 pero con grandes
disparidades (unos 20 puntos) entre la Espafa urbana y
la Espafia rural y, en 1930, casi 6 millones de espafioles
mayores de 10 afios analfabetos o semianalfabetos.

40 Véase una secuencia con un cartelén con seis
cuadros colgado de un palo sujetado por un chaval joven
ayudante del recitador quien pregona y reparte pliegos
coplas https://www.youtube.com/watch?v=etcE2682RbM
(cf. Inma Casas, 2017, 226).

41 «... Cuyo comienzo presenta a un hombre en
la Puerta del Sol vendiendo aleluyas con otro cartelén de
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puede comprobar en El crimen de Cuenca de
Pilar Miré (1979) donde, en la Plaza del ayunta-
miento de Borox, se escenifica una funcién de
cartelén de feria con un cartelén apécrifo, y un
ciego que vende coplas del Crimen de Cuenca:
las compra un lector del que se da a entender
que no sabe leer®2. En 1973, en la primera vi-
fieta del pliego de aleluyas que Alfredo Alcain
dibuja para el Romance de «El Lute®®» de Luis
Carandell, se acentla la dimensién nostalgico-
folklérica al representar al propio Carandell ex-
plicando con vara en la mano un carteldn de su
propio romance* (llust. 12).

o qom—

llust. 12. De: Luis Carandell, Los romances de Carandell,
Madrid, Videosistemas SA, 1973

nueve cuadros (que) da cuenta de un crimen pasional»
(Alvarez Barrientos, 2002, 11).

42 . (cf. You tube https://www.youtube.com/
watch?v=1y6QB66_h90 (cf. Casas, 2017, p. 226).

43 «El bandido de mas fama/de los que en tiempo
modernos/pisan la tierra de Espafia», o sea: Eleuterio
Sanchez Rodriguez, nacido en 1942.

44 Carandell, Luis, Los romances de Carandell,
Madrid, Videosistemas SA, 1973.
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llust. 13. Cartel de cego. Paco Pixifias. Historia dun desleigado contada por il mesmo (Sargadelos, Edicions Castro, 1970)

Otra cosa es, en la misma época (1970-
1985), el explicito, aunque fallido, intento de
Isaac Diaz Pardo de resucitar el carteldn, con
fines entre militantes y didacticos. Para las Edi-
cions Castro de Sargadelos dibujé cinco carteis
de cego, donde, en soportes de papel de 86 x
128 cm desplegables, se narran sendas histo-
rias, valiéndose de un lenguaje escripto-visual.
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Se utiliza un ndmero variables de cuadros o vi-
fietas en blanco y negro a las que acompanan,
como en los pliegos de aleluyas, al pie, unos
comentarios en versos, en lengua gallega, ex-
traidos del correspondiente romance. Son las
historias de Paco Pixinas. Historia dun desleiga-
do contada por il mesmo (llust. 13), con versos
de Celso Emilio Ferreiro alias Aristides Silveira,
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y A nave espacial (1970), O marqués de Sagar-
delos (1970), O crimen de Londres (1977), basa-
do en un hecho real, y Castelao (1985), con ver-
sos del propio Diaz Pardo (DP). Interesa notar
que para la prevista performance en mercados
y ferias acompariaba una musica (transcrita en
la publicacién) de Isidro B. Maiztegui o Ramiro
Cartelle. No consta que dichos carteles llegaran
a presentarse segun las modalidades de marras,
pero si se sabe del experimento de un cego-ro-
bot*: el que las propias autoridades franquistas
posiblemente fascinadas por la tecnologia apli-
cada a algo tenido ya por folklérico no se die-
ran por enterados de la carga politica de Paco
Pixifas hizo que sus conceptores y promotores
lo retiraran*® (Rodriguez Fer, 1998).

AfRos después, en 1998, en formatos inter-
medios entre el pliego de aleluyas y el cartel
y en tiempos de cémic boyante, se publicaran
dos carteles dibujados por Sabelas Arias para
la Hestoria d’un crime (O cego de Xestosa) de
Xavier Prado (Lameiro) y Copla do casamento
por sorpresa®’.

Un paso definitivo hacia la folklorizacién
puede observarse en la puesta en escena ca-
llejera, en 1999, de unos Cantares y sones de
ciegu nasturies por un grupo de diez «ciegos»
en el que no falta el explicador de un carteldn
realizado ex profeso®.

45

en la Feria de muestras de La Corufia en 1971, que

Un ciego autémata robotizado, presentado

movia los labios y los brazos, tocaba el violin y cantaba el
romance (grabado en una cinta magnética) mientras por
trasparencia se iban mostrando las vifietas del cartel.

46 Una produccién similar, de 1973, es el cartel
iEncagez-vous! (DL M 21 306-1973, A. G. Luis Pérez, S.
Bernardo 82, Madrid 8), obra del CCCV (Colectivo de
creacién de la Casa de Veldzquez, compuesto de Michel
Brugerolles, Serge Salaun y Jean-Francois Botrel).

47 Insertos en Rivas/Iglesias (1998-1999).
48

acompana el CD: Ea Sefiores Usias. Cantares y sones de
ciegu nasturies, Fono Astur, 1999, DL AS-3307/99).

Cf. la foto correspondiente en el libreto que
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Lo que nos dice el cartel de feria

El cartel de feria, dicho sea con las muy cer-
teras palabras de Claudio Rodriguez Fer (1998),
«fue histéricamente un medio de comunicacion
de masas verdaderamente integral». Invita a
prestarle atencion sin prejuicios -y desde lue-
go sin la excluyente etiqueta a priori de «popu-
lar»—, relaciondndolo con otras modalidades de
produccién y consumo cultural con las que com-
parte caracteristicas para procurar situarlo sin
aislarlo: la fascinacién humanamente compar-
tida por la representaciéon de lo mas horrible,
novedoso o extraordinario y el discurso que lo
acompafia no ha cejado, aunque, como ya ob-
servaba Julio Caro Baroja (1969), su expresion
va ahora por otros cauces.

Situarlo como un momento, pues, que,
dentro de unos afos, tal vez caigamos en la
cuenta que compartia mas caracteristicas me-
didticas y tecnoldgicas de lo que parece con
los espectaculos de diapositivas del carrusel de
marras o el mirifico y up to date power point de
hoy.

Jean-Francois Botrel
Université Rennes 2
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Adeline, Michaud Fréjaville, Francoise, Picone, Philippe, Le
voyage a Compostelle du X® au XX siécle, Paris, Robert
Laffont, 2018, pp. 1344-1345.

-DM=DIARIO DE MURCIA, 16-6-1881, apud Gonzalez Cas-
tafio, Juan, Martin Consuegra Blaya, Ginés José, Antologia
de la literatura de cordel en la Regién de Murcia (siglos
xvil-xix), Murcia, Editora regional de Murcia, 2004, p. XXI.

-DP=DIAZ PARDO, Isaac, Cartel de cego. Paco Pixifias.
Historia dun desleigado contada por il mesmo, (Edicions
do Castro, 1970), Cartel de cego. A nave espacial. Historia
contada polo cego Zago na que refirense os travallos pa-
sados por Manuela Canle e seu home para chegar a voar
(1970), O crimen de Londres. A criada que estrangulou a
sua ama pola musica (1977 ; Cartel de cego. O marqués
de Sargadelos. Historia contada polo cego Zago onda ga-
banse as sabencias de Antonio Raimundo Ibéafez na vida e
narranse seus erros e a sua traxica morte (1970) ; Castelao.
Historia contada polo cego Zago (1985).

-EC=Emilio CARRERE, «El romancero macabro», La Esfera,
2-7-1927, p. 13.

-Est1=MARTINEZ CORBALAN, F., «El cartelén de los cri-
menes» (Fotos Palomo), Estampa, n°210, 16-1-1932.

-Est2=R. A., «La romeria de la Esclavitud en tierras de
Santiago», n° 243, Estampa, 3-9-1932.

-Est3=Eduardo ONTANON, «El hombre que ha escrito los
romances para todos los ciegos de Espafia», Estampa, 25-
2-1933, pp. 19-20.

-FG=FLORES GARCIA, Francisco, «La antesala del Salade-
ro», Por esos mundos, 12-1907.

-G=GUARDACANTON: «Panorama de Madrid. El roman-
cero del siglo xx», La Libertad, 10-9-1920.

-GL=GARCIA LORCA, Federico, La zapatera prodigiosa,
Farsa violenta en dos actos (1930), Obra completa lll.
Teatro, 1, Madrid, Akal, 2008, pp. 181-259.

-GS1=GUTIERREZ SOLANA, José, El cartel del crimen
(boceto) (cf. José Gutiérrez Solana, Madrid, Turner, 2004,
p. 108.

-GS2=GUTIERREZ SOLANA, José, El cartel del crimen
(cuadro) (cf. José Gutiérrez Solana, Madrid, Turner, 2004
circa 1920, p. 109).
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-GS3=GUTIERREZ SOLANA, José, «El ciego de los roman-
ces», Madrid. Escenas y costumbres (2° serie) (1918), Obra
literaria, Madrid, Taurus,1961, pp. 224-231.

-GS4=GUTIERREZ SOLANA, José, «La plaza de la Ceba-
da», Madrid callejero, Madrid, 1923, Obra literaria Madrid,
Taurus, 1961, pp. 552-570.

-GS5=GUTIERREZ SOLANA, José, «El carro de vistas», Ma-
drid. Escenas y costumbres (2° serie) (1918), Obra literaria
Madrid, Taurus, 1961, pp. 212-214.

-GS6=GUTIERREZ SOLANA, José, «Romeria de la Apareci-
da», La Espafia negra, Obra literaria, Madrid, Taurus, 1961,
pp. 431-347.

-I=IRIBARREN, José Maria, Retablo de curiosidades.
Zambullida en el alma popular (1940), Pamplona: Editorial
Gdmez, 1971 (5a ed.), pp. 19-20.

-LS=SEOANE, Luis, Representacién dun cego que canta o
asesinato de Federico Garcia Lorca (1937), en Rodriguez
Fer, 1998.

-NM=LEGANES. Foto de Vilaseca Nuevo Mundo 3-2-1910.

-OA=ORIENTE DE ASTURIAS, n° 648, 5 de septiembre
de 1897, en Ea Sefores Usias. Cantares y sones de ciegu
nasturies, Fono Astur, 1999 (DL AS-3307/99).

-PB1=BAROJA, Pio, «A orillas del Duero», El Imparcial,
2-12-1901.

-PB2= BARQOJA, Pio, El horroroso crimen de Penraranda del
Campo. Farsa villanesca (1926), Obras completas de Pio
Baroja. VI, Madrid Biblioteca Nueva, 1978, pp. 1255-1276.

-PB3=BAROJA, Pio, «Reportajes» (1948), en Desde la
ultima vuelta del camino lll, Barcelona, Tusquets Editores,
2006.

-V=VALLADOLID- Mercado del Val tarjeta postal (circa
1910) Centro etnogréfico Joaquin Diaz-Uruefa); reprodu-
cida en Joaquin Diaz, Miradas del pasado. Fotografias anti-

guas de personajes y lugares vallisoletanos, Ayuntamiento
de Valladolid [2020], p. 79.

-Z=ZEDA, «Crénicas madrilefas. Literatura popular», La
Epoca, 3-4-1892.
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