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EDITORIAL

unque la potencia en la emision de la voz era un factor determinante para los buenos oradores sagra-

dos, no todos los predicadores poseian la fuerza ni el volumen de san Vicente Ferrer (quien repetia

lld donde iba su famoso timete Deum con voz poderosa y bien timbrada) por lo que, al parecer,

tuvieron que recurrir muy frecuentemente a la insospechada ayuda que les proporcioné una especie de vas
spirituale amplificador llegado directamente del taller de un alfarero.

En su magnifico Diccionario razonado de la arquitectura francesa de los siglos xi a xv, el gran arquitecto
francés Eugene Viollet-le-Duc escribia al hablar de la voz ‘pot’: «Los arquitectos de la Edad Media colocaban
a veces en el interior de los edificios religiosos, en los paramentos de los muros, recipientes acusticos de
barro cocido, probablemente para aumentar la sonoridad de los vasos [...] Hemos constatado la presencia
de estos recipientes en los coros de las iglesias de los siglos xi y xii [...] especialmente en la iglesia de Saint
Blaise, en Arles». Viollet-le-Duc no era el primero en reparar en estos vasos de las iglesias roméanicas france-
sas (posteriormente se descubririan en Suiza, Inglaterra, Polonia, Alemania y los paises nérdicos). Mr. Huard,
director del museo de Arles, habia escrito un informe en 1842 en el que consignaba la presencia de, al
menos, quince vasos acusticos en la iglesia mencionada por Viollet-le-Duc y manifestaba su convencimiento
de que podria tratarse de recipientes colocados estratégicamente para amplificar la voz dentro del templo.
Como si se tratara de un eco natural provocado por aquella noticia, diferentes investigadores —arquitectos,
arquedlogos, cientificos— fueron aportando sus opiniones en apoyo de la teoria o, por el contrario, negan-
dole cualquier atisbo de verosimilitud. En algln caso se recurria incluso a la experiencia histérica del arqui-
tecto Salomon, a quien se encargd en 1749 la reconstruccion del convento de los dominicos en Estrasburgo
y que llegd a descubrir hasta noventa y nueve vasos en las ruinas de la primitiva iglesia, casi todos, eso si,
tapados o cubiertos de polvo o excrementos de aves. En 1902, Weber aseguraba que los recipientes podrian
haberse usado como junta de dilatacién; en 1910, Rougé negaba que se hubiesen podido usar como colum-
barios pues su disposicion en las bévedas hacia practicamente imposible esa funcién, y otros especialistas
venian finalmente a proponer en investigaciones sucesivas que los vasos podrian haber sido utilizados tanto
para apoyar la resonancia como para reducir la reverberacion, tan frecuente en los templos de piedra. De
ese modo, mientras unos se inclinaban por la tesis de la producciéon o amplificacion del eco, otros defendian
una especie de correccidn sonora o sistema de absorcién que homogeneizase el sonido. En realidad, estos
Ultimos proponian que las vasijas hubiesen servido para amplificar y percibir mas nitidamente determinadas
frecuencias —las que ya existian en la cavidad resonadora del vaso— mientras que se amortiguaban todas
las demas. ;Tendria en la mente estos principios el cientifico aleman Hermann von Helmholtz (profesor, por
cierto, de Hertz y de Planck) cuando inventd su famoso «resonador», precursor de los samplers tan usados
por los musicos contemporaneos? Casi todos, en cualquier caso, aun reconociendo que la costumbre de co-
locar esos pucheros en los templos cristianos se podia datar entre los siglos X1 y xvii, se remontaban al romano
Vitrubio como el primer arquitecto que describidé en su De Architectura el uso de los vasos de bronce para
amplificar la voz de los actores en el teatro griego. En el Libro V, y siguiendo las leyes de la armonia, Vitrubio
habia dejado escrito: «Sobre estas leyes se hacen matematicamente los vasos de bronce, proporcionados a
las dimensiones del teatro y afinados entre si en tonos de cuarta y quinta, y por orden hasta las dos octavas.
Se colocan después siguiendo las leyes musicales en unas oquedades especiales debajo de las gradas del
teatro, sin que toquen en ninguna parte a la pared».

Sean o no los vasos ceramicos herederos de la tradicion griega, es evidente que existieron, que se usaron
y que los expertos todavia no se han puesto de acuerdo sobre el efecto que pudieron producir. Todavia du-
rante el siglo pasado se encontraron en algunos teatros, como el Cervantes de la Colonia de Santa Eulalia en
Alicante, unos vasos o cavidades para evitar ecos en el recinto, lo que prueba la perdurabilidad de la teoria
y la reiteracion en su aplicacion.
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LA ARQUITECTURA TRADICIONAL DE CASTILLA EN LA
OBRA LITERARIA DE MIGUEL DELIBES

Ignacio Javier Gil Crespo

na gran parte de la obra de Miguel Delibes, del que se conmemora este 2015 el quinto

aniversario de su fallecimiento y el cuadragésimo de su ingreso en la Real Academia Es-

pafiola, tiene como escenario la Castilla rural. Sus personajes son, por lo general, «gen-

te desheredada, pobre, que habitaban en tabucos de adobe, sin enlosar, sobre la tierra

apelmazada» (El hereje, 1998). El arraigo al lugar y la autosuficiencia son las notas que
mas destaca Delibes en sus escritos. La pérdida de la tradicién y, con ella, la I6gica de la arquitectura
vernacula, anaden un valor extraordinario a las descripciones literarias —si bien realistas— que Miguel
Delibes hizo de la vida del hombre del medio rural castellano y de la arquitectura que construye y le
sirve de habitacién. En sus novelas hay numerosos pasajes en los que se describe esta arquitectura
del medio rural. A lo largo de sus paginas se encuentra una seria reflexién sobre la triste desaparicion
de la cultura popular. El articulo ofrece un analisis de los principales tipos arquitecténicos que aln se
pueden encontrar en el medio rural de la «Castilla maltratada», tomando como hilo conductor algunos
pasajes literarios extraidos de la vasta obra del escritor vallisoletano, crénicas vivas de la manera en
que se habitaba y se construia esa arquitectura.

*kkk

En 1979, la editorial Planeta publica en la serie «Espejo de Espana» el ensayo-compendio Castilla,
lo castellano y los castellanos de Miguel Delibes. El director de la serie, Rafael Borras, habia solicitado
un ensayo sobre Castilla al escritor vallisoletano, que decliné la invitacidon por no creerse capacitado.
No obstante, y gracias a la insistencia del editor y del también escritor Jesus Torbado, Delibes accede
arastrear en sus libros los aspectos mas relevantes de la imagen de Castilla, lo castellano y los castella-
nos. El ensayo se estructura en veinte capitulos en los que, tras una breve introduccidn, se selecciona
un pasaje de alguno de sus libros en los que se incide sobre cada uno de los veinte aspectos de los que
trata el libro: el paisaje castellano, dependencia del cielo, religiosidad, sumision, piedras venerables,
dos mundos, filosofia socarrona, apego a la tierra, humanizacién de los animales, individualismo, labo-
riosidad, rencillas y banderias, cazadores y pescadores, desconfianza y hospitalidad, fatalismo, pica-
resca, danzas y canciones, los apodos y los dias, el éxodo y, por Ultimo, el castellano ante el progreso.

A estos bloques tematicos sobre los que gira la obra literaria de Delibes se puede anadir la arqui-
tectura tradicional del medio rural, ya que es facil encontrar descripciones, apuntes, quejas o senci-
llamente actia como escenario de la accidn, pero siempre con precisién y configurando un anélisis
profundo de esta arquitectura vinculada a la naturaleza fisica y humana del medio castellano.

Miguel Delibes, escritor castellano

Miguel Delibes nace, vive y muere en Valladolid, ciudad central y capital de Castilla y Le6n. En esta
ciudad trabaja como redactor y director del periédico El Norte de Castilla y en sus alrededores (cuan-
do no en ella misma) sitla los escenarios de sus novelas. El medio rural esta practicamente siempre
presente en su literatura, ya sea cuando la novela se desarrolla integramente en un pueblo castellano
—Las ratas—, montanés —E[ camino—, de la sierra burgalesa —El disputado voto del senor Cayo— o
cuando sus protagonistas han emigrado a la ciudad, como en La hoja roja.
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En el seno de una familia de ascendencia francesa, Miguel Delibes nace el 17 de octubre de 1920.
En 1940 comienza a trabajar como caricaturista en El Norte de Castilla, y cuatro afhos mas tarde entra
en ndémina como redactor fijo. De este periddico llega a ser director entre 1958 y 1963. En 1945 gana
la oposicidn a la cétedra de Derecho Mercantil y comienza la docencia en la Escuela de Comercio de
Valladolid.

En 1948 gana con su primera novela —La sombra del ciprés es alargada— el Premio Nadal. Desde
este momento, y hasta su fallecimiento el 12 de marzo de 2010, la labor literaria es constante y en
continua evolucion, pero siempre con el marco comun de su Castilla, la Castilla que, como él mismo
cuenta en el discurso que pronuncié en 1993 cuando fue distinguido con la Medalla de Oro de la
provincia de Valladolid, primero conocid, «mas tarde la amé y, finalmente, cuando la vi acosada por la
mezquindad y la injusticia intenté defenderla» (recopilado en He dicho, 1996, 205).

Delibes emplea un estilo llano, directo y sobrio. La sobriedad se manifiesta precisamente en una
amplia lexicografia, pues denomina cada cosa por su nombre. La riqueza y precisiéon del vocabulario
de Delibes son aspectos que destacan los estudiosos de su obra. Marisa Sotelo (2006, 67) sefiala en
el ensayo introductorio a El camino que el manejo terminoldgico se debe al «conocimiento profundo
y directo que Delibes tiene de la realidad rural castellana, y sobre todo, de su empefio en erigirse en
testigo de un mundo condenado a desaparecer por el abandono, la miseria, la despoblacién y que,
sin embargo, es el depositario de la tradicion, de las raices de cada uno, de la sabiduria natural en
contraposicién al saber aprendido» (Sotelo 2006, 67). De igual manera, el académico Fernando Lazaro
Carreter, en el prélogo a La partida (1981, 11) subraya el empleo de «un idioma casto, simple, pegado
como una dermis al contenido, dando testimonio de que su sencillez es también una exigencia moral
para el artista».

Miguel Delibes expone en su obra sus preocupaciones, entre las que destaca el enfrentamiento,
a veces violento, entre las culturas rural y urbana. Su intencién es, en palabras de Sotelo (2006, 25),
«levantar acta de la realidad de las gentes y la tierra castellana».

Los personajes de Delibes llevan «el pueblo en la sangre», como le dice la Marce a la Desi en La
hoja roja. «<El pueblo en la cara» es, de hecho, el titulo del primer capitulo del cuento Viejas historias de
Castilla la Vieja (1964), donde el protagonista saca orgullo de tal procedencia y dice en dos ocasiones:

Y empecé a darme cuenta, entonces, de que ser de pueblo era un don de Dios.
Y ya empezaba a comprender que ser de pueblo en Castilla era una cosa importante.

En la literatura de Delibes, tanto en sus novelas y cuentos como en sus ensayos y articulos perio-
disticos, se reflejan sus preocupaciones sociales y humanas: «... al escritor no sélo le duele Castilla,
sino también la injusticia, la insolidaridad, la miseria, el egoismo... y lo dice a través de sus personajes»
(Salvador 1986, 251).

Sin embargo, ademas del enfrentamiento cultural y la condicién social de los castellanos, Miguel
Delibes, en su ensayo Castilla, lo castellano y los castellanos (1979, 93), clama contra el abandono que
esta dando al traste con una tradicidn ancestral: «... un abandono de siglos, ha provocado la margina-
cién de los pueblos de Castilla, perdidos entre los surcos como barcos a la deriva».
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«Los pueblos de Castilla, perdidos entre los surcos como barcos a la deriva». Construccién auxiliar abandonada
y en ruina rodeada por una tierra de labor en Velalmazan (Soria)

Castilla y sus castellanos: escenario y protagonistas en la obra de Miguel Delibes

De la soledad, la horizontalidad y la pobreza de Castilla se han lanzado muchos —y acertados—
aforismos y citas literarias. La imagen que desde el rectilineo ferrocarril han tenido insignes literatos
y pensadores, como Azorin, Ortega y Machado, es la de la Castilla infinita, la Castilla luminosa o la
«Castilla archivieja». Sin embargo, la obra del vallisoletano Miguel Delibes, gran narrador de lo coti-
diano, no tiene por escenario esta Castilla histérica, grande o imperial, sino la «Castilla maltratada» y
sus personajes. Un ejemplo de lo primero lo constituye Azorin, a quien en el prélogo al libro Castillos
de Espafa de Carlos Sarthou Carreres le llama la atencién que «la llanada dilatadisima se pierde en la
remota lejania y se tiene matices y coloraciones suaves. La luz es de una diafanidad, de una limpidez
maravillosa. Nosotros estamos aqui en la Castilla vieja, en la Castilla archivieja, encima de un muro
milenario».

Por el contrario, Miguel Delibes elevé la particularidad de lo rural en Castilla a categoria universal:
él no habla de la Castilla como metrépoli, de la Castilla imperial. Ni tampoco de la Castilla oficial, la
que enviaba a sus prohombres, y también a los que no tenian mejores quehaceres, a la colonizacion
del Nuevo Mundo. Delibes es la voz de esa Castilla particular, real, apegada al terruiio, a la Castilla
campesina que nada sabe de oros ni conquistas: esa es la Castilla del castellano que ilustré Miguel De-
libes en su vasta obra literaria. Y, como él mismo dice, no esta tan lejos de aquella otra Castilla: «... esta
parte de Soria [la Laguna Negra] es soberbia; la zona de la vieja Castilla que yo prefiero [...] Estamos
lejos de las llanuras biblicas y los paramos de ascetas de Machado. O no tan lejos, bien mirado» (Un
afio de mi vida, 1972, p. 24, 11 de agosto de 1970).

Delibes estd preocupado por la pérdida de la identidad local y por los efectos que el abusivo
progreso tiene en la sociedad y la cultura rural. Parafraseando uno de los titulos de sus obras mas
celebradas, a Castilla le ha salido su «hoja roja»; magnifica metéfora sobre la hojilla roja que indica el
préximo final del librillo de papel de fumar que le sirve a Delibes para dar titulo a una novela en la que
el protagonista se siente, en su jubilacidn, «en la antesala de la muerte».
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Los personajes de Delibes no viven en una ingenua felicidad rousseauniana; antes bien: sufren.
Padecen un sufrimiento provocado por su propio fatalismo, casi de tragedia griega, y por lo que les es
impuesto. A este respecto apunta Lazaro Carreter (1981, 6-7) que «no hay para nuestro escritor espec-
taculo mas fascinante que el de la gente sencilla, simple, viviendo su gozo y su dolor, inevitablemente
se le va el corazén con ello».

Si bien no son mas felices por vivir en su primitividad —les asusta o no entienden la industrializacién
que les roba su medio de vida y a sus jovenes; «yo no entiendo eso, es inventado», dice el Nini de Las
ratas—, si son mas auténticos. Viven una verdad mas pura. Y esto es lo que ocurre con la arquitectura
tradicional. La industrializacion, estandarizaciéon, globalizacion —término que denostaba Delibes—
han privado a la arquitectura de su verdad: la verdad de la sociedad a la que da uso y habitacidn, la
verdad de la adaptacién en respetable armonia con el medio natural y la verdad constructiva. En algin
pasaje de la literatura de Delibes se aprecia esta verdad. Las casas son como tienen que ser y en ellas
destaca un funcionalismo extremo no exento, sin embargo, de motivos estéticos y licencias que de-
muestran que, como escribe Delibes en El camino, «a un pueblo lo hacian los hombres y su historia»:

Con frecuencia, Daniel, el Mochuelo, se detenia a contemplar las sinuosas callejas, la plaza
llena de bonigas y guijarros, los penosos edificios, concebidos tan sélo bajo un sentido utilitario.

Pero esto no le entristecia en absoluto. Las calles, la plaza y los edificios no hacian un pueblo, ni
tan siquiera le daban fisonomia. A un pueblo lo hacian los hombres y su historia.

Dintel con una inscripcién con las siglas del propietario (I. V. M.), la fecha (1928) y la poblacién
(Paones, Soria) junto a un dibujo de un péjaro sobre una ventana de una vivienda
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La arquitectura tradicional del medio rural en la obra de Miguel Delibes

Sin llegar a ofrecer una descripcién detallada de ningin pueblo o casa, Miguel Delibes incluye pa-
sajes que nos introducen en los pueblos con «casas apifiadas», calles tortuosas y tapias derruidas. Son
pinceladas que describen la forma, la construccién y el abandono de diversos elementos arquitecténi-
cos. De igual manera, dentro de las viviendas no llegamos a penetrar por todas las dependencias, sino
que Unicamente nos estd permitido descansar, conversar y participar de la parca comida alrededor
del puchero que cuelga en el hogar. No obstante, es precisamente a través de estas escuetas pero
precisas anotaciones como se puede trazar un discurso sobre la arquitectura tradicional de Castilla.

Muchas veces es una palabra —del rico |éxico delibesiano— la que sefala un edificio, o una parte
de él, representativo de la cultura tradicional castellana. La «barda», la «trasera»... designan elementos
que no tienen representacion en otra arquitectura que la rural y tradicional de Castilla.

Los pueblos castellanos

Los pueblos castellanos presentan una serie de caracteristicas vernaculas propias que los diferen-
cian de los de otras regiones merced a su adecuacién tanto al medio fisico —montafas, paramos o
riberas, clima altamente continental, dureza de los agentes meteorolégicos, presencia de barro o
piedra, carestia de madera— como al medio cultural o humano —sociedad agraria y ganadera, nu-
cleos familiares autosuficientes, peso de la historia— de Castilla. En 1960, Miguel Delibes escribe un
articulo titulado «La cara lavada» en el que hace referencia al adecentamiento de los pueblos y de los
extremismos de los habitantes que llevan desde no querer que se les diga nada de actuar sobre sus
casas hasta el punto de esmerarse en una limpieza y aseo que llega a pervertir la fisonomia tradicional.
Ante la primera y retrégrada actitud, Delibes cita una frase atribuida a Carlos Ill: «Los espafoles son
como nifios pequenos; lloran y patean cuando se les limpia y adecenta». Respecto a la exageracién en
la limpieza, Delibes aboga por explicar claramente el criterio por el que debe mantenerse la imagen
tradicional de estos pueblos:

De otro lado, a los hombres de nuestros pueblos, tan generosos como bien mandados con-
viene hablarles claro y controlarlos de cerca, a fin de evitar desaguisados. Pongo por caso el de
dos pueblecitos serranos, cuyas casas son de piedra noble y que han sido enjalbegados hasta
las tejas por aquello de cumplimentar debidamente la disposicién de adecentamiento.

Si hay algo a lo que no podemos renunciar los espafnoles, pese a lo que nuestra pobreza
y deficiente organizacién social deje trascender, es a nuestra personalidad regional. Con esto
quiero decir que prefiero un pueblecito soriano o montafiés con su patina —o su porqueria— de
siglos que un pueblecito soriano o gallego que pueda confundirse con un cortijo extremeno.
Bien estan el decoro y el aseo siempre que el decoro y el aseo no den al traste con nuestra
peculiar fisonomia.

Precisamente, una de las ideas que subyace en la obra narrativa, ensayistica y periodistica de Mi-
guel Delibes es el enfrentamiento entre dos mundos. Estas dos fuerzas en las que una de ellas esta
sucumbiendo son la tradicion frente la modernidad o el progreso que se personifican en los medios
rural —el que defiende fervientemente Delibes— y el urbano. En su articulo de 1956 titulado «Ciuda-
des impersonales», sehala que «en las ciudades americanas y europeas que he visitado dltimamente
he observado una tendencia gregaria hacia la uniformidad». Esta uniformidad pervierte el reflejo y los
matices de la sociedad y la cultura tradicional en la arquitectura y explica que «el declinante acento
personal de las ciudades corresponde al declinante acento personal de los individuos».
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En El Camino (capitulo 3) se describe un pueblo de la montafa y, en concreto y sin nombrarlo ex-
plicitamente el pueblo de Molledo, donde Delibes solia veranear desde su infancia: «La sucesién de
peripecias y anécdotas muy propias de la edad de los protagonistas conforma el perfil abigarrado de
un pueblecito en el que pasé muchos veranos de mi infancia y adolescencia: Molledo, entre la hoz de
Reinosa y la de Torrelavega»:

Era, el suyo, un pueblecito pequefio y retraido y vulgar. Las casas eran de piedra, con galerias
abiertas y colgantes de madera, generalmente pintadas de azul. Esta tonalidad contrastaba, en
primavera y verano, con el verde y rojo de los geranios que infestaban galerias y balcones.

Siguiendo varga arriba, se topaba uno con el palacio de don Antonino, el marqués, preserva-
do por una lata tapia de piedra, lisa e inexpugnable; el tallercito del zapatero, el Ayuntamiento
con un arcaico escudo en el frontis, la tienda de las Guindillas y su escaparate recompuesto y
variado; la fonda, cuya famosa galeria de cristales flanqueaba dos de las bandas del edificio; a la
derecha de ésta, la plaza cubierta de bonigas y guijos y con una fuente publica, de dos cafos, en
el centro; cerrando la plaza, por el otro lado, estaba el edificio del Banco y, después, tres casas
de vecinos con sendos jardinillos delante.

Por la derecha, frente a la botica, se hallaba la finca de Gerardo, el Indiano, cuyos arboles
producian los mejores frutos de la comarca; la cuadra de Pancho, el Sindids, donde circuns-
tancialmente estuvo instalado el cine; la taberna del Chano; la fragua de Paco, el herrero, las
oficinas de Teléfonos...

Trescientos metros mas alla, varga abajo, estaba la iglesia, de piedra también, sin un estilo
definido y con un campanario erguido y esbelto.

Otra magistral descripcién de un pueblo de Castilla se ofrece en Las ratas cuando dice que:

Bajo el campanario se tendia el pueblo, delimitado por el arroyo, la carretera provincial, el
pajero y los establos de don Antero, el Poderoso. El riachuelo espejeaba y reverberaba la es-
tremecida rigidez de los tres chopos de la ribera con sus mufones reverdecidos. Del otro lado
del rio divisaba el nifio su cueva, diminuta en la distancia, como la hura de un grillo, y segun el
cueto volvia, las cuevas derruidas de sus abuelos, de Sagrario, la Gitana, y del Mamés, el Mudo.

Al comienzo de esta novela se dice:

El pueblo era también pardo, como una excrecencia de la propia tierra, y de no ser por los
huecos de luz y las sombras que tendia el sol naciente, casi las Unicas en la desolada perspecti-
va, hubiera pasado inadvertido.
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Vista de palomares, bodega y viviendas de Villaféfila (Zamora), confundiéndose
«como una excrecencia de la propia tierra» con los colores del entorno

En el capitulo 5 de El disputado voto del sefior Cayo (1978), se ofrece una descripcién de un pueblo
de la sierra de Burgos:

A la derecha del camino, el pueblo se apifaba al abrigafio de la roca, entre la fronda de las
hayas, emergiendo del sotobosque de zarzamoras, hierbabuena y ortigas.

Sin embargo, una de las imagenes mas simpaticas del acercamiento a un pueblo se ofrece en Viejas
historias de Castilla la Vieja (1964):

... y detras de los rastrojos amarillos, el pueblo, con la chata torre de la iglesia en medio y las
casitas de adobe, como polluelos, en derredor.

Los pueblos castellanos son participes de la gran carga histérica de la regién: no falta en ellos un
castillo, una iglesia o un palacio donde ocurrié algin hecho narrado en las crénicas. Muchos de estos
pueblos viven a los pies de las ruinas de castillos y torres o albergan tesoros artisticos en forma de
iglesias milenarias. Asi lo ve Delibes en Castilla, lo castellano y los castellanos en su capitulo 5, titulado
«piedras venerables»:

En cambio, [mi pluma] ha consignado como hitos, como si de viejas atalayas se tratase,
aquellas piedras que fueron marcando su huella en el transcurso de los siglos para pasar a con-
figurar nuestro paisaje rural y darle una personal fisonomia. Asi sucede con los castillos y torres,
emblemas de nuestra region, o la humilde iglesia romanica, ain erguida entre las ruinas de un
pueblo sin vida.

El protagonismo de las ruinas del castillo aparece reflejado en La caza de la perdiz roja (1963) cuan-
do anuncia el anochecer con la siguiente cita:
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La nava se incendia con el dltimo sol de noviembre y la negra sombra del Castillo gatea por
el sembrado y alcanza ya casi las faldas peladas de los cerros de enfrente.

Esto lo habia dejado dicho, en 1953, en el articulo «Don Alvaro o la fuerza de la maledicencia» re-
copilado dentro de su libro Vivir al dia (1968), cuando describe el pueblo de Arrabal de Portillo y que
puede tomarse como paradigmatico de los pueblos castellanos:

Es un pueblo netamente castellano: austeridad viril y, en la lontananza, suaves ondulaciones
femeninas. Tierra dura y deleznables edificaciones en adobe. Tan sélo, aln en nuestros dias y
con excepcion de la iglesia, es el castillo que sirvié de prisién al condestable, el tnico edificio
construido con piedra noble.

«Austeridad viril y, en la lontananza, suaves ondulaciones femeninas». Los Magazos o Tetas de la Reina
en Penalba de San Esteban (Soria)

Sin embargo, la carga histérica que es uno de los grandes valores de estos pueblos no es capaz de
contener el abandono social y los pueblos se abandonan y, poco a poco, las casas se hunden ante el
imparable avance de la ruina. Asi lo ve Delibes en su articulo periodistico de 1961 titulado «Los pue-
blecitos moribundos»...

Se esta produciendo en Castilla la Vieja, y méas concretamente en las provincias de Burgos y
Soria, el abandono de pueblecitos enteros, lugares que al ser visitados producen una impresion
desoladora.

... donde continta describiendo el pueblo de Cortiguera, en Burgos, que bien pudo servir de esce-
nario para la novela El disputado voto del senor Cayo:

REVISTA DE FOLKLORE N° 405 11 Ienacio Javier GiL CRESPO



Entre sus abandonadas casas de piedra, muchas de ellas con blasén en sus fachadas y airosos
arcos de dovelas en sus zaguanes [...] Es un pueblo moribundo, un pueblo en la agonia.

Delibes vuelve sobre este tema en otro articulo de 1964 titulado «Castilla negra y Castilla blanca»,
de donde se rescatan las siguientes citas:

Estos poblachos de barro son cada dia mas miseros.

En las parameras de Soria y Burgos hay pueblos enteros abandonados. Pueblos que las
trepadoras, los helechos, la zarzamora y la ortiga van demoliendo poco a poco. De aqui a unos
anos, esos pueblos que todavia conservan su rastro humano, podran mostrarse al visitante frios
y en escombros, como nuevas ruinas de Numancia.

En verdad, porque conozco y amo a Castila, no puedo permitirme licencias en su interpre-
tacion.

En el ensayo Castilla, lo castellano y los castellanos, tratando del individualismo propio de los cas-
tellanos, Delibes explica con la forma de ocupaciéon del territorio esa propension al aislamiento del
castellano:

La despoblacién, los caserios diseminados por la montafa o la llanura, mas comunicados por
intransitables caminos de relejes, han acentuado la propensién al aislamiento del castellano.

En los pueblos es de vital importancia la arquitectura del comun: la iglesia, el ayuntamiento, la
plaza, la fuente, las eras, el cementerio. Son espacios y edificios en los que se desarrolla la vida en co-
munidad, de esa comunidad que define el pueblo como sociedad. En este mismo ensayo, Delibes se-
fala que «el aldeano habita en pequeios caserios, con contados lugares de esparcimiento». La plaza,
donde acostumbran a presentar fachada la iglesia parroquial y el ayuntamiento, ademas de la taberna
y el pequefio comercio, es el espacio protagonista del pueblo, su nicleo y el centro de su vida. Sirve
de elemento de comparacion con las de otros lugares. En La hoja roja (1959), el Picaza se asombra al
ver la plaza de la capital de provincia, y no duda en apropiarsela para su pueblo: «A... anda que si la
plaza ésta en lugar de andar aqui la llevaran a mi pueblo».

La ruina de los pueblos, «que las trepadoras, los helechos, la zarzamora y la ortiga
van demoliendo poco a poco». Caiiicera (Soria)
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El cementerio es, por Ultimo, el recinto que relne a los habitantes pasados con los presentes de
cada pueblo. En la novela El camino hay un interesante pasaje sobre el pequeno cementerio:

Descendian ya por la varga por su lado norte, hacia el pequefio camposanto del lugar. Bajo
la iglesia, los tafidos de las campanas adquirian una penetracién muy viva y dolorosa. Doblaron
el recodo de la parroquia y entraron en el minisculo cementerio. La puerta de hierro chirrié
sofolienta y enojada. Apenas cabian todos en el pequefio recinto [...] Los muertos eran tierra y
volvian a la tierra, se confundian con ella en un impulso directo, casi vicioso, de ayuntamiento.
En derredor de las multiples cruces, crecian y se desarrollaban los helechos, las ortigas, los ace-
bos, la hierbabuena y todo género de hierbas silvestres. Era un consuelo, al fin, descansar alli,
envuelto dia y noche en los aromas penetrantes del campo.

Tipos de casas castellanas en la literatura de Delibes

Miguel Delibes escribié en 1962 la novela Las ratas. Se desarrolla, segun el autor senala en su en-
sayo Los nifos (1994), en un pueblo segoviano en el que le sorprendid la pobreza de los habitantes de
las cuevas. En las afueras del pueblo novelado, del que Delibes aporta un plano manuscrito, hay una
colina en la que se abrian cuatro cuevas. Tres de ellas fueron derruidas por el alcalde Justo Fadrique
ante la insistencia del gobernador civil. Se trasluce aqui una situacién que se dio en la Espana de las
décadas de 1950 y 1960: el adecentamiento y la imagen frente al turismo.

«A la vuelta del cerro se hallaban las ruinas de las tres cuevas». Palenzuela (Palencia)

La cueva, a mitad del teso, flanqueada por las cércavas que socavaban en la ladera las esco-
rrentias de primavera, semejaba a una gran boca bostezando. A la vuelta del cerro se hallaban
las ruinas de las tres cuevas que Justito, el Alcalde, volara con dinamita dos afios atras. Justo
Fadrique, el Alcalde, aspiraba a que todos en el pueblo vivieran en casas, como senores.

—-:Es que no te da la gana entenderme? Quiero acabar con las cuevas. Se lo he prometido
asi al sefior Gobernador.
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—En realidad, no es eso, sefiora Clo. En realidad, es por los turistas, ;sabe? Luego vienen los
turistas y salen con que vivimos en cuevas los espafioles, jqué le parece?

—Los turistas, los turistas... jdéjeles que digan misa! ;No van ellos por ahi ensefiando las
pantorras y nadie les dice nada?

El prejuicio de la insalubridad de las cuevas y la maledicencia sobre la condicion social de los ha-
bitantes de las cuevas tuvieron gran fuerza. Asi, en esta novela, dofia Resu, apodada «el undécimo
Mandamiento» llega a decir que Matias, el Furtivo, «era un vago y un maleante, un perdido como los
de las cuevas y como los extremenos».

La insistencia del gobernador civil para que el fin de las cuevas sea una labor recordada de su man-
dato queda reflejada en varios pasajes de la novela:

El Justito visitaba con frecuencia a Fito Solérzano, el Gobernador, en la ciudad, y le llamaba
Jefe. Y Fito, el Jefe, le decia:

—Justo, el dia que liquides el asunto de las cuevas, avisa. Ten en cuenta que no te dice esto
Fito Soldrzano, ni tu Jefe Provincial, sino el Gobernador Civil.

Volar las otras tres cuevas fue asunto sencillo. La lluminada y el Romén murieron el mismo dia
y el Abundio abandoné el pueblo sin dejar sefas. La Sagrario, la Gitana, y el Mamés, el Mudo,
se consideraron afortunados al poder cambiar sus cueva por una de las casitas de la Era Vieja,
con tres piezas y soleadas, que rentaba veinte duros al mes.

-Si el dia de mafana queda algo de mi gestidn al frente de la provincia, cosa que no es facil,
sera el haber resuelto el problema de las cuevas. Tu volaste tres en tu término, Justo, ya lo sé;
pero no se trata de eso ahora. Queda una cueva y mientras yo no pueda decirle al Ministerio:
«Sefior Ministro, no queda una sola cueva en mi provincia» es como si no hubieras hecho nada.
Me comprendes, jno es verdad?

Mas adelante, el alcalde se alarma de la grieta abierta por la construccion de la chimenea:
Justito sefald el puntal y la resquebrajadura.
-Es la chimenea —agregé el Ratero.

—Ya lo sé que es la chimenea. Pero un dia se desprende una tonelada de tierra y te sepulta a
ti y al chico, ya ves qué cosas.

El tio Ratero sonrid estipidamente:
—Mas tendremos —dijo.

—iMas?

-Tierra encima, digo.

Respecto a la idea de progreso que emana del dominio del clima a través de una chimenea, Delibes
atisba su critica en La hoja roja (1959) cuando sentencia:

El hombre al meter el calor en un tubo creyd haber resuelto el problema pero, en realidad,
no hizo sino crearlo porque era inconcebible un fuego sin humo y de esta manera la comunidad
se habia roto.
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El hogar es el lugar central de la casa castellana: en él se desarrolla la vida y se desarrollan las re-
laciones humanas, ademas de ser el foco de calor. En la arquitectura castellana hay diversos tipos de
hogares: desde las glorias de Tierra de Campos hasta las cocinas dominadas por la gran chimenea
en los pinares de Soria. Una descripcidon de una cocina serrana castellana, en este caso burgalesa, se
encuentra en la novela donde mas claramente se muestra el enfrentamiento entre el mundo rural que
agoniza y el urbano que le hace agonizar: El disputado voto del sefior Cayo (1978).

La viga, ennegrecida por el humo, delimitaba el hogar y sobre ella, se veian cazos de cobre,
jarras, candiles y una negra chocolatera de hierro con mango de madera. Tras la viga se abria
la gran campana de la cocina y flanqueandola, un arca de nogal y un escafil con las patas ase-
rradas. El fuego, que acababa de encender el sefior Cayo, crepitaba sobre el hogar de piedra,
revestido de mosaicos con figuras azules desdibujadas por el tiempo. Del lar colgaba el perol
ahumado vy, al fondo, empotrado en el muro, el trashoguero de hierro con un relieve indesci-
frable. [...] En las poyatas, a los lados de la chimenea, se apilaban cazuelas, sartenes, pucheros,
platos y, colgados de alcayatas, cacillos, espumaderas y un gran tenedor de latén. Sobre la ca-
beza de Victor, sentado en el escaiil, sujeta al muro por una tarabilla, estaba una perezosa que
medio ocultaba un calendario policromo.

La casa de labrador, la casa molinera, la casa humilde que conforma el tejido urbano de los pueblos
castellanos esta presente en la literatura de Delibes, como en la novela corta titulada La caza de la
perdiz roja (1963):

A mano derecha, pegando a la iglesia, esté la casa del Barbas. Es una casita molinera, de
adobe, con dos pequefias ventanas y la boquera de la cuadra al lado.

La acciéon de las novelas de Delibes transcurre principalmente en las calles, en las tierras de labor,
en la taberna o a las puertas de las casas. El interior de las viviendas pertenece a la intimidad de la
familia. Asi las cosas, es significativo el final de esta novela mencionada antes:

Puerta partida en Zamajén (Soria)
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El Juan Gualberto empuja la media hoja de la puerta y ya en el oscuro zaguan se toca con un
dedo el vuelo de la boina y dice formulariamente:

—Con Dios.
En algunos pasajes de la literatura delibesiana se advierte esta intimidad, como en El tesoro (1985):

Tras los visillos de las ventanas, se advertian furtivas miradas inamistosas y en los soportales
de la Plaza, una hilera de viejos sentados en el poyete, recostados en las cachavas, les observa-
ban con sorna.

Donde se ofrece alguna vision furtiva del interior de una vivienda es en El camino, cuando Daniel,
el Mochuelo, observa a través de las grietas de las tablas que hacen de suelo en la casa castellana:

Por la grieta del entarimado divisaba el hogar, la mesa de pino, las banquetas, el entremijo
y todos los Utiles de la queseria.

En los pueblos de Castilla con frecuencia destaca alguna casa sobre las demas, bien porque la fami-
lia ha ostentado alguna rama de la antigua nobleza castellana o por pertenecer a un indiano, esto es:
aquella persona que salié del pueblo, se embarcé a América, donde hizo fortuna, y regresé al cabo de
unos afos. En El camino, los nifios protagonistas saltan la tapia de la casa del indiano, quien «compré
la casa de un veraneante, frente a la botica, la reformé de arriba abajo y poblé sus jardines de macizos
estridentes y arboles frutales». En efecto, uno de los invariantes de las casas de indianos es la presen-
cia de arbolado exdtico, principalmente una palmera, en el jardin de la casa.

La construccién con tierra y con piedra

Delibes sentencia, en su ensayo Castilla, lo castellano y los castellanos que, referidos a estos, «su
vida y su razdn es ser la tierra, trabajar la tierra, sudar la tierra, morir sobre la tierra y, al final, ser cu-
bierto amorosamente por ella». Se puede decir que ademas de ser, trabajar, sudar, morir y ser cubierto
por la tierra, el castellano vive en la tierra, bien sea en casas de adobe o en cuevas. Ya se ha citado el
pasaje de El camino en el que se afirma que «los muertos eran tierra y volvian a la tierra, se confundian
con ella en un impulso directo, casi vicioso, de ayuntamiento».

Son muchas las referencias a la construccién con adobe de las casas de los pobres. Se menciona
en El Hereje (1998) que vivian en «pobres tabucos de adobe»; se comenta en Las Ratas (1962) que el
pueblo confunde el color del adobe con el del paisaje. También hay una mencién a una adobera y a
una tejera en La hoja roja (1959), donde se dice que trabajaba don Fidel, «don Fideo».

Cada familia hacia sus adobes y por eso en cada casa habia una adobera o gradilla. Por eso no es
de extrafar que en El camino se mencione que «su padre empezd a dar vueltas nerviosas a una ado-
badera entre las manos».

En el capitulo 15 de Las ratas, Delibes ofrece una imagen muy gréfica de la (para él) miseria de la
arquitectura de tierra:

Pero el dia iba abriendo sin pausa, aclarando los cuetos, perfilando la miseria de las casas

de adobes.

Esa miseria es aludida en varias ocasiones. En 1964 escribi el articulo «Castilla negra y Castilla
blanca» (recogido en Vivir al dia) en el que senala que «estos poblachos de barro son cada dia mas
miseros».
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«El dia iba abriendo sin pausa, aclarando los cuetos, perfilando la miseria de las casas de adobes» en Paones (Soria)

Entre estas referencias a las casas de adobe, en Viejas historias de Castilla la Vieja se menciona que,
al regreso del estudiante tras 48 afios fuera de su pueblo, «todo estaba tal y como lo dejé, con el pol-
villo de la dltima trilla agarrado ain a los muros de adobe de las casas y a las bardas de los corrales».

Respecto a la relacién entre técnicas constructivas y entorno geogréfico, Delibes tiene una singular
teoria que esboza en Mis amigas las truchas (1977), en concreto en el epigrafe «Truchas y piedras» del
30 de abril de 1976:

Claro que en la provincia de Valladolid, salvo rarisimas excepciones, las casitas de sus pue-
blos son de barro, a lo sumo de ladrillo, y yo sostengo la teoria de que el barbo y la carpa de las
corrientes fluviales empiezan a ser sustituidos por truchas cuando la piedra desbanca al adobe
en la construccidn. La piedra serrana anuncia el salménido. La coincidencia es de un rigor casi
cientifico hasta el punto de que Gnicamente la he visto fallar en el valle del Orbigo.

La piedra en construccién es empleada principalmente en las comarcas montafosas. En Un ano
de mi vida (28 de agosto de 1970), Delibes describe uno de estos pueblos en los que «las casas de
piedra noble, la mayor parte de ellas blasonadas y con arcos de dovela en los zaguanes, empiezan a
derrumbarse bajo la presion de la madreselva y la zarzamora».

No son infrecuentes las referencias a la autoconstruccion de la arquitectura por parte de sus habi-
tantes o al esfuerzo (econémico) que requeria la construccién de la casa. En su segunda novela, Adn es
de dia (1949), se menciona que «el sefior Sixto habia amasado sus buenas pesetillas. Edifico la casita
de encima de la tienda con los beneficios de los tres afios de guerra».

REvISTA DE FOLKLORE N° 405 17 Ienacio Javier GiL CRESPO



Los nogales (1957) es una novela corta recopilada en el volumen titulado Siestas con viento sur. El
protagonista habia construido su propia casa y se muestra el conocimiento de las propiedades de los
materiales cercanos y de facil obtencién en la construccién de la arquitectura vernacula:

Entonces me vine a vivir al pie de los arboles y construi esta cabana. Al principio le puse
tejado de carrizos, pero con las lluvias y el sol se pudria y pasaba el agua. Pero fui y me dije:
«He de encontrar una paja que no se repase». Y di con la totora. En el pueblo nadie la usaba
entonces para techado.

En la novela Las ratas (1962) queda registrado el momento en que el tio Ratero construyd la chi-
menea de su cueva:

Para poder encender fuego dentro de la cueva, el tio Ratero horadd los cuatro metros de
tierra del techo con un tubo herrumbroso que le proporcioné Rosalino, el Encargado. El Ro-
salino le advirti6é entonces: «Ojo, Ratero, no sea la cueva tu tumba». Pero él se las ingenid para
perforar la masa de tierra sin producir en el techo mas que una ligera resquebrajadura que aped
con un puntal primitivo.

Sin embargo, no dejaba de ser habitual la colaboracién con artesanos de distintos oficios de la
construccién, como el barruco o aprendiz de albafil (Urdiales Yuste 2012, 47) mencionado en Las gue-
rras de nuestros antepasados (1975): «Quinidio, el barruco de Quintana, cubria aguas».

Obreros colocando las tejas a canal de una tradicional cubierta «a la segoviana» en Fresno de Cantespino (Segovia)
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El valor de lo auxiliar: arquitecturas para los animales

La economia de subsistencia castellana se basa en una agricultura de cereal, principalmente trigo,
cebada y centeno. El grano se guarda en silos, a veces subterraneos, y la paja, que servird de alimento
para los animales de tiro, se almacena en pajeros que en ocasiones son comunales, como aparece
citado en Las ratas:

... y cuando se refugid, al fin, tras el pajero del pueblo, ain se lo mostré una vez mas, lamen-
tablemente desmayado, sobre los tubos de la escopeta.

De este modo al finalizar diciembre, el Nini divisaba desde la cueva, por encima del pajero,
el anticuado potro donde se herraron las caballerias en los distantes tiempos en que las hubo
en el pueblo.

En El camino aparecen varias referencias al pajar de la casa de Daniel, el Moiigo:

Fue uno de estos dias y en el pajar de su casa, cuando Daniel, el Mochuelo, adquirié una idea
concreta de la fortaleza de Roque, el Mofigo, y de lo torturante que resultaba para un hombre
no tener en el cuerpo una sola cicatriz.

Se levantd la Sara y abrié la puerta del pajar visiblemente satisfecha.

Estos pajares suelen estar ligados a las cuadras y muchas veces forman un mismo edificio. En la
planta baja se ubican los pesebres y en la planta alta el pajar, de manera que desde unos huecos prac-
ticados en el suelo —formado este sencillamente por palos— se arroja la paja a los animales. Asi se
recoge en un pasaje de Las ratas:

Contra la tapia del corral se apoyaban el arado herrumbroso y los aperos y el tosco carroma-
to y sobre la cuadra se abria la gatera del pajar [...] Una vez limpios los pesebres, se encaramé
agilmente en el pajar y arrojé al suelo con la horca unas brazadas de paja.

La cohabitacién y convivencia con los animales se traduce en toda una suerte de edificios y cons-
trucciones auxiliares a la vivienda que sirven de acomodo, de guarda y de produccién animal: galli-
neros, palomares, colmenares, corrales, majadas, tainas, tenadas, cochineras, cortes... Como indica
Delibes en su ensayo Castilla, lo castellano y los castellanos (1979, 105):

La ciencia de la tierra, de los animales, de las plantas, de las mudanzas atmosféricas, es, en
rigor, la Unica sabiduria de los hombres del campo [...] vive la vida en un régimen de estricto
ayuntamiento con la tierra, como podria hacerlo un campesino de tres siglos atras.

La soledad progresiva del hombre en el campo, al operar sobre su afectividad, le ha ido
acercando maés cada dia a los animales, a los que, se diria, ha dotado de alma, humanizandoles.

A pesar de que los animales pueden compartir edificio con los hombres —las cuadras suelen ocu-
par la planta baja de las casas mientras que las habitaciones se sitdan arriba y aprovechan el calor
expedido por los animales—, los pueblos suelen tener una corona de corrales alrededor del casco
urbano. El funcionalismo de la arquitectura tradicional tiene aqui otro ejemplo soberbio. Segin la
orientacion, los vientos dominantes y el relieve de cada pueblo, los corrales se ubican a las afueras
en una u otra posicidon de manera que se echan fuera los olores, los ruidos y los residuos generados
por los animales, ademas de que el labrador, a la vuelta de la faena, entra en el pueblo, guarda los
animales y los aperos y, ya descargado, regresa a su casa. Esta disposicién de los corrales se advierte
al comienzo del capitulo tercero de El camino:
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La primera casa, a mano izquierda, era la botica. Anexas estaban las cuadras, las magnificas
cuadras de don Ramén, el boticario-alcalde.

e oh i3 3 .
Interior de un corral con pesebres y compartimentaciones
para los distintos animales en Pefialba de San Esteban (Soria)

Son varias las referencias a los corrales y a las tapias con bardas que los cierran en las novelas de
Delibes, como Las ratas:

Desde hacia dos semanas no se oia en el pueblo sino el siniestro crotorar de la ciglieha en lo
alto de la torre, y el melancélico balido de los corderos nuevos tras las bardas de los corrales.

Corrales en Ortigosa de Tormes (Avila)

Los gallineros son otros de los edificios
que rodean los pueblos castellanos. Hay una
referencia en Los santos inocentes (1981), si
bien en este caso el ave que lo ocupa es la
«milana bonita», mascota y compariera del
Azarias:

Rascaba la gallinaza de los asiladeros y,
al concluir, pues a regar los geranios y el
sauce y a adecentar el tabuco.

La infinitud del paisaje castellano esta jalo-
nada por unos singulares edificios de formas
prismaticas o cilindricas que son los paloma-
res. En Castilla habla (1986), Delibes dedica
un capitulo a este tipo de construccién auxi-
liar que «no sélo decora y amuebla el paisaje:
lo calienta. Es una referencia en la inmensi-
dad desoladora del paramo». Los grandes y
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complejos palomares de Tierra de Campos llegan a tener varias naves concéntricas en cuyos muros de
tapia de tierra o adobe se abren los nidales y las troneras para la entrada de las aves. Algunos de ellos
se rematan con piramidones o pinaculos, como también cita el autor en Castilla habla:

Ante el portdn del caserio, el tercer palomar, redondo también, pero primorosamente en-
jalbegado, con ocho pinéaculos en la cubierta y cuatro troneras orientadas a los cuatro puntos
cardinales, resalta entre el verde de las siembras.

Las palomas han sido una de las bases de la economia tradicional del medio rural de Castilla, ya
que los pichones se comen y el palomino se emplea como abono y para desinsectar los huertos: «... y,
un afio con otro, un palomar le deja a usted remolque y medio de palomina, un abono de excepcion.
A través de las lineas que forman las novelas de Delibes siempre hay alguna mencién a los palomares,
como ocurre en Las ratas:

Don Antero, el Poderoso, no se andaba con remilgos a la hora de defender lo suyo y el afio
anterior le puso pleito al Justito, el Alcalde, por no trancar el palomar en la época de la semen-
tera.

El bando de palomas describié un amplio semicirculo por detras del campanario y torné al
palomar.

Palomar en Villaféfila (Zamora)

Sin embargo, entre los corrales, majadas, tainas, gallineros, palomares y demas arquitecturas para
los animales, en la literatura de Miguel Delibes se aprecia una preferencia por los colmenares para la
elaboracién de la miel. En El disputado voto del sefor Cayo ocupan un escenario principal en donde
se desarrolla la trama y el autor no pierde la ocasién para ofrecer una didactica descripcién de los
elementos de los que consta un colmenar:

En un rincdn, al costado, se levantaba un cobertizo para los aperos y, al fondo, en lugar de
tapia, la hornillera con una docena de dujos.

El sefor Cayo, pendulando la escrifa, ascendid por la senda, bordeada ahora de cerezos sil-
vestres y, al alcanzar el teso, se detuvo ante la cancilla que daba acceso a un corral sobre cuyas
tapias de piedra asomaban dos viejos robles. En un rincén, al costado, se levantaba un cobertizo
para los aperos y, al fondo, en lugar de tapia, la hornillera con una docena de dujos. Dentro de
la cerca, las abejas bordoneaban por todas partes.
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-Diga usted, ;y esos troncos metidos en la tapia?

El sefior Cayo sefiald la hornillera, los troncos grises, hendidos, empotrados entre las piedras
amarillas:

—¢Esto? —dijo-. Los dujos son, a ver, las colmenas.

Las abejas entraban y salian por las hendiduras, entraban lentamente, mediante un esfuerzo,
y salian ligeras, dispuestas nuevamente al vuelo. Afadié el sefior Cayo:

—Mire, mire, como se afanan.
De igual manera, los colmenares son escudrinados en Las guerras de nuestros antepasados (1975):

Pero ya ve qué ciencia va a tener eso, oiga, si no es mas que apilarlas, las abejas, digo, a un
palmo de los aviaderos y ellas mismas se meten dentro.

Con que a pelo subi, oiga, que me llegué a las escorrentias de Cieza, donde los dujos.

¢A como llevas por dujo? ;Y por hornillo? Porque ya es sabido que el dujo da poco y malo,
y el hornillo mucho y bueno.

Dujos abandonados en un colmenar en La Milana (Soria)

También se cita en Pardbola del ndufrago (1969) la presencia de «un colmenar con seis dujos
empotrados en la piedra». Estos términos —aviadero, escrifia, hornillera, dujo— forman parte del
vocabulario especifico de la arquitectura tradicional del medio rural de Castilla y son inseparables de
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los objetos a los que aluden, de manera que la pérdida de los oficios no solo acarrea una pérdida de
los elementos arquitectonicos sino también una merma en la riqueza lingistica del castellano como
idioma. En su ensayo Castilla habla, Delibes vuelve a incidir sobre estas palabras y los objetos que
designan:

El dujo de pie, como aqui decimos, es el dujo plantado, tieso, para que se entere, que el dujo
tumbado, es decir, el hornillo, es el que va empotrado en el muro de una casilla que le decimos
la hornillera.

Conclusiones

Miguel Delibes es el escritor que mejor ha conocido, analizado, explicado y defendido el medio
rural y las tradiciones de Castilla. Si bien la arquitectura no ha sido uno de los temas tratados de ma-
nera especifica —como si ha sido la religiosidad, la infancia, el individualismo, el enfrentamiento entre
la cultura urbanay la rural, las repercusiones del progreso, el fatalismo o la pérdida de la tradiciéon y la
identidad—, aparece como marco o escenario en el que se desarrollan las tramas de sus novelas o es
objeto de su atencién y denuncia ante su abandono en sus articulos periodisticos y ensayos. El narra-
dor vallisoletano ofrece precisas y directas descripciones de los pueblos y la arquitectura del comdn.
También representa algunos tipos arquitectdnicos de viviendas castellanas entre las que destacan las
casas de labradores y jornaleros y, sobre todo, las cuevas que son protagonistas en la novela Las ratas
(1962). El estilo llano, directo y sobrio delibesiano conlleva la eleccidén del término justo para cada
concepto. Asi, aunque pocas, hay algunas referencias especificas sobre términos de construccién. Pre-
cisamente, la construccién con adobe es entendida por Delibes como una construccién pobre y son
varios los pasajes en los que se detallan caracteristicas de algun edificio de adobe. Por Gltimo, Delibes
es sensible al patrimonio arquitecténico destinado a las actividades econémicas agropecuarias de la
sociedad tradicional castellana. En sus novelas, cuentos, articulos y ensayos se muestra una gran varie-
dad de este tipo de edificios auxiliares como pajeros, palomares, corrales y, sobre todo, colmenares.
La critica de Delibes ante el progreso es un lamento ante la destruccién y olvido de un patrimonio
arquitectoénico y cultural que esté intimamente ligado a la sociedad que le da razén de ser. Delibes ha
dejado un cuerpo literario en el que se refleja esta sociedad con sus preocupaciones y sus expresiones
culturales, entre las que aqui se ha destacado la arquitecténica.

Ignacio Javier Gil Crespo
Dr. Arquitecto
Miembro distinguido de la catedra Gonzalo de Cardenas de Arquitectura Vernacula

Director del Centro de Estudios José Joaquin de Mora/Fundacién Cardenas
Centro de Estudios Sorianos
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UNA zaMPOGNA EN EL FONDO CORTES DEL ARCHIVO

MuNicirAL DE BURGOS
Alfredo Blanco del Val

Introduccién

urgos se enorgullece de su magnifica catedral, de su convento de las Huelgas, de su Car-

tuja de Miraflores y de su gastronomia como la morcilla y la olla podrida, pero poco saben

sus gentes de los tesoros guardados celosamente en su Archivo Municipal, ubicado en el

palacio de Castilfalé’. Edificio levantado en el siglo xvi en pleno renacimiento burgalés, se

encuentra en la calle Fernan Gonzélez, en pleno Camino de Santiago y en lo que fue la
zona mas noble de la capital.

Reunir, conservar, organizar y poner a disposicion de ciudadanos e investigadores los documentos
que dan testimonio de hechos ocurridos desde la fundacién de la ciudad de Burgos en el afio 884
hasta nuestros dias son las funciones que ejerce con orgullo el Archivo Municipal de Burgos.

Entre sus joyas amparadas, se encuentra el denominado Fondo Cortés, compuesto principalmente
por varios miles de fotografias tomadas entre los afios 1892 y 1909, entre las cuales se encuentra la
imagen? que hoy nos toca resaltar. Pero, antes de entrar en materia, conviene conocer mejor a Juan
Antonio Cortés, el pintor fotdgrafo.

Juan Antonio Cortés Garcia de Quevedo®*, hijo del burgalés Toribio José Cortés y de la guadalaja-
refia de México, Maria Felipa Garcia de Quevedo Portillo, nacié en Bayona, Francia, en 1851, y fallecié
en la capital castellana en 1944. Estuvo relacionado desde la infancia con la fotografia. Empezé los es-
tudios de Derecho, que abandoné por enfermedad y por su vocacién, la pintura. Se trasladé de joven
a Madrid, donde se matriculé en la Escuela Especial de Pintura, Escultura y Grabado a finales de 1870,
y luego a Valencia, donde se formé con numerosos artistas y perfecciond su técnica. Posteriormente,
se instalé en Burgos y transformé su estudio en academia de dibujo, a la vez que se convertia en un
consumado retratista y paisajista, siempre en clave costumbrista. Fue nombrado académico de la Real
Escuela de Bellas Artes y tuvo amistad con todos los artistas burgaleses de la época: Andrés Garcia
Prieto, Evaristo Barrio, Isidro Gil, Mariano Pedrero y Marceliano Santa Maria; asi como con otros artis-
tas de dmbito nacional: Lizcano, Taberner, Aznaro Alejandro Ferrante, entre otros. Ademas, durante
cuatro décadas fue depositario de los Fondos Municipales de Burgos.

1 «El palacio de Castilfalé, historia y arte»: http://www.aytoburgos.es/archivo/conoce-el-archivo/el-archivo-municipal/
el-palacio-de-castilfale-historia-y-arte.

2 Cortés, Juan A. FC-2736 Fotografia (positivo). «Plaza de un pueblo con gente a caballo». Archivo Municipal de
Burgos. Burgos.

3 «Juan Antonio Cortés»: https://es.wikipedia.org/wiki/Juan_Antonio_Cort%C3%A9%s.

4 Pérez Barredo, R. «Juan Antonio Cortés, el pintor fotégrafo». Diario de Burgos, domingo, 13 de septiembre de 2009.

REVISTA DE FOLKLORE N° 405 28 ALFREDO BLANCO DEL VAL



A parte de pintor fue fotégrafo aficionado, recorrié las calles acompanado de los «modernos»
aparatos de retratar de la época, realizando gran cantidad de fotografias relacionadas con el arte, sus
familiares, la ciudad de Burgos y de los lugares donde viajé. Este legado se convierte en patrimonio
cultural al servicio de la ciudadania gracias a su compra en el afo 2005 por parte del Ayuntamiento,
siendo depositado el denominado Fondo Cortés en el Archivo Municipal de Burgos. El Fondo Cortés
consta de 44 cajas de material fotogréfico que guardan 889 placas de vidrio numeradas cronolégi-
camente desde 1892 hasta 1909, asi como numerosos positivos en papel de la época. El grupo mas
numeroso hace referencia a temas burgaleses de caracter costumbrista: calles, paseos, mercados,
celebraciones, gentes de la capital y de la provincia, desfiles militares, espectaculos, rituales religio-
sos; un segundo grupo compuesto por escenas familiares; otro menor por escenas de Cadiz, donde
viajoé por motivos familiares y, ademas, medio millar de placas de muy diversos temas, como retratos
de Marceliano Santa Maria en su taller, etc. En total, unas 2500 imagenes que han sido digitalizadas
y clasificadas, asi como puestas a disposicién de los ciudadanos por el Archivo Municipal de Burgos.

La fotografia

Ojeando dichas fotografias, aparecié una que llamé poderosamente mi atencién y que hoy es la
protagonista de este articulo. Se trata del vidrio catalogado como FC-83, fechado un 26 de julio de
1893 bajo el titulo «Un nifio y una nifa bailando y un gaitero tocando en la Calle Santa Aguedan;
asimismo, nos informan que es una gelatina-bromuro y su tamano es de 8,9 x 11,9 cm. Pero también
esta la fotografia revelada, bajo las siglas FC-1719, con el mismo epigrafe, anotando que se trata de
un instrumento musical de la familia de las gaitas, de un tamafo de 8,2 x 11,4 cm, tratdndose de un
ennegrecimiento directo monocromo.

Fotografia del Archivo Municipal de Burgos
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Hay recogida mucha informacién en estos dos registros: nos ubica la fotografia en la ciudad de
Burgos, en su calle Santa Agueda; nos aporta una fecha, 26 de julio de 1893, y nos describe lo que
esta sucediendo. Pero ;cudl es ese instrumento de la familia de las gaitas al que hace referencia? Lla-
ma poderosamente la atencién su gran fole u odre, que con fuerza hincha el mdsico, y sus numerosos
punteros. En Espafa, lo mas parecido lo encontrariamos en Aragén en su gaita de boto; es similar
pero no coincide. El caso es que nos quiere sonar pero su sonido viene de mas alla de los Pirineos, mas
alla de los Alpes, de ltalia, y se trata de una zampogna o zampona.

La zampogna, segun la Real Academia de Lengua Espanola, viene del latin symphonia, instrumen-
to musical, y del griego oupdwuia. Como primera acepcién: ‘instrumento rudstico, a modo de flauta
o compuesto por muchas flautas’; y como segunda acepcion: ‘flautilla de cafia de Alcocer’. Segun el
Dizionari italiano: ‘strumentto a flato di carattere pastoral, similar alla cornamusa’.

Lo cierto es que zampogna es el término genérico utilizado para designar las numerosas gaitas de
doble puntero/cidlamo con doble lenglieta que se puede encontrar en las regiones de las Marcas, los
Abruzos, Lacio, Molise, Basilicata, la Campania, Calabria y Sicilia, todas ellas en el sur de la Republi-
ca ltaliana. Consta de dos punteros/célamos, que llevan la melodia, y de dos a cuatro bordones que
producen un sonido fijo. Tanto los punteros como los bordones van anclados a la misma pieza y dicha
pieza, asimismo, esta conectada con la bolsa o fole. Cada bordén tiene una afinacién diferente segin
la regidn que representan. Los punteros de doble cafna suelen tener un puntero soprano para la mano
derecha y un puntero bajo para la izquierda (también llamados, respectivamente, rittay manga) acom-
pafado de un borddn alto; pero puede tener hasta tres bordones afinados por arriba o por abajo del
bordén basico, estableciendo un coro con el que acompaniar la melodia. La bolsa o fole esta elaborada
tradicionalmente con pellejo de cabra que se obtiene de una pieza, se curte, se da la vuelta, se anudan
las partes correspondientes a las patas traseras, una de las patas delanteras sera por donde se ajuste
la pieza para soplar y llenar dicho fole, con su correspondiente vélvula y la otra delantera se anuda. Los
punteros y los bordones se fijan al cuello del pellejo. Hoy en dia, en ciertos lugares se utilizan nuevos
materiales, como el Gore-Tex, en vez de pellejos de cabra u oveja’.

Sus origenes son muy antiguos, y nos hemos de remontar a los pueblos euroasiaticos, a los cuales
se atribuye la tecnologia de las lenguetas. Los egipcios, los helenos y los romanos contribuyeron en
gran medida a su difusién. De hecho, un instrumento muy similar a la zampona, el llamado utricula-
rium, era usado en la antigua Roma, y Nerdn, segln los cuentos de Svetonio, era un habil intérprete.
En la época medieval, el instrumento fue utilizado frecuentemente en las musicas cortesana y vul-
gar. En el Robin y Marion de Adam de la Halle, Robin entonaba muchas veces la «cornamusa con el
bordén». Por otra parte era muy popular entre los trovadores. La iconografia medieval nos informa
muy bien de la difusién y de la variedad morfolégica del instrumento. En época mas reciente hay
descripciones amplias de la zampogna por parte de Michael Praetorius (Creuzburg, Turingia, 15 de
febrero de 1571-Wolfenbittel, 15 de febrero de 1621) en su obra Syntagma Musicum (1614-1620),
texto muy detallado sobre la practica musical de la época, incluyendo los instrumentos musicales utili-
zados, y Marin Marsenne (Oizé, 8 de septiembre de 1588-Paris, 1 de septiembre de 1648) en su obra
Traité de I’harmonie universelle (1627). La zampofa fue fuente de inspiraciéon también para los musicos
instruidos y literatos. Una pastoral del Mesias de Haendel (Halle, 1685-Londres, 1759) se inspira en las

5 RAE: http://lema.rae.es/drae/?val=zampo%C3%B1a.
6 Dizionario italiano: http://www.grandidizionari.it/Dizionario_ltaliano/parola/Z/zampogna.aspx?query=zampogna.
7 https://en.wikipedia.org/wiki/Zampogna.
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melodias populares de los gaiteros. Hector Berilos (La
Cote-Saint-André, 11 de diciembre de 1803-Paris, 8 de
marzo de 1869) tuvo la ocasién de escuchar la zampo-
gna en Roma y fue inspiracién para la Sérenade d’un
montagnard. El escritor D. H. Lawrence (Eastwood, 11
de septiembre de 1885-Vence, 2 de marzo de 1930),
quien vivié también en el Lacio, describe en su novela
The lost girl de manera sublime las figuras de dos gai-
teros, que durante el periodo navideno se pararon en
su casa®.

La zampogna se suele tocar acompariada por un
oboe popular similar a una dulzaina denominado biffe-
ra, ciaramella o pipita, segun la region. Este instrumen-
to es el encargado de llevar la melodia, mientras que
la zampogna lleva la armonia y los acompafamientos.

En la imagen conservada en el Archivo Municipal de
Burgos, solamente podemos ver al muasico que toca la
zampogna y nos interpela con varias cuestiones: ;qué

hace un instrumento del centro y sur de ltalia en la ciu-

dad castellana?, y jdénde estad el otro musico con la
Zampognari italianos de entre 1834 y 1914. ciaramella? Desconocemos ambas respuestas, asi que
https://en.wikipedia.org/wiki/Zampogna solo me atrevo a conjeturar. La respuesta a la primera

pregunta puede estar en el paso por la ciudad del Ca-
mino de Santiago, via surcada por infinidad de peregrinos de toda Europa hacia la ciudad del apdstol
patron de Espafa que tantas influencias trajo a Espafa, y en particular a Burgos. A través del Camino
llegd el arte romanico y posteriormente el gético de su catedral, vinieron artistas flamencos o sus
obras, el comercio de lanas y pafos con el norte europeo y asimismo pudieron llegar instrumentos
musicales, melodias y musicos. Esta impronta podemos observarla en la puerta del Sarmental de la
catedral de Burgos (ca. 1240), donde admiramos una rica tipologia de instrumentos musicales. Ya en
el Cédice Calixtino se nos narra la entrada en la catedral de Santiago de Compostela de peregrinos
repletos de instrumentos propios de cada pais”’:

Causa alegria y admiracién contemplar los coros de peregrinos al pie del altar del venerable
Santiago en perpetua vigilancia: los teutones a un lado, los francos a otro, los italianos a otro;
estan en grupos, tienen cirios ardiendo en sus manos; por ello toda la iglesia se ilumina como
el sol en un dia claro. Cada uno con sus compatriotas cumple individualmente con maestria las
guardias. Unos tocan citaras, otros liras, otros timpanos, otros flautas, caramillos, trompetas,
arpas, violas, rottas britanicas o galas, otros cantando con citaras, acompanados de diversos
instrumentos, pasan la noche en vela; otros lloran sus pecados, otros leen los salmos, otros dan
limosna a los ciegos.

8 http://www.calamus.it/index.php?option=com_content&view=article&id=84&ltemid=168&lang=es#notas-historicas.

9 Mdsica y musicos en el Camino de Santiago. Carlos Villanueva. Universidad de Santiago de Compostela:
http://ifc.dpz.es/recursos/publicaciones/23/75/11villanueva.pdf.
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Cortés, que era fotografo aficionado a recorrer las calles de la ciudad con su cdmara de retratar a
cuestas fotografiando las escenas cotidianas de la vida de la ciudad castellana, debié de encontrarse
con esta escena tan curiosa que llamé poderosamente su atencién: un instrumento desconocido con
un sonido muy peculiar del que ignoraba su procedencia, pero alli estaba delante de él con los nifios
bailando enfrente y una muchedumbre curiosa a su alrededor. Como los antiguos pérticos del Camino
de Santiago, Cortés dejé memoria de aquello a través de la «nueva» tecnologia de la época, la foto-
grafia.

Conclusiones
—La imagen corresponde a la calle Santa Agueda, fechada un 26 de julio de 1893.

-Llama poderosamente la imagen central del mdsico y su instrumento, la zampogna.

-La zampogna es un instrumento de la familia de las cornamusas con doble puntero de
doble cafa y numerosos bordones.

—Es un instrumento procedente del centro y sur de ltalia.

—Su llegada a Burgos podria estar relacionada con el Camino de Santiago, como muchas
de las nuevas tendencias que a través de él llegaron a la ciudad burgalesa.
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RETRATOS PARA LA VIRGEN. EXVOTOS PINTADOS DE
NTRA. SRA. DE SEROSAS DE MONTEALEGRE DE

CAMPOS*
Arturo Martin Criado

* Mi agradecimiento especial para José Maria, mayordomo de la Virgen de Serosas,
por su amabilidad, y a Raquel Cuadrado, por su ayuda tanto en el trabajo de campo
como en todo lo relativo a la indumentaria de los personajes retratados.

Resumen

En el amplio campo del arte popular religioso, los exvotos pintados ocupan un lugar destacado,
aunque a menudo han sido ignorados o despreciados. En la ermita de Ntra. Sra. de Serosas de Mon-
tealegre de Campos, existe una serie de retratos votivos muy interesante que procedo a describir. Por
otro lado, me permite hacer algunas precisiones sobre el enfoque que se ha dado al estudio de este
asunto.

Palabras clave

Exvoto pintado, retrato, voto, devocién, Virgen de Serosas, Montealegre, Castilla y Ledn.

Abstract

In the wide field of the religious folk art, the painted votive offerings occupy an out-standing pla-
ce, though often they have been ignored or despised. In the hermitage of Ntra. Sra. de Serosas of
Montealegre de Campos, a series of votive portraits exists very interesting that | proceed to describe.
On the other hand, they allow me to do some precisions on the approach that has been given to the
study of this issue.

Keywords

Painted votive offering, portrait, vow, devotion, Virgen de Serosas, Montealegre, Castilla y Leén.

a Virgen de Serosas es la patrona de Montealegre de Campos, provincia y didcesis de
Valladolid en la actualidad, si bien hasta el siglo xx pertenecié a la diécesis de Palencia,
y tiene su ermita en el campo, al oeste de la poblacién, de la que dista un kilémetro
aproximadamente. Es un edificio de piedra caliza, de planta rectangular, con camarin tras
el presbiterio y cerca de piedra por el sury el este, donde hay un local recién arreglado y
restos de sepulturas. Segln los libros de fabrica, el edificio actual fue construido desde los cimientos
a finales del siglo xvii, por hallarse el anterior en muy mal estado’. En cuanto a la denominacién de la

1 J. M.? Parrado del Olmo, Catalogo monumental de la provincia de Valladolid. XVI. Antiguo partido judicial de
Medina de Rioseco. Diputacion de Valladolid, 2002, pp. 77-78. Toda la documentacién relativa a la construccién de esta
ermita esta contenida en el libro 2 de la Cofradia de Ntra. Sra. de Serosas, titulado Caudales y efectos pertenecientes a

la Hermita de nuestra Sefiora de Serosas extramuros de esta Villa de Montealegre y se compré por D. Juan Antonio Ruiz,
Theniente cura de la iglesia de San Pedro de esta villa, a cuia Feligresia esta agregada esta Hermita, en este afio de 1795.
Este libro esta encuadernado junto al libro 1 titulado Libro de cuenta de los averes de Nuestra Sefiora de Serosas, y con los
dos libros, uno de actas de los cabildos anuales y otro de cuentas, de la Cofradia de Ntra. Sra. del Rosario, titulada de los
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Virgen, la palabra serosas esta relacionada con
el verbo latino serere, que significa ‘'sembrar,
plantar’, por lo que, unido a que en algin gra-
bado del siglo xvii se la representa con tres
espigas en la mano, algunos han interpretado
que significa ‘sembrar mieses’. En todo caso,
dada la forma de este término, su sentido se-
ria el de ‘[tierras] sembradas o plantadas’, sin
olvidar que también existe en latin un adje-
tivo, serus, que significa 'tardio’, significado
que se ha conservado en palabras castellanas
como serdétino, serondo o seruendo3.

Ahora, entre el rico patrimonio histérico y
artistico que guarda Montealegre, quiza pasa
inadvertida esta sencilla ermita, que se divisa
desde las puertas del castillo, perdida entre
campos de cereal o secos rastrojos. La imagen
de Ntra. Sra. de Serosas recibe culto, a lo lar-
go del ano, en la iglesia de Santa Maria, en un
altar del lado del evangelio. Es una escultura
gdtica, del siglo xiv, que representa a la Vir-
gen sentada (fig. 1), aunque es muy alargada,
con el Nifio de pie sobre su rodilla izquierda
y bendiciendo®. Esta restaurada, pues, como

tantas imagenes marianas de culto, fue mu- :
tilada para vestirla a la moda, tal como nos Fig. 1. Imagen gética de la Virgen de Serosas
muestra una sencilla pintura (fig. 2) sobre un

cepillo de pedir limosna®, que se encuentra en

la ermita, donde, aparte de un retablo y alguna imagen, hallamos una interesante coleccién de mila-
gros o exvotos pintados, con la particularidad de ser todos ellos retratos®.

Pastores. Esta cofradia desaparecié a finales del siglo xvii, y sus bienes se aplicaron a la ermita de la Virgen de Serosas.

2 A. Ortiz Arana, Las virgenes de la provincia de Valladolid, Diputacién de Valladolid, 1989, p. 104. J. M.* Martin
Martin, Montealegre. Datos, vivencias, recuerdos para su historia. Valladolid, 1994, p. 294.

3 Ademas existe otro grupo, que procede de la misma palabra latina, a través de su derivado seruculus, como
serojo y seroja, cuyo significado es el de 'hojarasca, lefia seca o residuos de lefia’, que nos llevaria a pensar en un significado
relacionado con pastos y terrenos incultos.

4 Parrado del Olmo, op. cit., p. 66.

5 En el inventario del 2 de junio de 1795, que ocupa las pp. 24-26 del libro Caudales y efectos pertenecientes a la
Hermita de nuestra Sefora de Serosas..., se cita «Una estampa de Ntra. Sefiora con su caja y Vidriera con que sale a pedir el
hermitano», p. 25v.

6 Sobre exvotos retrato y exvotos narrativos, véase R. J. Payo Hernanz, «Exvotos pictéricos burgaleses de los
siglos xvil'y xviii: intento de acercamiento a la religiosidad y a las formas de vida populares en la Edad Moderna a través de
una plastica popular», Anales del Museo del Pueblo Espariol, VI, 1993, pp. 47-65, sobre todo p. 50. Una parte de los que
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En los inventarios conservados de Ntra.
Sra. de Serosas del siglo xvil, ya se citan pin-
turas depositadas en la sacristia o el cama-
rin, alguna de las cuales podria tener carac-
ter votivo. En un inventario de 1738 se citan
«quince laminas o pinturas con sus lienzos
i marcos que estan en la sacristia» y «onze
vitelas con sus marcos que estan también
en el camarin»’, teniendo en cuenta que vi-
tela, ademas de ‘pintura sobre piel’, signifi-
ca también, segin el DRAE, ‘estampa que
representa a Cristo, la Virgen o los santos’.
Mayor interés tiene el inventario de 1795,
donde se citan ciertos objetos de probable
caracter votivo como «un corazén de pla-
ta sobredorada afiligranada de peso zerca
de tres onzas», «un corazén pequefio con
dos imagenes con su zerquillo de plata»,
un Agnus Dei y varios relicarios®. Pero, so-
bre todo, se habla de «diez retratos de va-
rios devotos»’, alguno de los cuales tal vez
se conserve todavia entre los que hay en la
ermita. En efecto, son retratos de personas

devotas de Montealegre, y de pueblos cer-
Fig. 2. Imagen de la Virgen de Serosas en un cepillo con que el canos como Villalba, Mazariegos y Meneses,
ermitafio salia a pedir lo que nos habla de la importancia que esta

imagen y ermita tuvieron en la comarca.

Estos exvotos son pinturas sobre lienzo de pequeno tamano, bastante bien conservadas para lo
que es habitual y a pesar de que algunas estan sin marco, con el lienzo clavado directamente sobre
la pared del camarin y de los muros del evangelio y de la epistola de la larga nave de la ermita. Estan
fechados a finales del siglo xvii y en la primera mitad del siglo xix, excepto uno fotografico, el Unico,
de 1921.

El mas antiguo es el retrato de una mujer joven, que lleva el pelo descubierto y atado con una cinta
roja, y va vestida con un alegre vestido de colores suaves, azul y rosa, y con estampado floral, con el

presenta en el articulo son retratos, en especial todos los del santuario de santa Casilda, y los «narrativos» es dudoso que
sean todos exvotos, ya que algunos parecen milagros o cuadros de santuario, sobre todo los del Cristo de Belorado. Sobre la
distincion, véase Salvador Andrés Ordax, «La expresidn artistica de los exvotos y cuadros de santuario», en F. J. Campos (ed.),
Religiosidad popular en Espafia, Simposium 1997, Il, San Lorenzo del Escorial, 1997, pp. 7-28.

7 El inventario se titula «<Memoria de las alhajas que se entregan a Polonia Herrera hermitafia nombrada de nuestra
Sefiora de Serosas» y esté en el Libro de cuenta de los averes de Nuestra Sefiora de Serosas, que esté sin paginar.

8 Este inventario es quizé el mas detallado por realizarse en el momento en que se iba a derribar la vieja ermita, por
estar amenazando ruina, y comenzarse a edificar la actual, cuyas obras se iniciaron, en efecto, en 1796. Véase la p. 26 del libro
Caudales y efectos pertenecientes a la Hermita de nuestra Sefiora de Serosas... citado en la nota 5.

9 Ib., p. 25v.
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que contrasta un ligero mandil de encaje
negro (fig. 3). Al cuello lleva un pafiue-
lo blanco, también de encaje. Se adorna
con algunas joyas y sujeta un abanico ce-
rrado en la mano derecha, mientras apo-
ya la izquierda en una gran cartela circu-
lar con pie, que semeja un gran espejo,
y, sobre ella, la Virgen de Serosas en un
circulo de nubes. La leyenda es breve y
lacénica: «Es Voto he / cho a N* S* de /
Serosas Estramur[os] / de Monte Alegre
/ Ao de 1782»'°. El traje de esta mujer
andnima, si bien sigue el modelo del traje
rococd tal como se llevé en Espana en la
segunda mitad del siglo xvii, con casaca
abierta por delante en forma de V, donde
se solia colocar un peto, y gran falda muy
ahuecada, esta realizado en tela estam-
pada de algodén y las hechuras son mas
sobrias, quiza influenciadas por el vestido
«vaquero» inglés''. Las telas de algodédn,
introducidas en Europa por los ingleses,
que las traen de la India (de ahi el nom-
bre de «indianas» con que se las conocia
en este siglo) abarataron sensiblemente
el vestido femenino, por lo que las usaron
sobre todo las clases medias, que no po-

dian Permitirse el |Uj0 de las sedas. A lo Fig. 3. Retrato de dama desconocida, fechado en 1782
largo de este siglo se fueron fabricando

en diferentes lugares de Europa con atractivos estampados y, a medida que mejoraron los tintes, con
mayor variedad de colores'?. En conclusidn, este retrato nos presenta a una mujer de clase media, que
viste a la moda, y que quiza vive en un medio urbano o lo frecuenta.

Continuando el orden cronolégico, tenemos el retrato de una muchacha muy joven, de piel rosa-
day pelo triguefio peinado en trenza atada con cinta roja (fig. 4). Viste un sencillo traje popular, que
contrasta con el del retrato anterior, a pesar de que la pose es semejante, pues la muchacha sujeta
un abanico cerrado en una mano y apoya la otra sobre una gran cartela rococé, con esta leyenda:
«Gerdénima de / Bega, Hija de Ge / ronima Diego Viu / da Uez[inals de Villalba / Padeciendo Peligro

10 Los textos se transcriben al pie de la letra, con la ortografia de la época. Solo he modernizado la acentuacion y,
entre corchetes, he desarrollado las abreviaturas.

11 Amelia Leira Sanchez, «La moda en Espafa durante el siglo xvi», p. 91, http://museodeltraje.mcu.es/popups/
publicaciones-electronicas/2007-indumenta0/Indumenta00-09-ALS.pdf [Consulta: 09/06/2015]. Sobre la moda femenina
en Espafia, es Gtil también consultar Francisco de Sousa Congosto, Introduccidn a la historia de la indumentaria en Espana.
Madrid: Istmo, 2007, pp. 171-180.

12 En Espana se fabricaron sobre todo en Catalufa; véase F. de Sousa Congosto, op. cit., p. 162. Sobre Europa,
Frangois Boucher, Historia del traje en occidente. Barcelona: G. Gili, 2009, edicién renovada, pp. 261-262.
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/ sos Aczidentes / de mal de Cora / zén
se Ofrecié / este Retrato ha / esta Sobe-
rana / Ymagen por Cu / ia Yntercesion
/ Sané. Aho de / 1786». El vestido se
compone de un jubdn entallado de co-
lor pardo, sobre el que luce una especie
de pechera o peto blanco con forma de
V; aunque en el vestido popular del siglo
xvill es muy frecuente que la mujer cubra
el pecho con un pafuelo, como veremos
en el siguiente retrato, no parece que
la pieza que lleva esta muchacha lo sea.
Esta pieza en forma de V aparece en al-
gun grabado de la coleccién de Juan de
la Cruz Cano y Holmedilla™. En la parte
inferior, un manteo de pafo verde y de-
lantal negro. Esta sencillez armoniosa se
complementa con la sobriedad de ador-
nos: solo un corddn en el cuello del que
pende una especie de flor dorada™.

El tercer retrato, de la misma déca-

da, representa a una mujer arrodillada

Fig. 4. Retrato de Gerénima de Bega, de 1786

ante la Virgen de Serosas, con las manos
juntas en actitud suplicante (fig. 5). En
el suelo ha dejado un baston que necesita para andar, segun se deduce del texto primorosamente
pintado en una cartela de tamafo excesivo y que dice asi: «Agustina Sanchez / muger de Vicente Ro-
driguez / estando tullida la ofrecié / su marido a N* S* de Serosas / en la Villa de Monte Alegre / Afio /
de 1789». Esta leyenda ofrece algunos rasgos originales. Lo habitual es que sea la mujer quien ofrece
el enfermo a la Virgen, o los padres, pero aqui es el marido. Esto no es frecuente, ya digo, porque es la
mujer quien ha tenido ese deber, y quien, por su mayor cercania a los asuntos religiosos ha estado pre-
dispuesta a solicitar la intervencién divina. Pero tampoco es del todo excepcional. De todas formas, lo
que quiero destacar ahora es esta figura del «oferente», de la persona intermediaria que ofrece el voto
a la Virgen por la salud de otra persona, por lo general un familiar, pero que en adelante, y sobre todo
si la gracia solicitada se consigue, convertira al enfermo en «devoto» de esa imagen, en «ofrecido»
que llaman en algunos lugares', pues le debera la vida o la salud, y estaréd obligado a corresponder
por el sentimiento de reciprocidad de que hablaré algo al final.

13 Coleccién de trajes de Espana tanto antiguos como modernos. Madrid: Turner, 1988. Quizé la pieza méas parecida
es la que lleva la espafiola de la ldmina nim. 64, «De Mulato y Espafiola nace Morisco». Véanse también las laminas nim. 31,
60y 81.

14 Sobre la indumentaria popular espafiola del siglo xvii: A. Leira Sanchez, op. cit., pp. 92-93; F. de Sousa Congosto,

op. cit., p. 180; y la Coleccién de trajes... de Juan de la Cruz Cano.

15 El «ofrecido» puede ser por propia voluntad, o por la de un familiar cercano, casi siempre una mujer, «que le
compromete [...] que le obliga al cumplimiento»; L. M. Mediavilla de la Gala y B. Merino Rodriguez, Los ofrecidos del Brezo.
Una muestra de religiosidad popular en la Montana Palentina. Valladolid, 1994, p. 21.
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La vestimenta de esta mujer responde al
prototipo del traje popular dieciochesco de
la regidn, con la elegante combinacién del
rojo del manteo con el negro del mandil y
del jubdn, sobre el que destaca el panuelo
blanco y la sencillez de las alhajas, apenas
unos pendientes y un colgante sobre el pe-
cho. La composicidén de este retrato es se-
mejante a la de los dos anteriores. La mitad
del espacio lo ocupa la persona retratada y
en la otra mitad se sitla la cartela con la ins-
cripcidn, y, sobre ella, la Virgen de Serosas,
que en este Ultimo es de mayor tamano y
aparece entre una gran aureola de nubes y
de rayos dorados que brotan de su cuerpo.

El siguiente retrato es ya de comienzos
del siglo xix. En él aparece una nifia de mo-
fletes recolorados, cabello rubio acaraco- Fig. 5. Retrato de Agustina Sanchez, de 1789
lado, con un vestido camisero, de manga

corta, floreado (fig. 6). La moda ha cambiado. Los aparatosos vestidos rococés se convirtieron en algo
viejo e, incluso, antirrevolucionario a partir de 1789, en Francia, claro™. Pero la moda llegaba sobre
todo de alli, y aunque en Espafia no tuviera el
mismo sentido ideoldgico, el cambio de vesti-
menta se fue imponiendo, y vemos cémo lle-
gaba hasta los pequenos pueblos de Tierra de
Campos. El algoddn estampado desplaza a las
viejas estamefas de lana. En la mano izquier-
da lleva un abanico cerrado y apoya la dere-
cha sobre una gran cartela de formas curvadas.
La leyenda es bastante escueta, y no por falta
de espacio: «D?. Francisca / Palacios Sanchez /
hija de Dn. Domingo / Palacios y de D* Agus /
tina Sanchez estando / grabemente enferma /
la ofrecieron sus Pa / dres a N* S* / de Serosas
por cu / ia intercesion sa / né milagrosam[en]
te / Ao de 1803». Una particularidad es que
no aparece la Virgen, como suele hacerlo, en
uno de los angulos superiores, pero veremos
que no es el Unico caso. En el angulo superior
derecho hay pintado un gran cortinén rojo, que
da idea de cierto lujo, como en el retrato de la
figura 3, y el angulo contrario, donde deberia

Fig. 6. Retrato de Francisca Palacios Sanchez, de 1803 haber ido la Virgen, queda vacio.

16 F. de Sousa Congosto, op. cit., p. 179. Algunos autores creen que la nueva moda estd muy relacionada con las
nuevas corrientes artisticas neoclasicas y que este tipo de vestidos se habia empezado a usar en la corte francesa antes de la
Revolucién; véase F. Boucher, op. cit., p. 275.
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Fig. 7. Retrato de nifa sin inscripcién

chesco del personaje que sujeta o se apoya en
una gran cartela, en este caso ovalada, donde se
lee: «Maria Roque / Segoviano He / rrero hija de
Ma / nuel y de Xaviera / Vecinos de Ma / zariegos
estan / do gravem[en]te en / ferma y sin esperan
/ za de vida la ofre / cieron sus Padres a N° S* de
Se / rosas y quedd / a el momento / buena. Afo /
1815». Representa a una nifla muy pequena, que
tiene la cabeza cubierta con gorro o chichonera®,
y viste un traje que parece un habito religioso
pardo (fig. 8). Sobre él, destacan un gran cuello
o babero blanco y la cinta azul que cifie su talle,
de la que cuelgan varios amuletos. Philippe Ariés
considera que este vestido, que parece «una so-
tana de eclesiastico», es el primer traje propio
del nifio pequefio, que hasta entonces, siglo xvi,
habia vestido como las personas mayores™. La
nifia levanta su mano derecha con un abanico se-
miabierto hacia la Virgen, que es una figura muy

De finales del siglo xvii o comienzos del xix
serd un retrato que no lleva inscripcion. Es el
retrato de una nifa que sostiene un pajarillo
en su mano izquierda, como si se lo ofreciera
a la Virgen, que esté pintada con cierto detalle,
con azules y rosas, en su aureola nubosa en el
angulo superior izquierdo del cuadro (fig. 7). El
pajaro lleva atado a la pata un hilo, que sujeta
con la otra mano. Es una lastima que el retrato
esté bastante sucio y craquelado, pues parece
que, tanto la cabeza de la nina como la Virgen,
estan pintadas con cierta maestria. El traje res-
ponde al tipo de vestimenta popular ya citado:
jubdn de color oscuro, entallado, de manga
larga y acabado en pico por delante y pafuelo
al cuello. En la parte inferior, manteo rojo con
vuelo rematado con una banda en ajedrezado
y mandil pardo. De la cintura cuelga una bolsita
amuleto.

El siguiente es el retrato de una nifa peque-
fia, sin marco y con sefales de haber estado
doblado, que todavia sigue el modelo diecio-

Fig. 8. Retrato de la nifia Maria Roque Segoviano, de 1815

17 Una chichonera del siglo xvii, de tela, puede verse en la pagina http://www.historiasdepoca.es/viewtopic.

php?f=208&t=4629&start=30 [Consulta: 09/06/2015].

18 Philippe Ariés, El nifio y la vida familiar en el Antiguo Régimen. Madrid: Taurus, 1987, p. 79.
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pequena entre el abanico y la cabeza del
personaje.

Continuando con el orden cronolégico,
tenemos un retrato muy esquematico de
una nifa que ofrece un ramillete de flores
a la Virgen, que aparece en el dngulo su-
perior derecho (fig. 9). La inscripcién ya no
va en una cartela, sino que ocupa la parte
inferior del retrato: «Maria Rafaela Moya-
no hija de Mateo y de Melchora Mene /
ses Vecinos de la Vlillla de Monte Alegre
estando gravemente / enferma de edad
de un afo la ofrecieron sus Padres a / N?
S® de Serosas y cobré salud afio de 1823».
A pesar de que es tan pequefa, aparece
vestida con un traje camisero parecido al
de Francisca Palacios (fig. 6) y esta retrata-
da frontalmente, sobre un suelo campes-
tre de tierra y con plantas, lo que contrasta
con el cortinaje que cubre el dngulo supe-
rior izquierdo del cuadro.

De la década siguiente es un retrato de

una nina que se sale de lo que es habitual
entre este tipo de exvotos. Hay varios ras-
gos que llaman la atencién. Primero, no aparece la imagen de la Virgen, si bien esto no es del todo

Fig. 9. Retrato de Maria Rafaela Moyano, de 1823

excepcional, pues ya hemos visto que tampoco esta en el retrato de Francisca Palacios de 1803, y des-
pués veremos otro en que tampoco aparece (fig. 10). En segundo lugar, la leyenda que malamente se
lee a los pies de la retratada, que dice lo siguiente: «J. Hern[ande]z flecit] 1835 / Retrato de Maria Car-
men Hija de / Mariano Sanchez y Rosa / Revilla vecinos de Meneses por haberse / hallado gravem|[en]
te enferma ha / biéndola ofrecido a N* S* de Serosas / la libré de su enfermedad», da la impresion de
no haber sido prevista por el pintor, sino ahadida después, porque la obra esta firmada y fechada con
pintura blanca a la derecha de la parte inferior del vestido, y el resto fue pintado con negra. Ademas,
el propio hecho de la firma del pintor también es poco habitual, aunque se conoce algin otro exvoto
firmado por quien lo pinté. En todo caso, el retrato es una obra que transmite el encanto de la nifez

y de indudable calidad.

Todo retratista, sea pintor o fotégrafo, tiene que resolver el problema de las manos al determinar
la pose del retratado, dénde y cdémo colocarlas, y qué objetos sostener en ellas. De que acierte en
esto, asi como de la expresividad del rostro, depende en buena medida su éxito. Como es bastante
frecuente en el retrato de nifios, para evitar la sensacidén de que son adultos en miniatura, suelen posar
con un juguete, con un pajaro o una fruta. Ademas, existia ya la tradicion de las representaciones del
Nifio Jesus, que a menudo sostenia alguna de estas cosas. En esta obra, la nifia sostiene un racimo de
uvas blancas en la mano izquierda, y con la derecha nos muestra una uva que sostiene entre el pulgar
y el indice. Tanto las manos como el racimo estan pintados con maestria. El traje que viste, si bien es
una especie de habito religioso carmelita, de basta estamefa parda, tiene vuelo como los manteos,
y el gran cuello blanco rompe la monotonia del vestido y da luminosidad al rostro sonrosado. Lo mas
sorprendente, de todas formas, es el aparatoso sombrero de tonos rojos y rosas, con lazos y flores,
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que encuadra el bello rostro y contrasta
con el vestido pardo.

Un retrato cuidado e interesante es el
siguiente, que representa un interior con
una mujer arrodillada ante la Virgen, que
emerge en una aureola de nubes algo-
donosas, en medio de un haz de luz que
ilumina la figura de la mujer arrodillada
(fig. 11). Parece el interior de una casa
acomodada; se aprecia el suelo de bal-
dosas que forman un ajedrezado, unos
cortinones al lado contrario de la imagen
de la Virgen y debajo de esta, ante la mu-
jer orante, una mesa cubierta con faldo-
nes sobre la que reposan un libro, papel y
Utiles de escribir, y una tela blanca como
si fuera la labor en que la sefora esta-
ba trabajando. Esta viste un traje oscuro,
con remate de encaje blanco en cuello
y pufos, y un gran pafnuelo de seda do-
rada. La parte inferior del cuadro esta
ocupada por una cartela rectangular, con

apariencia de inscripcion monumental,

Fig. 10. Retrato de Maria Carmen, firmado por J. Hern[dnde]z en 1835

impresion acentuada por los dos clavos do-
rados de los lados, donde, en mayusculas,
se lee la fecha y a continuacién cuatro malos
versos con los datos pertinentes:

«ANO DE 1838. / CIPRIANA BAAMONDE
ESTUBO / EXPIRANTE EN CAMA
/ SU MADRE A ESTA VIRGEN CLAMA / AL
PU[N]TO LA SALUD OBTUBOm.

Hasta aqui, todos los retratos son feme-
ninos. El siguiente es el Unico de un vardn:
un nifo cuya edad no figura pero que estara
entre los cinco y los seis anos, ya que va ves-
tido con un traje de nifa, costumbre antigua
que perduré hasta el siglo xix. En esta época
la falda se acorté hasta quedar por debajo
de la rodilla y se cubrian las piernas con unos
pantalones’. Lo curioso de este retrato de
nino es que, junto a esto, en las manos porta

19 Pablo Pena Gonzélez, «indumentaria en Espafa: el periodo isabelino (1830-1868)», p. 106. http://museodeltraje.
mcu.es/popups/publicaciones-electronicas/2007-indumenta0/Indumenta00-10-PPG.pdf [Consulta: 09/06/2015].
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un sombrero de copa y un bastdn, objetos caracteristicos de la vestimenta masculina (fig. 12). En un
interior de clase media, el nifio posa un poco envarado junto a una lujosa silla y los tipicos cortinones
que ocupan el dngulo superior derecho. La otra mitad del cuadro, de formato apaisado, lo ocupa la
Virgen en su aureola de nubes, por abajo, y luz dorada que brota de ella. Bajo las nubes, aparece un
aparatoso armatoste con la cartela que semeja una inscripcidn monumental, con sus guirnaldas y co-
ronada por el escudo mariano, con una leyenda trazada con bella letra cursiva en rojo, a juego con el
vestido del nifio, que dice: «Julidn Hijo de D. Santiago Gutiérrez y D® Salbadora / Bajo, Vecinos de esta
Ciudad de Valla[dolild ofrecieron aquel / a n[uestr Sefiora de Serosas de la Villa de Montealegre / de
Campos en Una grabe enfermedad de la que / Sali6 felizmente. Afo de 183%».

Fig. 12. Retrato de Julidn Gutiérrez, del afio 1839

Los mismos oferentes del exvoto anterior, Santiago Gutiérrez y Salvadora Bajo, aparecen en este,
si bien el retrato es el de la madre, y el motivo, el feliz parto de una hija después de algunas dificulta-
des, como se narra en la parte inferior del cuadro: «<ESTE ES VOTO QUE OFRECIERON LOS PADRES
D[OIN SANTIAGO GUTIERREZ NATURAL DE VUNAS [?] Y D[ON]A SALVADORA BAJO NATURAL DE
/ Montealegre a Nuestra S® de Serosas por una grave enfermedad que tubo hallandose en los Ultimos
y los de su vida antes de dar a luz una nifa que la / pusieron por nombre Tomasa maria el dia 27 de
Diciembre afo 1842». La sefiora aparece retratada en el interior de una iglesia gdtica, bastante oscura,
ante la imagen de la Virgen, que esta sobre un altar entre cortinajes rojos (fig. 13). La tenebrosidad de
la escena no impide apreciar las columnas y arcadas apuntadas, creando un ambiente muy romantico,
como romantico es el traje que viste dofia Salvadora. En la década de 1840 se popularizan los vestidos
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lisos y a cuadros, de inspiracién inglesa, que expresan muy bien las formas de vida y el caracter de la
nueva clase media isabelina?.

Para acabar con los retratos pintados, vamos a ver uno muy sencillo, de busto (fig. 14). Sobre un
fondo oscuro, que se confunde con el cabello moreno y el vestido, destaca el rostro de rasgos fuertes

de Antonia Camazén, algo iluminado por el blanco del cuello y peto del vestido. Es un retrato frontal.
El pelo esté peinado con la raya en medio, acentuando la simetria de la cara. El gesto es adusto, con
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Fig. 13. Salvadora Bajo ante la Virgen de Serosas, 1842

las cejas y la boca ligeramente fruncidas. Tampoco en este retrato aparece la imagen de la Virgen que,
por otra parte, queda sin identificar en el sencillo texto de abajo: «En el afio de 1851 Antonia Camazdn
estuvo gravemente enferma, se la ofre / cieron sus padres a la Virgen y recobré la salud».

Después de esta destacada coleccién de retratos pictdricos votivos, que termina justo cuando
comienza el auge del retrato fotografico, uno esperaria otra tan numerosa, si no mas, de fotografias.
Es posible que las hubiera, pero solo una pende actualmente de las paredes de la ermita de Ntra.
Sra. de Serosas. Es un pequefo retrato de estudio de una mujer joven, pegado sobre un papel que
estuvo pintado de azul (fig. 15). Debajo, escrito con una letra redondilla elegante y muy clara, hay un

20 P. Pena Gonzalez, op. cit., refiriéndose a las mujeres que aparecen en un cuadro pintado por José Espalter que se
halla en el Museo Roméntico de Madrid, dice: «Las muchachas y la esposa de Jorge Flaquer (fig. 4) lucen vestidos lisos y a

cuadros, tan sosos como los de las mujeres mormonas o los que imaginamos leyendo las andanzas de Jane Eyre», p. 99.
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Fig. 14. Retrato de Antonia Camazén, de 1851

texto que dice: «A la Bienaventurada Virgen Maria del titulo de Serosas / en Montealegre de Campos
dedica este humilde recuerdo su fiel devota / en agradecimiento a singulares favores que ha recibido
y sigue reci / biendo por su intercesién poderosisima.- Cumplo pues oh Reina Celes / tial la promesa
que te hice hace un afio y aqui me tienes postrada / a tus plantas en este dia 18 de septiembre del
ano 1921. Petra Royuela».

En dos de estos retratos, en la leyenda explicativa, aparece la palabra voto: «Es Voto he / cho a N*
S de / Serosas...» (1782, fig. 3), y «kESTE ES VOTO QUE OFRECIERON LOS PADRES...» (1842, fig. 13).
Algunos autores han confundido esta con el latinismo ex voto, expresidon que dio lugar a un cultismo
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Fig. 15. Retrato fotografico de Petra Royuel

a, de 1921

que, en espafol, es de uso tardio. El Nuevo diccionario histérico del espafiol?' documenta la palabra
exvoto por primera vez en 1793, en un texto de Leandro Ferndndez de Moratin, ademas en un con-
texto italiano, pues aparece en su Viaje a ltalia. Después no recoge ninguna otra cita hasta 1849, en
que aparece usada varias veces en obras de Fernan Caballero, y es a partir de entonces cuando se
generaliza. Sin embargo, el término voto es antiguo en castellano. El mismo diccionario nos muestra
su uso muy frecuente ya en el siglo xii, en Gonzalo de Berceo y en Alfonso X, por ejemplo. En Las
Partidas, se distingue entre el voto «de premia», que es el voto de los religiosos, el voto publico que
obliga de forma absoluta, y el voto «de voluntad», que es el voto privado, la promesa que se hace en
diferentes situaciones, algunas de las cuales se especifican: «... si alguno touiesse su fijo enfermo e
fiziesse uoto que si sanare daquella enfermedad quel levarie a sancta Maria...». Este significado, pro-
mesa que se hace a la divinidad para conseguir algin bien, sigue siendo el mas usado en el espafol
moderno. Pero ya en latin el verbo vovere, cuyo participio es votum, de donde procede el castellano
voto, significaba tanto ‘prometer’ como ‘ofrecer’, y ambos significados pasaron al término espanol,
que también significa ofrenda de agradecimiento por el bien logrado??. Este segundo significado es

21 http://web.frl.es/CNDHE/org/publico/pages/consulta/entradaCompleja.view [Consulta: 10/09/2015].

22 Ambos significados aparecen en el DRAE, si bien los que doy en el texto son mios. En todo caso, es importante
tener en cuenta la gran polisemia del término voto, que tiene muchas caras, algunas paraddjicas. El Nuevo diccionario
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con el que se emplea en los dos retratos citados al comienzo de este parrafo, y no se debe confundir
el verbo «es» con la preposicion latina ex. En el retrato de 1842, la primera oracién lo deja muy claro:
se trata del pronombre demostrativo «este», que se refiere al cuadro, y hace de sujeto del verbo «es»,
cuyo atributo es el sustantivo «voto», del que depende una subordinada de relativo a continuacién.

El voto, tanto en un sentido como en otro, que en realidad son inseparables, es el concepto central
de la religién votiva. Yo no hablaria sin mas de religiéon popular, como se hace tan a menudo, pues
no se trata de un fendmeno Unicamente popular, al menos no lo fue durante siglos en el cristianismo,
si bien es posible que las cosas cambiaran en los siglos xix y xx®. La religién votiva es una «forma de
religion personal» muy antigua y elemental?, incluso podriamos decir que muy primitiva, en el senti-
do de primigenia. Es decir, en el origen del fenémeno religioso encontramos, entre otros rasgos, el
sentimiento de reciprocidad, de interdependencia no solo entre los seres humanos, sino entre todos
los seres, entre ellos los sobrenaturales, que es el fundamento en que se asienta lo votivo. El devoto
se siente particularmente unido con la divinidad elegida, sea la Virgen, Cristo o un santo con fama
de milagrero, por una promesa que espera le sea cumplida, a cambio de la que él hara una ofrenda a
dicha divinidad. Pero todos sabemos que no siempre se espera a ese momento para hacer ofrendas,
sino que a veces la ofrenda se hace en el momento en que se formula la peticién, do ut des (‘doy para
que me des’) y se confia en que la divinidad cumplird con su parte. De todas formas, si no lo hiciera,
al romperse el pacto tacito de reciprocidad, el devoto es libre de actuar en consecuencia, abandonan-
do la devocién por esa divinidad, por ejemplo, o tomando otro tipo de represalias. Quien ofrece un
exvoto se muestra mas desconfiado y espera a que la divinidad cumpla primero su parte para hacer
la ofrenda, do quia dedisti (es decir, ‘"doy porque me diste’). Por supuesto, para mejor comprender
el fendmeno no se debe olvidar que la devocién es también un tipo de relacién entre humanos, es la
adhesion que una persona siente hacia otra persona por admiracion, carino, respeto, interés, si bien,
incluso en este caso, tiene cierto caracter sagrado. La devotio romana, por ejemplo, era un rito que
tenia rasgos expiatorios. Un dirigente o personaje importante, en circunstancias extremadamente gra-
ves, ofrecia su vida a los dioses de la muerte a cambio de que su pueblo se salvara?. En la antigua His-
pania, aunque numerosos especialistas no se acaban de poner de acuerdo, parece que era una forma

histérico del espafiol ofrece un ejemplo de 1333, sacado de la Coleccién diplomética de Santo Toribio de Liébana, en que
voto se usa como sindnimo de ofrenda: «... mandamos que la hermita de Val Mayor que las limosnas, e ofrendas, e votos

o que a ella vinieren que sea todo...». En el Diccionario de autoridades, se explica que voto «significa tambien la alhaja, 0
insignia ofrecida a Dios, U a algun Santo en muestra de agradecimiento de algun beneficio recibido, u la tabla, 6 pintura, en
que se expressa el mismo beneficio, lo qual suele ponerse pendiente en las paredes, U techumbres de los Santuarios. Lat. Res
ex voto Deo dicata. AMBR. MOR. lib. 9. cap. 7. Nos obligamos con juramento de dar, guardar, y [v. 524] mantener todos los
sobredichos votos, dones, y ofrendas en cada un afio a la Iglesia de Santiago».

23 Sobre el uso en los estudios antropolégicos del concepto de religion, o religiosidad, popular, pueden verse las
criticas, creo que acertadas, de Pedro Cérdoba Montoya, «Religiosidad popular: arqueologia de una nocién polémica», en
C. Alvarez Santalé, M. J. Buxé y S. Rodriguez Becerra (coords.), La religiosidad popular, |. Barcelona: Anthropos, 2003, pp. 70-
81, y de Manuel Delgado, «La “religiosidad popular”. En torno a un falso problema», Gazeta de Antropologia, 1993, 10-08.
http://www.ugr.es/~pwlac/G10_08Manuel_Delgado.html [Consulta: 10/09/2015].

24 Walter Burkert, Cultos mistéricos antiguos. Madrid: Trotta, 2005, p. 31.

25 Burkert considera que ritos de este tipo estan relacionados con la idea del «chivo expiatorio», es decir, «el sacrificio
de uno por el bien de todos», La creacidn de lo sagrado. La huella de la biologia en las religiones antiguas. Barcelona:
Acantilado, 2009, p. 99.
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de clientelismo, un relaciéon de dependencia con un personaje poderoso, que asegura manutencién y
proteccion a sus devotos, y estos lo acompanan y protegen, incluso dan su vida por él si es necesario®.

Como apuntaba anteriormente, la reciprocidad se considera una de las bases de la vida social tanto
de primates como de humanos, y algunos autores la consideran uno de los principios universales de la
cultura?. Sin embargo, no hay una forma segura de que el dar religioso obtenga un retorno, de que
en esta esfera se efectle la reciprocidad, y desde antiguo ha habido quienes la han cuestionado. Un
buen ejemplo es la historia biblica de Job. O la del ateo Didgoras, que cuenta Burkert, riéndose de
los exvotos del santuario de Samotracia al decir que serian mucho mas numerosos si todos los que
se ahogaron en el mar hubieran tenido la oportunidad de llevar el suyo®. Pero, a pesar de todo, los
devotos no se arredran.

Podriamos tomar en consideracién unas palabras escritas por Julio Caro Baroja refiriéndose a los
campesinos, si bien creo que se podrian aplicar a toda sociedad de tipo tradicional:

La mayor proximidad a la Naturaleza y la conciencia de que el trabajo del campo es duro y
penoso hace también que, con frecuencia, en las comunidades campesinas se dé una especie
de pesimismo que tiene poco que ver con el de los filésofos...?.

La dureza de la vida en este tipo de sociedad ha hecho que la religién ofrezca algunos remedios a
la tremenda ansiedad que la incertidumbre sobre el futuro provoca. La religién votiva colorea de op-
timismo ese peso terrible, porque no solo ofrece la salvacién en la otra vida, que es en lo que insisten
sobre todo los tedlogos y los misticos, sino que ofrece las cosas buenas de esta vida, que, cuando se
obtienen, se achacan a la generosidad de la divinidad. Y la mejor de todas es la salud, la propia exis-
tencia, sin la cual todo pierde sentido.

Por otro lado, esta la publicidad que el exvoto supone, buscada a veces y alentada por la Iglesia,
pero mirada con recelo por los mas puristas, pues casa mal con las tendencias de una religion inte-
rior. Los exvotos «constituyen una proclamacién publica del reconocimiento por el favor recibido»®
y, en esta ostentacién, influye la fuerza de la tradicion milenaria, sin duda; pero habia otros factores
importantes, como la misma induccién de los santuarios a realizar esta practica por los beneficios
econdmicos que les producia, y el prestigio social del ofrecido o tocado por la gracia milagrosa de la
divinidad en una sociedad «encantada», donde el milagro todavia no era objeto de duda o mofa, sino
una bienaventuranza.

26 Una revision y puesta al dia pude verse en el articulo de Carmen Alarcén Hernéndez, «La devotio ibérica y R.
Etienne: ¢El origen del culto imperial en Hispania?», Arys, 11, 2013, pp. 209-226. http://e-revistas.uc3m.es/index.php/ARYS/
index [Consulta: 12/09/2015].

27 «En los tratos religiosos, el intercambio de regalos es simplemente ubicuo. Esto parece ser otro auténtico universal,
tanto de la historia religiosa como de la antropologia», W. Burkert, La creacién de lo sagrado..., p. 234.

28 Ib., pp. 245-246.
29 Las formas complejas de la vida religiosa (siglos xvi y xvii). Madrid: Akal, 1978, p. 332.
30 Salvador Andrés Ordax, op. cit., p. 15.
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El tema

| uso de talismanes para potenciar los propios recursos a fin de conseguir un propdsito es una
costumbre muy antigua y difundida de manera que, en este ensayo, no haremos exégesis de un
tema acerca del cual hay publicada sobreabundante informacion.

Tomando en cuenta la vigencia y difusiéon de dicha costumbre, las creencias asociadas a ella, su
permeabilidad, adaptacion y revalorizacidén en diversos contextos, se propuso al Fondo Nacional de
las Artes realizar una lectura de la diversidad y pluralidad normativas que rigen la manufactura, uso y
funcién de los talismanes andinos actuales. El trabajo de campo consistié en observacién con partici-
pacién, entrevistas informales a vendedores y usuarios, registro gréafico y recopilacién de los objetos
de estudio adquiridos en puntos de venta tradicionales de Buenos Aires, San Juan, La Rioja, Salta, San
Salvador de Jujuy, San Miguel de Tucumén, Humahuaca y Sucre (Bolivia).

En cuanto al aporte de estas indagaciones a los estudios cientificos sobre continuidades y cambios
del tema central, destacamos los materiales de estudio obtenidos de primera mano, su descripcidn
densa, su comparacién con la produccién bibliografica (antigua y actual) y un periodo de relevamiento
previo a la solicitud de la BG-FNA, durante el cual se calibraron la factibilidad y relevancia de la pro-
puesta.

Precisiones y clasificacion

Respecto de la denominacién, el trabajo de campo mostrd, consistentemente, que quienes venden
talismanes y amuletos en ferias y mercados los denominan indistintamente porque se trata de confor-
mar al cliente antes que corregir sus expresiones’.

En cuanto a la apariencia, hay, desde muy antiguo, una clase de talisman formado con una se-
leccién de pequefios objetos de calidades, procedencias y significados diversos, guardados en una
bolsita o paquete cuya ubicacién solamente la sabe su propietario; para que el talismén lo ayudase,
debia ser preparado por una persona especializada, quien cumpliria con ciertas pautas y lo dedicaria
a la funcidn solicitada. Los talismanes andinos actuales pertenecen a esta clase; son, ademas, uno de

1 Una situacion similar con relacién a las estampitas de san la Muerte, cuyo epigrafe dice «Sefior, La Muerte» (Gentile
2008); también, con los diferentes nombres con que se conocen a la Difunta Correa y al Gauchito Gil (Gentile 2009, 2014).
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los pocos objetos folk cuya manufactura todavia conserva, en parte, una de las caracteristicas que
definieron lo folklérico?: el anonimato del artista y el del artesano.

Su anélisis iconoldgico® mostrd que su lenguaje plastico era uno solo con los saberes compartidos
por una comunidad que trascendia nacionalidades y clases sociales, y que durante el siglo xx se exten-
dié desde las éreas rurales a las urbanas siguiendo el flujo migratorio de sus usuarios.

Otro punto de vista para aproximarse a dichos talismanes fue el del arte objetual®; se los consideré
como obras de arte popular en las que confluyeron pequefos objetos de factura industrial. Expresado
de otra manera, en estas piezas se complementaron el saber y el hacer del arte popular, y cada una de
ellas, aun en su especificidad como talisman, actualizd creencias previas.

Al ser interpelados como textos, dichos talismanes evidenciaban el imaginario y los temas que
preocupaban al artista/artesano® que los manufacturaba y a quien los adquiria con la finalidad de
atraer sus beneficios; el accionar de ambos le daba sentido unidireccional a estas pequefas obras. Su
fabricante contaba con un bagaje de medios expresivos para realizar un objeto que interpretara las
aspiraciones y deseos del comprador. Pero aun habia otro «alguien», el mismo talisman, que también
comprendia la solicitud y se disponia a concederla si se lo requeria en los términos adecuados®.

Regresando a la confusion entre amuletos y talismanes: los amuletos son partes de animales, ve-
getales o minerales en estado natural, que no han sido modificados por la mano del hombre, no se
les cambia su aspecto original, a lo sumo se los resguarda en una caja o bolsa. Aqui los denominamos
objetos simples. En cambio, los talismanes estan formados con varios objetos: figuritas fundidas en
plomo, estampas religiosas con oraciones y billetes de banco en miniatura, entre otros. Aunque no
es comun, pueden incluir también partes de animales, vegetales o minerales. Aqui los denominamos
objetos compuestos.

Desde el punto de vista de su funcién, el amuleto es un objeto con poderes de proteccién para
quien lo utiliza rechazando lo malo. Por su parte, el talisman sirve para obtener algo que se desea.

2 En la Republica Argentina, en el sentido que le daba don Augusto R. Cortazar (1959).
3 En el sentido de Erwin Panofsky 1998 [1921-1953]y 1998 [1932-1962].
4 En el sentido de Simén Marchan Fiz (1972), fue un movimiento surgido a fines de la década de los afios 60 del

siglo xx y que se manifestd de formas muy diversas (performance, instalacion, body art, misica, escultura, pintura, etc.), tanto
como para que sus fronteras no pudiesen ser del todo definidas (Marchén Fiz 1972; Calvo Serraller y otros 1999; Vazquez
Roca 2007, entre otros). La idea generatriz y subyacente, comun a todas estas manifestaciones, era que para que una obra
se considerada verdadera obra de arte debia ser algo més que el objeto realizado por el artista; debia ser al mismo tiempo
concepto e idea, con insistencia en el comentario social o politico, y evidenciando una linea directa con los ready made de
Marcel Duchamp de principios del siglo xx.

5 Hasta donde pudimos indagar, quienes manufacturan talismanes disponen de un margen para incorporar
novedades a condicién que el propdsito/texto siga siendo claro. De ahi que la dupla artista-artesano puede no ser tal, y es tan
dificil discernir algo al respecto que se pueda aplicar a todos por igual.

6 El género literario redne infinidad de relatos sobre uso y funcién de algun talisman; el anillo y la ldmpara de
Aladino, en las Mil y una noches (siglo ix d. C.), y La pata de mono, de W. W. Jacobs (1902) son dos entre muchos. Todos
destacan su particularidad de conceder exactamente lo que se le pide, caracteristica que dio lugar, a fines del siglo xx, a
infinidad de chistes protagonizados por el genio de la ldmpara, quien concedia lo solicitado con poco discernimiento de su
parte.
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El amuleto puede llegar a su duefio porque este lo hallé, porque le fue regalado o porque lo com-
pré. En cualquier caso, su adquisicién es tan simple como su forma y funcién; es decir, basta tenerlo y
confiar en él. En cambio, el talisman debe ser preparado por un experto, quien buscara y reunira los
elementos necesarios, le «dira» al talisman qué debe hacer y le ensefiara a su propietario el ritual para
que conserve intactos sus poderes originales.

Una diferencia importante entre amuleto y talisman es que estos Gltimos tienen correspondencia
con los signos celestes; por otra parte, ambos suelen ser pequefnos porque deben permanecer ocultos
y desconocidos a fin de evitar que caigan sobre ellos influencias negativas que podrian neutralizarlos.

Volviendo a los talismanes, a estas generalidades que venimos de sefalar se le agregaron a partir
de los Gltimos afos del siglo xx nuevos elementos (aromas, gemas, colores) difundidos por la New
Age, la cual retomd, a su vez, lo relacionado con el auge de las llamadas ciencias ocultas desde fines
del siglo xix (Liddell Mc Gregor; Gentile 2006).

Para quienes fabrican y venden dichos obje-
tos, esta actividad representa una salida laboral
que amerita la actualizacién y reinterpretacion

de la abundante literatura sobre misterios en

general; asi, periédicamente se reformulan los

AMU LETO!EMPLETO

usos y funciones de los productos magicos,

dando lugar a nuevas necesidades y expecta-

SALUD
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ENVIDIA I
JUSTICIA s 5090
FELICIDAD .

Con el poder de este Talisman pido al
Padre Eterno Creador del Mundo,
dominador de la Vida y de la Muerte, que
por intermedio del poderoso (nombrar
santo) proteja micuerpo y mi alma contra
toda clase de peligros. que rechace de mi
cabeza todo espiritu malhechor v cuide
mi equilibrio mental, que no havamal en
¢l mundo que pueda vencerme.

tivas acerca de sus caracteristicas y alcances.
Esta rapida adaptacién asegurd la pervivencia
de algunos conceptos y formas a lo largo de
siglos, y el periddico regreso de otras. Innovar
con arcaismos es la expresion que mejor defi-
ne, a nuestro entender, estas continuidades y
cambios (Gentile 2008).

Un ejemplo de las confusiones y adaptacio-
nes es el amuleto/talismén adquirido en abril
de 2010 en Mercedes, Corrientes, en el santua-
rio de Gauchito Gil. Se trata de una estampita
con la figura candnica de este santo popular’
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adosada a un papel impreso del mismo tamano
que cubre el reverso de la misma; el conjun-
to estd resguardado en un sobre de plastico
transparente prolijamente cerrado y con una

perforacién como para colgarlo. Este agrega-

b s S R

do a la estampita de GG lleva el titulo de Amu-

leto completo, no obstante que la oracién que
lo acompania se refiere a «... este Talisman...». Figura 1. Amuleto completo con una estampita de Gauchito

Sus componentes son pequefios objetos, casi Gil en el reverso. Santuario de GG, Mercedes,
todos de fabricacién industrial, adheridos al provincia de Corrientes, abril de 2010
papel junto a los cuales estd su nombre. Asi,

tenemos:

7 Sobre estas imagenes, véanse Sousa 2010 y Gentile 2014.
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EL TERROR
DE LOS INFIELES

(SUFRES POR TUAMADO?
JTE ES INFIEL Y TE SIENTES DECEPCIONADA
AL SABER QUE YANO TE AMA?
;CREES QUE YANO EXISTE SOLUCION PARA EL
PROBLEMA DE TU VIDA?

VISITE ADON SANTOS PARA DEVOLVERTE LA
FELICIDAD, PREPARO AMULETOS DE LA BUENA
SUERTE, CON TU NOMBRE FECHA DE
NACIMIENTO, TU NUMERO DE LA SUERTE,
COLOR METAL Y ASTROS INFLUYENTE,
MAS DE 30 AROS UNIENDO PARE JA,

RAMON FALCON 7266

-LINIERS CAPITAL-

ITEL: 4642-3366

santos-yatiridhotmail.com

IFRAO [05m

Figura 2. Volante de publicidad de un yatiri (‘sabio’,
en aymara) que aconseja y prepara amuletos de la
buena suerte que incluyen elementos propios de los
talismanes, como astros influyentes. Liniers,
noviembre de 2013

e Salud = una espiga de trigo, de plastico
dorado, puesta de manera que parece abarcar
también lo relacionado con trabajo (4 tal vez por
asociacion con san Cayetano, conocido como el
«santo del pan y del trabajo»?).

e Amor " dos llaves, una de ellas rota®.

¢ Dinero = un fragmento de fotocopia de un
délar americano.

e Envidia = un pedacito de cinta roja.

e Justicia = una daga, o tal vez una espada, de
plastico dorado.

e Felicidad = una lenteja (Lens culinaris).

Otro ejemplo es uno de los volantes que se
entregan al paso en la feria y mercado bolivianos
de Liniers’; mediante ellos se promocionan quie-
nes aseguran a sus futuros clientes que obtendran
lo que desean con su ayuda magica que, como en
otros casos, no discierne entre amuleto y talisman.
Don Santos prepara amuletos de la buena suerte
que incluyen datos como nimero de la suerte, color,
metal y astro influyente mas propios de talismanes.

Para que el estudio de los talismanes folkléricos
andinos contribuyese a perfilar mejor el conoci-
miento de su rol en la vida diaria, establecer conti-
nuidades y cambios, y servir a los estudios compara-
tivos, en el marco de este proyecto se llevd a cabo
primeramente una clasificacion de los adquiridos
durante el trabajo de campo siguiendo su accio-
nar recurrente sobre amor, dinero y felicidad; algin
caso mencionaba trabajo, estudio o salud.

El paso siguiente fue la descripcidn, seguida del
estudio e interpretacién de sus componentes por
separado y en el contexto del talisman; lo mismo

respecto de los rituales pertinentes. Nuestros comentarios se basaron en los datos de campo y la

compulsa bibliografica™.

8 Una llave rota en una de sus «paletas» puede usarse como ganzua ocasional si la cerradura tiene una sola vuelta. Su

significado en el contexto de este talisman se nos escapa, por ahora.

9 Barrio de la ciudad de Buenos Aires.

10 Se buscaron y prefirieron las fuentes y comentarios originales (por ejemplo: Eco [1974] 2000, [1979] 1992, [1979]

1993); Fraschini 2009, entre otros).
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Descripcion

OBJETOS SIMPLES Y OBJETOS COMPUESTOS

Los que llamamos objetos simples son amuletos, pero hay un talisman cuya presencia en mercados
y ferias continla desde hace més de cien afios; se trata de las tres plumas del ala del caburé que se
cree atraen dinero y amor'.

En cuanto a los objetos compuestos, su contenido forma microsecuencias que remiten a escenas
conocidas'.

En las descripciones que siguen, también hay puntos comunes a talismanes y amuletos (espacio,
etiqueta, partes de vegetales, animales y minerales), que facilitan la confusién de la que venimos
hablando.

El espacio

Los elementos que componen el talisman estan contenidos en un paquete chato, de unos 5 x 5 cm;
pueden ser cuadrados o rectangulares, y no conocemos ningun registro —antiguo o actual, ni siquiera
bibliografico— de formato redondo ni esférico.

La envoltura es de celofan o pelicula de nailon transparente; asi, en un lado se ven los pequefios
objetos y en el reverso la etiqueta, un billete miniatura doblado o la estampa de un santo, una virgen
o la Mano Poderosa™. El cierre es siempre prolijo, sin rebordes salientes, bien recortado y pegado.

La etiqueta

Nombra al objeto y explica su funcién. Por ejemplo: «Talisméan / del / hogar / salud / dinero / amor
/ felicidad».

Otra etiqueta cuyo texto se repite desde hace casi cincuenta anos es la que dice: «El Talisman / de
los 7 poderes / para la suerte / dinero * el trabajo / Preparado y curado por / 12 curanderos en Lima
— Perl»; este tipo de talisméan se encuentra en todos los puestos de venta que conocemos, lo mismo
que el de las plumas de caburé.

Las etiquetas se imprimen varias en una hoja de papel estandarizado y luego se recortan. Aunque
son dificiles de hallar, todavia hay algunas de las que fueron originalmente escritas a maquina y hoy

11 Caburé chico, Glaucidium ferox, Glaucidium brasilianum (Ambrosetti 1967: 55; Abalos 1966: 20; Narosky e Yzurieta
[1987] 1993: 145). Se cree que el caburé atrae a sus presas con el aliento, lo mismo que la lampalagua (Boa constrictor). Segin
Alicia Quereilhac de Kussrow, el caburé tiene parasitos que atraen a otros pajaritos, los cuales se acercan a «despiojarlo»,

momento que aprovecha este para matarlos y engullirlos.
12 Es una sinécdoque, la figura retdrica pars pro toto ('la parte por el todo’).

13 De entre una nube surge la mano derecha del Crucificado con la palma abierta hacia el observador en medio de la
cual se ve una herida vertical. A ambos lados, sobre la misma nube, hay cuatro angeles: dos junto al pulgar cargan la Cruz y
la corona de espinas, en tanto que los que estan bajo el mefique muestran los tres clavos sobre un almohadén rojo, la lanza,
el hisopo, el martillo y la tenaza. Las puntas de los dedos se pierden entre otras nubes y sobre cada una de ellas estan san
Joaquin (menique), santa Ana (anular), san José (medio), Maria (indice) y el Nifio Jesus (pulgar). Esta oracién, recopilada en
1987, amerita un andlisis y estudio que excede el propdsito de este ensayo.
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se las sigue reproduciendo en fotoco- &
pia. LI
Elementos vegetales

El mas notorio y constante es la
semilla rojinegra de guairuro, o guai-
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ruro macho (Ormosia monosperma),
seguida de cerca por un fragmen-
to de pata de loro o cuti (Prosopis
strombulifera Benth) de color amari-
llo natural; en un caso habia una se-
milla redonda y chata, color marrén
oscuro, que corresponde a una le-
guminosa, como acacia (Gleditsia) o
cebil (Anadenanthera) (Parodi 1959).
Actualmente no se incluyen pedaci-
tos de plantas suculentas.

Elementos animales Figura 3. Talisman realizado con un solo componente animal; la etiqueta
es fotocopia de una mucho mas antigua escrita a maquina. «*Pluma de
No se observaron elementos ani- caburé* / Para el DINERO y AMOR. / Preparado y curado por los 7

males entre los componentes de ta- curanderos «LIMA - PERU»». San Salvador de Jujuy, octubre de 2007

lismanes andinos, ni antiguos ni ac-

tuales. La excepcidn, repetimos, son las plumas de caburé como Unicos componentes, y alguno con
una consigna mas amplia: «La pluma de caburé — Da Suerte — Da Fortuna - Para la Salud y el Amor»
(Gentile 1989: 28).

Elementos minerales

Excepto la piedra iméan con limaduras adheridas que materializa la idea de atraer, entre los compo-
nentes de los talismanes que conocemos no hay minerales.

En Sucre, en los afos 90 se preparaban a pedido talismanes para el amor consistentes en tres
«costalitos» de papel peridédico reunidos, a su vez, en otro. Uno de ellos contenia particulas y granos
de un mineral amarillento junto con cinco figuritas de sebo: un camién, dos redondeles, un cuadrado
y otra indiscernible. Los otros dos costalitos contenian cinco milagros' color blanco (dos de ellos eran
Santiago) y dos pancitos de azlcar. El contenido del tercer costalito era multicolor: confites, guairuros,
figuritas de plomo muy delgadas representando muchas de ellas flechas, papel picado, semillas de
Gleditsia o Anadenantheray piedra iman's.

Las instrucciones eran: humear el talisman jueves y sdbado rezando tres credos y nombrando a la
persona que se queria atraer; luego fumar tres cigarrillos al mismo tiempo también nombrando a esa
persona. Estas acciones debian realizarse en el cuarto del propietario del talisman.

14 Cuadrados de unos 2 cm de lado y 2 0 3 mm de espesor, realizados en pasta de azlcar. Tienen en relieve diversas
figuras y también pueden estar coloreados, segun el contexto al que van destinados.

15 En este caso era magnetita; en otros talismanes era un fragmento de hierro imantado con limaduras adheridas.
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Figura 4. Estampita con la imagen canénica de la Mano Poderosa y
oracién en el reverso: «Oracién a la Mano Poderosa. jOh, Mano
poderosa de Cristo! Librame de todo mal; con mis contrarios por
ser muchos, por donde quiera que vaya la mano de Dios me lleve,
la de la Virgen me guie de noche y de dia, la de mi Padre San
Pedro por delante y por medio, la de mi Padre San Blas por
delante y por atras; ojos tengan y no vean, manos tengan que no
me toquen, pies tengan que no me alcancen; tan invisiblemente
sea, yo en medio de mis enemigos que invisiblemente me
transforme, que mi cuerpo no sea preso ni muerto. Amén. Jests».
Atrio de la iglesia de Santo Domingo, febrero de 1987

Figuras fundidas en molde y

pintadas

En la mayoria de los talismanes actua-
les, estas pequenas figuras planas son el
nucleo que concentra y explicita la funcion
a la que estad destinado. Son de plomo,
fundidas en moldes de diversas calida-
des y luego pintadas, en general de color
dorado. Excepcionalmente, alguna es de
plastico pintado de dorado.

Representan varias imagenes que, en
principio, se pueden agrupar en religiosas
y seglares. Entre las primeras hay virgenes,
santos, un Divino Nifo JesUs' y la Mano
Poderosa con la representacion de cada
uno de los miembros de la Sagrada Familia
sobre cada uno de los dedos. Entre las se-
gundas se encuentran la maki, que es una
mano que cierra los dedos sobre un disco
apoyado en la palma y que representa una
moneda; la mano que sujeta por el cierre
una bolsita con dinero", libros’, pareja de
novios, caballito de mar'? y algunas figuras
indiscernibles por desgaste del molde.

Dinero en miniatura

Impresos o en fotocopias, reproducen
también los colores de los originales; hay
pesos argentinos, euros y délares ameri-
canos. Estos billetes miniatura también se
usan para comprar bienes miniatura en la
feria de Alasitas.

Doblados en dos partes, son el fondo o respaldo de las figuritas de plomo y, a veces, reemplazan

a la etiqueta. Definen al talisman dedicado a conseguir dinero.

16 Se trata de un Nifio JesUs vestido de color rosa intenso, de pie, con los brazos extendidos hacia arriba. Se

popularizd a principios de este siglo; es una de las imagenes impresas en las pulseras-rosario.

17 «La Maki. Es un talisman en forma de manito, sujetando en la palma una bolsita con dinero; debe ser untada

con sebo de llama[...] Se debe llevar en la bolsa, en los bolsillos, en las cajas de dinero, etc. para atraer buenas ganancias»

(Frisancho Pineda 1973: 97).

18 Asociados al estudio, en cualquiera de sus niveles y profesiones que los requieran.

19 Popularmente asociado a la fidelidad conyugal.
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Imagen religiosa impresa en papel

También como fondo o respaldo de las fi-
guritas de plomo, pero no en reemplazo de la
etiqueta, se encuentra a veces una estampita
impresa a todo color de la Virgen de Urcupifia,
Sefnor de Bombori (Santiago apéstol) o la Mano
Poderosa. Estas figuras también se venden suel-

wo'or OVHA4I

tas y pueden tener una oracién en el reverso. g -15MAN

De La Fortuna
La variedad de imagenes religiosas esta aco- T
tada, hasta donde pudimos indagar, a devocio- {  Atraer

nes bolivianas: Urcupifa y Santiago como Sefor
de Bombori o Tata Laguna. Faltan, por ejemplo,
el Sefor de los Milagros peruano y el Gran Po-

der boliviano (en cualquiera de sus versiones). Fig‘tllra 5. Etiqueta de talism’én que explicita al mé)fimo su
funcién, tanto por lo que esta escrito (para atraer dinero) y

el billete miniatura doblado, como por el dibujo del
chanchito-alcancia y las monedas que van cayendo en él.
Papel de fondo San Salvador de Jujuy, octubre de 2007

El fondo sobre el que se apoyan las figuritas
de plomo puede ser, si no una estampita o un billete de banco, un papel metalizado rojo o dorado.
Pero, también, entre la etiqueta y este fondo puede estar, doblado, un billete miniatura o una imagen
religiosa. En algunos casos, el talisman contiene también papel picado opaco y metalizado.

EL TALISMAN
DE LOS 7 PODERES

PARA LA SUERTE
Dinero El Trabajo

Preparado y curado por
12 curanderos en Lima - Perd

ws'or OVH4dl

Figura 6. Talisman con una de las etiquetas mas antiguas. «El Talisman de los 7 Poderes para la suerte / Dinero / El
Trabajo / Preparado y curado por 12 curanderos en Lima - Peru». Las piezas son de plomo fundido pintado de dorado;
entre ellas se encuentran la Virgen del Valle, san Cayetano con el Nifio, herradura con la mano, higa, mano haciendo el

gesto de los cuernos, etc. San Salvador de Jujuy, octubre de 2007
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Figura 7. Componentes de talismanes y amuletos: pata de loro o cuti (Prosopis strombulifera Benth) y semillas de
guairuro o guairuro macho (Ormosia monosperma)

MAQUETAS

Entre los tipos de talismanes, las maquetas que representan a escala casas y negocios son un grupo
aparte y tienen un disefio particular. Estas piezas solamente se venden y adquieren en ferias y merca-
dos durante el mes de enero, durante la feria de Alasitas; en ella se compran con dinero miniatura los
bienes, también en miniatura, que se desean conseguir durante el afio; es una forma de propiciar su
adquisicién.

Uno de los materiales empleados en la manufactura de estos talismanes es la cerdmica en frio,
luego pintada; estas realizaciones representan, en general, casas. Las hay tipo chalet, de una o dos
plantas con jardin, quincho, piscina, vehiculos estacionados en el jardin (autos, camiones); también
edificios de departamentos, de muchos pisos. Su tamano varia entre los 15y 20 cm de ancho y alto.
La profundidad no supera los 5 cm; son piezas huecas, tienen por detras un agujero para colgarlas en
la pared.
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Figura 8. Elemento mineral en uno de los costalitos que formaba parte de un talisman para el amor. Sucre, agosto de 1992

También hay autos y camiones realizados en este material que se venden por separado.

Pero las maquetas que se lucen por su prolija y pormenorizada factura son las que representan
talleres y tiendas; estén realizadas en cartdn, papel y tela; todos sus componentes estan a escala,
aun cuando sea en menos de 1 cm de alto, como los permisos municipales, productos a la venta que
reproducen las etiquetas de las marcas mas conocidas, maquinarias y materias primas; se les agregan
billetes y alguna imagen religiosa, lo mismo que los escudos nacionales de Argentina y Bolivia.

Figura 9. Maqueta de ceramica pintada. Casa tipo chalet de dos plantas, con acceso por escalera exterior, jardin florido
con piscina y auto. Liniers, feria de Alasitas, enero de 2013
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Usos y rituales

Excepto que se los prepare a pedido, los talismanes que venimos de describir suelen presentarse
ya realizados. La persona interesada en comprar uno se dirige a quien suele venderlos y elige el de su
interés. Pero para que dicho talisman produzca los efectos deseados debe ser rezado.

Con frecuencia, si quien los vende es una mujer dird que ya estd rezado y que a partir de ese
momento solamente hay que llevarlo consigo, tal vez envuelto en una tela de determinado color. En
cambio, si el vendedor es un hombre sostendra el talisman en la palma de su mano mientras murmura
algunas palabras, indicandole luego al comprador cémo tratarlo. Tras esto, la persona lo llevara con-
sigo o lo ocultara en cierto lugar de su casa o negocio.

También se lleva el talisman, en algin caso, al templo de San Cayetano, en el mismo barrio de
Liniers, para ser bendecido piblicamente junto con herramientas y llaves de casas y negocios luego
de la misa de la mafana.

Un caso particular de talisman es el Equeco que, por su amplia difusiéon no lo consideramos aqui en
detalle. Esta figura de yeso pintado y cargada con los bienes deseados no esta oculta y hasta puede
formar parte de la decoracién hogarefa; siempre con los brazos en alto, la mirada al frente y la boca
abierta, suele estar parado sobre una tela de color rojo y se le convida a fumar una vez por semana.
Tanto el contenido de las bolsas que carga como los detalles de colores y dia de la semana son varia-
bles, es decir, no hay una pauta fija. Incluso la figura puede ser realizada de muchos otros materiales,
entre otros, plata.

Figura 10. El sistema europeo de valores y creencias traspasado al disefio en una prenda prehispanica. Borde inferior de
un uncu (camiseta incaica) tejido durante la colonia. Bajo la linea de tocapu que reproducen algunos disefios
prehispanicos, hay dos cenefas con personajes que tal vez remitan a la historia personal del propietario de la prenda. El
cuadro de la derecha, sobre la dltima linea de borde, representa un inca tal como se le ve también en quero (vaso de
madera de uso ceremonial) junto a un leén rampante conformando la imagen de un tocapu heraldico (Gentile 2010).
Foto cortesia de la Division of Anthropology, American Museum of Natural History, New York. Catalogue number B/1500

Reflexiones y comentarios

Durante el siglo xvi, en los Andes y entre indigenas, se pasé paulatinamente de los sistemas prehis-
panicos de registro, basados en tocapu y quipu, a la escritura fonética sobre papel. Pero hasta llegar
a la simplificacion del quipu en el siglo xx transcurrié un lapso en que ambos continuaron vigentes con
el agregado de imagenes y objetos propios del sistema europeo de valores y creencias como mone-
das, medallas religiosas, heraldica, etcétera (Millones 1983; Gentile 2007, 2010, entre otros autores).
En sus entresijos se afirmaron los significados transatlanticos de colores, metales e imégenes, y sobre
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esa base se continuaron expresando los anhelos y solicitudes focalizadas en talismanes que, de algu-
na manera, reemplazaron lo que los evangelizadores del siglo xvii llamaron dioses penates y huacas
portatiles, es decir, personales®.

El lenguaje plastico de los talismanes andinos actuales trae al presente aquellos propdsitos pre-
hispanicos; la yuxtaposicion de objetos en un pequeno espacio cerrado, algunos de los cuales son
ahora de manufactura industrial, continué la tradiciéon europea de formar con ellos un texto que, hoy
dia, también es legible desde el arte objetual. Resumiendo, el talisméan llegé al siglo xxi y se integrd,
adaptandose su manifestacion plastica al dia a dia del momento.

Esta idea de reunir objetos con significado propio para conformar un talismén que los agrupe y
renombre a todos con un solo propdsito se extendid, como vimos antes, a la invenciéon de un amule-
to/talisman completo, dedicado a la devocidn de Gauchito Gil; asi, este santo popular pasé a ser otro
eslabdn en la cadena de formalizacién de talismanes actuales, aparte de los andinos.

*

Para don Augusto R. Cortazar?', lo popular era casi sinénimo de esponténeo (1959: 12), afirmacio-
nes que habria que revisar tomando en cuenta la influencia de los medios masivos de comunicacion a
partir de mediados del siglo xx, cuando comenzé la difusién de las radios a transistores y las revistas
semanales con méas gréafica que texto.

La facilidad para reproducir los talismanes no parece haber influido en el anonimato de sus fa-
bricantes, ya que quienes los distribuyen y venden saben quiénes son, y hasta de la mano de quien
llegan, o podrian llegar, las innovaciones y mantenerse las continuidades.

*

Como objeto de estudio desde el arte popular, los talismanes andinos guardan un sentido que
puede ser interrogado por quien se interese en ellos y a quien se le ofrece como resultado la expresién
de un anhelo, y asi se lo dan a entender mediante su iconografia y su estudio iconolégico; la misma
sigue una légica que no es posible reducir a una sola férmula aunque sus signos no sean infinitos?2.

*

El nexo entre la realizacién de un talisméan folklérico andino y la teoria del arte esta, como dijimos
antes, en el llamado arte objetual. Pero, a diferencia del este, dichos talismanes se presentan termina-
dos; en ellos nada quedd librado al azar pero, como en el arte objetual, el concepto original se cerrd
como un circulo que se dinamiza sobre si mismo cuando se lo requiere y en el punto de encuentro que
es el del ritual prescrito.

20 La huaca andina prehispénica era el antepasado de cada aillu (grupo familiar). «Qué conopa o chanca tiene, que es
su dios Penate [...] y si todos los demés indios las tienen, lo cual es cosa certisima, [...] mas facilmente descubren las huacas

comunes que las particulares que cada uno tiene» (Arriaga [1621] 1968: 249).

21 En sus trabajos convergieron los de sus antecesores; puso los estudios de folklore a un paso de los de
antropologia. Quienes lo siguieron no continuaron esa linea, aunque algunos incorporaran vocabulario de ciencias sociales a

sus trabajos de folklore.

22 Al cierre de este trabajo lleg6 la invitacion a un simposio organizado por la Universidad Ricardo Palma (Lima) sobre
la discusion acerca de arte y artesania, abierta a partir de la entrega del Premio Nacional de Cultura a don Joaquin Lépez
Antay hace cuarenta afos, y las sucesivas resignificaciones de arte popular durante ese lapso. El tema ya era preocupacién de
José Maria Arguedas (1958).
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Talismanes en proceso de folklorizaciéon

Segun Cortazar (1949: 235 y ss., 1954, 1975, 1976, s/f), el proceso de folklorizacién era un paso
previo a la consolidacion de los fenédmenos folkléricos. En sus trabajos intentd, sin éxito, precisar, de-
finir y sistematizar la dindmica de dichos «fenémenos»?:.

En nuestra opinidn, habria que indagar acerca de este capitulo de la historia de los estudios del
folklore de la Republica Argentina a la luz del acontecer politico, ya que fue en la década de los afos
40 cuando se marcé la proyeccidn politica de los «fendmenos folkléricos», cancelando la posibilidad
de su estudio desde la antropologia.

Asimismo, en el &mbito de nuestro pais, quedaron instaladas a partir de los afos 70 del siglo
pasado las creencias derivadas de la New Age, sobre todo la de que cada quién estéd en situacion
de interpretar y anadir a lo que ya se sabe sus propias elucubraciones sostenidas por el relato de su
experiencia personal.

Un recorrido por la red global permite recopilar rapidamente datos e imégenes de varios dijes y
figuras que, en este momento, compiten con los talismanes que venimos de ver porque se venden
en los mismos sitios; sin embargo, sus adquirentes no parecen contradecir sus creencias comprando
ambos, segin hemos podido observar. Ademas, ya en 1986 circulaba en Lima, en puestos de venta de
talismanes y amuletos, una Oracidn cristiana del talisman (Gentile 1989: 47)4.

Algunos se usaban en la Edad Media (cuernos, los astros en las gemas y metales que los repre-
sentaban, etcétera), momento histérico que fue tema de indagaciones desde mediados del siglo xx,
tanto desde la historia como desde la novelistica literaria y cinematogréfica. Si a esto se le suma la
difusion oral de las virtudes de estas ayudas magicas, y la mediatica que aseguré la permanencia del
interés por lo lejano y exético, su clasificacién como talismanes en proceso de folklorizacién no ofrece
mayores dificultades.

En este nivel también persiste la confusidn entre talisméany amuleto, y quienes ofrecen objetos ma-
gicos a la venta no reparan en ese detalle. Algunas fotos en la red y sus explicaciones sostienen esto
que venimos de decir; notablemente los productos con oferta mas consistente son un pequefio buda
sentado, panzdn y sonriente, y el elefante al que se le anudan billetes de banco en la trompa alzada.

Para finalizar, veamos el tema de la invencién de talismanes actuales, ya que su recopilacion y
descripcion permiten diferenciar entre fabricantes de talismanes que contintan alguna tradicién anti-
gua (oral o bibliografica) y los que se limitan a copiar un disefio atractivo en la linea de un misticismo
orientado al marketing. Estos Ultimos basan sus disefios en cualquier objeto, a condiciéon de que el
mismo sea antiguo.

Un ejemplo de lo que venimos de decir lo hallamos en 2007 en «La botica milagrosa SRL», del ba-
rrio de Liniers, durante la bisqueda de objetos relacionados con el culto a San Son. Entre ellos habia
un «Talisman del Glorioso Sanson». Era una placa de metal muy pesada como para llevar colgada, pero

23 Don Félix Coluccio, entre otras obras en su Diccionario, [1948] 1981, por ejemplo.

24 «Oracion cristiana del Talisman. Se debe orar con fe los dias Martes y Viernes. jOh! Hermoso Talisman que con la
Samaritana anduviste. Yo te saludo, te venero, te amo. {Oh! Famoso Talisman, Tu eres La Perla del Mundo; que con tu poder
que tienes, enriqueces a muchos pobres que hay en el mundo, que la plata no les dura mucho. Que con tu poder puedes
luchar contra el mal y contra toda la pobreza que llegue hacia mi. Que con el poder que tienes, yo pueda vivir en Paz. Que la
suerte entre en mi casa como entré Jesus en Jerusalén. Te tengo fe te tengo amor. Aménn».
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estaba preparada para ese uso. Reproducia en un lado la figura cané-
nica de este santo popular en el momento de romper las columnas
del templo; a su lado se encontraba el ledn, aunque fue parte de otra
escena de su vida. En el revés de la placa, en relieve, decia Talisman /
del Glorioso / Sanson.

La vendedora, que poco antes nos habia explicado con detalle el
uso y funcién de las velas dedicadas al santo, acerca del talisman so-
lamente dijo que era para llevarlo con uno, sin otro requisito. Es decir,
maés que talisman era un amuleto.

. y . Otro ejemplo se encuentra en la tienda del sitio del British Museum?,
Figura 11. Invencién de talismanes . i L . .,
actuales. Talisman del Glorioso donde se ofrecian talismanes disefiados a partir de uno de la coleccién
Sanson. Santeria no catdlica del de dicho museo. Entre ellos es interesante notar dos: el de la manzana
barrio de Liniers, 2007 . 0. . .

de Venus y un Mercurio, cuyos dibujos copiaban los de la sirena y el pe-
regrino, filigranas o marcas de agua de fabricantes de papeles de Europa entre los siglos xv y xvii (Briquet

1985, nums. 13855 y 7587, entre otros).

S

& (TN AAATY

Figura 12. Invencién de Figura 13. Siréne, filigrana o Figura 14. Invencién de
talismanes actuales. Talisman de marca de agua en papeles talismanes actuales. Talisman
Venus, con imagen disefiada por europeos del siglo xvi, segtn del dios Mercurio, con imagen
Robert Place, e instrucciones Briquet 1985, num.13855 disefiada por Robert Place e
para su consagracion instrucciones para su

consagracion

Ademas, las instrucciones para consagrar el talisman podia ponerlas en efecto la misma persona que
lo adquirié quien quedaria, desde el punto de vista «antiguo», revestida de poderes trascendentales.
Algo asi como un paso adelante de la New Age.

Dra. Margarita E. Gentile,
investigadora CONICET-Museo de La Plata; profesora titular ordinario Universidad Nacional de las Artes-Folklore.

Lic. UNA Cynthia L. Pintado,
Escuela Superior de Educacién Artistica, Buenos Aires.

Lic. Anahi M. Gentile,
Artespacio/Pyxis Asociacién, Buenos Aires.

Lic. UNA G. Ariel Rivadero,
Universidad Nacional de La Rioja, La Rioja.

Lic. UNA Jorge O. Tabares,
UNA-Folklore.

25 http://www.renaissanceastrology.com/astrologicaltalisman.html. [Consulta: 08/03/2015].
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Figura 15. Filigrana o marca de agua Figura 16. Continuidades y cambios. Imagen de Buda, de
que representa al peregrino con fabricacién industrial, gordito y sonriente, sentado sobre
muleta al hombro en papeles un montdn de monedas. En este caso sostiene un peine
fabricados en Milédn en 1545. Segun porque se encuentra en el mostrador de una peluqueria
Briquet 1985, num. 7563 en Buenos Aires, 2014
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