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Ill

urante muchos afios existié en algunos pueblos de Castilla el oficio denominado del “ma-
mador”, que consistia en que un individuo, con evidente facilidad y suponemos que es-
casos escrupulos, se dedicaba a mamar de los pechos de las mujeres que tenian algin
obstaculo para la salida de la leche, acumulada en los conductos lactiferos. No siempre era
efectiva la operacion, sin embargo, dependiendo del tipo de afeccién o de quiste el éxito
del famoso “mamador” quien compartia sus actividades, sobre todo después de la guerra civil, con otros
oficios raros como el lafiador o el saborero, poniendo grapas el primero y metiendo el segundo el hueso
del jamén en las ollas que sacaban las amas de casa a la puerta de la calle. Otra solucién al problema de
los pechos hinchados o tumefactos por la leche eran los ungiientos, del tipo del que ya aparece como
receta maravillosa en el Libro de remedios de San Anselmo, del siglo xvi, con la siguiente férmula: “To-
mad medio litro de vino blanco bueno, una libra de miel y doce yemas de huevos; cocedlo todo a fuego
lento hasta que se consuma el vino, a continuacién echad esta masa en una olla de barro vidriada, bien
tapada. Esta mezcla se aplicarad sobre el mal, manana y tarde, en estopas bien calientes con hojas de

|n

berzas rojas, aplicandolo hasta que supure el tumor y desaparezca el mal”. Todas estas férmulas, tenidas
por buenas porque en realidad no causaban dafio alguno, se acumulaban a la gran cantidad de supers-
ticiones que llegaban de edades pretéritas sin haber sido filtradas o alteradas por la reflexién. Para que
la leche bajara bien se decian unas oraciones tres veces al dia pero nunca en dia lluvioso porque de otro
modo la leche saldria poco nutritiva o aguada. Si al nifio le empezaba a sentar mal la leche, la madre le
colocaba para darle el pecho de forma que su cuerpo y el del infante formaran una especie de cruz; si se
ahogaba al mamar se le colocaba a la cintura una cuerda con siete nudos; si vomitaba se le colgaba del
cuello una llave de hierro o bien se metia esa misma llave en un plato de leche de animal, pero siempre
que fuese una llave hueca; si el nifio lloraba puntualmente a la misma hora se consideraba la posibilidad
de que hubiese sido aojado por alguna mala persona con poderes y para remediar eso se obligaba a ma-
dre e hijo a llevar la correa de San Agustin, contra brujas y aojadores. Cuando se queria destetar al nifio
se le colocaba debajo de la cuna un huevo para que lo prefiriera como alimento y empezara a olvidar la
leche materna. En otros casos se encendia un fuego con leha de higuera verde y alli se echaba la leche
sobrante de la madre, con cuidado de no echarla fuera porque decian que donde se arrojara crecerian
unos seres, mitad hombrecillos mitad bestias.

EDITORIAL
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NOTICIAS SOBRE AMULETOS EN MADRID Y SU
ENTORNO

José Manuel Fraile Gil

o seria arriesgado afirmar que tanto los primeros habitantes del Madrid prehistérico,

como los romanos que alfombraron sus villae con fastuosos mosaicos en Carabanchel,

como aquellos visigodos que encerraron a la Almudena nel cubo de la muralla, como

los arabes que refinaron el lugar con bafos y estudios... que todos ellos se protegie-

ron y protegieron sus casas, sembrados y animales con amuletos de todo tipo, aleja-
dos y opuestos casi siempre a la religion oficial que cada grupo profesaba e impuso al preexistente.
Sin animo de sondear en aquellas remotas edades, y huyendo de afirmaciones inseguras por tajantes,
diré que en el medio natural donde hoy se asienta la Villa y Corte con los pueblos que la rodean en-
contraron los primeros madrilefios materias con que fabricar los preciosos amuletos que ahuyentaran
de si la fascinacion del ojo y el dolor de la enfermedad. Cuando Gil Gonzélez Davila, a comienzos del
siglo xvii, describia el paisaje que rodeaba entonces a la corte, comentaba entre otras cosas:

[...] y en sus contornos se hallan algunas piedras preciosas; Celidonias, que tienen claro y
blanco, en que se esculpen Camafeos de singular apariencia: Cristales, piedras Nicles, que son
negras y con vnas betas pardas y blancas; Cornerinas, que tienen virtud de restanar la sangre;

y Turquesas'.

Dejando a un lado las nigromancias que don Enrique de Villena seguramente realizé en los Ma-
driles antes de morir y ser enterrado aqui en 1434, centraré el tiempo de este ensayo en la Edad
Moderna basandonos para ello en las fuentes literarias que los autores del Siglo de Oro y los viajeros
por Espana nos dejaron al respecto. Repasaremos también los inventarios; las dotes e hijuelas que
ante el peritaje de los tasadores levantaron los escribanos hasta el siglo xx; las noticias que los diarios
publicaban con las pérdidas y hallazgos de objetos primorosamente descritos; y escucharemos por
Ultimo de viva voz el testimonio de quienes alin nos transmitieron sus saberes en lo que llamamos los
etndgrafos trabajo de campo.

Gran parte de los amuletos que vamos a revisar neste breve trabajo prestaron su poder apotropai-
co a los nifos, y especialmente a las criaturas en edad de lactancia, pues como afirmé Covarrubias ya
en 1611:

[...] los nifios corren mas peligro que los hombres por ser ternecitos y tener la sangre tan
delgada; y por este miedo les ponen algunos amuletos o defensivos y algunos dijes, ora sea
creyendo tienen alguna virtud para evitar este dano, ora para divertir al que mira, porque no
clave los ojos de hito en hito al que miral[...]

Déandonos a continuacién un listado de objetos y sustancias que veremos casi inalteradas en los
amuletos que hasta antes de ayer siguieron colocando las madres en el cuerpo y cuna de sus hijos.
Enumera asi el toledano:

Ordinariamente les ponen mano de tasugo, ramillos de coral, cuentas de dmbar, piezas de

cristal y azabache, castafia marina, nuez de plata con azogue, raiz de peonia y otras cosas 2.
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Resulta harto curioso comprobar cémo aquellas gentes
del barroco hermanaron lo humano con lo divino, al punto
de entretejer trama y urdimbre han recio que hoy nos resulta
imposible distinguir unas hebras de otras. Tomando al Nifio
JesUs por dechado de hermosura y perfecciones, suponian a
sus imagenes -por lo hermosas y proporcionadas- diana facil
para aojadores; y por ello las vistieron y alhajaron con muy
ricos defensivos al modo de los infantes que nacian en Pala-
cio. La enorme cantidad de conventos y monjios que alber-
gaban las ciudades, y especialmente la corte de los Austrias,
guardaban en su interior un sinfin de imagenes infantiles
del Salvador donde las madres y hermanas sublimaban su
instinto materno revistiendo y cambiando sus ropitas y dijes
como nifias grandes. Solamente en el madrileno convento
de las Descalzas Reales se guarda una amplia treintena de
estas pequefias esculturas®. Y al igual que las campesinas de
aparejo redondo, rameados pafuelos y ajorcas de filigrana
salian a misa con sus nifos que presumian los dijes alrededor
de la cintura, muchas virgenes vestideras del barroco mos-
traban al Redentor con riquisimo dijero [fig. 1] a la adoracién
de los fieles.

2 “ﬂ > LR

Fig. 1: Nuestra Sefiora del Espinar, patrona
de Guadalix de la Sierra (Madrid), aparece
en este grabado dieciochesco adornada
con el fantasioso y barroco aderezo propio
de aquel siglo. A la cintura del Nifio se
cifie singular dijero del que penden tres
amuletos de dificil identificacién. Gentileza
de Miguel Angel Pulmarifio Perdiguero.

Alboreaba el siglo xvii cuando la joven reina

FoURA 65
La infanta Ana de Austria, rodeada de amuletos, dijes y relicarios. Retrato pintado por Pantoja de
la Cruz (Museo de las Descalzas Reales. Madrid).

Fig. 2: En 1602 pinté Pantoja de la Cruz a la infantita

Ana Mauricia de Austria. Nacida accidentalmente en
Valladolid, donde la corte se trasladé -por mor de los
embelecos trazados por el duque de Lerma- entre 1601 y
1606, su retrato sigue siendo el mas lujoso escaparate de
amuletos infantiles. Descalzas Reales de Madrid.
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Margarita de Austria pari6 en Valladolid a los dis-
ciseis anos (22 de septiembre de 1601) a una nifa
que llevaria el nombre de Ana Mauricia y que, an-
dando el tiempo, seria reina de Francia al casarse
con Luis XlIl. Como la mayoria de sus muchos her-
manos, esta infanta no nacié en Madrid, pues la
corte se habia trasladado a Valladolid aquel afo
de 1601, para volver pronto a su anterior empla-
zamiento en 1606. Aun asi, tomaremos por ma-
drilefios a esta serie de principitos que acabaron
sus dias en el Pantedn de Infantes escurialense o
en los estados europeos donde fueron a gobernar
0 a compartir tronos. De casi todos ellos conser-
vamos retratos que los representan en edad de
lactancia, siendo quizéd el méas conocido este que
nos presenta a la pequefisima Ana Mauricia en
1602, completamente revestida -diria yo acora-
zada- por cruces, relicarios y amuletos defensivos
[fig. 2], entre los que destaca la rama de coral (re-
cuerde el lector los “ramillos de coral” que diez
afos mas tarde sefalaria Covarrubias) empufada
por su mano diestra, y el muestrario de objetos
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apotropaicos pendientes de una cinta blanca que faja su cintura, y que son de izquierda a derecha:
un posible amuleto de pizarra, una higa de azabache, una avellana o pomo de olor, la campanilla 'y el
cuerno; reservando la tabla de su pecho a las cruces y relicarios de caracter religioso.

Medio siglo largo separa el nacimiento de aquella infanta Ana Mauricia del de su sobrino/sobrino
nieto -por mor de las complicadas y obsesivas uniones endogamicas de los Austrias- Felipe Préspero
(20 de noviembre de 1657 - 1 de noviembre de 1661), hijo de Felipe IV y de Mariana de Austria. Con
motivo de su bautizo escribié Moreto un entremés en el que los alcorconeros -alfareros por antono-
masia de la tierra madrilena- ofrecian a las dos hermanas del recién nacido principe (la infanta Maria
Teresa, a pique por entonces de convertirse en reina de Francia, y la infanta Margarita®, la retratada
en Las Meninas) consejos, catecismo y dijes, defensivos que poco pudieron frente a la precaria salud
del malhadado nifo:

BERNARDA

Vos sois famosa madrina
a dicho de patriarca,
pues para aqueste bateo
tuvisteis sobrada el agua.

JUAN RANA

Tomad este catecismo
y la doctrina cristiana,
pues sois de la compahnia,
le ensefad con vuestra gracia.

A la Infantica

BERNARDA

Vos nos ensefais la calle
aqui de las Dos Hermanas,
para hallar al nino hermoso

en la calle de la Espada.

JUAN RANA

Dios le bendiga, jy qué bello
le contemplo entre la holandal!
jJesus, qué bien que pronuncia!

mas no pasara de “taita”.

BERNARDA

Que a pechos el bello infante
ha tomado la crianza,
que buena tela es la leche
pues que se viste de lama.
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JUAN RANA

Péngale aqueste tejon,
esta cruz y esta campana,
y aquestos cascabelicos.
Saque lo que va diciendo
por si saliere en las canas.

A las damas

BERNARDA

Un millén de norabuenas
reciban todas las damas,
y a como tocan las duefas
repartan por las posadas.

Y adids, porque el regocijo
de los villanos nos llama,
aunque en los afectos muestra
ser su voluntad hidalga.

Salen de villanos todos los que puedan, con cantarillos y pucheros, al son de los érganos

SIMON

Que Alcorcédn se alegre
con el muchacho,
dice el agua a su gozo
y aqueso es barro.

Bailan

BERNARDA

Alcorcédn es la corte
Vuelta en el puesto
del nifo bello,
pues lo que en él mas priva

Muchos y muy ricos debieron de ser los dijes que pre-
sumié Felipe Préspero durante los cuatro afios de su bre-
ve y sufrida existencia. El magistral cuadro que de él nos
dejé Veldzquez [fig. 3], hoy en Viena merced al vaivén de
retratos establecido entre las dos ramas reinantes de los
Austrias en el siglo xvi, nos lo muestra con un liston en-
carnado -para reforzar el caracter defensivo- a la cintura
del que penden de izquierda a derecha la mano de tején,
la campanilla y la avellana o poma. Pero lo curioso de su

pergeno estd en el hombro izquierdo, donde cuelga el

Fig. 3: La maestria de don Diego Velazquez nos
dejé este precioso retrato del principe Felipe
casi como un impresionista. Medio siglo antes, Covarru-  Préspero pintado en 1659. El desgraciado

nifio no pasé de los cuatro afios a pesar de los
amuletos y algodones entre los que fue criado.
“higa” de su diccionario, dicha practica: Kunsthistorisches Museum de Viena.

negro escudo de una higa que el insigne pintor esbozd

bias habia sefalado ya, en la tercera acepcién de la voz

TO
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Colgar a los nifios del hombro una higa de azabache es muy antiguo, y cominmente se
ignora su principio. Pudo tener origen de la misma materia, porque el succino o dmbar, y el
azabache escriben tener propiedad contra el mal de ojo; y también porque, en cuanto a la fi-
gura es supersticiosa, derivada de la gentilidad, que estaba persuadida de tener fuerza contra
la fascinacion de la efigie priapeya, que como tenemos dicho era la higa. De todo esto no hay

que hacer caso .

Podemos seguir anillando eslabones de plata a la cadena de la higa gracias a una curiosa viajera
francesa que llegd a Madrid en 1679. Jaspeando las experiencias vividas con ciertas fantasias y ador-
nos, nos dejé unas sabrosisimas memorias de su viaje por Espafia. Desde su entrada por Guipuzcoa,
atravesando después las montafas de Alava y los frios paramos de Burgos, arribé a la corte por el
camino que coincide con la actual carretera N-I, la misma que hasta ha poco llamaban los lugarefios
Camino o Carretera de Francia. Ya a las puertas de Madrid, se detuvo en San Agustin de Guadalix para
dejarnos una detallada estampa de la pobreza y dignidad que distinguia a sus habitantes, deslizandose
luego, merced al relato que copiamos, hacia una novelesca pintura de la Inquisicién y sus tormentos:

Vino, entre otras, una mujer de aspecto aburguesado, trayendo en brazos a su hijo, atroz-
mente escualido, que llevaba al cuello y prendidas por todas partes hasta un centenar de ma-
nitas labradas en azabache o en barro. Pregunté a la madre su significacion y me dijo ser ellas
Unico remedio contra el aojamiento.

«-En este pais- explicd -hay personas con tanto veneno en los ojos, que, si miran fijamente
a otra, sobre todo a un nifio pequeno, le hacen morir de consuncién. Yo misma conoci a un
hombre que, sin querer, daba mal de ojo con uno de los suyos, hasta que le obligaron a llevarle
tapado con un emplasto. Pero le ocurrié alguna vez, estando entre amigos en cualquier corral,
preguntar, sefalando a las gallinas: ;A cudl queréis que mate? Y cuando escogian una, se quita-
ba el emplasto, la miraba fijamente y a los pocos minutos empezaba el animalito a dar vueltas
como aturdido, hasta caer muerto.»

Asegura también que ciertas brujas, mirando a quienquiera con mala intencién, le dejan en
los huesos como un esqueleto, y eso le habia ocurrido a su hijito. Se remedia el embrujamiento
llevando encima esas manitas, procedentes en su mayor parte de Portugal. Si advierte una es-
tarle mirando fijamente alguien de aspecto sospechoso, ha de oponerle la manita de azabache
o la propia, diciendo: -Toma la mano, a lo cual se ha de contestar cuando se oye: -Dios te ben-
diga; porque, de lo contrario, se supone hechicero al que calla, se le denuncia a la Inquisicion,
0, si no es hombre robusto, se le maltrata hasta que lo dice ’.

Esas manitas que Madame d'Aulnoy asegura -no sé con qué fundamento- fabricadas en Portugal,
fueron, como vamos viendo, de uso corriente hasta fines del siglo xvii, tanto en las clases populares
como entre los vastagos reales, que buscaban en ellas una fortaleza que las sucesivas uniones con-
sanguineas les negaban. Con la llegada de las Luces, de la dinastia borbénica y de las nuevas ideas
fraguadas en Francia, los amuletos y dijes empiezan a ser patrimonio exclusivo de la clase media, para
acabar encontrando refugio y asiento definitivo en las clases menestralas. Como acaecia en los dixes
de la anterior centuria, encontramos en los dijeros dieciochescos una convivencia irracional aunque
armoniosa entre objetos ultracatdlicos y estas higas de claro origen pagano. En 1788, alguien que
viajaba desde la corte a los Carabancheles extravio ciertas joyuelas que anuncié para ser devueltas:

Tres relicarios, el uno lignum crucis, el otro de filigrana de plata sobredorada, con una higa
de azabache, y el otro una cara de Dios: se perdieron el 13 desde Madrid hasta Carabanchel. Se
devolveran en la calle del Calvario, n.30, gto. baxo 8.
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Esta higa, que vimos brillar
por vez primera con fulgor im-
presionista nel hombro de Feli-
pe Préspero, fue, como vamos
viendo, harto usada por los
madrilefios de todo pelo y en
todo tiempo. Aln a comienzos
del siglo xx vendian los quinca-
lleros por las calles de la corte
estas manos cerradas con fi-
nalidades diversas; merced al
testimonio de W. L. Hildburgh
sabemos que en 1911 todavia
compré a uno de estos merca-

deres ambulantes cierta higa . B . . .
Fig. 4: De peltre y estafio se fabricaron en Madrid estas caras de Dios. Las

con propledades MUy CUriosas:  clases populares hicieron de ellas verdaderos amuletos que compraban en la
romeria del Viernes Santo en la entonces capilla del Principe Pio. Col. del autor,
En las higas de azabache foto Alicia Valero.

que en Madrid todavia se fa-
brican y se venden, existen rasgos naturalistas, pero ademas otros que estan muy convencionalizados.

Describe el objeto de su compra como de forma plana con cuatro lineas que sefialan los dedos y
una en sentido transversal que representa la palma de la mano.

Se vendian adn en un puesto callejero, contra el mal de ojo y también para conservar el cabello al
estar hechos de azabache. Se me dijo que en Madrid, cuando se utilizan para el pelo, se llevan en cual-
quier lugar del cuerpo, pero que en la provincia de Toledo lo llevan las mujeres en el mismo cabello °.

Aunque no fueron muchos los informes que de viva voz alcancé a reunir sobre la higa en tierras
madrilefias, merece la pena incluir aqui los recogidos en la zona este, comenzando por el de Estreme-
ra de Tajo, pues en él se indica aun aquel hombro como lugar de asiento para el amuleto que senald
Covarrubias y que vimos en el cuadro velazquefio de Felipe Préspero:

Cuando a los muchachos, cuando estaban mamando, que no querian la teta y asi... decian:
iAy, qué ya le han echao un mal de ojo! Y entonces iban a que se lo quitaran, a las mujeres que
sabian, con aceite del candil y agua y oraciones que sabian, que no las podian ensehar mas que
el Viernes Santo, cuando estan enterrando a Cristo, entonces es cuando se podian ensenar, y
nada mas. Pero pa que no se lo echaran, antes de que se lo echasen, les ponian una manita ne-
gra en el hombro, yo creo que en el izquierdo, pero no sé si eso daba igual, la cosa es que era
como un pufico cerrao que le llamaban... yo creo que hita '°.

En Brea de Tajo recordaban también el rojo coral junto al negro azabache:

Cuando nosotras nos crigbamos habia mucho de eso, del mal de ojo, y pa que no nos lo
echaran mi madre nos ponia una prenda del revés, lo que fuera, pero del revés. Habia también
unas manitas, asi cerras, que las habia negras y coloras, que digo yo que serian de coral, pero
nosotras de eso no teniamos, porque éramos pobres, en la cueva no habia mas que miseria y

esparto pa machacal '".

Y en Chinchén eran de hueso las higas que recordaban:
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Fig. 5: Precioso dijero de plata. Madrid, siglo
xvil. En la clausura de un convento madrilefio
se guardaba este atadijo de amuletos
defensivos conta el mal de ojo. Junto a las
uiias del tejon y las puntas de asta, el dindin
de la campanilla y la reliquia de madera santa
encerrada en el crucifijo. Gentileza de la
coleccién Rasdom, foto Jorge Herranz.

Cuando yo me criaba ya no habia tanto de eso, pero
cuando mi abuela si, porque mi abuela me lo tiene dicho
muchas veces, que habia mal de ojo porque lo echa-
ban, y aqui en Chinchdén habia dos mujeres, que yo me
acuerde, que lo quitaban. Y pa que no lo echaran, habia
una manita pequefa, que debia de ser de gleso, y la
llamaban higa...una higa, y se la ponian a los ninos en el
fajero, sujeta al fajero que rodeaba las mantillas 2.

Al extenderse el uso de los dijes -verdaderos manojos
de objetos raros y simbdlicos- entre las clases populares,
comenzamos a conocer, merced a las fuentes escritas, un
improbo arsenal de objetos defensivos que aunque impac-
tantes de suyo, no debieran sorprendernos tanto en un
mundo donde -al mandato de los centros comerciales- po-
demos encontrar a la venta patas de conejo como talisméan
de la suerte. Las de tején fueron muy usadas como amule-
to, pues la agudeza de sus cinco ufas era capaz de rasgar el
maleficio mientras su espeso pelaje mantenia entretenidas
a las brujas, que debian contarlo pelo a pelo antes de co-
meter sus desmanes'3. Una garra de este animal vimos ya
suspendida nel dijero de Felipe Préspero, y un siglo més
tarde las encontramos compartiendo el espacio apotro-
paico con otros muchos profilacticos, objetos de devocidon
y reliquias [fig. 5]. En 1761, alguien que habia perdido en
Madrid una de estas panoplias defensivas las anuncié asi
en el diario:

La persona que huviere encontrado unos Dixes, que se perdieron la noche del dia 27. de

este presente mes, que se componen de una Medalla de plata, con la Imagen de nuestra Se-

fora de Atocha; otra con nuestra Sefora del Sagrario; una Urna del mismo metal; una castafa

de Indias, engarzada en plata; una hasta, engarzada en plata, con cadena de lo mismo; una

mano de Tején; un Crucifixo, bas-
tante grande, tambien de plata;
una higa grande de azabache; una
Serena grande de plata, con quatro
cascaveles, y le falta uno, que tenia
cinco, juntamente con un bolsillo, y
los Santos Evangelios, acuda para
la restitucion & casa de Don Anto-
nio Caber y Campa, que esta en la
calle del Cavallero de Gracia, entre
el Guarnicionero, y el Guitarrero,
quatro principal, en donde darén el
hallazgo®.

Con los Evangelios' [fig. 6], meda-
llas y crucifijo se mezclan las puntas de
cuerno y garras para rasgar el aojo, las

TO
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Fig. 6: En el interior de estas delicadas bolsitas se encerraron, para
nunca ser abiertas, hojuelas impresas con el inicio de los Evangelios.
Col. del autor, foto Jorge Herranz.
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propiedades de la mal llamada castana de Indias, que en realidad es una semilla tropical (Entada
Gigas), el poder de la sirena que aparece habitualmente contemplandose al espejo para repeler su
propio maleficio, y el poder de la higa que ya conocemos... Todo un manual contra el mal de ojo cuya
pérdida debid dejar a su propietario desvalido y sin sosiego.

Otro dijero no menos sorprendente fue el extraviado en 1797 cuya pérdida leemos en el diario:

Quien hubiere hallado una Regla de S. Benito, forrada de tela de oro, y matiz con una cruz
de Caravaca dentro, y una medalla de Sta. Elena, una lengua de vivora, y otras reliquias, la en-
tregara al cordonero del Rey, que vive en la calle Mayor, encima de la fabrica de Guadalaxara,
quien dara el hallazgo'®.

Lo que mas llama la atencién en este muestrario de objetos variopintos es esa lengua de vibora
que suponemos engastonada en plata o entretelada en sedas, dado lo pequefio y endeble del objeto.
Pero no es ésta la primera referencia escrita que he encontrado sobre tan asombroso amuleto, pues
trescientos anos atras en la rebotica de Celestina habia ya entre otras muchas porquerias:

[...] huesos de corazén de ciervo, lengua de vibora, cabezas de codornices, sesos de asno,
tela de caballo[...]"".

\1

Esta lengua de culebra -llamada résped, y vulgarmen-
te en Madrid respe- fue no sélo en la corte amuleto de
buena suerte, pues el cantabro Pereda la menciona en

—_ o o

obras como La romeria del Carmen'®. Pero recordemos
que esta pagana defensa iba acompanada de la indis-
pensable Cruz de Caravaca, de la Regla de San Benito
y de una medalla de Santa Elena que compensaban con
bastante el componente herético de este dije. Las me-
dallas de Santa Elena fueron en principio antiguas mo-

o lon j:-‘;c.:r\:i

nedas bizantinas que presentaban las figuras imperiales
con leyendas griegas de apariencia exdtica, mas poco a

o |~ |

poco se fueron especializando y comenzaron a fabricar-

se medallas de la santa con su peculiar forma convexa, 9
quizé para aplicarlas a forinculos e hinchazones [fig. 7]. |
Aparecen aun con cierta frecuencia en las cartas de dote '0,
fechadas en el siglo xix: 1

«un Coral higa, y Santa Elena, con engarce de pla- 32
ta=20 rs.» (Villarejo de Salvanés, 1818); o «una meda- i:i
lla de Sta. Elena engarzada en plata» (Vallecas, 1846). -4

Pero al llegar el siglo xx ya le cost6 a Hildburgh en- 3k
contrar informes sobre la utilidad de estas medallas en la o

Fig. 7: Dije infantil de plata con la Cruz de
Caravaca y una medalla de Santa Elena. Bajada
del cielo por mano de édngeles, la Cruz de

De una sola persona, una vieja en Madrid, proce-  Caravaca fue el amuleto cristiano mas usado en
de la Gnica informacién acerca de su uso recabada en  toda Espafia; a su lado la medalla céncava de
Santa Elena libraba a los pequefiuelos del mal de
ojo y los forunculos donde se aplicaba. Gentileza
das para la mayoria de la gentew, de la coleccién Rasdom, foto Alicia Valero.

Villay Corte, pues en 1905:

Espafa; parece que en la actualidad son desconoci-

Por nuestra parte, ain pudimos recoger testimonios de su uso en Villarejo de Salvanés:
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[...]nos contaban que las colocaban a los nifios entre las envueltas junto a una corteza de pan
y unos evangelios obra de las monjas de Chinchén?.

en Valdaracete:

Pa eso del mal de ojo les poniamos una medallita de Santa Elena, que las habia entonces,
ahora no se ven, y se ponia en las mantillas, pero por dentro?'.

y en Perales de Tajufia, aunque sin especificar la advocacion de estas medallas:

Pues cogiamos una tela que fuera bonita, que estuviera bien, y se hacia una carterita, y alli do-

blaito se ponia un escrito, un escrito que daban, no sé... y unas medallitas que habia para eso®?.

En otro manojito de dijes extraviado en la corte all& por el Setecientos encontramos ese otro mate-
rial enemigo del fascinio con el que hemos tropezado en relaciones y cuadros. El coral, erréneamente
catalogado a menudo como amuleto mineral, es un ser vivo cuyo esqueleto cobra altisimo valor si
ostenta el color rojo caracteristico; en sartas y perendengues fue utilizado especialmente por menes-
tralas y campesinas, quienes procuraron presumir esa linea encarnada en su garganta. Y a tal punto fue
asi que un catedratico de la Complutense lo sefalaba como preservativo al alcance de todos contra
el mal de ojo en 1606:

Ya que al pobre le falte el pedazo honrador y desmelancolizador del oro, el zafiro, esmeralda,
jacinto o diamante para colgar al cuello de su hijo, por sus grandes precios y estimaciones, no
le faltara un negro pedazo de azabache, aunque sea de los que se quiebran en las casas de los
ricos, para contra la maligna cualidad de los fascinadores, o unos granos de fino coral, pues no

hay pobre labradora que no tenga sus sarticos?>.

Veamos ahora con qué otros defensivos se entreveraba el coral extraviado en Madrid alla por 1761:

La persona que huviere encontrado unos Dixes, que se perdieron el dia 9 de este presente
mes, los quales se componian, de una mano de Tejon bastante larga, un Coral redondo, una
Higa de cristal, con Evangelios, y bolsillo de tela, todo engarzado en plata, y atados con una
cinta de color de cafna: acuda para la restitucion a la calle de Hortaleza, a la Tienda del Erbolario,
que esta passada la fuentecilla, en donde daran el hallazgo?.

No sabemos si llegaron a cobrar el hallazgo de este curioso dijero, pero si sabemos con seguridad
que ya en 1817 el escribano de Villarejo de Salvanés describié minuciosamente otro nel que aparece
una pieza de coral semejante a la descrita:

«una Regla forrada con Grase [sic] de Plata un Colmillo engarzado en plata y su Cadena de

lo mismo, Un Coral tambien engarzado en lo mismo, un Crucifijo de Plata afeligranado, y una

Medalla de Nra. Sefiora tambien de plata=38 rs.» (Villarejo de Salvanés, 1817)%.

El coral anduvo siempre compartiendo estamentos y calidades; se lo vio en lujosos escaparates y
en las angostas vidrieras que alumbraban escasamente las platerias de puntapié o de portal, tan abun-
dantes antafio en la Villa y Corte, como aquella cuyo contenido pinta Galdds por boca de Estupifia:

«Sefora, senora...».
-.Qué?
-Ayer y anteayer entré el nifio en una tienda de la Concepcidon Jerénima, donde venden fili-

granas y corales de los que usan las amas de cria...
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=Y qué?

-Que pasa alli largas horas de la tarde y de la noche. Lo sé por Pepe Vallejo, el de la corde-
leria de enfrente, a quien he encargado que esté con mucho ojo.

-;Tienda de filigranas y de corales?

-Si, sefora; una de estas platerias de puntapié, que todo lo que tienen no vale seis duros. No
la conozco; se ha puesto hace poco; pero yo me enteraré. Aspecto de pobreza. Se entra por
una puerta vidriera que también es entrada del portal, y en el vidrio han puesto un letrero que
dice: Especialidad en regalos para amas...?®

Envés de esta hoja y cruz de esa medalla son las joyerias de postin donde encontré Hildburgh en
1905 los objetos de coral que consumia la clase alta todavia como amuletos:

En Madrid, en los escaparates de las joyerias de los mejores barrios, bandejas con pequefios col-
gantes, muchos de puras formas ornamentales, y usados por lo comdn conjuntamente, de coral rojo,
rosa o rosa y blanco, se muestran con la leyenda “La Buena Sombra”. Sencillos colgantes antiguos, con
la forma de la mano fica, un cuerno, una rama a veces rudamente tallada, se anaden con frecuencia.
Ninguna mencién a otra virtud que no fuera la de combatir el mal de ojo fue hecha al respecto?’.

Y es que en las primeras déca-
das del pasado siglo xx ciertos se-
foritos madrilefios que aun creian
en el mal de ojo alhajaron sus leon-
tinas o cadenas de reloj con esas
mindsculas higas y cuernecitos
mercados en aquellas joyerias [fig.
8]. En pleno movimiento ultraista
hallamos un testimonio al respec-
to en la obra de Cansinos titulada
La novela de un literato; al tratar
de una reyerta en Madrid entre los
periodistas Daguerre y Hernandez
Catd, este Ultimo comentaba del

) Fig. 8: Mientras duré el uso del reloj de bolsillo entre los hombres fueron
primero: muchos los que colgaron en sus leontinas, entre sellos y fililies, estos
pequefos amuletos de coral y vidrio contra el mal de ojo. Col del autor,
[...] y ademas, todo el mun-  foto Jorge Herranz.

do sabe que es un jetator. iSi

vieran ustedes los estropicios

que hemos tenido en casa cuando él venia!l Como que yo me habia comprado este fetiche.- Y
ensefaba un cuernecillo de coral prendido como dije en la cadena del reloj?.

Por salpicar a veces de blanco la sanguina coralada que lucian las amas de cria, debo dedicar si-
quiera un parrafo a las piedras de leche o cuentas de la leche que, segun la creencia popular, atraian
al seno de su portadora un torrente de este liquido. Con no demasiada frecuencia aparecen citadas
en dotes y testamentos hasta bien entrado el siglo xix:

«...quatro quentas de leche...» (Alcorcdn, 1764); «Mando & mi nieta Antonia Mtf. las Cuentas
de Leche p.? que pida & Dios por mi Alma» (Manjirén, 1800); «una cuenta de leche=6 rs.» (Val-
detorres de Jarama, 1837); «dos cuentas de leche=10 rs.» (Vallecas, 1846)%°.
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Y en el Madrid de 1840, poblado por aquellas nodrizas ampulosas de alba camisa, cefiida chaqueti-
lla y galoneado delantal, se perdié una de estas apreciadas cuentas que aparecid al otro dia anunciada
asi en el diario:

Se ha perdido un reloj de oro con cadena de similor y sello de oro, y entre una piedra de
calcedonia, cuenta de leche, figura eliptica u oval, desde la calle de Torija a la entrada de Tudes-
cos, calle de la Bola a la de las Rejas. Se suplica a quien lo haya encontrado lo entregue a Carlos
Penalva, en la calle de la Bola, esquina a la del Fomento, cochera, quien dard una onza de oro
de hallazgo, y se agradecera®.

Todavia el tantas veces citado Hildburgh encontré estos talismanes en el comercio madrilefio de
1911:

En Madrid, en un puesto situado en un callejon, encontramos un cordel con unas cincuenta
31

cuentas de cristal lechoso [...] para suministrar a las mujeres como amuleto para la lactancia®'.

A medida que desaparecen en partijas y dotes las menciones a los dijes, cabria pensar que estos
fueron eliminados del uso cotidiano para quedar olvidados en el fondo de arcas y baulles y ver de
nuevo la luz en un tréfago de antigliedades cuyo Ultimo goteo podemos aln recoger en rastros y
anticuarios. Pero, como acaece tantas veces en la azarosa vida de los amuletos, emergen de nuevo
cuando uno los creia ya fuera de curso, y asi, en una publicaciéon fechada en 1948 encontramos la
siguiente afirmacion:

No hace muchos anos, en un pueblo préximo a Madrid, se pagd muy caro un amuleto que se
puso colgado en el cuello de un nifo. Consistia en un corddn de seda negra, una estrella, tres
objetos de plata agujereados, una argolla, un diente de lobo y una media luna®2.

Galdds, con quien ya hemos tropezado un par de veces al callejear por la Corte, acude en nuestra
ayuda para pintar con respeto la verdadera imagen de un Madrid que zarzuela y chulaperia han con-
vertido en caricatura. Pergena la estampa de una castiza Isidora ataviada para ir a la romeria del Santo
un 15 de mayo de 1876; al concluir su pintura posa un momento el pincel para regalarnos un ultimo
toque muy Util para mi estudio:

No le faltaba nada, ni el mantén de Manila, ni el panuelo de seda en la cabeza, empingoro-
tado como una graciosa mitra, ni el vestido negro de gran cola y alto por delante para mostrar
un calzado maravilloso, ni los ricos anillos, entre los cuales descollaba la indispensable haba de
mar. En medio de Madrid surgia, como un esfuerzo de la Naturaleza que a muchos pareceria

aberracién del arte de la forma, la Venus flamenca®3.

Esa haba de mar, llamada en ltalia occhio di Santa Lucia (ojo de Santa Lucia), es en realidad el
opérculo de un molusco llamado Trochus. En Espana se ha atribuido a esta concha un poder medicinal
contra el dolor de cabeza. Su pequefio tamafio ha facilitado la posibilidad de engastonarla en todo
tipo de adornos personales, especialmente en anillos de plata o cobre, por ser pobres sus portadores,
como cuenta Galdds y corrobora D* Carmen Baroja en su catélogo:

Suele ir montado con engarce de plata, a veces en anillo, y se usa contra jaquecas, los males
de la vista y los dolores de oidos, quiza por su dibujo espiral®*.

Y en la ya tantas veces citada primera recolecta de amuletos realizada por Hildburgh en la Espafia
de 1905 se recogieron aun especimenes de esta clase en Madrid, Toledo y Granada; al comentar la
pieza madrilefa (44, V) dice asi el profesor neoyorquino:
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En Espana se llama haba]...] y se emplea principalmente como remedio contra las migrafias y
los dolores de cabeza, jaqueca, una dolencia que, a juzgar por el nimero de habas en uso, debe
de ser bastante general. Algunas veces se dice que asegura buena fortuna al portador. Suele
aparecer montada en anillos, a menudo de plata, ocasionalmente de cobre®.

Por poco usado en la tierra madrilefa, dedicaremos al ambar -resina fésil que atrapd a veces los
seres vivos que hoy la adornan- sélo unas lineas. Covarrubias le dedic6 en 1611 este cometario sobre
su origen y aplicaciones médicas:

AMBAR. Una pasta de suavisimo olor, tan estimado como a todos es notorio, pues se vende
por onzas, y la onza en buenos ducados; no acabando los que escriben della de afirmarse de
cierto qué sea, porque unos tienen que es excremento de la ballena, otros que su espermay no
pocos afirman ser un género de betin liquido que mana en lo profundo del mar. [...] 4. Desta
goma dicha dmbar se hacen cuentas y algunos las rodean a la garganta, creyendo ser buenas

para contra las reumas®.

Pero sabemos que ya a mediados del siglo xvii el &mbar era en la Corte un potente defensivo contra
el mal de ojo (vid. nota 20). Ausente casi en los documentos notariales levantados en el ambito rural
de los siglos xviil y xix, su uso fue mas burgués, mas de ciudad que de campo; por ello Hildburgh lo en-
contré a comienzos del siglo xx en el comercio madrilefio dedicado a la venta de instrumental médico:

Los collares de cuentas de dmbar son cominmente usados por los nifnos espanoles, para
mantenerlos alejados de los trastornos asociados a la denticidn, y se venden (al menos ultima-
mente) en las tiendas de instrumental quirdrgico. A menudo las cuentas son esferoides y lisas,
pero muchas de las que vi a la venta en Madrid estaban facetadas. Se me dijo que, aunque las
cuentas asi talladas irritan a veces la tierna piel del bebé, se prefieren por su efecto mas fino y
brillante®’.

Justo me parece también dedicar aqui unas lineas a otro tipo de amuletos, los que protegieron la
integridad de las bestias que durante siglos soportaron el trafago de mercancias y aun la naturaleza
misma de los madrilefos. Caballos, mulas y especialmente rucios estaban expuestos también al ma-
ligno efluvio de la mirada envidiosa que acarrear podia la muerte del valioso jaco y aun la ruina de la
menestral familia, que cimentaba sobre el orejudo animal su precaria economia. Como a este asunto
dediqué ya un ensayito nesta misma revista®®, resumiré aqui con trazo grueso las noticias ya dadas, y
aportaré con detalle los nuevos datos que en el tiempo transcurrido viniéronseme a la mano.

En el Este madrilefo el borrico fue animal dedicado a la carga itinerante, pues como en la zona no
existié apenas la pequena propiedad, viose muchas veces liberado del obsesivo girar alrededor de la
noria, de la penosa arada en tan aspera tierra, y de la abrasadora trilla estival; hago estas reflexiones
referidas siempre a las clases mas humildes cuyas nutridas familias habitaban las casas-cueva tan carac-
teristicas en los valles del Tajo y del Tajufia. Pendientes siempre del jornal que las faenas de temporada
no siempre les proporcionaba, buscaron su complemento en la recoleccién del zumaque, del esplie-
go, de las almejas de rio y, sobre todo, del esparto que -tras una aspera recogida y una manufactura
compleja- vendian transformado ya en esteras, ruedos, coronillas, peludos, aguaderas... Podian todos
estos productos quedar depositados en casa del mayorista local a cambio de unos pocos alimentos
basicos, o bien comenzar su dispersidn geogréafica a lomos de un borriquillo que recorria paciente
junto a su amo buena parte de la provincia madrilefa y aun de las limitrofes. Por ello las crias de este
animal -denominadas buches- eran, como los nifos para los hombres, los mas susceptibles de ser
aojados por la envidia de quienes querian mal a sus duefios. Para contrarrestar ese efecto maléfico
rodeaban su pescuezo con una soga de esparto de la que pendia un cuernecillo -las mas veces de
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ciervo- suspendido de ella por una argo-
lla de hierro [fig. 9]; era creencia admitida
por todos que aumentaba su poder pro-
filactico introduciendo tres o mas anillas
de hierro, siempre en niUmero impar, a los
lados del amuleto.

Muchas noticias di en mi citado articu-
lo sobre el empleo de este defensivo en
los ires y venires de las bestias madrile-
Ras; pero aseguré entonces que no habia
noticia escrita de estos amuletos en las
hijuelas y partijas testamentarias de los
siglos xviil y xix correspondientes a la geo-
grafia madrilefa, pues seguramente el
escaso valor material de estos objetos no

llamé la atenciéon de escribanos y nota-

Fig. 9: Dogales de cuerno contra el mal de ojo para uso de
rios. Encontré mas tarde un curioso anun-  caballerias. Lo pulido de su superficie y lo esmerado de sus argollas

hacen pensar en una cierta industia para la fabricacién de estos

cio de pérdida, acaecida en el Madrid de
P . - amuletos que recogi en Estremera de Tajo (Madrid). Col. del autor,
1850, donde el denunciante da por sefia  foto Alicia Valero.

llamativa el amuleto que tratamos:

El martes 27 del corriente, se ha estraviado un macho de 10 a 11 de la mafana, cuyas sefas
son: labrada la mano izquierda, la cabezada de correa, una aguadera en el pescuezo con un
cuernecito, aparejo, dos sudaderos, lomillos, un cacho de frisa, una manta, jalma vieja, su ata-
rre, su mandil de costal, jalmilla sencilla con su cincho, rabén, su color castafo: darén razén y se
gratificara en la posada de la Herradura, calle de Toledo®’.

Apenas transcurrido medio siglo de la pérdida comentada en el parrafo anterior, W. L. Hildburgh
recogia en la Villay Corte, alld por 1905, ejemplares del dogal que venimos describiendo. Dice asi al
describir el objeto 2-IV:

Una nueva pieza de cuerno de ciervo, perforada para ser colgada. Este y otras pocas piezas
semejantes fueron los Unicos amuletos para burros vistos en Madrid durante una estancia de
dos semanas. Fue obtenido de un vendedor minorista en el mercado de arneses antiguos, y

probablemente fue puesto a la venta para ser comprado por algin campesino®.

No sé donde se ubicaba en Madrid el mercado de atalajes usados donde se tropezé Hildburgh con
el ejemplar descrito, pero sus informaciones coinciden con las que me dio en Estremera de Tajo un
anciano tratante en caballerias:

Entonces ibamos mucho a las ferias, sobre todo a la de Alcala de Henares, que era el 24 de
agosto, y también ibamos a algunas de Guadalajara, y alli, ademas de los animales, se vendian
también aparejos, nuevos y usados, mas bien usados, y tengo idea de que los cuernecillos se
traian también de alli *'.

Resulta curioso apuntar cémo el sufrido asno, después de muerto, brindé al hortelano su alargada
calavera para hacer de ella un expresivo amuleto con que defender los sembrados floridos:

Cuando habia calabazas, o pepinos, o plantas que tengan flor y llamen mucho la atencién de
la gente, de la gente que a lo mejo, podia echarles un mal de ojo y secar todo aquello, ponian
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una calavera de un burro en un palo, alli en medio, pa que se la viera bien, y claro, como eso
llamaba mucho la atencién, pues el que iba a aojarlo miraba aquello, y alli se iba lo malo*?.

Y aunque este Ultimo apunte se aparta un tanto del amuleto de cuerno que he intentado pergeniar,
quiero cerrar estas lineas con una la critica infructuosa que le dedicaba una publicacién cientifica en
1817:

[...] Es ridicula la mania de no limpiar las telas de arafna, considerandolas como saludables; y
es, en fin, vergonzoso hasta el Gltimo punto el uso de un cuernecito, que lleva todo caballo de
mérito en algunas provincias, como una famosa reliquia contra el mal de ojo; y otras sandeces

de esta especie®.

Critica que como hemos visto resultd, como tantas, vana, ya que un siglo después seguian nues-
tros menestrales comprando y transmitiéndose estos amuletos de cuerno que, si ya no protegian el
esbelto cuello de los caballos finos, seguian colgados al pescuezo de los sufridos borricos que tanto
aliviaron la dura vida del campesino espafiol.

Si mucho me he extendido al hablar de los amuletos protectores de personas y animales en la corte
y su entorno, nel tintero se me quedan adn un pufado de noticias que acaso vean la luz en articulos
sucesivos. Diré sélo para terminar que, contradiciendo al titulo de la comedia atribuida a Rojas Zorrilla,
del rey abajo todos usaron y alin usamos alguna vez objetos defensivos ante el temor de lo incégnito.
En los anos 60 del pasado siglo se llenaban los atrios de las iglesias madrilefas la mafiana del domin-
go de Ramos con puestos donde se alineaban las altas y desflecadas palmas con otras trenzadas y
tachonadas de rosas hechas en papel de seda y las sonoras carracas de madera pintada; para quienes,
no pudiendo acceder a tan sofisticados emblemas, recurrian al romero y al olivo, enormes montones
de las olorosas plantas se tendian en el suelo. Pues bien, cada cual marchaba a su casa al terminar la
misa llevando su sefial de victoria o su ramito en la mano para colocarlo al balcén y proteger su casa
del rayo; y a tal punto era fuerte la creencia que quienes no querian o podian llegarse hasta la iglesia
pedian unas ramas a quienes las traian. Invocar a Santa Barbara o amarrar en las terrazas los citados
simbolos nada tenian que ver ya con la religion cristiana, son meras aldabas a las que agarrarse cuando
el temor a lo sobrenatural paraliza los sentidos.

Ricos y pobres, reyes y menestrales, portaron estos objetos conscientes a veces de su inutilidad,
pero fiados en el adagio popular de que ante la adversidad mas vale una vela a Dios y otra al diablo.

NOTAS

" GonzaLez DAviLa, Gil. Teatro de las grandezas de la Villa de Madrid, corte de los reyes. (Madrid, 14 de abril de 1613) Cap. Il
pag. 7. Manejo la edicidon facsimilar de la editorial Maxtor (Valladolid, 2003).

2 Covarruslas Y OROZCO, Sebastian de. Tesoro de la Lengua Castellana o Espafiola (Madrid, 1611). Castalia; Madrid, 1995. Nue-
va Biblioteca de Erudicion y Critica. Voz aojar, pag. 101.

3 Sobre esta rica coleccion puede consultarse el articulo de Ruiz ALcon, M2, T. “Imagenes del Nifio Jests del monasterio
convento de las Descalzas Reales”, Reales Sitios, 6, 1965, pags. 28-36. Mientras escribo estas lineas se esta celebrando en las
salas de exposiciones del Palacio Real madrilefio una muestra titulada “El nifio Jests” (18 de diciembre de 2010 a 9 de enero
de 2011), en la que aparecen algunas de estas pequefias imagenes estrepitosamente restauradas y, salvd alguna que otra
manilla o sarta de coral, sospechosamente parece haber desaparecido todo rastro de amuleto.

4 La infanta Margarita Maria nacié en Madrid el dia 12 de julio de 1651 y murié, como emperatriz consorte del Sacro Impe-
rio Romano Germanico, en Viena el dia 12 de marzo de 1673. No disponemos de cuadros que nos la muestren en edad de
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lactancia, seguramente hiperprotegida por amuletos y reliquias, como lo estuvieron sus tios y hermanos; pero Barrionuevo nos
da una interesante noticia de cdmo fueron los reales juguetes de la infanta cuando contaba sélo 6 afios de edad: “Vino el Rey
de Aranjuez el domingo 29 del pasado en tres horas poco méas o menos. Llegé a las diez de la mafana y luego se fue derecho
a ver a su hija la Infantica, que estd mala con sarampién y viruelas locas. Dijole la nifia: Padre, ya me han sangrado dos veces,
una de cada brazo. Ya no me han de sangrar mas, porque no tengo mas brazos de donde me sangren. Riélo mucho y halléla
entretenida con dos escaparaticos de variedad de joyuelas de oro y plata, y brincos donosos, cajuelas y otras niferias que le
habia enviado don Luis de Haro el sdbado, y el Nuncio una inmensidad de dulces exquisitos y bucaros y vidrios de Venecia, de
que estaba casi llena toda la cuadra. Mostré el Rey gusto particular de verlo, con que le pagé el regalo y agasajo.” (5-V-1657)
Cito por la edicion de Diaz Boraug, José Maria. Avisos del Madrid de los Austrias y otras noticias. (Castalia, Comunidad de
Madrid; Madrid, 1996) pags. 62-63.

5 MoreTo Y CABANA, Agustin (Madrid, 1618-1669). Entremés del Alcalde de Alcorcén (1658). En 1663 Andrés Garcia de la Igle-
sia recogid este entremés en su libro titulado Tardes apacibles de gustoso entretenimiento repartido en varios entremeses y
bailes entremesados escogidos de los mejores ingenios de Espafia. Bajo el seudénimo de Juan Rana se esconde el nombre de
Cosme Pérez, sin duda el gracioso mas gracioso de cuantos pisaron las tablas en el siglo XVII. Su fama y su estimacion le per-
mitieron lanzar pullas envenenadas a las damas de la corte y salir airoso de varios procesos por el lentonces llamado pecado
nefando que se le achacaba. Sobre éste histrion vease la obra de Deleito y Pifiuela José.También se divierte el pueblo.Alianza,
Madrid, 1968. Cap. LXV “Juan Rana” y otros actores famosos.p 242.

6 Covarruslias Y Orozco, Sebastian de. op. cit. pag. 634.

7 JUMELLE DE BARNEVILLE, Marie-Catherine le. (Condesa d'Aulnoy). Relation du voyage d’Espagne. Carta VII, fechada en San
Agustin [de Guadalix] el dia 14 de marzo de 1679.Cito por la edicién critica del Duque de Maura y GonzALEz-AMEZUA, Agustin.
Fantasias y realidades del viaje a Madrid de la condesa d’Aulnoy. (Calleja; Madrid s/a) pag. 123 y ss., quienes —por cierto- dan
por bueno el incidente que tomamos.

8 Diario de Madrid. N° 17. Jueves, 17 de enero de 1788, pag. 68. Esa “Cara de Dios” era una representacién del pafio de

la Verénica que se adoraba en la capilla del Principe Pio, y que hoy debe de estar depositada en la madrilefa iglesia de

San Marcos. Bajo tal advocacion se conocié siempre en la corte a la imagen que quedd impresa en el paio de la mujer que
enjugd el rostro a Cristo camino del Calvario; imagenes semejantes se ofrecen al culto en la Catedral de Jaén, bajo el nombre
de Santo Rostro, y en Alicante con los de Santa Faz o Faz Divina. En la mafana del Viernes Santo se celebraba en Madrid una
popular romeria frente a la pequefia capilla donde se guardaba la Cara de Dios; vendianse entonces a la puerta infinidad de
baratijas, medallas [fig. 4], y estampitas al pregdn de: jA cuarto y a dos, caritas de Dios!

9 HitosuraH, W.L. “Collectanea. Further Notes on Spanish Amulets”, en Folk-lore, vol. XXIV, 1913, LXXVra. (David Nutt, 55-57
Long Acre; Londres, 1913), pag. 66. La amplisima coleccién de amuletos espafioles que Hildburgh compré en varios viajes a
la Peninsula esta hoy depositada en el Victoria & Albert Museum de Londres. Debo agradecer el envio de sus articulos desde
Londres a Philippa Wright, y su traduccion a Paloma Palacios y a Marcos Ledn. Este curioso y breve apunte que nos dejé W.
L. Hildburgh (Nueva York, 1876-1956) me orientd definitivamente a la hora de filiar a la rdstica criada que don Benito Pérez
Galdés pinta como sirvienta de la excéntrica tia Isabel en El doctor Centeno, ambientada en el Madrid de 1863. Dudaba yo si
seria de El Toboso (Toledo), como su ama, o bien de la corte y sus inmediaciones, pues don Benito apunta sélo al describirla:
“La criada, que desde luengos afios la servia, era una mujer de bastante edad, toda cargada de refajos verdes y amarillos, y
con gran mono de trenza, atado con corddn que terminaba en el huesecillo que llaman higa, para librarse del mal de ojo”.
Perez GALDOs, Benito. El doctor centeno (1883). Parte Il. Cap- IV “En aquella casa”. Una vez mas el sabio novelista canario nos
proporciona noticias de altisimo valor etnogréfico e indiscutible autenticidad.

19 Informes dictados por Isidra y Angelita Camacho Horcajo, de 71y 67 afios de edad respectivamente, y por Agustina del Saz
Catalén, de 73 afios de edad. Recogidos en Estremera el dia 14 de febrero de 1998 por José Manuel Fraile Gil, Juan Manuel
Calle Ontoso y Eliseo Parra Garcia.

" Informes dictados por Maria Jesus y Eulalia Raboso Baeza, de 61y 57 afios de edad respectivamente. Recogidos en Madrid
el dia 24 de enero de 1998 por José Manuel Fraile Gil y Marcos Le6n Fernandez.

12 |nformes dictados por Paula Torres Pérez, de 84 afios de edad. Recogidos el dia 30 de abril de 1995 por José Manuel Fraile
Gil, Marcos Ledn Fernandez y Juan Manuel Calle Ontoso.

13 A este amuleto animal dediqué un articulo titulado “El tején contra el mal de ojo”. Gaceta Antigiiedades. Ed. Guia Danés

Aguilar S.L. N° 79. Pag. 36. Madrid, Mayo 2000.
4 Diario Noticioso Universal. Diciembre, jueves a 31 de 1761. Numero 404. Seccién Pérdidas.

15 Los llamados evangelios eran pequefas bolsitas hechas con ricas telas y cosidas con minucioso primor. En su interior se
introducian minusculas hojitas impresas con el inicio de alguno de los cuatro Evangelios; de este modo el amuleto tenia la
virtud mégica de la letra impresa — casi siempre indescifrable para una inmensa mayoria analfabeta- y el misterio de lo oculto,
pues una vez cerradas era de muy mal aguiero descoserlas de nuevo para hurgar en su interior. Al regalarme las que muestra
la figura 6 me dijo su portadora: Esas bolsitas las hizo una monja que mi madre llamaba la Madre Micaela. Cuando quemaron
los conventos en Madrid [1931]. Esa monja estuvo escondida en mi casa, y pasaba el tiempo haciendo labores, porque tenia
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unas manos primorosas, y una de las cositas que hacia eran estas bolsitas, que eran para poner a los nifios. Yo nunca supe

lo que tenian dentro, porque mi madre decia que no habia que abrirlas, que no, que no era bueno abrirlas; asi es que hasta
hace poco yo no descosi una para ver lo que tenian, y ya ves, tienen, muy dobladitas, esas hojitas en latin.Informes dictados
por Luisa Belmonte Rodriguez, de ochenta afios de edad, nacida en Madrid, donde fueron recogidos por mi en diciembre de
2010.

16 Diario de Madrid del sabado 15 de julio de 1797. Nimero 196. Seccién Pérdidas. Pag. 840.

7 Fernando de Rojas publicé por vez primera la Tragedia de Calixto y Melibea en 1499 en la ciudad de Burgos. La enumeracion
que he reproducido en el texto la refiere Parmeno a su amo Calixto en el Auto I. El autor anénimo de un entremés sin titulo escri-
to en el s. XVII parece inspirarse en el laboratorio de Celestina cuando un interlocutor enumera -esta vez en verso- dirigiéndose
a las brujas su siniestra relacién de materiales entre los que vuelve a aparecer la lengua viperina: “[...Jcabezas de codornices,/
los granos de aquella hierba,/ piedra del nido de aguila/ lengua de vibora fiera,/ aguja marina y soga/ haba morisca y la tela/ del
caballo y la criatura,/ sesos de asno y flor de hiedra,/ bien sé que sélo me entienden/ no méas que las hechiceras [...]".Cito por
la edicién de CotareLo Y Mori, Emilio. Coleccién de entremeses. loas, bailes, jacaras y mojigangas. Reediciéon de la Universidad
de Granada. Granada, 2000. Vol. II. Pags. 363-364. Namero 102-XVIII.

18 Perepa, José Maria de. La romeria del Carmen. En Tipos y Paisajes, segunda serie de Escenas montariesas (1871). A raiz de
los embelecos que el mago Almifiaque arma en la romeria ante un pasmado auditorio de aldeanos, se establece el siguiente
didlogo entre dos espectadores: “[...]-Con estos mengues se puen hacer los imposibles que se quieran, menos delante del
que tenga rézpede de culiebra; porque paece ser que con éste no tienen ellos poder. -De modo y manera es -dijo pasmada
la aldeana-, que si ese hombre quiere ahora mismo mil onzas, enseguida se le van al bolsillo. -Te diré: lo que icen que pasa es
que con los mengues se beldan los ojos a los demas y se les hace ver lo que no hay. Y contaréte al auto de esto lo que le pasé
en Vitoria a Roque el mi hijo que, como sabes, venu la semana paséa de servir al rey. Iba un dia a la comedia onde estaba un
comediante hiciendo de estas demoniuras, y va y dicele un compafero: «Roque, si vas a la comedia y quieres ver la cosa en
toa regla, échate esto en la faldriquera». Y va y le da un papelucu. Va Roque y le abre, y va y encuentra englielto en el papel
un rézpede de culiebra. Pos, amiga de Dios, que le quiero, que no le quiero, guarda el papelucu y vase a la comedia, que diz
que estaba cuaja de sefiorio prencipal. Y évate que sale un gallo andando, andando por la comedia, y da en decir a la gente
que el gallo llevaba una viga en la boca. «jCémo que vigal» diz el mi hijo, muy arrecio; «si lo que lleva el gallo en el pico es
una paja». Amiga, dyelo el comediante, manda a buscar al mi hijo, y le ice estas palabras- «Melitar, usté tien rézpede, y yo le
doy a usté too el dinero que quiera porque se marche de aqui». Y, amiga de Dios, dempués de muchas glieltas y pedriques,
se ajustaron en dos reales y medio y se golvié el mi muchacho al cuartell...]".

19 HiosurGH, W.L. “Collectanea. Further Notes on Spanish Amulets”, en Folk-lore, vol. XXIV, 1913, LXXVra. (David Nutt, 55-57
Long Acre; Londres, 1913), pag. 72. Mas adelante sefiala Hildburgh en el mismo texto el parentesco de estas monedas/meda-
llas con las piezas italianas denominadas scifati.

20 eon FerNANDEZ, Marcos. “Notas sobre joyeria tradicional en la provincia de Madrid”. Revista de Dialectologia y Tradiciones
Populares. CSIC; Madrid, 1996. T. LI, cuaderno segundo, pag. 154. A las investigaciones de este autor en los protocolos nota-
riales madrilefios debo también las noticias anteriores referentes a Vallecas y Villarejo de Salvanés. Respecto al pan, ese “pan
nuestro de cada dia” cuya escasez o alza provocaba continuas hambrunas en el pueblo madrilefio, y por ende en el espaol,
contamos con numerosos testimonios literarios que nos hablan de él como amuleto indispensable contra el aojo. Quifiones de
Benavente, en su entremés Los Mariones (1664) lo incluye en una detallada relacién de materias defensivas cuando sarcasti-
camente comenta el peligro de aojo sufrido por uno de los protagonistas: “DON QUITERIO: Y ;no llevabas nada para el ojo?
DON ESTEFANIO: Azabache llevaba y pan bendito, / cristal, tejon, azogue, acero y masa. / Hiceme sahumar después en casa
/ con hierbas de San Juan, con azabache, / Herbatum, carne momia y peonia; / sin que pasase viernes, que es mal dia, / y aln
no me aprovechd [...]" La obra fue incluida en Navidad y Corpus Christi festejados. Madrid, 1664, pég. 4. Cito por la edicién
de CoTareLo Y Mori, Emilio. Coleccidn de entremeses. loas, bailes, jacaras y mojigangas. Reedicién de la Universidad de Gra-
nada. Granada, 2000. Vol. II. P4g. 596. Nimero 258-XLIX.

2! Informes dictados por Tomasa Navarro Sanz, de 85 afios de edad. Recogidos el dia 22 de marzo de 1995 por José Manuel
Fraile Gil y Juan Manuel Calle Ontoso.

22 Informes dictados por Mercedes Hernandez Garcia, de 87 afios de edad. Recogidos el dia 19 de marzo de 1998 por José
Manuel Fraile Gil, Marcos Ledn Fernandez y Juan Manuel Calle Ontoso.

23 Ruizes FonTECHA, Juan Alonso de los. Diez privilegios para mujeres prefiadas. (Alcala de Henares, 1606).
24 Diario noticioso universal. Madrid, 14 de marzo de 1761, n® 169, pags. 337-338.

25 LeoN FerNANDEZ, Marcos. “Notas sobre joyeria tradicional en la provincia de Madrid”. Revista de Dialectologia y Tradiciones
Populares. CSIC; Madrid, 1996. T. LI, cuaderno segundo, pag. 153.

26 Pgrez GALDOS, Benito. Fortunata y Jacinta. Obras completas de. (Ed. Aguilar S. A., 37 ed. ; Madrid, 1958) t. lll, cap. IV, parte
|. De esas platerias llegué yo a conocer en los afios 60 del pasado siglo gran cantidad, ubicadas en los alrededores de la Plaza
Mayor, sobre todo en la calle de los Estudios. Recuerdo una cuyo escaparate presentaba gran cantidad de estuches forrados
en terciopelo, con cubierto, servilletero y vasito en plata para regalo recién nacidos. Habia también alli bandejas y Gtiles de
mesa. Otras habia en la calle del Principe especializadas en engarces y composturas de piezas pequefas. A su frente estaba el
indispensable “maestro” con muchos afos a cuestas de profesion, y dos o tres aprendices dedicados sobre todo a lustrar las
existencias.
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27 HibsurGH, W.L. “Notes on Spanish Amulets”. Folk-lore. A Quaterly Review of Myth, tradition, Institution, & Custom, being
The Transactions of the Folk-lore Society. (David Nutt, 55-57, Long Acre; London, 1906) Vol. XVII [LVIII], péag. 460.

28 CansiNos Assens, Rafael. La novela de un literato. Hombres, ideas, efemérides, anécdotas. Tomo Il. 1914-1923. Alianza Edi-
torial S.A.; Madrid, 1985. Cansinos utiliza la palabra jetator, por aojador, tomada del italiano, idioma donde se conoce al mal
de ojo por jettatura.

27 Leon FerNANDEZ, Marcos. “Notas sobre joyeria tradicional en la provincia de Madrid”. Revista de Dialectologia y Tradiciones
Populares. CSIC; Madrid, 1996. T. LI, cuaderno segundo, pag. 154.

30 Diario de Madrid. 23 de agosto de 1840. Pag. 3.

31 HibsuraH, W.L. “Collectanea. Further Notes on Spanish Amulets”, en Folk-lore, vol. XXIV, 1913, LXXVra. (David Nutt, 55-57
Long Acre; Londres, 1913), pag. 66.

32 5 AnCHEZ PERez, José Antonio. Supersticiones espariolas. (S.A.E.T.A.; Madrid, 1948) Voz amuleto, pag. 35.

33 Perez GALDOS, Benito. La desheredada (1881). Cap. VII. Flamenca Cytherea. Vuelve D. Benito a mencionar este amuleto en
uno de sus episodios nacionales, concretamente en el titulado Espana sin Rey (1908): “[...] Filiberta morena, tirando a negra;
de granadera talla, huesuda, con bosquejo de bigote y barbas. Puesto en pie a su lado con altos tacones, apenas le llegaba al
cuello el hombre chiquitin con quien compartia su existencia, y en quien veia un santo nifio, digno de culto religioso. //Acos-
tado el nifio, su servidora le lié en la cabeza, a guisa de turbante, un pafiuelo de seda. No dormia bien el caballero sin abrigar
de este modo su craneo y sus pensamientos, costumbre higiénica que le fue impuesta en Madrid por los cuidados de dofa
Leche. Y cuando Filiberta le hacia en la frente el nudito final, dijo a su sefior: "Y para mas seguridad, ya sabe que yo tengo un
amuleto que me dieron los ermitafios de Barria [Alava). Se lo pongo en el pecho, y no haya miedo de que le toquen balas, ni
de que le entre estoque o daga en desafio, siempre que a él vaya con fe y devocién. No es mas que un colgajito con el haba
de mar cogida en Viernes Santo, unos palitos de hierba de Tierra Santa y la regla de San Benitd]...]".

34 Baroua NEssi, Carmen. Catalogo de la coleccién de amuletos. Trabajos y materiales del Museo del Pueblo Espafiol de Ma-
drid. (Madrid, 1945) pag. 12.

35 Hibsura, W.L. “Notes on Spanish Amulets”. Folk-lore. A Quaterly Review of Myth, tradition, Institution, & Custom, being
The Transactions of the Folk-lore Society. (David Nutt, 55-57, Long Acre; London, 1906) Vol. XVII [LVII], p4g. 465.

36 Covarruias Y OrozCO, Sebastian de. Tesoro de la Lengua Castellana o Espafiola (Madrid, 1611). Castalia; Madrid, 1995.
Nueva Biblioteca de Erudicion y Critica. Voz ambar, pégs. 83-84. Mas adelante , el culto toledano se refiere a la curiosa fosili-
zacién que han sufrido animales y plantas en esta recina del siguiente modo: “ [...]JEl Doctor Laguna, sobre Dioscérides, libro |,
cap.90, dize haber tenido en su poder un mosquito y una mariposa embalsamados en unas gotas de este dmbar”.

37 Hitbsura, W.L. “Indeterminability and Confusion as Apotropaic Elements in Italy and in Spain”. Folk-lore. Transactions of the
Folk-lore Society. Vol. LV, diciembre 1944, n° 4. pags. 133-149.

38 o titulé “Noticias sobre amuletos de cuerno en el Este madrilefio” Revista de Folklore. Obra Cultural de la Caja de Ahorros
Popular de Valladolid. N° 190. Tomo XVI-2. Pags. 119-123. Valladolid 1996. A este tipo de amuletos en un area geogréfica
mas amplia que la madrilena, dedicé también dos articulos Pan, Ismael del: “Un curioso amuleto empleado contra el mal de
ojo en los borricos de algunas regiones espafolas”. Actas y memorias de la Sociedad Esparola de Antropologia, Etnografia

y Prehistoria. Ill, 1924, cuads. 1-2, pags. 47-55. Y "Datos prehistéricos y etnoldgicos recogidos en algunos pueblos comarca-
les de los Montes de Toledo”. Actas y memorias de la Sociedad Espariola de Antropologia, Etnografia y prehistoria. V, 1926,
pags. 43-50.

39 Diario Oficial de Avisos de Madrid. Miércoles 28 de Agosto de 1850. Nimero 1004. Seccién Pérdidas. 40 Hiosurg, W.L.
“Notes on Spanish Amulets”. Folk-lore. A Quaterly Review of Myth, tradition, Institution, & Custom, being The Transactions of
the Folk-lore Society. (David Nutt, 55-57, Long Acre; London, 1906) Vol. XVII [LVIII], p4gs. 454-472.

41 Debo estos informes a Segundo Platas, de 93 afios de edad, natural de Estremera de Tajo, a quien visité en su casa con
Marcos Ledn Fernandez en 1995.

42 Debo todas estas informaciones a Isidra Camacho Horcajo quien, nacida en Estremera de Tajo en 1927, me ha brindado
todo su saber, que es mucho, y su amistad, que es sincera. A lo largo de los Gltimos veinticinco afios son muchas las veces que
he entrevistado a Isidra, son muchas las tardes que me ha brindado para cantarme y contarme sus infinitos saberes. Hoy, que
los afios han echado sobre ella |a losa del olvido, quiero dedicarle una vez mas mi carifioso homenaje.

43 LaicLesia v Darrac, F. de. “Sobre el verde de los caballos”. Crénica Cientifica y Literaria. Madrid, martes 4 de mayo de 1819.
NuUmero 219.
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UNA EXCEPCIONAL FAMILIA DE VIEJOS CANTEROS

Angel Cerrato Alvarez

A la familia Da Aira, Paco, Paquita, Mila y Carlos, de Nanin, (Allariz, Orense). A los viejos canteros gallegos que aun

viven. A mi primer nieto, Angel, que vino al mundo en tierras gallegas mientras preparaba este pequefio trabajo.

1. Introduccién

a madera, el barro, los huesos y la piedra se encuentran entre los primeros utensilios que
el ser humano utilizé en los periodos primeros de su evolucion.

Es sabido que la piedra fue utilizada ya hace mas de dos millones y medio de anos.
irvié entonces para proteger los palos, los mimbres, las cafas o los maderos de sus rudi-
mentarias cabafas.

Un paso importante en el proceso evolutivo fue la utilizacién de la piedra como instrumento para
raer, cortar, atacar o defenderse del medio en el que se vivia. En este sentido, la piedra desempefié
un papel decisivo en el progreso cualitativo del hombre. La piedra daba posibilidades increibles de
adaptacién y de transformacién. Exigia pensar al cerebro y le daba a su vez los medios bioldgicos para
un desarrollo sistematico y sostenible. Se cred una simbiosis de compenetracidn, de rendimiento y de
mutuos beneficios, hasta tal punto, que los cambios del trabajo de la piedra de la larga prehistoria
estan estrechamente relacionados con la evolucién de la mente humana.

Los centenares de miles de afos caian como el paso de las estaciones. La Tierra cambiaba, cambia-
ba la geografia, el clima, el bosque, unos animales se sucedian a otros. Y el hombre tenia que buscar
los nuevos recursos y las nuevas materias que la Naturaleza le daba. El uso y las transformaciones de
esos recursos y de esas materias cambiarian a su vez la faz de la tierra. En esas profundas transfor-
maciones la piedra no se abandoné. La piedra fue para el hombre un recurso imprescindible. Incluso,
cuando no hace mas de 5 6 6 mil afos, el ser humano descubrié los metales, la piedra siguid ahi.

Con la piedra se han hecho los edificios que causan asombro y estupor: piramides, palacios, cas-
tillos, catedrales, mezquitas, murallas, puentes, acueductos, y las humildes viviendas de aquellos hu-
mildes y sabios obreros, los canteros, con todo el cortejo de ayudantes y profesiones imprescindibles
y casi olvidadas ya.

2. El habitat de la familia de canteros
El habitat de la familia de canteros que descubrimos no hace mucho son de las tierras de Nanin.

Nanin es una aldea a dos kilémetros y medio del Concello actual de la Villa de Allariz, perteneciente
a la parroquia de S. Estevo de Allariz'.

Allariz es una Villa emblematica de la historia de Galicia y de la Espafa medieval que marcé de
alguna manera a todas las poblaciones de sus alrededores. Allariz soné en sus mejores tiempos me-
dievales con la capitalidad de todo el reino de Galicia, Allariz mantuvo un fuerte pulso con Orense
por la mitra obispal, Allariz poseyé una populosa feria dos veces al mes?. Estd cruzado por el rio
Arnoia, que arranca de las laderas del Este de esas tierras y a lo largo de sus riberas se crearon y se
desarrollaron potentes centros de curtido, -la Villa contd hasta con cinco fabricas, fabricas que atraian
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a comerciantes y tratantes de toda la geografia gallega y nacional y que hizo prosperar una de los
més prestigiosos centros de fabricacion de calzado-. La Ribera del Arnoia conté también con molinos,
herrerias, alfarerias...Los habitantes de la Villa llegaron a poseer un envidiable nivel de vida, nivel de
vida que atrajo a frailes que crearon un centro de formacién. En los tiempos actuales es una villa que
ha marcado un estilo y un modo de remodelacién, recuperacion y restauracion de arquitectura y de
su entorno por medio del mas escrupuloso respeto a su pasado, y lo ha marcado a nivel nacional y a
nivel internacional. Pero el duro trabajo de la canteria huyé de la Villa. Nanin fue el centro receptor y
creador de esa profesién.

Nanin es la puerta de entrada y la
puerta de salida de Allariz hacia el sur,
hacia las tierras de la Limia Alta. La ubi-
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posicidon privilegiada en el permanente
trasiego del movido mundo de relaciones
humanas, econdmicas, sociales y familia-
res de las ferias que dieron a las tierras
gallegas ese sello especial cuyos origenes
pudieran remontarse a los tiempos ante-

riores a Cristo. Por Nanin pasé la primera
carretera que unié Galicia con el Interior,
la N. 525, que a pesar de su posterior
desvio y del trazado del la A 53 que la
deja fuera de juego, sigue en activo. En
sus mejores tiempos, Nanin rondé los 450
habitantes (fig. 1).

El sustento nimero uno vino siempre
del trabajo del campo, de las huertas y de
los animales, pero todos tenian un oficio.

Fig. 1: Mapa de la regién.
En la aldea habia zapateros, carpinteros-

carreteros, albafiiles, herreros, fogueteros® y sobre todo, prestigiosos canteros. Los canteros de Nanin
no tuvieron competidores, los Unicos que les hicieron sombra fueron los pedreiros de la raya portu-
guesa y los canteros de las tierras de Pontevedra. Los oficios se ejercian por necesidad, dicen siempre,
y eran un complemento necesario de ayuda familiar, de modo especial cuando la familia era numerosa.
En la aldea habia una escuela puiblica, pero con los ingresos extras de los diversos oficios, muchas
familias “estudiaron a sus hijos”.

El tipo de piedra de las canteras de Nanin fue lo que dio la posibilidad de crear una de la mas
prestigiosa escuela de canteros gallegos. Las canteras se encontraban en terreno comunal de la aldea,
la piedra era de todos, y fueron excepcionales los casos de canteros forasteros que buraron por alli.
Las canteras reciben el nombre gallego de penedos. Los penedos mas ricos fueron Outeiro Grande,
Albarizas, As Chairas, Outeiro Redondo y Valdouro®, todos por el cordén de la ladera que cerca Na-
nin de Este, Sur a Oeste, mas el penedo de S. Benito, al Oeste, “de piedra de maravilla”, dice Paco,
Cuando los pueblos y aldeas de los alrededores contrataban obras a los canteros de Nanin, la piedra
salia siempre de los penedos del comunal del mismo Nanin.

La piedra era de granito, uno de los mejores granitos del valle del Arnoia, del valle de la Limia, y
uno de los mejores del territorio gallego. Las l[aminas de los tres componentes estructurales, cuarzo,
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feldespato y mica, son finas y densas. Este tipo de granito no posee vetas de particulas extrafias que
lo cuarteen, -los canteros las llaman lixo-, y pudieron obtenerse, entonces, volimenes de piedra, gran-
des, medianos y pequenos sin problemas de resquebrajamientos o roturas extrafas a la hora de meter
las cufias, de extraer los bloques, de la carga, transporte y descarga a la construccién, de posibles
retoques al pie de obra y de la dejada, manejo y colocacién del bloque en la pared que se levantaba.
Permite, pues, un trabajo elegante, asegurado y muy bueno para el pico y el cincel.

3. La familia Da Aira, una familia de canteros

El oficio de cantero nacia por tradicién familiar o por el aprendizaje en cuadrilla desde nenos de
9-10 afos en adelante. Ni uno ni otro caso fue la situacién del padre de la familia Da Aira, el creador
del clan de canteros hasta su disolucidn en los tiempos de la emigracion que baleird, -vacio- los pue-
blos.

Cuando casé, el padre era un prestigioso curtidor. La guerra segd la vida de muchas familias, y
machacé muchos oficios. El padre fue alistado en el bando franquista. Cuando le obligaron a empunar
un fusil y arrastrarse por trincheras y batallas que nunca entendid, le nacié el hijo mayor en el fragor
del frente y sélo fue registrado cuando acabé la guerra. En el permiso que disfruté en el 37, su mujer
quedd embarazada y el fruto, un varén, Paco, nacié en el 38. El hermano del padre fue alistado en el
bando republicano. El padre y el hermano se encontraron en Madrid. El hermano estaba en la ndmina
de los que habrian de ser liquidados. El otro mird por él. La solucién fue engancharse en la division
azul para salvar el pellejo, anduvo por los campos nazis y terminé comunista convencido.

-Tengo que hacerle una
larga aclaracién, dice Paco.
Cuando naci se me puso Fran-
cisco Manuel. Francisco era
mi padre y Manuel mi tio, o
meu padrifio, el hermano de
mi padre. Los dos andaban en
la guerra, como le he dicho.
Si moria mi padre, quedaba
con el nombre de mi padrino,
si moria mi padrino quedaba
con el nombre de mi padre.
Mi madre dijo, ni para uno ni
para otro, se llamara Paco. Y

me quedé con Paco. Lo cu-

Fig. 2: Foto familiar. Foto de Angel Cerrato Alvarez.

rioso, mire usted, es que San

Paco no hay ninguno, y S. Francisco hay muchos. Tuve tres hermanos mas, dos hermanos y una
hermana, la Unica chica, se la puso Francisca en recuerdo de la abuela y se quedd con Paquita
para toda su vida.

Paco, Francisca -Paquita-, y Mila, la hija de Paquita, fueron la fuente de recogida de los datos que
se exponen (fig. 2). Ni los padres, ni el hermano mayor, ni el hermano tercero existen ya. Vive aln otro
de los hermanos, también cantero.

El padre y el tio volvieron de la guerra a la tierra desolada. El oficio de curtidor habia sido arrasado
en su mayor parte y el padre buscé nuevos derroteros.
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- Nuestro padre, dicen los dos hijos, era un artista en todo aquello en lo que ponia las manos.
Su trabajo favorito habia sido la curticion, pero era buscado ya como herrero, zapatero, carpin-
tero o albafil. Se juntaron los dos hermanos vueltos de los frentes y crearon una sola cuadrilla
-un fato- de ocho trabajadores.

El trabajo de la piedra empezaba por la basqueda de las mejores vetas, se seguia con el estudio
de los seres de la piedra, con la sefalizacién de la largura, de la altura y del espesor del bloque que se
queria rachar. Se introducian las cufas. Se las golpeaba duramente con el martilldn. Se extraia el blo-
que. El bloque podia trabajarse al pie de la cantera o cargarlo en los carros, llevarlo a la construccion
y trabajarlo al pie de ella. Se acababa con el levantado de la construccion.

Cada fase tenia su propio instrumental, sus propias leyes, y sobre todo, sus propios maestros. El
maestro se consagraba como maestro a través de varios procesos escrupulosos y decisivos, como ave-
riguar a la primera los seres o andares de la piedra, extraer el mejor bloque, contratar las futuras obras,
y por encima de todo, manejar a la perfeccién la colocacién de la piedra en las paredes. Entonces, su
autoridad no se discutia. En la familia que tratamos, el padre fue el maestro incluso mientras formé
una sola cuadrilla con su hermano y los obreros de su hermano. Con el padre fueron los cuatro hijos
varones, pero el mayor emigré inmediatamente. De entre los hijos destacé Paco. Cuando se inicid,
tenia 10 ahos y los primeros trabajos los realizé como pinche.

-Los primeros pasos, dice, de un pinche de 10 afios como yo, eran llevar los picos pequefos
a la cantera y llevar las reglas y los cachos de tejas o piedras para marcar la direccion de las
cufas. El siguiente paso era intentar hacer los agujeros de las cufas con el pico o el cincel y
clavarlas, -facer as cuifieiras-; de paso te ibas enterando de la estructura intima de la piedra que
los canteros llamamos seres o andares-, y el siguiente y decisivo era golpearlas con el martillon.
El martillon -o marteldn-,; pesaba cinco kilos y a mis 14 afos fui quién de manejarlo como el
maés viejo de la cuadrilla. Siempre me sobraron fuerzas e inteligencia. Esas cualidades debi de
heredarlas de mi padre.

-Cuando tuve trece y catorce afios fuimos a Prado, a media hora y un poco mas de Nanin
por los atajos del monte. El amo que mandaba hacer la obra me tomé por el pinche que venia a
hacer la comida, pero subiy coloqué los perpiafios de la pared como el mas veterano. jCuéantas
maldiciones le eché! Comiamos y dormiamos en la taberna de Prado. El duefio de la taberna me
puso por las nubes, creo que hasta me colgd de los cuernos de la luna.

-A mis catorce anos ganaba 30 ptas -6 pesos-, pero una hogaza de pan costaba 50 ptas -10
pesos-, y una hogaza de pan desaparecia inmediatamente. Cobrdbamos por quincenas. Tra-
bajando en Prado me subieron una peseta diaria. Traje a casa 80 pesos. Mi madre lloraba de
emocion y de alegria, y se subia por las paredes de contenta.

Paquita, su hermana, aclara que su hermano Paco era un mal comedor. Su madre le llamaba fiscdl,
-mal comedor-. Sélo queria el mejor jamén, el mejor chorizo, el mejor tocino, la mejor leche y el mejor
queso, y por supuesto, que el mejor de los caldos. La madre siempre andaba de cabeza con él.

Con el tiempo, el padre y el hermano se separaron y cada uno cred su cuadrilla. Los tres hijos se
fueron con el padre. Los hijos opinan que su padre fue siempre persona seria. No contrataba una
nueva obra hasta que la anterior no estaba rematada y con el ramo de laurel en la cumbre del tejado.
Su hermano, con su cuadrilla de obreros, no llegaba a tanto. Cuando una obra estaba sélo a medias,
ya contrataba la siguiente, lo que le fue creando una cierto alejamiento de los amos que le buscaban.
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-Madrugdbamos mucho. Antes de salir habia que afilar los picos en nuestra propia forxa. -Y
yo, de pequena, dice la hermana, le daba al ventilador-. ibamos y veniamos con la herramienta,
tanto cuando trabajdbamos en las canteras como cuando haciamos el levantado de una casa. Y
le contaré un caso digno de ser creido, dice Paco. Uno de los obreros de mi padre cargaba la
ferramenta a lomos del perro y le decia, jvamos!. Cuando queria descansar, le decia, jpara!. El
perro entendia todo, aguantaba todo y todos llegdbamos a la obra.

Menos en Penama y en Prado, que quedaban lejos de Nanin, la comida se les llevaba diariamente
a la construccién. Cuando trabajaban en las canteras preferian venir a comer a casa, y sélo en casos
puntuales también se les acercaba a la cantera. Libraban el sdbado por la tarde y descansaban el do-
mingo entero. El domingo era sagrado, y el lunes se volvia a los madrugones de la semana.

-Yo les llevaba la comida hecha por mi madre, dice Paca, la hermana. Se la llevaba en una
pota metida en una cesta de mimbre y la cesta me la ponian en la cabeza. Tenia 6 y 7 anos. Creo
que por eso no creci mucho. jCuantas veces tuve que saltar por encima de las cobras! Desde
entonces no las tengo miedo. jCuantas veces llegué tarde! Nunca me rifieron.

-Un dia, dice su hermano, se perdié a la vuelta. La oi gritar y llorar. Salté tojos, zarzales, lin-
deros y regatos como una centella, la encontré y la llevé a casa.

La comida era patacas cocidas con carne, bacallao, chourizo, y toucifio. Pero también dependia de
la época del afio. En invierno se preferian los derivados del porco, con castafas, y el bacallao, y caldo
hecho de berza, grelos, alubias y manteca de cerdo. En primavera y verano se ponian patacas, legum-
bres, ensaladas y pescado -el famoso peixe-, y el caldo, que nunca falté en ninguna de las estaciones.
En otofio se combinaba todo, aunque ya escaseaba el porco que esperaba su turno en el invierno.
Toda la comida, menos o peixe y el aceite, era de casa. El pescado venia de Orense y el aceite se com-
praba en las ferias en botellas que se reutilizaban siempre. El envase duraba afos.

Las dos mujeres, madre e hija, no picaron, ni acarrearon, ni echaron una mano en el levantado de
una construcciéon®. Llegabales bien con tener la ropa a punto semana tras semana, la comida y la cena
diaria, preparar la olla, atender la huerta, cuidar a los porcos y a los animales y aves de corral, e iry
venir al trasiego de las ferias.

-La mejor época del afio para el rachadoy el carreto de la piedra era la primavera. El invierno
era muy perro por la lluvia y el verano por el calor. Si te calabas, mal, si sudabas hasta calarte,
peor. El otofio era bueno también. Los mejores meses del levantado de una construccion eran
de mayo a septiembre.

Las obras se contrataban en las ferias. En las de Ginzo de Limia®, en las de Puente Linares —a Feira
Nova-, Bande, Cualedro Couso, Porqueirés, Lobios, Entrimo, Maceda, Vilar de Barrio... pueblos todos
a los que se ibay se volvia andando sin problemas mayores. Las ferias citadas eran muy populares y se
celebraban una y sobre todo dos veces al mes. Las fechas nunca se interferian’.

Alla se vendia y se compraba de todo: bueyes, -bois-, vacas, machos, mulas, burros, cerdos, ca-
bras, ovejas, corderos, aves de corral, conejos, ferramenta de cualquier oficio, toda tipo de hortalizas
para las huertas, ropa, calzado, fruta, miel, -el famoso mel-, aceite, manteca, instrumental de cocina,
la diversidad de productos del trabajo de los alfareros, albarderos y guarnicioneros. Por alli paraban
los herreros y los herradores, trabajo, el de los herradores, seguido con expectacién, pujas, animos y
aplausos cerrados si cumplia las expectativas y las apuestas hechas por él; por alli paraba el semental
que era capaz de cubrir de 10 a 15 vacas en un dia, y hasta las coplas de ciego que cantaban los ulti-
mos sucesos divinos y humanos de toda la comarca. Tampoco faltaban los echadores de cartas, ensal-
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mos, y la venta de toda clase de hierbas, hierbas para dormir, para el estébmago, para la barriga, para
los rinones, para la vejiga, para todas los percances de los ojos, para el reuma, para los sabanones,
hierbas para evitar el mal de ojo, -el temido mal de ollo-8, hierbas para emprefary hierbas para namo-
rar; hierbas contra la impotencia de unos y contra la frigidez de otras y hierbas para todo lo contrario.

También venia el castellano -o castelan-, sobre todo zamoranos, en aquellas mulas que impresio-
naban, cargados de loza, legumbres y carne de Castilla; y venian las vendedoras de peixe cargado en
la cabeza, llamadas rianxeiras, y las pulpeiras de Carballifio’. Rianxeiras y pulpeiras, con mucho del
bullicioso mundo de los participantes de lejos, llegaban en los americanos, los coches de linea donde
todo cabia dentro y arriba’®. Otros muchos llegaban a pie. jEran las ferias atn de entonces!

All4 se veian todos, se hablaba de todo y se hacian toda clase de tratos. Los contratos de las
obras de la canteria abarcaban el trabajo en la cantera, el acarreo -llamado carreto- de la piedra a la
construccién de la obra, y el acabado completo incluido el tejado. Los tratos se hacian de palabra. La
palabra era sagrada, y el desdén mayor que se podia hacer a una persona era no tenerle por hombre
de palabra. Esa persona desaparecia del aprecio colectivo. Era hombre muerto.

A lo largo de la intensa conversacién con las tres personas citadas, fueron apareciendo de manera
un tanto discontinua, las fases, los procesos y el instrumental que se utilizé en cada uno de los trata-
mientos de la piedra y el destino final que se la daba: hacer una obra. Por cuestién de método se han
avanzado los pasos esenciales, pero parece llegado el momento de detallarlos y encuadrarlos con el
instrumental -a ferramenta- tipico de cada proceso. La piedra, el hombre y las herramientas formaron
un todo Unico. Vamos alla.

Se comenzaba por buscar el penedo mas apropiado y de mejor textura para los procesos poste-
riores. En Nanin no hubo problema, todos los roquedales eran muy buenos. Para los pasos fundamen-
tales de marcar los lugares de los buratos de las cuias, del picado de las cufias y del levantado de
los bloques, era fundamental el conocimiento de la posicidon de los seres o andares de cada roca. El
rapido conocimiento de los seres fue, como se
ha dicho, uno de los avales para que a un cantero

se le aceptara como jefe de la cuadrilla, como
maestro. El dar con la posicién de los andares de
cada penedo podia obtenerse a simple vista, lo
que ya era el colmo de una buena profesionali-
dad, o a través del la observacion de un cascote
que se obtenia a la primera. Este fue el método
utilizado por la cuadrilla del padre de Paco.

Estaba el andar del norte. Era la direccion de
los tres elementos que forman el granito. Esa di-
reccién sigue siempre una linea, un norte, que
va de Este a Oeste. El norte de los canteros no
tiene nada que ver, pues, con el “norte” geo-
grafico. Era muy importante empezar el rachado

por aqui para ir a favor de la veta natural de la T T T i |

jedra. Paco, el cantero, compara el norte con =S m
p : ' p . A lLvaqle 2 e Gl
la veta natural de un tronco. Lo mejor es rachar e anfea
los troncos a favor de sus propias vetas, Puestas - Cohsies Miomie g
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las cunias en la direccidn del ser del norte, la roca i _
abria a plomo, como una naranja (fig. 3). Fig. 3: Andares o seres. llustracién: Angel Cerrato Alvarez.
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Estaba el andar del levante. Tampoco tiene que ver con el “levante” geografico. Era la zona de la
roca por donde se introducian las cuias para hendirla horizontalmente al suelo para encontrar este
rachado con el del norte. El nombre de levante obedece al hecho de que esta hendidura conseguida
servia para meter por ella las fuertes palancas de hierro, -os ferros-, y descuajar, remover y “levantar”
los cuarterones. Muchos canteros, entre ellos Francisco, el padre, y Paco, el hijo, y sus cuadrillas pre-
ferian empezar por aqui.

Estaba, por fin, el rachado a la contra. Era el retoque que se tenia que hacer en muchas piedras
ya extraidas en la direccidn justo contrapuesta a las tres estructuras fundamentales del granito. Paco
llamé a este trabajo, el tronzo. Era muy delicado. Se corria el riesgo de desmoronar el bloque. Se uti-
lizaba en pocas ocasiones y en los extremos -en las cabezas-, de la piedra obtenida ya.

El instrumental que se empled en estos
momentos fue, una cuerda que servia de me- 4
tro, tizas o piedras para marcar la direccion
del rachado, un puntero que se golpeaba -
con una maza pequefa llamada maceta para
hacer los buratinos donde se introducian las

A

cufas de hierro o de madera -los buratinos
podian prepararse también a golpe pico- la
operacién completa se llamd facer as cuifei-
ras. Para golpear las cuias para que abriese
la piedra se empleaba el martillén que pesa-
ba 5 kilos. En tiempos no tan remotos aln

se usaron las cunas de madera. A las cufas U 42
de madera se les vertia agua”; era frecuente
verterla también en las cufas de hierro. Las
huellas de las cunas de madera pueden verse 1-FERe - 2 PAsA - 3.9co - L MaceTr ~sdncel
por restos de penedos rachados, por perpia-

- .. .. . & ESB .} Pufr=ico -8 duias =T AdopadEI A
fios y lumieiras de viejas construcciones y por

fotprr=to A -'"ACTE L&Y 42, copazo

pilastras de separacion de fincas (fig. 4).

Fig. 4: Ferramenta. llustracién: Angel Cerrato Alvarez.
- Se procuraban obtener bloques de 3 a
6 metros lineales. La piedra mas larga que consegui -dice Paco- fue de 8 metros.

Cada bloque se partia, a su vez, en diversos tamafos. Después se preparaban. En las faenas de
la preparacion estaban los primeros tientos, el desbastado, es decir, la limpieza de berrugones y so-
brantes que podia hacerse con una lima de cantero, con la acodadeira que era un cincel con sélo dos
caras en bisel en la punta, no salientes en los extremos, o con el cotazo, el martillo de una sola punta.

Se continuaba con el trabajo definitivo: la preparacion de las seis caras de cada piedra que se
habria de montar en las paredes, era el picado y el labrado. Se hacia a base de pico de cantero y de
escuadra. Un buen picado era otra de las sefas de identidad de un cantero, no quedaba la piedra muy
pulida, pero la dejaba con el sello bravo y agreste de la misma piedra que tanto se admira hasta en
las obras de altas edificaciones. Para los amos que querian paredes mas finas se daba una mano de
pulido a la piedra y se hacia con el cincel. Todo este trabajo podia desarrollarse en el yacimiento o al
pie de la construccién. Las piedras picadas y labradas, o también pulidas, se llamaban ya perpiafios.

Las caras eran 6: el lecho, -o leito- era la zona que dormia sobre la piedra anterior; el sobrelecho -0 so-
breleito- era la zona superior al lecho; el paramento era la zona que miraba al exterior; el trasdds era la
cara opuesta al paramento, y las cabezas eran los extremos de cada piedra. Se muestra una ilustracion
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de las seis caras con los nombres

gallegos (fig. 5).
SOPRELEITO

Perpiafio, como se ha dicho,
era el nombre general de una pie- ’ \
; TASHOS
dra ya preparada. Pero segin el T —CagszZA
sito en que se la colocara, tenia a i L - I

capeza | s |
su vez su propio nombre, sus pro- P

pias medidas y su propia misién o Y

Para no ser prolijos, las definimos /
LEITS PARAMENTO

brevemente y anadimos otra ilus-

tracion. Perpianos-perpianos, o

también cuarterones, eran, sobre Fig. 5: Caras. llustracién: Angel Cerrato Alvarez.

todo las piedras de la pared. Las

paredes gallegas se pinaban con dos camisas. Para asegurar la trabazén perfecta de una camisa con
otra se ponia una piedra atravesada sobre cada camisa a alturas determinadas, servia de tirante, de
junta, por lo que se la llamé xuntoiro. Los
“xuntoiros”, por cierto, sobresalen un poco
mas hacia a fuera, y dan a las paredes una
vista bravia y hermosa (fig. 6).

Los nombres de los “perpiahos” para
puertas y ventanas eran distintos del de las
paredes. Una puerta se encuadraba en dos
marcos verticales y uno horizontal superior
que los cerraba. Los marcos horizontales se
componian de una fila de dos piedras para-

Ci

'h‘Qpéitadvobn.-‘

lelas entre si apelmazada por otra que las
cerraba. Las dos zonas llevaban un reborde
que recibia y paraba el batir de la puerta.
Las dos piedras paralelas se llamaron agu-

jas, -agullas-, y la piedra que cubria y atena-
zaba se la camisa de dentro como la camisa
de fuera se llamaron tranqueros -tranquei-
ros. -Losa tranqueros de la ilustracion ate-
nazan la camisa de dentro-. Las alturas de

las puertas de la entrada del personal eran ——— = e
normales -teniendo en cuenta que las gen- ,!'f'p’ s TRAN @ RO ”szf"/dG”UAS
tes de aquellas épocas eran algo bajitas-'2. S:UMEICA  -6: PriToriL £ )5 vio MSReezac
Para las puertas carrales' la altura y la an- Fig. 6: Visién global. llustracién: Angel Cerrato Alvarez.

chura eran mayores. La piedra que cerraba

las dos alturas fue la lumieira, palabra que encierra en si toda su misién: cerrar la luz de la puerta. Las
lumieiras de las puertas del personal eran mas cortas que las de las puertas carrales. Las medidas de
las lumieiras de las puertas carrales fueron oscilan entre los 3, 4 y hasta 5 metros de largo, por més
de medio metro de alto y casi medio metro de ancho. Se montaban dos, la delantera que miraba a la
calle e iba de canto, y la de detrds que iba tumbada y solapada y aseguraba la resistencia del edificio.
La extraccion, el picado, el carreto y la subida de las lumieiras sin que sufrieran desgastes, golpes,
roturas violentas o muescas, consagraba definitivamente a un gran cantero. Era la piedra de toque
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numero uno. Por encima de la lumieira descansaba el peso del
resto de la pared. Para desviarlo de la lumieira se idearon infi-
nitas soluciones, soluciones que pueden admirarse por toda la
geografia gallega y que nada tienen que envidiar a las de las
mejores escuelas de las altas construcciones.

Por encima de las puertas se montaban los enlosados de los
balcones. Los balcones reciben el nombre preciso gallego de
solainas. Las lajas de las solainas descansaban en unas piedras
rodrigones horizontales al suelo. Las méas caracteristicas reciben
el nombre de canzorros'®. Es raro que haya uno solo. Lo mas
normal era montar dos. El primero descansaba sobre la pared
y sobresalia de ella. El segundo descansaba en el primero y so-
bresalia por encima de él. Cuando se montaron tres se consi-
guid un efecto fuera de lo comin. Los canzorros dieron un sello
especial de extrafna belleza a la arquitectura popular gallega. En

Allariz y en Vilaboa (Allariz) los hay de una fuerza sorprendente.

Pueden encontrarse prodigiosos canzorros por otros pueblos
de la Limia, como Pineira Seca (Xinzo de Limia), San Paio de
Abades (Baltar)', etc. etc. (figs. 7a, b y c).

Para los marcos de las ventanas se seguian soluciones seme-
jantes a las de las puertas, con la excepcion de no ser costum-
bre de montar canzorros

Se ha hablado de la extraccién, de las caras de la piedra y
de los nombres de cada una segin su colocacién. Pero habia
que llevarla de la cantera a la construccién. La llevada se llamé
carreto, acarreo. Fue uno de los trabajos tl'picamente comuna-

les. Para la bajada de la piedra se juntaban las xugadas de vacas

de todo el pueblo. Se iba con los carros de vacas a la cantera y
se cargaban las piedras a los carros. Se las subian a pulso o ro-
dandolas hacia arriba por una rampa de tierra a base de brazos
con palancas de hierro sobre rodillos de troncos. Se cargaban
dos, tres o cuatro. En el carro podian empujarse con cadenas
de hierro. Sélo se cargaba una sola lumieira. Habia que tener
mucho cuidado por los caminos. Ese mismo cuidado habia que
tenerlo en el descargue de la piedra. Sélo en casos excepciona-
les se utilizaban bueyes, los bueyes eran asperos de llevar, dicen
siempre los canteros, pero las vacas eran suaves, inteligentes y
pacientes. Las operaciones del carreto las dirigia el maestro de
la cuadrilla. Duraban uno o dos dias. El amo de la construcciéon
pagaba la comida, una comida excepcional: cabritos, corderos,
un ternero...

Nos queda por describir el trabajo de la construccién, lo que

los canteros todos llamaron el levantado, y la colocaciéon de la
Figs. 7a, b y c: Canzorros. llustraciones:

piedra fue llamado el asentado. -El asentado era también la |70\ ‘oo = i ira

contratacién de una obra-.
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La cuadrilla Da Aira Levantd casas por Arcos, Allariz, Vilaboa, Villarifio, Roimelo, Portela de Aira-
vella, Airavella, Penama, y Prado. Penaméa y Prado quedaban lejos y entonces dormian alli. Como ya
se ha indicado, las canteras fueron siempre las de Nanin. Paco hizo alguna obra esporadica por su
cuenta. También cortaron piedra para el Parador de Verin. La piedra para el Parador ya se cargaba en
camiones. Cada camién llevaba sdlo tres piedras de 4 mts, de largo, 0,45 de alto y 0, 40 de ancho. Las
piedras se las bajaba rodando por la ladera hasta la culera del camion.

Si hasta ahora la presencia y el trabajo del maestro habian sido decisivos, aqui era el momento de
dar la talla definitiva. Y con el trabajo del maestro, el trabajo escrupuloso de la cuadrilla.

Se ha pensado que el trabajo de un cantero era el de extraer y de picar la piedra. Eso no es cierto.
Hay que hacer justicia y reivindicar la otra cara de la moneda, el trabajo de constructor. Los canteros
fueron los hacedores de la prodigiosa y sabia arquitectura del pueblo, asi como de las altas construc-
ciones como castillos, murallas, catedrales, palacios..., en colaboracién y compenetracidon con otras
profesiones. A dios gracias, la arquitectura popular goza de buena salud desde hace unos afos, y
algunos conjuntos estructurales del pueblo estan declarados Patrimonio de la Humanidad.

El primer metro de la pared podia hacerse a base de brazos. Para la subida de la piedra a los si-
guientes metros se utilizaban andamios y de nuevo la fuerza se los brazos a base de depositar la piedra
de andamio en andamio. Paco, el protagonista directo de este articulo, lo utilizd con cierta frecuencia.

Pero lo normal fueron las poleas. Por tierras de La Limia se las llamé también roldanas, carrulas...
Es un mecanismo que tiene milenios y con escasas variantes'®. La tipica roldana gallega se compuso
de dos postes llamados paus que sobrevolaban tres y cuatro metros la altura de la futura obra, y de
dos fuertes sogas llamadas ventos. Los cuatro elementos se unian en el vértice superior y llegaban al
suelo en una posicidn de piramide perfecta. Del centro del vértice se enganchaba en una “S” de hierro
una rueda de madera llamada generalmente cabazo que podia tener dos y tres canales. Por los cana-
les cruzaban las maromas que soportaban el peso de la piedra y acababan en otro cabazo. Se tiene
desmostrado que a mayor nimero de canales mayor desviacién del peso de la piedra. El peso de una
piedra de 800 kilos, por ejemplo, acababa en 100". Esto explica que una sola persona, manejando
la “roldana” desde el suelo, pudiese desenvolverse sin problemas. Pero no era ese el caso. En ese
momento todos echaban una mano. Estaba en
juego la seguridad de los palos, de los vientos,
de la cuadrilla, de la dejada de la piedra en la
pared y hasta la seguridad de la pared entera.

Las operaciones las dirigia el maestro, que era
el que rodaba y ajustaba definitivamente la pie-
dra. Para estas ocasiones se echaba mano de la
plomada. Esta operacion ya la hizo Paco a sus
14 afos en Prado, y fue lo que le atrajo la ad-
miracion y las alabanzas infinitas del duefo de
la taberna donde pernoctaban. (fig. 8).

Entre canteros, carpinteros y albaniles mon-
taban las vigas de los pisos y la techumbre del
tejado.

El trabajo de cantero tuvo sus riesgos casi

asegurados. Fig. 8: Roldanas con los “paus” e “ventos”. llustracién: Angel
Cerrato Alvarez.
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-Las secuelas fisicas, dice Paco, marcaban nuestras espaldas, los hombros y los brazos queda-
ban machacados y las rodillas y las piernas te los dejaban tronzadas. Era un trabajo muy bruto.

-Los mejores afos de la canteria artesanal fueron en torno a 1950 hasta 1965, dice la her-
mana. Por los anos 1950, sin embargo, comenzaron a llegar a Nanin los emigrantes de Argen-
tina y de Méjico, se hicieron grandes casas y empezaron a utilizar taladradoras y camionetas.
Comenzaba la canteria industrial. Hacia 1955 comenzé a llegar el dinero fresco de los primeros
emigrantes. Fueron los afios dorados de los canteros. El auge impresionante de esta profesion
durd unos 10 afos. Por otras tierras del Valle del Arnoia y de La Limia, el auge se prolongd unos
afos mas. No sdlo se hicieron viviendas, también se levantaron monumentales panteones.

-Yo marché con 22 afos al Paris y volvi al Pais Vasco, dice Paco. El resto de la familia emigré a
Europa y al Pais Vasco. El padre volvié a juntarse con el hermano y aun hicieron algo por el pan-
tano de las Conchas, al Sur-Oeste, no lejos de Nanin. Dejaron la canteria, y vivieron del trabajo
de la tierra. A los 57 afios me dio una trombosis, me recuperé lentamente, pero me dejé marca-
do. Mi padre fue atropellado por un camién y anduvo el resto de sus dias con dos muletas. Mis
padres y dos de mis hermanos han muerto. Sélo quedamos mi hermana y yo.

La poblaciéon de Nanin ha descendido vertiginosamente, pero quedan aun los pocos de siempre,
y gentes que se desplazan a trabajar a Allariz o a Orense. Se recuperan o se construyen casas con un
respeto escrupuloso al pasado, se sienten orgullosos de ese pasado labrego y de haber sido un foco
de primer orden de artesanos prestigiosos y de canteiros de primera fila.

NOTAS

! Galicia tiene su propia distribucién de las poblaciones. Esta el Concello, el Concello tiene sus parroquias con su término,
con su cura, su iglesia, su cementerio y su pedaneo, y cada parroquia puede tener sus propias aldeas con un delegado del
pedaneo. Se llega el caso de que las aldeas tengan sus grupos de casas dispersos, son los casais.

2 La feria sigue alin pujante y viva y el recinto no ha sido tocado.
3 Un buen foguetero fue Manuel, su tio y padrifo.

4 Valdouro es el topénimo de “Valle del Oro”. El nombre se debe a la creencia, tan gallega, de estar enterrados viejos tesoros
de oro debajo de las rocas. Como en todos los mitos, algo hubo de verdad. La misma familia que es objeto de este estudio,
encontré un buen pufado de monedas romanas de Oro. Fueron compradas en Allariz. Con los cuartos conseguidos, hicieron,

entre otras cosas, un abrigo a la Unica hija, Paca, de 6 afios. Es uno de sus mejores recuerdos.

5> En Nanin hubo otras familias de canteros, de las que se obtuvieron datos esenciales para la obra A canteria unha, profesién
a extinguir (A. C. A. AGDE, 2004). Las mujeres, y otras mujeres de canteros de la Limia Alta y Baja, podian ir con sus maridos a

las obras o echar una mano en la construccién de una obra.

6 Actualmente, “Ginzo”, se ha cambiado por “Xinzo”. Empleo “Ginzo" por ser el nombre que aparece histéricamente hasta
los comienzos de la segunda mitad del siglo xx, y por ser el término que ain emplea la gente mayor de los pueblos.

7 En la Villa de Verin, al S.E. del valle de la Limia y del Arnoia, la feria se celebraba tres veces al mes. De los pueblos y aldeas
de las tierras por aqui citadas también se iba, pero eran menos frecuentadas. Y por ir que no quede, también se acercaban a
la mas que populosa de Chaves, en Portugal, que comenzaba el dia de Todos los Santos y duraba més de una semana, y ain

sigue por la misma fecha y con la misma intensidad.

8 Las ferias de la primavera eran buenisimos momentos para los primeros tanteos y las primeras relaciones amorosas. Nunca
falta este dato en los muchos relatos que tuve el privilegio de escuchar de los mayores, de los que muchos y muchas ya mu-

rieron.
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? El gallego actualmente normativizado al pulpo lo llama polvo. Es la palabra que se emplea, y no tanto, por la costa de las
Rias Bajas. Por las tierras de las ferias citadas el pueblo lo llamé siempre pulpo y a las vendedoras, pulpeiras y nunca polveiras.

Posteriormente, el trabajo se desarrollé también por varones, pero adn asi, el mayor nimero siguen siendo mujeres.

10 €| relato que hace la familia entrevistada se refiere a las décadas de los 40, 50 y 60 del siglo xx. Pero el mundo gallego ha-
bla con gusto de aquellos coches de linea de épocas de antes de la guerra donde se metian incluso las vacas que se llevaban
a las ferias, con toda clase de hortalizas, de animales y aves de corral, con parte del personal en la baca con sus asientos y las
gentes cubiertos de mantas para protegerse de la lluvia. Sin faltar el detalle de que el conductor parase a echar una parrafada
con la novia. Cuado llegué a Galicia a comienzos de los 80, los autobuses del transporte escolar llevaban a los alumnos, desde

luego, pero en los dias de feria metian un par de vacas. A dios gracias, no se sabe de ningln atropello. Después se retiraron.

" Es facil observar, incluso para un profano, un buratifio para cufia de madera, de un buratifio para cufia de hierro. Para las
cufias de madera son mas anchos, mas largos, mas profundos, y algo més separados.

12 En los archivos del Ayuntamiento de Ginzo de Limia figuran los reclutamientos de los quintos para los ejércitos de las gue-
rras carlistas y de las guerras contra la independencia de Hispanoamérica. Muchos se libraban por la escasa estatura. La media

no superaba el 1,50. El que andaba por el 1,60 era ya un buen mozo.

'3 El nombre de puertas carrales les viene del hecho de meter y de sacar en la corte el carro de las vacas, vacio o cargado.

Cortes es el nombre que reciben las cuadras.

14 La expresioén canzorro hace referencia a la semejanza que pudiera encontrarse entre estas piedras puestas ya y los perros

tumbados al sol. Es semejante al nombre técnico de canecillos.

15 Por la geografia de La Limia existen cantidad de rectorales, un patrimonio del pueblo casi todo él en el mas lamentalable
estado de abandono y de ruina. En estas desgraciadas ruinas puede observarse muy bien cuanto se ha dicho. También existen
en muchas de ellas unas extrafias perforaciones por la pared a la altura de la puerta. El cura las utilizaba para encafionar des-

de dentro las visitas inoportunas o demasiado oportunas.

16 E| que esto escribe pudo ver la reproduccién in situ de las roldanas de la famosa muralla de Adriano, por el S. 11 d. C., que
separd Escocia del resto de Gran Bretafia. No hacia mucho habia tomado nota de las roldanas gallegas y de la roldana de
Ubaldo Pascual, un célebre cantero de los paramos de Burgos. No es exagerado decir que, a nivel del pueblo, poco habian

cambiado.

7 Jests Diez de las Heras, ingeniero industrial, Madrid.
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APROXIMACION A LAS CULTURAS ORALES IRANTES EN
EspraNA

Silvia Montes Campana
UNIVERSIDAD DE ALCALA

1. Iranies en Espana

ran es un pais de Oriente Medio que hasta 1935 era conocido como Persia. Hoy dia su nombre

oficial es Republica Islamica de Iran, (534> ‘;ﬂj‘“‘ O‘,);“, , en persa o farsi, desde que

en 1979 se aboliera en referéndum la monarquia hereditaria. Su poblacién actual supera los

70 millones de habitantes, y la riqueza del pais procede mayoritariamente de la exportacién

de petrdleo. La mayor parte de la poblacion vive gracias a un sector primario autosuficiente.
La ganaderia que predomina es la ovina. La lana es utilizada en la elaboracion de las mundialmente
famosas alfombras persas.

La diversidad étnica y linguistica del pais explica por si sola nuestro interés en la cultura oral de una
region tan rica, no sélo en recursos naturales, sino también en tradiciones populares, creencias, ritos,
etc., transmitidos de manera oral de generacién en generacién. En Irdn cada dia, al igual que ocurre
en nuestro pais y en el resto del mundo, gana importancia el uso y la comunicacion a través de Inter-
net', hasta el punto de que, por ejemplo, Irén es el cuarto pais del mundo con mas bloggers en la red,
desde los que, cémo no, proyectan sus tradiciones hacia el resto del mundo.

Unos cuatro millones de iranies viven en el extranjero, principalmente en EEUU (en Los Angeles,
por ejemplo, viven mas de medio millén de iranies y cuentan, al menos, con una televisién local pro-
pia), Europa Occidental (mayoritariamente en Londres, con unos 100.000), Turquia, el golfo Pérsico
(unos 300.000 viven en Dubai) y Australia. La mayor didspora irani se produjo después de la Revolucion
Islamica de 1979.

Algunas familias que viajaron después de la Revolucidn se asentaron en Espana, contribuyendo al
enriquecimiento de nuestra cultura. En estas familias es donde se suelen encontrar cémodos los ira-
nies y donde hacen gala de una hospitalidad exquisita. También, y con mayor intensidad, se produce
lo contrario: la adaptacién de sus costumbres a las nuestras, ya que ha sido imprescindible para los
miembros de estas familias conocer nuestra cultura para poder salir adelante en nuestro pais. Todos
los informantes que han hecho posible este trabajo pertenecen a la misma familia, asentada en Espana
desde 1991, después de la guerra del Golfo Pérsico (EEUU-Irak). Sus edades van desde los 24 a los 60
afos, con una lengua familiar a caballo entre el persa o “farsi”, y el espafol. Esta variedad que hablan
entre si la podriamos denominar, con cierta ironia, “farsifiol”. Eso si, en presencia de una persona que
no hable el idioma, pondran mucho cuidado de no utilizar practicamente nada de farsi, para agradar a
su huésped y no incomodarle con la incomprension de una lengua que no es la suya.

La mayor parte de los datos que hemos registrado los aporta una mujer adulta, que conserva adn
en su memoria historias, costumbres, ritos familiares, supersticiones, etc. propias de su pais de origen.
Puesto que la familia lleva casi veinte afios plenamente asentada e integrada en nuestro pais, sus
miembros sienten también Espafa como su propia tierra, la tierra en la que quieren ver crecer a sus
hijos y nietos. De este modo, habrd que tener en cuenta dos cuestiones importantes: la primera es
que la mezcla de culturas (al nivel que hemos mencionado antes) ya es un hecho; y la segunda es la
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evidencia de que los miembros mas jévenes de la familia recuerdan peor cualquier aspecto del patri-
monio oral del que son portadores sus padres, lo que a su vez nos lleva a una primera conclusion, y es
que, dada esta situacién, dificilmente podran transmitirla a su vez a sus propios hijos, que tendran que
recibir parte de su patrimonio oral irani casi directa y exclusivamente de sus abuelos de origen persa.

2. Rivalidades entre grupos étnicos

Antes de imbuirnos de lleno en su cultura oral, conviene echar un vistazo al crisol de grupos étnicos
que, desde tiempos inmemoriales, han poblado la antigua Persia; asi, mas de un 50% de la poblacién
es persa (arios indoeuropeos). El resto de grupos étnicos son, de mayor a menor representacion de-
mografica: kurdos, beluchos y armenios (también de origen indoeuropeo), azaries o azeries, kashgaiy
turcomanos (de origen turco tartaro), arabes, asirios y judios (de origen semitico) y otros como gilekis,
mazandaranies y los lor o lur; el 70% de la poblacién habla una lengua irania (persa -la Unica oficial,
escrito en un alfabeto drabe modificado-, kurdo, gilaki, pastdn...), mientras que el resto habla alguna
lengua de origen tlrquico o semitico (principalmente arabe o armenio). En las escuelas, ademas de la
lengua oficial, el persa, se ensefia el arabe, por ser la lengua en que esta escrito el Coran.

Es facil imaginar que dentro de tal conglomerado étnico se producen fricciones entre las distintas
regiones, tal y como ocurre en numerosas partes del mundo. Asi, no faltan en la tradicién oral irani
prejuicios en torno a tal o cual pueblo. En este sentido, hemos recogido prejuicios que funcionan de
una manera totalmente cotidiana entre los iranies. Estos prejuicios sirven, fundamentalmente, para
clasificar el mundo y también como motivo de chanza, chiste, etc. En Espafia, claro estd, también
existen estos prejuicios que aluden a caracteristicas particulares de los habitantes de una regién o
pueblo: tacafnos, torpes, brutos, zalameros, pesados... Por ejemplo, se considera que los habitantes
de la ciudad de Isfahan (Esfahan), en el centro del pais, son muy tacafos; los de Tabriz, al noroeste del
pais, como son buenos en levantamiento de peso, tienen fama de brutos. Los del lado del Mar Caspio
tienen fama de pasotas; en el lado sur, cerca del golfo Pérsico, son muy salvajes; los kurdos son muy
bordes; los teheranies, farsos o persas son muy listos. Estas afirmaciones se comprenden mejor si tene-
mos en cuenta que la informante procede de Karaj, un pueblo muy cercano a Teheran. Evidentemente,
estos prejuicios se hallan muy arraigados en todos los imaginarios populares y en todas las culturas
orales, y los reflejamos sin juzgarlos. Lo que parece claro es que si le preguntaramos a un kurdo, segu-
ramente cambiaria la versién de lo enumerado maés arriba. Los turcos son muy burros, les imitan sobre
su dialecto. Estas afirmaciones son una clasificacion ciertamente simplista (pero clasificacién al fin y al
cabo) que tiene como objetivo la burla facil de los otros.

3. Creencias en torno a la religién

Con respecto a la religién, un 89% de los iranies son musulmanes? chiitas, mientras que el 9% son
musulmanes sunies (los paises que rodean a Irdn pertenecen a esta rama del Islam), y el 2% restante
se divide entre bahd’itas, zoroastrianos, mandeistas, yarsanos, judios y cristianos.

Para los iranies, la religién tiene un peso muy importante en su vida y, aunque no se sea muy
practicante, suelen ser muy respetuosos con las festividades y ritos religiosos. Uno de ellos es el que
trata de atraer la lluvia: atraer lluvia se hace con bandera santa. Los ayatolah (como aqui obispos)
salen a rezar. Cogen una estampa y van a una fuente que esté seca y dicen “Sefor, somos pecado-
res, ti que eres...” Rezan y asi llueve®. Junto a estos ritos mas o menos institucionalizados, no faltan
algunas supersticiones®. Por ejemplo, dicen que si entras en un sitio sagrado hay que hacerlo con el
pie derecho. Si te caes, caes dentro. Si vas a un sitio que no es sagrado, entrar con el pie izquierdo.
Si te caes, caes fuera®.

EDICION DIGITAL. N° 353 34 S1LviA MoONTES CAMPANA



En el limite entre la religidn y la supersticiéon encontramos algunas costumbres que tienen su reflejo
en nuestra sociedad: en un piso, antes de llevar mudanza (se) lleva un espejo y un libro sagrado (El
Coran). Dicen que asi da buena suerte y bendicién. Luego llevan (la) mudanza®. La creencia de que hay
que hacer algin tipo de ritual especial cada vez que se inaugura o estrena un espacio (una construc-
cién de cualquier tipo, un barco, etc.) no nos es ajena, ni mucho menos. Mi familia, la de Silvia Montes,
que procede del sur de Cérdoba, tiene la costumbre de llevar a una casa nueva (o a la que te vas a
ir a vivir por primera vez) ajos y sal (condimentos basicos de cualquier comida andaluza), porque asi
tendrés suerte en ese lugar.

Segun las creencias tradicionales iranies, los santos y los sabios estan presentes en la tierra, y tam-
bién en las estrellas:

Cuando veian una estrella fugaz decian que ha muerto un sabio o una persona grande, por-
que ellos tienen (una) estrella.

(Las) estrellas forman como un rosario para contar bondad de Dios, que es infinito y no va-
loramos.

En todo la tierra hay rastros de santos y sus recuerdos que a su tiempo ni ellos sabian que
son santos. Después de siglos, por beneficio de lugar que pasaban inventan historia y alli se

aprovechaban de més pobre y mas enfermos y locos, que dejaban dinero’.

Mahin nos cuenta que cualquier objeto nuevo que a uno le regalen o se compre, es celebrado por
los demés, desde una sencilla camiseta a un coche. Se utiliza la expresién: mobarake, que significa
"felicidades”. También se pronuncian deseos relacionados con la boda de uno (si no se ha casado):
que tengas uno igual/lo estrenes el dia de tu boda®, con su larga vida (para que viva muchos afos para
disfrutar lo que se estrena): que te hagas viejo’. En concreto, cuando se trata de un coche, se celebra
la compra con el sacrificio de un cordero'®, la “carne de sacrificio”. Limpian la carne, hacen paquetes
o raciones y entregan a los familiares y vecinos una cantidad suficiente para cocinarlo y comerlo. Esta
tradicidn, se extiende también a otras ocasiones: bodas'", viajes de familiares, partida hacia el servicio
militar, entre otros. Aqui, como ya no puede hacerse asi (la matanza del cordero no se puede realizar
en casa), existen otras formas de celebraciéon. Cuando se estrena un coche ponen un huevo debajo
de cada rueda y se mueve el coche hacia adelante para que los huevos revienten. Con la realizacién
de este acto, Mahin estad convencida de que tendras buena suerte para disfrutar del coche y que no
te pase nada con él.

Cuando alguien sale de viaje, se le dice: joshgadam bashi, que quiere decir algo asi como “que
todos los pasos que des en tu vida sean buenos, como los del viaje que vas a emprender”.

Un capitulo aparte merece la festividad del Aio Nuevo, por la gran cantidad de materiales que he
recogido en torno a ella y por ser uno de los acontecimientos festivo-religiosos méas importantes en
el afo irani.

4. Nowruz, el ano nuevo irani

Con los testimonios aportados podemos hacernos una idea mas cercana, veraz y clara de la riqueza
cultural de este pueblo y anticipar lo que puede suponer un mayor conocimiento de todo lo que lo
rodea, ya que conocer las manifestaciones orales de las que son portadores los miembros de la co-
munidad supone, entre otras cosas, conocer mejor a otros pueblos, e incluso reconocernos a nosotros
mismos en una cultura tan lejana en el espacio. Desde luego que, anticipandonos a los datos que voy

TO
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a aportar a lo largo de este modesto trabajo (que pretende, entre otras cosas, abrir la senda para
otros muchos), podemos decir que los ritos, las costumbres, el ideario y los valores de esta sociedad
estan estrechamente vinculados a los de otras partes del mundo, como veremos seguidamente. Esto
es porque la cultura de Irdn es una mezcla entre la cultura preisldmica y la cultura islamica.

Uno de los mas notables rituales isldmicos lo constituye la celebracion el Dia de Ashura, que con-
memora la muerte de los mértires de la batalla de Karbala.

El afio nuevo irani, el Nowruz, es otra de las festividades importantes, cuyo origen en muy antiguo.
Se celebra el 21 de marzo, coincidiendo con la entrada de la primavera. Es importante tener en cuenta
estas fechas, porque algunos materiales orales recogidos entre los iranies entrevistados se enmarcan
en estas festividades. De hecho, en 2004 el Nowruz fue nombrado por la Unesco como una parte del
Patrimonio Oral e Inmaterial de la Humanidad. Esta festividad se celebra siempre en las casas iranies,
pero no sélo en el dmbito doméstico, sino también en la calle, y ain més en el campo o en lugares
abiertos, donde tiene lugar una serie de actividades que detallamos a continuacién.

Aproximadamente una semana antes de la celebracion se limpian las casas a fondo, preparandose
para el afo nuevo, en el que las celebraciones y visitas en casa seran algo muy frecuente. Una noche
en esa semana se hacen hogueras en la calle para purificar o “quemar” lo malo del afio que sale. Asi,
los iranies, saltan por encima del fuego, bailan alrededor de él y tiran fuegos artificiales, al modo en
que nosotros celebramos la antiquisima fiesta de San Juan.

En la casa se prepara un pequefio altar, que suele ser una mesita baja, donde se coloca el haftsin,
siete objetos que en persa comienzan por la letra “s”, como el espejo, una especia que se llama so-
maj, ajos, monedas dentro de un cuenco con agua, vinagre, manzanas, senyet (un fruto seco parecido
al datil, pero seco por dentro), peces, velas, semillas de trigo germinadas, etc. Se decoran huevos y
también se colocan sobre la mesa junto al libro sagrado, el Coran, envuelto en un pafuelo.

El dia de afo nuevo toda la familia come junta. Se preparan viandas especiales, fundamentalmente
arroz, cordero, pollo, frutos secos, frutas y dulces. Los tres Ultimos alimentos sirven, ademas, para
agasajar a las visitas, muy numerosas, que los iranies reciben con motivo de esta fecha. Los abuelos
suelen dar algo de dinero a sus nietos. Los nifios reciben regalos de sus parientes en general. Trece
dias después del Nowruz, toda la familia sale al campo a tirar las plantas de trigo que formaban parte
del haftsin y que han ido creciendo en aquellos dias. Llevan comida, hacen juegos y todo el mundo
participa. Cada miembro de la familia tiene que hacer un nudo en el tallo de su planta y pedir un deseo
a la vez que lo lanza.

5. Etnografia de la infancia: golosinas, cuentos, leyendas y fabulas

A los nifios iranies les encantan las frutas secas, que les son ofrecidas a modo de golosinas natura-
les. Suelen tener cierto sabor acido, ya que a la fruta seca no se le aflade ningln tipo de edulcorante.
La elaboracidn tiene lugar, sobre todo, durante los meses de verano (que es cuando la fruta se seca
facilmente al sol) y es relativamente sencilla: se hierve la fruta, se tritura, se cuela y se extiende sobre
una bandeja o similar, o bien la fruta entera se deja secar al sol y, cuando estd completamente deshi-
dratada, se guarda en un recipiente y queda lista para ser consumida. Se suele guardar esta fruta seca
para los meses en los que no hay fruta fresca. De este modo se puede seguir consumiendo, aunque
en otra variedad.

Al igual que ocurre en todas las partes del mundo, a los nifios iranies también les cuentan cuentos,
historias que fomentan su imaginacion, les entretienen y les educan. Las que recogemos a continua-
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cién han sido contadas por Ashkan Farhangi, varén, que tiene actualmente 30 afos.

Mis abuelos me contaron que hace tiempo, cuando habia mas lobos, en la montana, un dia
unos pastores se fueron a llevar a pastar su rebafio y que no volvian. Entonces, al dia siguiente
salieron a buscarles y encontraron sus botas con los pies dentro cortados a mordiscos.

Hay que sefalar que los abuelos de Ashkan viven la mitad del afio (durante las estaciones célidas,
primavera y verano) en el norte de Irén, en las montanas de Talegan. Alli, los lobos y otros depredado-
res viven en total libertad, y el contacto con los humanos es relativamente frecuente. Afade Ashkan
que una vez, cuando era pequefio, fue con su abuelo y su tio al redil donde estaban los animales.
Cuando su tio encendié las luces del coche y éstas iluminaron la alambrada, se asusté mucho cuando
vio muchos pares de ojos asomados. Su abuelo le dijo que eran lobos que venian a comer el ganado,
lo que justifica perfectamente el miedo que los nifios y adultos de la zona tenian a estos depredadores
con los que compartian entorno natural.

En la ciudad también circulan leyendas urbanas, como ésta:

Habia un conductor de autobus. Decian que era un tio muy majete, muy serio, pero por lo
visto era un asesino que habia matado a varias personas. Cuando sali6 (a la luz), la gente aluci-
naba, no se lo creian.

Mahin cuenta cédmo recuerda ella que se asustaba a los ninos:

A los ninos se les asusta con miedos de perro. La mayoria (de los nifios) se asustan del ladri-
do de perro. También con mendigo. “Ya viene mendigo y te lleva”. Un dia habia en la calle un
mendigo pidiendo dinero (y) cuando cantaba los nifios se asustaban.

Las brujas también. Las brujas vuelan encima de (una) escoba. Si haces mal te llevan a su
castillo. Se alimentan de nifios, se decia también para asustar (a los nifios).

Las historias de miedo derivan a veces en supersticiones a las que los nifios y los adultos guardan
cierto respeto, asentado en el temor, como la siguiente, que también nos cuenta Mahin. Para ahuyen-
tar lo malo se invoca el nombre de Dios o se reza:

Por la noche nunca puedes ir al cementerio porque ahi andan fantasmas, o (de)bajo de los
arboles también hay. Si vas andando por la noche, si estas obligado a pasar por ahi siempre
tienes que recordar (el) nombre de Dios.

Para entretener a los nifos, a la vez que se les ensena, los adultos les cuentan fabulas, como la
siguiente, que cuenta Mahin, en la que se destaca el hecho de que la generosidad, la bondad o el
sacrificio son recompensados:

Serpiente nunca muere y aguila vive siglo y medio porque un santo por andar en el campo
se canso y durmid en el sol, que se quemaba su piel. (Se) acercé un(a) serpiente y le dijo: “me
voy (a) estar (colocar sobre) en mi cola para darte sombra. Cuando quede recto seré un palo”.
Vino un &guila y (se) senté encima de su cabeza y abrid sus palabras y su sombra tapé todo el
cuerpo de este santo. Cuando despertd y le vio estos animales cémo cuidaban rezé por ellos
para que tengan vida larga, que es hasta que no matan serpiente no muere. Aguila que tenga
ciento sesenta afnos de vida, siglo y medio.

También la siguiente, que ensefia sobre el poder del amor verdadero y el respeto y a la vez sirve
para explicar por qué las cucarachas son negras:
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Un(a) cucaracha con las alas de rayas de rojo y verde se puso guapa y salié a buscar novio y
en el camino cantaba: “voy a buscar marido, y voy a tener familia”, y muy contenta. Le vio una
saltamontes y pregunté: “;addnde vas, guapa?”. Cuando dijo a (lo) qué estaba buscando, le
dijo (el) saltamontes: “;quieres casar(te) conmigo?”. Le contestd cucaracha: “bueno, y cuando
enfadas, ;como me castigas?”. Dijo (el) saltamontes: “te doy una patada con mis patas que son
como (una) sierra”. Dijo (la) cucaracha: “no, no, no te quiero. Contigo me muero”. Y se marchd y
en el camino vio una arana que se quedd sorprendido de belleza de esta cucaracha y se ofrecié
que sea su novia y le contestd: “si le acepto, cuando te enfadas, ;como me castigas?”. Le dijo
arafa: “te ataré con mis hilos”. Le dijo cucaracha: “no, no, no te quiero. Contigo me muero”.
Y se marché y en el camino hablé con varios animalitos que todos eran malos y uno picaba, y
otro mordia y estaba triste. La vio una ratita que estaba trabajando y limpiando su casa y acercé
y saludé con verglienza. Dijo: “No hay ni un insecto bueno que se puede fiar y estoy solo”. Y
rato le miré (le miré un rato) y le gusté y dijo: “guapa y bella, ;quieres un docilla (alguien que
te cuide)?”. Le dijo cucaracha: “si, pero cuando enfadas, ;como me castigas?” Dijo ratén: “No
me enfado nunca. Si t consigues enfadarme, te doy con esta cola blanda un abrazo.” Se rié (la)
cucaracha y le dijo que si, y se casaron y eran felices. Hasta que un dia el ratén se ahogé en el
banera cuando estaba lavandose y cucharacha desde entonces se vistié de negro.

6. Conclusidon

Este articulo pretende ser un punto de partida para un trabajo mas amplio que quiero hacer sobre
la cultura oral irani, un pueblo alejado en el espacio y en el tiempo, con el que no compartimos una
base histérico-cultural demasiado cercana, pero que se ha acercado a nosotros como consecuencia
de los fenémenos migratorios propios del mundo moderno globalizado, en el que, al fin y al cabo,
las personas, indistintamente de su procedencia y de su incardinacién espacio-temporal, lo Unico que
pretenden es tener una vida mejor para ellos y para sus hijos. Todo lo que podamos hacer por conocer
la cultura de nuestros vecinos redundara sin duda en un mejor conocimiento de la cultura propia.

Es paraddjico que en la era de la informacién en la que nos encontramos inmersos sea tan compli-
cado romper los “tables” y prejuicios, y sobre todo el desconocimiento, que existen en torno a otras
culturas. Lo cierto es que traspasar las barreras del desconocimiento y del miedo al otro, del temor a
lo extrafio, siempre reporta gratas sorpresas al investigador y a cualquier persona curiosa que desee
acercarse a la cultura de los demas. Sobre todo cuando tiene raices tan viejas y tan interesantes como
la de los iranies que viven en Espana.
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NOTAS

" Internet es en Iran el medio mas eficaz de comunicacién de sus habitantes con el resto del mundo, sobre todo desde que,
a raiz de la Revolucién Islamica, otros medios de comunicacion (television, prensa y radio, fundamentalmente) pasaran a ser
controlados por los lideres de la Revolucion, que se encargan de seleccionar sus contenidos.

2 La religién musulmana se impuso tras la invasién arabe (637-651) del Imperio Saséanida, cuya religién mayoritaria era zoroas-
trica o zoroastriana y practicaba la adoracién del fuego. Asi, el Islam se impuso al zoroastrismo.

3 Mahin Farhangi, mujer, 49 afos, Karaj, Iran.

4 Las supersticiones son creencias de tipo irracional que estan relacionadas con las tradiciones de la cultura en la que se esta-
blecen y que tienen que ver con la magia.

5SM.F, mujer, 49 anos.
% IDEM.

7 Se refiere a la invencién de reliquias para beneficiar, mediante la limosna que daban los peregrinos, a una determinada

comunidad.

8 Por ejemplo, si estrenas zapatos, te dicen: “que sean los zapatos de tu boda”, quiere decir que llegue el momento en que
vayas a estrenar los zapatos de tu boda. Literalmente seria: tuie arusit bepushi.

? Traduccién literal del farsi: pir shi.

19 podemos decir que en los acontecimientos mas importantes de la vida de un irani esta presente este sacrificio. En la pelicu-
la de Marc Foster basada en el libro The kite runner (Cometas en el cielo), de Khaled Hosseini, aparece una escena en la que
se ve un cordero colgado al que le estan extrayendo la sangre y que acaba de ser sacrificado por el cumpleafios del nifio, que
contempla la escena como si le fuese ajena esta costumbre. La novela estd ambientada en los afios setenta en el Afganistan
boyante previo a la invasidn rusa. Afganos y persas comparten muchas costumbres, e incluso utilizan expresiones del idioma
“dari”, que son exactamente las mismas en farsi, como baba, que significa ‘papa’; afarin, que significa ‘excelente’; jun o jan
que significa ‘querido’ o amd, que significa ‘sefior’.

" De las bodas tendremos ocasién de hablar en un articulo que dedicaremos integramente a esta cuestion.
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Caja Espana y Caja Duero hemos dicho si a crear juntas un gran futuro.
Nace una nueva Caja, abierta a todos, en la que sumamos nuestras fuerzas para
ofrecerte cada dia el mejor servicio.

Caja Espaiia YrvY Camem




