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a phorminx, antiguo instrumento de cuerda, esta presente ya en la pe-
ninsula ibérica desde la época del bronce. Su aparicién en algunos vasos
y estelas ha permitido a arquedlogos y paleomusicélogos llegar a dife-
rentes conclusiones segun consideraran las estelas de origen ligur o mi-
cénico. En cualquier caso, su iconografia esta ligada a la representacion
de distintos objetos usados en vida por guerreros. Parece extrano, al
menos para nuestro concepto actual que une casi siempre las armas con la violen-
cia, que un instrumento musical se grabe sobre la tumba de un guerrero como parte
de su cortejo funebre o como perteneciente a sus enseres junto al arco, al escudo
o al carro para combatir y desplazarse. Homero, evidentemente, no era de nuestra
opinidn y asi, hace aparecer en la lliada al colérico Aquiles, el de los pies ligeros, to-
cando la phorminx en su tienda cuando llegan los mensajeros de Agamenén.

Pistoxenos ya nos mostraba, hace mas de 2.000 afos, a Apolo tocando su phor-
minx ante un cuervo, informante permanente del dios y castigado por él a ser negro
para toda la eternidad por haberle transmitido la mala noticia de que la bella Co-
ronis, de la que Apolo estaba enamorado, se habia casado con otro. Conocida es
también la imagen de Pistoxenos en la que Heracles va o vuelve de la clase de mu-
sica seguido por su criada tracia Geropso que le lleva la phorminx.

Es licito que nos preguntemos coémo seria realmente el instrumento. Una leyenda
olimpica refiere cémo su primer constructor, Hermes, echa mano de materiales na-
turales para fabricarlo. A las pocas horas de haber nacido y con divina precocidad
sale de la cueva en que su madre Maya lo habia dado a luz y se encuentra con una
tortuga. Hermes deja sin carne el interior de la testudo marginata, agujerea su ca-
parazdn para ajustar en él unas cafias que asegura con un trozo de piel de vaca,
ahade un puente entre ambas y tiende siete cuerdas entre el fondo del caparazén
y la cafa que forma el travesafio superior. Si leemos de este modo el himno esta-
mos hablando de un instrumento diferente al que algunos estudios organoldgicos
nos proponen, ya que Hermes no inventa el puente ni la tapa arménica y se con-
forma con tensar unas cuerdas entre la cafia transversal y el caparazén, usando, eso
si, la forma arqueada de éste para no tener que crear las clavijas de afinacion. Es-
tariamos, por tanto, ante un instrumento de siete cuerdas afinado en un tetracordo
con la nota mas grave en la cuerda central y las otras tres cuerdas, repetidas a
ambos lados de esa misma cuerda, afinadas en intervalos mas agudos segln se se-
paraban del centro de la concha.
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APUNTES ETNOGRAFICOS DE SAN CIPRIAN DE
HERMISENDE

Santiago Fernandez Vecilla

HOMENAJE A UN CAMPESINO (1)

espachar la experiencia campesina como algo que pertenece al pasado y es irrelevante para

la vida moderna; imaginar que miles de afios de cultura campesina no dejan una herencia para

el futuro, sencillamente porque ésta casi nunca ha tomado la forma de objetos perdurables; se-

guir manteniendo, como se ha mantenido durante siglos, que es algo marginal a la civilizacién;
todo ello es negar el valor de demasiada historia y de demasiadas vidas. No se puede tachar una parte
de la historia como el que traza una raya sobre una cuenta saldada». J. Berger (Puerca tierra)

No es corriente hacer un homenaje a un campesino, todo lo extraordinario que se quiera, pero Ho-
racio fue, sobre todo, un campesino. Fueron los rasgos de su personalidad, su sabiduria, sus valores,
sus multiples habilidades, fiel expresion de lo que se considera lo mejor de la cultura campesina, las
que yo mas admiré en él y que hicieron de él un personaje extraordinario.

Si partimos del hecho de que la vida campesina es una vida dedicada por entero a la subsistencia,
a la supervivencia, Horacio ha sido uno de los Gltimos supervivientes. Los campesinos eran aquellos que,
a diferencia de los muchos que morian jévenes, emigraban o terminaban en la pobreza mas total, con-
tinuaban trabajando. Hoy se vive su total desaparicion en la Europa Occidental ante el sometimiento
de la economia campesina a los intereses de las grandes multinacionales agroalimentarias que, en su
afan de obtener ganancias, estan socavando las mismas bases en las que sustenta la vida. Pero hasta
hace poco tiempo, la campesina habia sido siempre una economia dentro de otra economia. Esto es
lo que hizo posible que sobreviviera a las transformaciones globales que se daban en el seno de la ma-
croeconomia. Al encontrarse en la frontera del sistema, el sistema politico y social (el poder) les ofre-
cia el minimo de proteccidn. Por eso tenian que valerse por si mismos y sus prioridades y valores, sus
estrategias para sobrevivir, constituyeron una tradicién que ha sobrevivido a cualquier otra del resto de
la sociedad. Y Horacio ha sido portador de esa tradicion, cristalizando en él, debido a su talento natu-
ral, lo mejor de la misma.

Quiero resaltar, entre las muchas cualidades que
Horacio tenia, algunas de ellas. Su hospitalidad, la
de ély la de Carmen, su esposa. Su manera de aco-
gerte hacia que desde los primeros momentos, a
pesar de no hablar su idioma, dejaras de ser un ex-
trafio y, si no ponias obstaculos, sentirte uno de
ellos. Te ofrecian su casa y compartian contigo lo
que en ella tuvieran como la cosa mas natural del
mundo.

Perteneciente a una familia campesina de las
mas humildes, desde muy joven, tuvo que luchar
para sobrevivir, destacando su capacidad de inicia-
tiva, su inteligencia practica, aprendiendo, de ma-
nera autodidacta, a reparar maquinas de coser y
relojes. Es este espiritu de lucha el que explica que,
en los Ultimos afos de su vida, dedicara parte de sus
energias a solicitar ayudas y remover los obstaculos
que le ponian las instituciones para la construccion
Horacio Rodriguez Fernéndez en su pequefio museo de un museo para el pueb|0 en el que pOder expo-
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ner todos los enseres, en su mayoria relojes y maquinas de coser, algunas de ellas verdaderas joyas mu-
seisticas, que habia ido recogiendo en su deambular por los pueblos de la comarca. Desde joven se
habia dedicado a la reparacion de maquinas de coser y relojes como complemento al producto del tra-
bajo como campesino para poder sobrevivir. Los motivos que le animaban surgen de la consciencia de
que su mundo practicamente ha desaparecido y con él estd desapareciendo el pueblo que le vio nacer
y en el que vivié. Contra esta desaparicion luchaba Horacio, no la del campesinado como clase social
sometida a situaciones de existencia tan duras que nadie, en su sano juicio, querria para si. Lo que que-
ria era revitalizar el pueblo e impedir que muera del todo, queria dejar a las siguientes generaciones algo
de lo que fue ese mundo, despertar su interés por la historia y la cultura del mundo campesino. Este mo-
tivo toma cuerpo cuando, alla por el afio 80 del siglo pasado, en las largas noches de invierno, me hace
depositario de la literatura de tradicion oral que Carmen y él guardaban en su memoria.

Y es a través de los cuentos que me contaba, cuando Horacio ponia de manifiesto todo su talento
y su personalidad. Tuve la gran suerte de disfrutar a lo largo de muchas noches de lo que fue un na-
rrador excepcional, de humor sano y socarrén. Aprecié su sentido de la justicia, su espiritu critico, su
talante abierto y sin prejuicios y su afan de saber, de aprender. Con este afan de aprender muere al tér-
mino del dia, poco después de haber tocado la gaita, instrumento que se habia propuesto aprender a
tocar y en el que llevaba ya varios afios. (Zamora, Agosto 2008).

APUNTES ETNOGRAFICOS

Algo ha roto los murmullos del silencio en el bosque de castafios, atraviesa el pequefio y profundo
valle con sus prados salpicados de robles y mimbreras, contintia por las mieses de las tierras de la ri-
bera, verde oleaje sin fin en dias de viento, algo que te detiene, penetra y sobrecoge, interrumpe por
un momento el pastar calmoso de las vacas en la ladera de la montana y remonta sus lomas cubiertas
de brezo perdiéndose en el horizonte. Es el canto del carro, canto que ya no es canto sino llanto, queja
profunda y agénica de un modo de vida, de una cultura que sabe que la Unica respuesta que puede
esperar es su propio eco.

Sin embargo, en otro tiempo, era una melodia, a veces triste, otras alegre que, en su planear ram-
pante por colinas y valles, recorria los estrechos caminos al encuentro del compadre, del vecino o
amigo para que buscara un ensanche ante la imposibilidad de pasar los dos a la vez. Otras veces,
cuando las gentes franqueaban los estrechos limites de su comarca impulsados por la necesidad de ad-
quirir un producto que no se daba en esta tierra, el canto servia de cordén solidario entre los carros,
siempre dispuestos a la ayuda, si uno de ellos enmudecia. O, simplemente, acompafaba al campesino
en su solitario caminar.

Alli, donde el valle se abre a la luz, se encuentra el pueblo de San Ciprian de Hermisende. A él se
llega por una sinuosa carretera comarcal. Segun se va avanzando por ella, el rio se va haciendo mas pre-
sente: el verde ropaje de sus orillas, el centelleante y rdpido fluir de las aguas.

Al otro lado del valle, en la vertiente de la montafa que mira al naciente, el viajero cree encontrarse
con la encarnacién del mito griego Gea, la Tierra, nacida de Eros y la Noche, madre nutricia, Venus re-
costada, de tersos pechos llenos de leche, dispuesta a amamantar a los siempre sedientos hombres, a
ofrecerles sus deliciosos frutos, no siempre faciles de conseguir.

Como un cinturdn verde, alrededor de los pueblos del valle, incluso dentro de los mismos, se ven
nogales, cerezos y manzanos, algin moral y otros frutales. Sobre todos ellos destacan, de manera es-
pecial, los sotos de castafnos. Es el resultado de la labor y tesén de estas gentes a lo largo de muchas
generaciones.

En los sotos existen arboles centenarios de troncos inabarcables que llevan escritas antiguas histo-
rias en sus cortezas rugosas. Con su fruto se han alimentado personas y animales y han aliviado més
de una hambruna. En raras ocasiones, coincidiendo con ciertas épocas del afo, el bosque de castafios
se pone su traje de fiesta. Si se adentra en él, se produce el milagro de percibir, a través de todos los
sentidos, la dimensidn sagrada y magica de la naturaleza. En esos momentos uno sabe que es parte
de la corriente profunda de la vida, ya sea por la luz velada que se filtra por las ramas y matiza la in-
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tensidad de los colores, ya sea por la lluvia de sonidos, amortiguados por el oleaje de fondo produ-
cido por las hojas de los arboles, ya sea por los efectos narcotizantes de los aromas suspendidos en el
aire que desprenden las flores al penetrar por todos los poros del cuerpo y que hacen que ensanches
tus pulmones al igual que sucede después del chaparrén de una tormenta de verano. Son momentos
en los que la vida lo inunda todo, sintiendo su palpitar. Ya no volveras a ser el mismo. Buscaras esos
encuentros para poder diluirte y dejarte llevar en comunién con todos los elementos del universo. Pero
las mas de las veces el mirlo nos recuerda nuestra condicidén de extrafos, avisando de nuestra presen-
cia a sus moradores que, como a un “estrudio” (2), hubiera que expulsar del bosque.

Cerca del pueblo, en uno de los pequefios valles de la ladera que mira al naciente y que forma el
valle principal por el que va el rio, se ven pequefos huertos formando bancales y separados entre si
por cortinas hechas de piedras de pizarra. Se observa que estan cultivados con mimo. En ellos se dan
alubias, patatas, lechugas, berzas y otras hortalizas. El agua con la que los riegan proviene de manan-
tiales que brotan en lo alto de la montana, recogida y conducida mediante canales. Uno de estos, es
el canal de “Allende”.

Al fondo del valle transcurre el Tuela, Tua para los portugueses, afluente del Duero. Es un rio de fron-
dosas orillas formadas de robles, fresnos y abedules, de sauces, alisos y algin que otro avellano. A su
paso por el valle es todavia un rio nifio, valiente e intrépido en répidos y cascadas, incansable y alegre,
entregado al placer del juego. Cuando llega el verano, en los tramos mas tranquilos y profundos, se
transforma en una bella adolescente de risa limpia y cautivadora, de fresquisima y delicada caricia, ma-
teria y medio de vida de la deslizante trucha, lugar donde encuentran refugio y sustento la nutria, el
martin pescador y otros animales. Deseada con ansia, en ocasiones es violentada por aquellos de le-
targicos cerebros, con cartuchos de dinamita o sosa caustica. Convertidos en veraneantes ajenos al
valle, van a la busqueda de las escurridizas truchas, siendo portadores de exterminio y muerte del rio;
marcados por la maldicién del olvido por haber bebido de la fuente de Lete, son incapaces de reco-
nocer sus rostros en el espejo del tiempo. Dominados por el afan de poseer, consumir y dominar, atra-
pados por falsas ilusiones que se nos venden como “felicidad”, son portadores de la enfermedad social
que nos atenaza, la autodestruccién. Pero no siempre fue asi, en su dia fueron agradecidos amantes
ante este don que se les entregaba con tanta generosidad, sin pedir nada a cambio.

Entre los arboles de las orillas se ven, de trecho en trecho, los restos de lo que un dia fueron moli-
nos de agua. De ellos apenas quedan un montén de ruinas. Se aprovechaba la fuerza de la corriente
del rio, previamente dominada mediante pequenas presas y canales, para mover las grandes ruedas
de granito. Los molinos fueron poco a poco abandonados hasta desaparecer.

Al Gltimo de los molinos que quedaba en pie, tuve la suerte de verlo ain en funcionamiento, llevado
por Horacio, uno de los personajes més extraordinarios que he conocido, un Arcadio de aquellas tie-
rras, como él mismo se consideraba, en clara referencia al personaje de la novela de Garcia Marquez
“Cien anos de Soledad"”. El molino estaba conservado perfectamente como si no hubiera pasado el
tiempo por él. A los pocos afios de irme del pueblo fue arrastrado por una crecida y no ha vuelto a ser
reparado, una vez perdida su razén de ser: ahora ya no se cultiva centeno ni hay grano que llevar a
moler, como tampoco queda gente que cante las fantasias que alimentaban el mito de la molinera, ex-
presadas en una de tantas de sus canciones:

“Que vengo de moler morena
de los molinos de abajo,

dormi con la molinera, olé y olé,
no me cobré su trabajo.

Que vengo de moler morena
de los molinos de enfrente,
dormi con la molinera, olé y olg,
nunca dormi tan caliente.

Que vengo de moler morena
de los molinos de arriba,

dormi con la molinera, olé y olé,
no me cobré su maquila”.
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Al lado de estas pequenas creaciones, siempre precarias e insuficientes, fruto de una relacién ar-
moniosa del hombre con la naturaleza, expresién de la riqueza de la vida, de la aplicacién del tesén y
sabiduria del hombre, maravillosas en su ingenioso y sencillo funcionamiento, se encuentran otro tipo
de manifestaciones, hijas de una relacién destructiva, dualidad constante en la acciéon del hombre.
Segun va uno adentrandose en el valle descubre que la vision de Gea, como diosa de la vida, ha de-
saparecido. En estos dias, lo que se presenta ante nosotros es una Tierra vieja y reseca, con negras y
extensas heridas producidas por fuegos recientes y el esqueleto rocoso a flor de piel, por lo que se
puede deducir que la manera de satisfacer los hombres sus necesidades no siempre ha sido acertada.
Construir, crear, lleva su tiempo y perseverancia en los proyectos, que abarcan casi siempre a mas de
una generacion. La destruccién se mide por instantes.

Las causas de esta falta de armonia con la naturaleza son, con toda probabilidad, varias e interde-
pendientes. Su convergencia bien pudiera explicar la mayoria de estos hechos: el olvido del saber po-
pular acumulado a lo largo de los siglos, la necesidad acuciante o el egoismo siempre desmedido.
Causas insignificantes si las comparamos con las que afectan a la Tierra en su globalidad, como la des-
truccién de la capa de ozono, la desaparicion de las selvas ecuatoriales, la emisiéon de gases causantes
del efecto invernadero, (con el consiguiente aumento de la temperatura e importante factor de los
cambios climéaticos) o la contaminacion del medio. El aire, la tierra y el agua se llenan de sustancias in-
compatibles con la vida, verdadera bomba bioldgica para las futuras generaciones. Todo ello es con-
secuencia de un sistema irracional al servicio de los poderosos, capaz de negociar con el hambre y la
muerte que él mismo crea y que en su voragine y triunfal marcha amenaza acabar con todo. Somos hijos
contaminados por la leche que mamamos de nuestra madre la historia, capaces de lo mejor y lo peor.

El bosque mas autdctono, el formado por robles, abedules, tejos y otras especies, se ha ido dege-
nerando por la quema secular a que ha sido sometido por los campesinos, interesados en abrir zonas
para pastos. Progresivamente ha sido sustituido por monte bajo formado de cascajos y matorral de
brezo, “carqueixas” y escobas. Después de un tiempo se convierte en marafa infranqueable, refugio
del jabali y el lobo.

Mas recientemente, se han unido a este entramado de intereses los de las empresas madereras y
de la industria del papel, mucho mas bastardos y depredadores. Donde antes habia bosque autdc-
tono o monte bajo, ahora hay un bosque de pinos hibridos, de crecimiento rapido y esquilmadores de
la tierra. Es un bosque odiado e intruso que no permite otro tipo de aprovechamiento que el de su ma-
dera para muebles o celulosa. Los campesinos han considerado a este tipo de bosques una agresion
a sus intereses vitales, a sus derechos y a su dignidad, por lo que se han situando de espaldas al mismo,
cuando no de frente.

En el peor de los casos, el fuego, en su voragine devoradora, unido a la erosién posterior, ha hecho
perder a la tierra su manto vital, siendo sustituido por grandes cicatrices de roca desnuda, totalmente
estériles. Auténtica imagen de la desolacidn después de la visidn dantesca de un verano ardiente.

Esta contemplacion de la luz y de la sombra, de la fertilidad y de la desolacién, provoca en el via-
jero sentimientos encontrados sobre la civilizacién actual, tan cargada de injusticia y sufrimiento, de
muerte y barbarie, de avances y soluciones, de lo que puede ser y no es. Surgen entonces, desde lo
mas profundo, como si de un volcan se tratara, sentimientos de rabia, de rebelién incontenible contra
la resignada o interesada aceptacién del actual estado de cosas.

Llegué a aquel pueblo, al cual habia sido destinado como maestro, a principios de Septiembre. En mis
primeros contactos con sus gentes aprecié un rasgo caracteristico de estas tierras, la hospitalidad. A los
pocos dias ya conocia a la mayor parte de sus habitantes y comenzaba a vivir lo que después seria una
de las experiencias mas entrafiables de toda mi vida y que me habria de marcar para siempre. No habia
pasado mucho tiempo y ya me sentia parte de su mundo, me aceptaban como a uno de los suyos a pesar
de venir de una cultura y de un idioma diferente. Hasta tal punto llegaba su generosidad, que no me su-
puso ninguna dificultad adaptarme a los cambios que me habia visto obligado a realizar: separacion de
la familia y los amigos, relacidon con nuevas gentes, nuevas tierras, en definitiva, otro mundo.

Aquellas gentes abiertas, fronterizas, “Castellanos de Galicia” (3), amantes del didlogo, allanaron
cualquier tipo de obstaculo, hablaban en mi idioma cuando yo estaba presente, vencieron mi timidez,
me ofrecieron sus casas, me integraron en sus fiestas, compartieron su ocio y algunas de sus inquietu-
des y preocupaciones.
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Todo hubiera quedado en una experiencia humanamente enriquecedora si no hubiera conocido a
Horacio. Era un hombre alto y enjuto, fuerte como un carballo solitario que ha resistido duros avata-
res a lo largo del tiempo. Los rasgos de su cara, unidos a su mostacho, recordaban a un cosaco que
contrastaban con su mirada alegre y socarrona. Respiraba por todos sus poros un espiritu templado al
fuego de la dura existencia; era uno de esos hombres que han hecho de sus necesidades basicas un
camino abierto al exterior por el que poder transitar su espiritu curioso y aventurero. Su modo de ser
le llevaba al encuentro con los demas, especialmente si venian de fuera. Este talante habia hecho de
si mismo un hombre sabio.

Recorrié, hasta donde podia llegar con su bicicleta, los caminos de la comarca, pasd por sus pue-
blos arreglando relojes y maquinas de coser y entré en contacto con sus gentes recogiendo anécdo-
tas, leyendas y cuentos.

Nos entendimos desde el principio; me ofrecié su casa y amistad. Conoci a su esposa Carmen, me-
nudilla y vivaracha, de respuesta rapida e inteligente. Conservaba restos de su anterior hermosura en
sus grandes ojos claros y compartia con la gente del pueblo cierta desconfianza de todo lo que viniera
del exterior. De fuera provenian grandes males y miserias, el poder caciquil, el poder eclesiastico y la
Guardia Civil.

Con ellos vivi noches inolvidables. En aquellas noches de amistad y literatura, rememorando la an-
tigua costumbre de los “fiadeiros” (4) con un café de puchero y una “pinta” de aguardiente, descubri
el goce de la literatura oral a través de un contador genial. Mundos insélitos y sorprendentes surgian
de las sombras, nitidos y luminosos. Fueron noches de plenitud, noches en las que se encontraban las
partes escindidas de mi yo que, como un “vizconde demediado”, incapaz de superar las contradic-
ciones a las que estaba sometido por el mundo exterior, hallaba el sentido y la unidad perdidos de la
mano o, mas bien, de la voz, del gesto y la palabra de Horacio. En sus relatos, muchos de ellos oidos
a su abuela Juliana, se entremezclan historias de un mundo mitico con historias del mundo real.

Como aquella "historia de los dos hermanos”, que procedian de un pueblo cercano. En la altipla-
nicie pizarrosa de aquellas tierras se destacaban grandes rocas de granito, de formas ovaladas y aisla-
das unas de otras; un contraste sorprendente y extraino que era interpretado por las gentes mas
imaginativas del lugar como una prueba del “Diluvio Universal”, pues la presencia de las grandes y re-
dondeadas rocas no podia tener otra explicacién mejor que haber sido arrastradas por las aguas de un
gran diluvio. Me contaba Horacio con expresién socarrona, que estos hermanos, cuando emitieron las
monedas de cien pesetas, con su aleacién de cincy plata, y que al poco tiempo retiraron al superar el
valor de la plata que contenia la moneda su valor simbélico, se dedicaron a falsificarlas con los pocos
instrumentos que podian disponer en una herreria de un pueblo de aquella zona. Lo que sacaban de
la falsificacion les daba para los gastos y poco mas. Su trabajo, si es que se puede llamar asi, pues es-
taba alimentado por la pasién inventiva, era puro ingenio mal pagado. La aventura termind con su de-
tencién al ser descubiertos, pues las monedas, por el roce, se volvian oscuras al poco tiempo.

|n

O esta otra protagonizada por los mismos personajes que, tocados por el espiritu de Icaro, cons-
truyeron una avioneta con el motor de una moto. Una vez terminada, buscaron un lugar adecuado que
permitiera el despegue, con barranco incluido. Consiguieron elevarse en el aire en un vuelo que, a
pesar de no acercarse al sol, tuvo, forzado por la ley de la gravedad, un aterrizaje no del todo ajustado
segun las reglas al uso, quedando el artefacto totalmente destrozado. El intrépido piloto, con mas
suerte que lcaro, pudo contarlo.

Las historias se iban sucediendo de manera natural, como el canto del cuco sucede al largo invierno
y la rojiza castana del otofo al verde luminoso del verano. No era la manera de contar de “Las mil y
una noches” la que permitia ir generando y entrelazando entre si las distintas historias, era otra, era la
|6gica soterrada de la subversion de un orden que se queria pasar por natural, tan unido siempre a quie-
nes detentan el poder. Los personajes de estas historias exploran los limites de la realidad, sus posibi-
lidades, no se resignan ante una cotidianeidad que nos puede resultar asfixiante. Son personajes
marcados por un destino rabiosamente humano. Su decidida afirmacidin de libertad nos insufla aires
liberadores a pesar de sus fracasos. ;O es el fracaso de esta afirmacién de libertad, la persecucién de
metas ilusorias, vistas con ironia y suficiencia, el elemento esencial de los cuentos? Como la historia que
recuerdo que contaba Horacio a grandes carcajadas. Se trata de la historia de un hombre que huia del
trabajo como de la peste y, pensando cémo librarse de él, llegd a la conclusidon de que lo que le obli-
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gaba a trabajar era que tenia que comer. Si conseguia vivir sin comer habria solucionado el problema.
Asi pues, se entregd por entero a la consecucion de tal empresa. Los vecinos, cuando lo veian, le pre-
guntaban cémo le iba. Les contestaba que los primeros dias lo habia pasado muy mal, pero, que ahora
empezaba a sentirse bastante mejor, aunque un poco débil. De esta manera fueron pasando los dias
y casi consigue su propdsito si no es porque los vecinos, al ver que ya no salia de casa, lo fueron a vi-
sitar y, encontrandolo tan postrado, tuvieron miedo de un fatal desenlace, por lo que decidieron, sin
muchas contemplaciones, alimentarlo a la fuerza.

Asi fueron pasando las noches entre cuentos, canciones, adivinanzas, leyendas y pequefas historias.
Muchas de estas historias me las contaban en su propio idioma, otras entremezclando su idioma con
el castellano, segln se adecuara a la situaciéon y a mi comprension.

Entre cuento y cuento, Carmen y Horacio me iban contando también su historia y la de su pueblo,
como la historia del “Canal de Allande”. Cuenta Horacio que el canal fue construido hacia mediados
del siglo XVIIl por el Concejo del pueblo. “...En la leyenda que existe sobre el canal se dice que su tra-
zado fue hecho por un pastor. Con él se riegan huertos y prados. Todos los afios es reparado por los ve-
cinos, “en concejo”, a lo que estén obligados por ley, para que el canal siga haciendo su funcién.

El reparto del agua ha sido fuente de conflictos entre los vecinos en los dltimos tiempos. Las normas
para acceder al agua no han sido siempre las mismas. En una primera época, el modo de acceder era
totalmente libre, sin otra limitacién que guardar riguroso turno segun el orden de llegada. No era raro
que se tuviera que esperar, en tiempo de riego, mas de un dia, quedandose a dormir bajo un castafio
para no perder el turno. Generalmente eran los nifos y ancianos quienes realizaban estas tareas. Pos-
teriormente, hara cerca de un siglo, surgié un modo diferente de realizar la distribucién”.

Los criterios seguidos son, a todas luces, arbitrarios e injustos, repartiéndose de manera desigual y,
siendo como es el agua un bien comunal, debieran de haberse sometido “a comuin acuerdo de todos”.
Los datos aportados por Horacio asi lo confirman.... “Habia vecinos que tenian hasta ochenta y seis
horas de riego, mientras otros se tenian que conformar con una hora y media. Si se toma en considera-
cién la extensién de los prados y fincas, ~comentaba Horacio— resulta igualmente arbitrario: hay prados
de una hectarea con cuatro horas de riego, mientras que otros prados de tan solo media hectérea tie-
nen ocho horas”.

Una explicacién razonable sobre como fue posible que se aceptaran estos criterios tan injustos del
reparto del agua es que el poder caciquil, cuya existencia venia de antiguo, era capaz de imponer sus
reglas a los pequefios campesinos. Este poder se fundamentaba basicamente en la propiedad de la tie-
rra, muy desigualmente repartida. “...No mas de cinco familias eran las que poseian la mayor parte de
las tierras. En situaciones de verdadera necesidad, como podia ser la falta de dinero con que pagar la
contribucién, acudian a casa del rico y usurero vecino a que se lo prestara a cambio de devolverle el di-
nero prestado con creces, previo aval de sus propiedades. También podia suceder que la muerte de
una de las vacas de la pareja utilizada para el trabajo podia traer consigo esta dependencia y someti-
miento (muchos vecinos tenian su pareja de vacas para el trabajo, otros, los menos, ante la imposibili-
dad de tener su propia pareja, se juntaban con otros para formarla). La muerte de un animal de trabajo
era una gran desgracia; jY no es de extrafiar! De la pareja de animales para el trabajo agricola depen-
dia la supervivencia de la familia.

Cualquiera de estas situaciones u otras parecidas de dependencia econémica podian suponer el
quedar encadenados a la opresion y explotacién del rico y poderoso vecino, puesto que tenian que de-
volver con creces la prestacién, ya fuera mediante el trabajo personal o la devoluciéon en especias o en-
tregando sus horas de agua o pagando intereses altisimos que, ante la imposibilidad de poder
satisfacerlos, solian terminar con el embargo de sus tierras y con ello la miseria”.

Estas relaciones de dominacién se encuentran plasmadas en alguno de los cuentos de Horacio,
como es el caso de este cuento: “...Llegada la puesta del sol, un criado, viendo que el amo continuaba
trabajando y la jornada no tenia visos de acabar, le dice al amo que su jornada (5) habia terminado. El
amo le responde que aunque se habia acabado el sol, faltaba la madre del sol. El criado se encogié de
hombros y continud trabajando durante toda la noche. El trato habia sido un saco de centeno por toda
la jornada. Al llegar a cobrar, el criado se presenta con un jergdn (6), por lo que el amo le dice que aque-
llo no era un saco, respondiéndole el criado: «Si no es un saco, es la madre del saco»”.
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La resistencia era palpable ante aquel reparto del agua, que consideraban injusto. Los partidarios
de tal estado de cosas se defendian atribuyendo un componente emocional a los descontentos, la en-
vidia. Esta coraza ideolégica de atribuir sentimientos de envidia a los vecinos que pedian nuevos cri-
terios de reparto, les servia para ocultar lo que era una relacién social desigual, atribuyendo motivos
mezquinos a los demas y asi poder seguir siendo a la vez los beneficiarios del reparto del agua con
buena conciencia. El resultado era que los descontentos iban creciendo ante el declive del poder ca-
ciquil y se negaban a colaborar en el mantenimiento del canal. Se puede expresar en la méxima “si yo
no puedo, tu tampoco”, de arraigada tradicion en algunas culturas y que, a tenor de los resultados, pa-
rece ser que no ha aportado verdaderas soluciones a los problemas sociales, ya que estos, en su obs-
tinacién, continlan persistiendo. Aunque hay que decir a su favor que ha habido veces que ha servido
para que los de arriba entraran en razén. jClaro que esto Gltimo no esta garantizado en absoluto, mas
bien casi nuncal!

Se cuenta que, durante la construcciéon del canal, sucedié la siguiente historia. “...Al ser construido
por el pueblo «en concejo», tenia que ir uno por familia o vecino. Como se iba para todo el dia, se lle-
vaba la merienda y vino para todos. A eso del mediodia se juntaban y repartian el vino. Uno de ellos, méas
pobre que los demas, no llevaba merienda y no tenia a quién arrimarse. Preguntado por qué no se acer-
caba, contestd: «A mi me pasa lo que a la vaca que trajo cinco terneros, mientras cuatro mamaban uno
tenia que estar mirando»”.

El poder caciquil se habia ido debilitando al mismo tiempo que la vitalidad del pueblo. El “despe-
gue” econdmico del pais produjo la emigracién masiva de los afos sesenta dejando al pueblo sin j6-
venes. Un nacimiento o una boda eran acontecimientos histéricos por su rareza. Fue en aquel tiempo
cuando sucedid, que la Unica joven que quedaba, se fue para la gran ciudad. Aquel hecho acrecenté
en el pueblo la consciencia hiriente de su muerte y un sentimiento de desolacion de los pocos mozos
que aun no habian conseguido irse.

El pueblo ya habia conocido la emigracién a Hispanoamérica a finales del siglo XIX y principios del
XX, especialmente a Cuba y Argentina. La mayoria de ellos volvian. De Cuba “traian un machete y 3.000
reales de emperio”, contaba Horacio refiriéndose a los repatriados de la época de la independencia.
“...Nadie hizo capital y dejaban deudas pendientes de pagar que iban saldando con mucho esfuerzo y
sacrificio”. En poco menos de un siglo, el pueblo habia pasado de tener alrededor de 360 habitantes
a menos de un centenar, la mayoria ya muy mayores, pero aun con fuerzas suficientes para cuidar de
sus vacas, criar a los terneros, cultivar las pequenas huertas, recoger la hierba de los prados y las cas-
tafas en otofio con las que alimentar el cerdo. Su fuente principal de ingresos era, seglin decian, no
sin cierta tristeza, las pensiones.

Los cambios producidos a partir de los sesenta en las condiciones materiales de sus modos de vida
han traido un bienestar desconocido hasta entonces. El agua y la electricidad han llegado a las casas
y con ello fregaderos, aseos, cuartos de bafo y aparatos eléctricos. Lo que antes era practicamente una
sola estancia, con un fogén formado por una gran losa de pizarra en medio, ahora es como cualquier
casa moderna. Se cocina con gas butano y en la cocina se encuentran los electrodomésticos basicos,
nevera, lavadora y otros aparatos que hacen mas llevadera la vida. La manera de alumbrarse mediante
velas, candiles de sebo o de carburo sélo es un recuerdo. Ya no se da el caso de amanecer con una capa
de nieve cubriendo las mantas de la cama después de una noche de ventisca (la nieve penetraba por
los huecos que dejaban entre si las pizarras del tejado). Ni se respiran los vahos de las cuadras de las
vacas, que subian desde la planta baja, filtrdndose por entre las tablas mal ajustadas, a la planta alta
habitada por las personas.

El cambio supuso también la desaparicién de muchos de los oficios surgidos en la comarca al amparo
de una economia de autosubsistencia. Con ellos han desaparecido los objetos y utensilios necesarios
para su desempefio y todo un mundo que se desarrollaba a su alrededor. Ya no existen los picapedre-
ros, las casas se hacen con otros materiales que resultan més asequibles y baratos que la piedra de gra-
nito y no ofrecen la dificultad de la piedra de pizarra; su uso como material de construccién requiere una
gran pericia por sus formas irregulares. Se ha impuesto el ladrillo, extrafio en este lugar, y cuando no es
asi, la gris y fria humedad de los bloques de cemento, fea estética que se impuso en la época del “de-
sarrollismo”, cuando la gente empezd a vivir de manera mas desahogada, para anadir alguna depen-
dencia mas a la casa, cuadras y cobertizos. Ni se ve a los caleros extraer la cal viva de la caliza, cal que
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guarda en su interior el fuego abrasador, del que se apropid en improvisados hornos alimentados con las
raices y ramas de brezo. La cal era uno de los materiales empleados, junto con la arena, el barro y el
agua, para formar la argamasa que se utilizaba en la construccion de las casas. También servia para en-
calar las paredes. Era un trabajo temporal para el que se juntaban varios vecinos y del que obtenian algin
ingreso que afnadir a la deficitaria economia familiar. Este mundo de curtidores, herreros, carpinteros,
sastres, tejedores y otros oficios se puede conocer por algunos de los instrumentos utilizados, utensilios
que han ido a formar parte de los objetos expuestos en los museos etnogréficos.

Otra manera de acceder al conocimiento de este mundo de héabiles artesanos es a través de lo que
perdura en la memoria de las gentes, puesta de manifiesto en sus cuentos y, de una manera muy es-
pecial, en sus adivinanzas.

Alguno de estos oficios se resiste a morir. En el tiempo en que estuve, se seguia tejiendo en telares
(7) muy primitivos y realizaban todas las labores previas que el tejer requeria: hilar la lana o el lino, en-
rollarla en el sarillo (8) para hacer las madejas. Antiguamente se tejia con lana y lino todo lo necesario
para satisfacer las mas elementales necesidades que la vida requeria: sdbanas, mantas y colchas, telas
para hacer camisas, vestidos, todo tipo de ropa interior, servilletas y manteles, costales y “farrapas” (9).
También aquellos enseres como trajes y vestidos que se ponian en dias solemnes y extraordinarios.

El lino se sembraba a mediados de mayo en tierras ligeras, “movidas”, media hectarea como méa-
ximo, suficiente para satisfacer las necesidades de la familia, y se recogia a primeros de agosto. Se
arrancaba de noche, para que no se desgranara, por las mujeres, verdadera alma de la economia de
la comarca. (Las mujeres cuidaban de los animales domésticos, hilaban, tejian, cultivaban los huertos y
colaboraban en todas las labores agricolas, aparte de atender la casa y criar a sus hijos). De la linaza
se obtenia el aceite para hacer pintura con la que pintar las puertas y ventanas.

“...Cuando se encontraron la linaza y el maiz, le dijo el maiz a la linaza:
— T4, linaza presumida, que a los tres dias estas nacida.
— No voy a ser como tu, millo, millén, que tardas un mes en salir debajo del terrén”.

Una vez arrancado el lino, se hacian manojos de un pufo, se dejaba secar y se desgranaba debajo
de un castano con unos peines de madera. Los manojitos se juntaban hasta hacer un “mollo” —treinta
y dos manojitos—. Posteriormente se llevaba al rio, se ponian piedras encima para que no flotara y se
tenia ocho dias en ablando. Después se ponia a secar de pie y extendido. Se traia para casa para hacer
las “mazadelas” a finales de agosto y principios de septiembre: las mozas y mozos se reunian por ba-
rriadas y se mazaba golpeando el lino con las mazas.

En esos dias los mozos rondaban a las mozas y les cantaban canciones como “A la luz de la luna voy
al molino”; o esta otra:

Esta casa si que es casa,
éstas si que son paredes,
donde esté el oro y la plata
y la flor de las mujeres.

Estrellita forastera

no tienes que acobardarte,
aqui estd mi corazon

para quererte y amarte.

Una vez hecha la mazada, se espadaba el lino en una cuadra con una espada de madera y una “fi-
toida”, tabla de unos veinte centimetros terminada en punta para sacar los desperdicios que no salian
con la maza. Luego habia que “tascarlo” —se volvia a espadar después de pasarlo por el humo-y “ase-
darlo”. Esto ultimo se realizaba con un instrumento formado por una tabla larga con unos pinchos en
el centro. Se hacian dos pasadas; lo que quedaba de la primera era la estopa, el lino gordo. De la se-
gunda pasada quedaba la “estopifia”, que era un lino finito, preparado ya para poderse hilar. El lino
se hilaba igual que la lana, con una rueca y un huso, sélo que el huso del lino era algo diferente al de
la lana, "husa” se llamaba. Para hilar el lino se necesitaba mojarlo a base de mucha saliva, por ello se
metian una castafa o un trozo de cuarzo en la boca. El resultado del proceso era una madeja que se
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ponia a cocer con ceniza de negrillo o de roble, asi el lino quedaba blanco, flexible y décil. Se desha-
cian las madejas con la "devadeira” y se formaban los ovillos, y ya quedaba listo para tejer.

Del lino se aprovechaba todo. De la linaza se extraia aceite con el que se hacia una pintura de color
rojo al mezclarse con el “bermellén”, roca de cinabrio que se da en la zona. Con ella se pintaban puer-
tas y ventanas.

En la época en que llegué al pueblo, quedaban entre diez y doce telares y alguna tejedora. Esta re-
sistencia a desaparecer de un mundo que se va se plasma en la pervivencia de la tradicién oral, en sus
adivinanzas, en sus cuentos, saber acumulado a lo largo de siglos y transmitido de generacién en ge-
neracién (10). Esta sabiduria del pueblo era algo més que un saber practico. Sus adivinanzas son sor-
prendentes hallazgos imaginativos, minudsculas joyas literarias precursoras de las vanguardias que habian
de llegar. Estan llenas de humor y, algunas de ellas, de doble sentido. Uno de sus significados tiene que
ver con el contenido sexual: aspecto reiterativo y juego de complicidades. En las adivinanzas, los obje-
tos, ya desaparecidos del mundo real, perdida su materialidad, han cedido su espiritu al mundo de las
palabras, quedando en ellas para siempre. Ya no representan metaféricamente a los objetos ni a las ac-
ciones que se realizaban con ellos sino a su fantasma. El aceitero (11) era sélo un recuerdo. Venia con
sus barriles de aceite cargados en caballerias. El aceite salia del barril por una especie de grifo y las mu-
jeres aprovechaban hasta la Gltima gota. Lo mismo que ya no se ve a los comerciantes de Guijuelo, cam-
biando tocino por jamén a razén de 1,5 Kg. de tocino por un 1 kg. de jamén. La razén era que el tocino,
ante la escasez de alimentos, daba para mas, tiene mas calorias y no tiene hueso.

Los vendedores ambulantes que pasan actualmente por estas tierras vienen en furgonetas a ven-
der pescado, fruta y algun producto al que no se tiene facilmente acceso o que, por su bajo precio,
puede ser una tentacién el comprarlo a cambio de cerrar los ojos sobre su procedencia o la falta de la
garantia de calidad. Como asi ocurrié con el aceite de colza, que fue manipulado con productos que
resultaron mortalmente téxicos para que adquiriera el color del aceite de oliva. Es uno de los mejores
ejemplos de cdmo afrontar la competencia del “libre mercado” de cara a obtener los maximos bene-
ficios, sin importar los medios empleados ni las consecuencias de los mismos. Ley econémica del sis-
tema capitalista que se viene cumpliendo fatidicamente sin que sus victimas extraigan las l6gicas
consecuencias.

De los molinos de agua, aparte de sus ruinas, queda esta adivinanza: “;Qué cosa es que bebe por
un pie, come por un ojo y caga por entre dos costillas?”. Su espiritu, probablemente, ha ido a refugiarse
en un cuadro cubista o surrealista, esperando al pintor que le dé la nueva corporeidad. El espiritu fan-
tasmatico de alguna de estas adivinanzas, como la de la romana (12), se ha ido a materializar en los nue-
vos sacerdotes y adivinos postmodernos, ya sea en version seria, como el Presidente del Banco Mundial,
o en version frivola, como cualquier Rappell de turno con sus peculiares vestimentas y amuletos.

Hay adivinanzas surgidas del mundo infantil, de sus juegos y juguetes imperecederos, aunque hoy
olvidados en el desvan de la memoria, pero que siguen esperando a que este tipo de sociedad con-
sumista desaparezca, que da todo hecho jsiempre que sea como mercancial, y a la que no todos tie-
nen acceso, mas bien los menos. Un sistema social favorecedor de una cultura que limita la alegria de
inventar, de crear mundos simbdlicos con los elementos mas sencillos, como sucede cuando un palo
se convierte mediante la magia del nino en un veloz caballo. Juegos y juguetes que siguen esperando
a ser recuperados y asi poder volver al mundo real. Quiénes sino los nifios, y sélo ellos, son los que pue-
den transformar una bellota de este modo: “Fui al monte, con lo que traje hice dos mesas, dos arte-
sas y un canastillo para las cerezas”.

Otros objetos perduran, pero ya han dejado de ser necesarios en la vida cotidiana y su uso es infre-
cuente, hasta tal punto, que a las nuevas generaciones urbanas les resultan practicamente desconoci-
dos (13). Horacio y, en este tema de las adivinanzas, Carmen, me las contaban buscando el divertimento,
el ingenio, transmitiendo, seguramente, lo que debid de ser el espiritu de los”fiadeiros” en épocas pa-
sadas: se buscaba la complicidad de los oyentes sobre temas sobre los que no podian ser abordados
abiertamente, como el tema sexual, que era uno de los significados implicitos de algunas de ellas.

No podian faltar adivinanzas referidas a sus necesidades basicas o a los animales con los que pasaban
parte de su vida y que eran tan importantes en la misma. Animales que se convierten en mitolégicos o su-
rrealistas (14). Tampoco faltan los alimentos (15), como la sal o el huevo. La riqueza de las adivinanzas no
se agota con estos temas. En ellas han quedado plasmadas desde la zarza a la campana (16).
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Otra de las habilidades de estas gentes, sobre todo de las mujeres, es la cesteria, actividad que se
seguia realizando en el tiempo en que yo vivi en el pueblo, aunque muy limitada a algunas cestos y poco
mas, pues han sido sustituidos mayormente por cubos de plastico. En épocas anteriores hacian cestas
y cestos de todos los tamafios y formas, tan necesarios en su economia, pues ello les permitia recoger
y almacenar muchos de los productos de las cosechas. Los cestos se utilizaban para vendimiar, reco-
ger castafas, patatas y frutas. Se hacian “canizos”, especie de balsa para secar las castafias en la chi-
menea, y “cestos barrileiros”. La materia prima la obtenian de las mimbreras que plantaban en las
linderas de los prados. Los setos formados por las mimbreras servian ademas de cercado. Las mimbres
se cortan en agosto, que es cuando se extrae mejor la corteza. Se dejan tres o cuatro dias en agua para
que cojan flexibilidad y no se rompan. Uno de estos cestos era utilizado para poner la ropa sucia, es-
pecialmente en invierno, ya que no se podia lavar; se lo conoce por el nombre de “cesto barrileiro”.
Este cesto forma parte de un relato de Horacio que gira en torno a la sumisién, con consecuencias tan
esperpénticas, que hasta el mismo Valle Inclan lo podria firmar:

“...Sucedié una vez que al poco tiempo de hacer la iglesia salié una flor en la fachada de la torre por
encima del campanario, que llamé mucho la atencién de la gente, pues era una flor muy rara, diferente
a todas las demés. Ante aquel acontecimiento se reunié la gente y como el alcalde era el duefio y sefior
que mandaba y ordenaba, les dijo que costara lo que costara habia que alcanzar aquella flor. Estudia-
ron la forma de poder alcanzarla y decidieron reunir varias escaleras y atarlas, pero las escaleras se do-
blaban con el peso y no dio resultado. Entonces se les ocurrié juntar todos los cestos barrileiros que
habia en el pueblo, poner uno sobre otro hasta llegar a la flor. Pero resulta que quedaron a falta de uno.
Ante este nuevo fracaso, el alcalde dijo que aquello tenia facil solucién.

— Quitad el cesto de abajo y ponedlo arriba.

Como persona de autoridad y prestigio, le hicieron caso. Al hacerlo, se derrumba la torre de cestos,
matandose el que estaba arriba.

A pesar de lo sucedido, el alcalde continué en sus trece.
— jEsto no puede quedar asi, ya que si hemos fracasado en este intento, hay que buscar otra solu-
ciénl, les dijo.

Y se le ocurrié juntar todas las cuerdas y, atandolas unas a otras, lanzaron un cabo desde lo alto del
techo, logrando pasarla por encima de la torre, junto a la veleta, al otro lado. Ataron por una punta a un
voluntario. En vez de atarlo por debajo de los brazos, lo ataron por el cuello. En el lado opuesto de la
iglesia comenzd a tirar toda la gente, menos dos viejos, que ya no se atrevian y se quedaron mirando la
escena sentados en las raices de un castafio y liando un cigarrillo con hojas de maiz. Mientras observa-
ban al que iba a buscar la flor, le dijo uno a otro:

— jPues la cosa tiene que ser interesante, todavia no esté ni a la mitad y ya le va dando la risa!”.

Literatura y vida iban de la mano como sucede en todas las culturas rurales. Cuentos, adivinanzas,
canciones servian de entretenimiento en las largas noches de invierno cuando se iba de “fiadeiro”: va-
rias familias se juntaban en casa de una de ellas y se reunian en la cocina en torno al fogén. Se hilaba,
se hacia calceta, se jugaba a las cartas y se contaban cuentos que iban pasando de una generacién a
otra, cuentos que hoy dia clasificariamos como cuentos para nifios, pero que en aquel entonces en-
tretenian a grandes y pequefios, como pueden ser estos cuentos de lobos y raposas:

“...Un dia, el lobo y la raposa salen a cazar juntos. Cazaron un carnero y se comen parte de él. La otra
parte la guardan para el bautizo de los crios de la raposa y le enterraron. A la noche siguiente, la raposa
fue a donde enterraron el carnero y comié un bocado. Al dia siguiente, cuando se encontraron, el lobo
le pregunta a la reposa:

— jOye comadre! ; Qué nombre les vamos a poner a los crios?

La raposa le contestd:

— Empezadallo, compadere.

A la noche siguiente, la raposa va y se come otro bocado y el lobo le sigue preguntando:
- ¢;Qué nombre les ponemos a los crios?

— Mediadallo, compadre.
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La raposa continda yendo por la noche y el lobo preguntandole:
— Bueno, comadre. Por fin, ;qué nombre les vamos a poner?
— Acabadallo, compadre.

Y llegé el dia de bautizar a las crias y fueron al lugar donde habian enterrado al carnero. Se veia el
rabo fuera y le dice la zorra al lobo:

— jAy compadre! Tira que td tienes mas fuerza.

El lobo tird y cayd patas arriba y dijo la zorra:

— i Tu has tenido que comerte el carnero!

- jQue no comadre, que yo no he comido el carnero! Yo cumplo mis compromisos.

— Bueno, pues vamos a echarnos al sol en aquella ladera y a quien le sude el rabo, ése ha sido quien
se comié el carnero.

Y dicho y hecho, el lobo se acosté y durmié a pierna suelta. Mientras la raposa, que no dormia, se le-
vanto y le meé en el rabo. Lo despierta y le dice:

— jAy compadre! Asi que dixes que no fuistes ti o que comisteis o carneiro e mira como te xudd o
rabo.

O meo conto acabado e a voxo o culo furrucado...”.

“...Estando el lobo en la Lama da Espayela, una zona pantanosa que le servia de refugio, estirose y
«estourd o rabos (estiré el rabo) y dijo: «Mao vo a tener ruin dia» (hoy voy a tener un buen dia). Enton-
ces llegd al «kmoino de abaxo» (molino de abajo) y encontré una «porca con vacorifos» (un jabali con sus
crias) y dixole:

— jVoite a comer os vacorifios!

Y la porca contestole:

— iMire, no los coma, que estan sin bautizar! Vamos a bautizarlos ya. Después os pode comer.
Entonces el lobo pregunté qué tenia que hacer para bautizarlos e dixole la porca:

— Eso es muy facil, métase por baixo do moifio e séntese en o rodecio. Eo vou arriba a votolos pra
abaixo y usted va os bautizando.

La jabalina, en vez de echarle los jabatos, le eché el agua, haciendo que empezara a andar el rode-
cio, a dar vueltas. El lobo terminé atontado, mientras tanto, la porca escapd. Y dijo el lobo:

— «Esta pasoume, mas otra nou me pasa».

Siguié més adelante y encontré a cuatro carneros en Casares y les dijo:
— jOh carneiros, ahora voy a comeros!

Los carneros contestaron:

- jQué ben que vinieses, nos hacia falta otro! jAhora no nos comas. Primeiro vamos a partir o prado.
Logo ya nos podes comer!

Y les contesta el lobo:
- :Qué tengo que hacer?
— Ponte en el medio do prado.

Los cuatro carneros se fueron uno a cada esquina, abrieron carrera, lo pillaron en el medio, lo deja-
ron maltrecho y se escaparon. y dijo el lobo:

— «Esta pasoume, més otra nou me pasa».
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Siguié buscando para comer y en la Costa, lugar donde se echaba a las ovejas y se dejaban solas, el
lobo las olid, vio una oveja con su corderito y se le acercé.

— jAhora os voy a comer!
— Déjame criar al cordero. Voy a casa y después vengo.

Cuando estuvo lejos, eché a correr y se dijo: «<Desde que soy oveja ruza (negra) nunca habia llevado
tan gran escaramuza.

A los crios, nada mas nacer, se les ponia una especie de camisa y se les envolvia todo el cuerpo, in-
cluidos los brazos, hasta los dos afos. Se tenia la idea de que los huesos de los nifios —columna, pier-
nas— podian deformarse por su debilidad, por ello no se podia dejar de vendarlos hasta dicha edad.
Se calmaba a los nifilos con nanas cantadas al ritmo de rueca:

CANCIONES DE NANAS

Duérmete mi nino
que tengo que hacer
lavar lo pariales,
planchar y coser

Oooh, oooh, oooh,

Oh me nino, oh,

que teu pae foi o eird

y tua mae por la tabureta,
oooh, oooh, oooh,

no chores, me nino, oh
que xa vene a darte la teta.

No siempre se les cantaban nanas para calmarlos. Para que dejaran de llorar se utilizaban otros re-
cursos que hoy dia no veriamos con buenos ojos. “...Se rascaba en algin mueble u objeto de madera
y se decia «jQuieto! Ahi viene el Rampofo». O se roncaba sin que el nifio se diera cuenta y se decia
«jChiiss! Ahi viene o Ronco!»”.

Segun crecian se iban integrando en el mundo adulto, asumiendo gradualmente sus actividades. Era
la edad de jugar a la “Villarda”, “a tirar o ferro”, a los bolos y de contar cuentos:

“...Andaba un gato a murar, (al acecho) a la caza de ratones. En esto que se asoma un ratén por un
agujero y ve por alli, al borde de una tinaja, un ramo de uvas (pepitas) y sale. El gato que lo ve se aba-
lanza sobre él y el ratén, en su huida, cae a la tinaja. Cuando ya se ve ahogado, pide auxilio. El gato le
dice que si lo saca seguro que se lo va a comer.

— Sdcame y después me podras comer.

Lo saca y el ratén le dice:

— Ahora no me comas. Deja que me seque y luego ya me comes.
En un descuido del gato el ratén se escapd.

— jTraidor! No cumpliste tu palabra.

A lo que contesta el ratén:

- Silo dije es que estaba borracho...”.

Cuando los jévenes cumplian dieciocho anos, entraban en la mocedad. Este hecho se simbolizaba
mediante el pago de un cantaro de vino. La mocedad era la gran protagonista de la fiesta de “Los
Reyes”. Si creyeran en Baco, como los romanos, estas fiestas serian las “bacanales”. Durante una semana
se comia, se bebia y se bailaba la muféira. En la fiesta participaba todo el pueblo y el lugar de cele-
bracién era la casa del Concejo. Comenzaba el dia 6 de Enero y se prolongaba durante toda una semana.
En ella tenia lugar la eleccién del nuevo “rey” por los mozos —para ser mozo se requeria haber cumplido
dieciocho afos y permanecer soltero—. Durante la semana de fiestas habia un rey, el “rey viejo”, que ter-



minaba su reinado, y un “virrey”, que seria coronado como nuevo rey el Gltimo dia de las fiestas. El
“rey” se encargaba durante todo ese afio de los asuntos de la mocedad: de la misica en las fiestas, de
llevar a las mujeres al baile... Después de la ceremonia salian por el pueblo montados a caballo. La vis-
pera de Reyes, por la noche, se cantaban los “Reyes” de puerta en puerta. Una caracteristica de estas
canciones que me hizo notar Horacio es que son cantadas en castellano. Iban todos los mozos acom-
panados de gaitero, tambor y bombo (existia tradicion musical y los musicos eran del propio pueblo):

CANCION DEL “REINADO”

De oriente salen tres Reyes,
todos tres en compariia,

ni preguntan por posada,
ni tampoco por comida,
preguntan por los portales
donde el Rey nacido habia.

;De quién es aquel sombrero
que relumbra en la cocina?

Es del sefior Horacio
que por muchos afos viva.

¢De quién es ese panuelo
que relumbra en la cocina?

Es de la sefora Carmen
que por muchos afos viva.

El dia de Reyes los mozos iban por todas las casas pidiendo el aguinaldo. Cada casa entregaba un
costillar del cerdo. Las mozas, por su parte, junto con los nifios y nifas, recogian los “ramos” que va-
rios dias antes ya habian comenzado a hacer con rosquillas, naranjas, caramelos y lo mejor de cada casa.
Se mataba una ternera y a veces hasta dos. Se llevaban de quince a veinte cantaros de vino y dos co-
cineros para hacer la comida.

Uno de los dias era el “dia de los invitados"”. En ese dia se invitaba a todo el mundo. En el Gltimo
dia, se “levantaba la bandera”, salian otra vez por todo el pueblo y se volvian a dar ramos al “rey
nuevo”, que iba montado en un caballo, y chorizos al “rey viejo”, que, a su vez, iba montado en un
burro, dando fin a la fiesta.

Habia otras fiestas, como “Las Quintafeiras”, los Carnavales, pero ninguna como la de “Los Reyes”.
En la realizacién de las faenas del campo siempre estaba presente algin elemento de la tradicion oral.

Una de las faenas agricolas que merece ser destacada es “Las Majas”. Como en otras muchas acti-
vidades de la comarca, sus gentes se agrupaban para realizar un trabajo cooperativo, aspecto cultural
surgido de la necesidad de aprovechar al maximo los recursos humanos disponibles. Durante los meses
de verano, cuando se recogia la hierba de los prados, se cosechaba el lino y el centeno, se juntaban
todas las vacas del pueblo y se llevaban al “Coto”, una pradera comunal. Con un par de personas al
cuidado de las vacas era suficiente. Habia mucho que hacer y en un periodo limitado de tiempo. A prin-
cipios de agosto, una vez segado el centeno, que se hacia con hoz, instrumento utilizado desde los cel-
tas y mucho mas apropiada que la guadafia, que era utilizada para segar la hierba de los prados, y
preparadas las gavillas (17), se juntaban formando un “medonco”, que era acarreado a la era. La eras
solian ser de varias familias y requerian una labor previa antes de iniciar la majada: se elaboraba una
pasta formada por bofiga de vaca y agua. Se amasaba bien y se aplastaba hasta convertirse, una vez
seca, en una pista. Ya en la era, el centeno se extendia formando una “meda” (18), se colocaban alre-
dedor mollos de pié para parar los granos que saltaran y se juntaban tantos vecinos como fueran ne-
cesarios para formar una pandilla. La componian generalmente catorce o dieciséis personas. Se
colocaban la mitad a cada lado formando una “banda”. Cuando una banda flaqueaba y se veia que no
caian los “manales” (19) con fuerza, se les animaba diciendo: jParece que va floxa a vosa banda!

Las bandas solian picarse entre si, sobre todo si una de ellas sacaba la “tumba”. La tumba era un
sonido que retumbaba, bumm, bumm, bumm. Se sacaba con tres majadores golpeando a la vez. Re-
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queria precision y coordinacién. Si esto sucedia, los que sacaban la tumba se iban a beber vino como
premio a su hazafa. Se andaba para atrés y para adelante y se golpeaba tres o cuatro veces en el
mismo sitio. A veces se picaban tanto las pandillas que se molia la paja.

Las mujeres eran las que daban la vuelta a la paja, “las volvedeiras”. Una vez que se habian dado
dos vueltas, el centeno quedaba majado.

Los alimentos que sostenian el esfuerzo de los majadores eran el pan, el vino y las nueces.
Ya sélo quedaba la limpia, que se hacia a viento, y, por Ultimo, llevar el centeno para casa.

El centeno era la base de la alimentacién. De él se obtenia la harina con la que se hacia el pan de
centeno y los salvados con que alimentar a las vacas y a los cerdos.

Durante las “majas” se cantaban canciones que ayudaban a la creacion del ritmo de majar y a su
mantenimiento.

“"CANTAR DE SIEGA”

La sirena de la noche,
la Clara de la manana
y el Emperador de Roma
tienen una hija bastarda.

La pretenden condes y duques,
caballeros de alta fama

y la nifia como es discreta

a todos los desengana.

Unos que ya eran viejos,
otros que no tienen barba
y otros que no tienen punos
para manejar la espada.

Muchas canciones de siega eran traidas por portugueses, que venian a hacer la siega.

Hay un dicho de la zona que expresa de alguna manera la idea que se tenia de los portugueses por
una lado y de la mujer que tenia la desgracia de tener un hijo de soltera por otro: “Esa queda para un
portugués”. Segln esta vision, los portugueses ocupaban un escalén mas bajo del estatus social que
los mas pobres de la comarca. Estaban mas necesitados y por ello dispuestos a casarse con una mujer
rechazada por los del lugar, por su “pecado”, con tal de mejorar su posicion social.

Este tipo de valores permite apreciar la personalidad de Horacio, su independencia de criterio, su va-
lentia, capaz de pasar por encima de prejuicios profundamente arraigados en la mentalidad de estas
gentes. Horacio procedia de una familia pobre, aspecto que su futuro suegro debia de haber tenido muy
en cuenta, pues se opuso desde el primer momento al noviazgo con su hija. Pero no se amilanaron y con-
tinuaron viéndose a escondidas. La consecuencia de estas relaciones fue que Carmen quedd embara-
zada, hecho buscado intencionadamente para socavar la resistencia del padre de Carmen al casamiento.
Finalmente este objetivo lo lograron, pero quince afios después, los mismos afios que tenia su hijo.

Una de las fuentes que alimentaban los cuentos y leyendas eran sus creencias sobre el diablo o,
como ellos lo llamaban, el “demo”, los muertos, las “peladas” o brujas y otros seres entre imaginados
y reales. Cuenta Horacio:

“Todavia es conocida la leyenda del diablo. Esto era una tierra grandisima, el amo traia una cuadrilla
de segadores y sucedid, que al terminar de segar, no se pusieron de acuerdo sobre el jornal a recibir por
lo que se marcharon dejando el centeno sin atar. Entonces invoco al diablo prometiéndole el alma de su
hijo pequenio si él ataba las gavillas. Inmediatamente después de hacer la invocacion aparecio el diablo
y comenzé a atar el centeno. En esto llegd la mujer con la merienda y al ver al marido lleno de miedo, pre-
guntd qué le ocurria. Entonces el marido le conté lo que habia pasado y la mujer le dijo: «Déjame a mi
que esto lo arreglo yo». Se desnudé y le empezd a hacer sefias al diablo, pero éste no le hacia caso hasta
que en un momento dado se apercibié. La observé y se dijo: «Cola en la cabeza, quifiones en el pecho,
bigote en el culo, jqué diablo de bicho eres ta? Al no conocerlo, dejé de atar y se marché...”.

160



En alguno de estos cuentos se intuyen corrientes de pensamiento subterraneas que, como un Gua-
diana, salen en ocasiones a la superficie. La narracion oral ha sido el modo en que estas concepciones
del mundo, de la vida, de la sociedad, se han podido manifestar sin censura o persecucién. Se apre-
ciaba en Horacio, cuando contaba estos cuentos, un aire socarron. No participaba de los rituales reli-
giosos del pueblo, por ello era mirado con desconfianza. Estoy convencido de que sus convicciones
eran, cuanto menos, agnodsticas, y su manera de poder expresarlas era a través de los cuentos.

Una de estas leyendas en las se refleja la critica a la Iglesia y a las maneras de las que se ha servido
a lo largo de los siglos para ejercer su poder es la “Leyenda de San Cipriano”. Cuenta Horacio:

“En tiempos en que se pagaban diezmos y primicias a la Iglesia, parece que el pueblo tenia una
cierta queja de esas cosas porque se hacia un poco duro. Entonces acordaron que era mejor suprimir
los diezmos, pero al cura del pueblo no le interesaba eso, no le convenian ciertas cosas y, en concilia-
bulo con el sacristéan, una vispera de fiesta se llevaron al santo patrén, San Cipriéan, al hueco de un cas-
tafo, en el camino de Portugal. Alli quedd en el hueco con el sacristan debajo.

Al dia siguiente, estando la gente en la iglesia para oir misa, se encontraron sin el santo, nada mas
estaba el sitio. El cura les dijo:

- ¢No veis? Por no querer pagar los diezmos el santo se ha enojado y se ha marchado. jTenemos que
ir a buscarlo!

El pueblo no es capaz de verse sin santo patrén y decide ir a buscarlo. Asi que salieron en procesién,
camino de Portugal. Finalmente se encontraron con el santo, que estaba de espaldas en el hueco de un
castarfio y dijo el cura: «jEsta de espaldas. Esto debe de ser porque estd enfadado!». Entonces el pue-
blo se puso a cantar. Comenzaron los hombres: «Santo Cipriano vuélvete a nos». Y contestaron las mu-
jeres: «Diezmos y primicias pagaremos nos». Segun iban cantando, el santo iba dando la vuelta, lo que
hizo que el pueblo cada vez cantara con mayor fervor, hasta conseguir que se pusiera mirando hacia
ellos. Asi se lo llevaron. Esto se contaba en tiempos de mi abuela Juliana...” (20).

Esta actitud critica hacia los curas se expresa incluso en satiras, como estos mandamientos anticle-
ricales que Carmen oy6 a su abuelo Valentin, de los cuales sélo recuerda algunos:

¢ Primer mandamiento: Decir la misa por interés do difeiros.
¢ Segundo: A responsar que morra todo o mundo.

¢ Tercero: Comer boa vitela y bon carneiro.

L 4

Cuarto: Ayunar desde que farto.
¢ Quinto: Beber bon vifio tinto.
¢ Sexto: Poner una barriga como un cesto.

Los dichos, responsos, oraciones, o mejor dicho, los falsos responsos y oraciones, que toman pres-
tada la estructura formal de los rezos y plegarias para expresar un contenido satirico, salpican las acti-
vidades de la vida diaria: “...Pasando el rio por un tronco estrecho, un hombre iba diciendo: jValgame
dios, valgame el diablo! Cuando termind de pasar dijo: jAhora me cago entre ambos!”

Entre todos los cuentos de Horacio, hay uno que me parece una auténtica joya de la literatura de
tradicion oral: “El cuento del gallo, la hoz y el molino” (21).

“...Era una vez un hombre que, sintiéndose ya viejo, dejé todo lo que tenia a sus tres hijos después
de haberles ensefiado su funcionamiento y utilidad. A uno le dejé un gallo, a otro una hoz de “pica” y
al tercero un molino.

Al poco tiempo muere el padre y deciden recorrer mundo. Asi que parten para otras tierras y llegan
a esta zona.

El hijo del gallo llega al pueblo ya anochecido, pide posada y es acogido en una de las casas, que-
déndose a dormir. Como era costumbre antes de acostarse, comentan las tareas que tienen que hacer
al dia siguiente y dejar todo preparado. Tienen que enganchar las vacas al carro para ir a buscar el dia
al alto de Cabecifa. El hombre, muy sorprendido de lo que acaba de oir, les dice que tiene un animal,
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que cuando canta, viene el dia y que no necesitan ir a buscarlo. Esperaron a ver qué pasaba y sucedio
que a eso de la media noche, el gallo se puso a cantar. Se levantaron y no vieron el dia. Pero el amo del
gallo insistia que el bicho cantaria cuando viniera el dia. El gallo canté otra vez y seguia sin venir el dia.
El hombre seguia insistiendo que cuando cantaba el gallo venia el dia, quedandose preocupado y te-
miendo que fuera castigado por el Alcalde, que era el amo del pueblo, por el posible engario. El gallo
canté de nuevo, se levantaron todos otra vez y vieron que el dia ya llegaba, pues habia comenzado a cla-
rear. Ante tal acontecimiento, reunieron a todo el pueblo y le contaron la facultad tan prodigiosa que
tenia el bicho, que cuando cantaba por la noche venia el dia. El beneficio que les traeria seria grande,
pues ya no tendrian, en adelante, necesidad de ir todas las noches con la pareja de vacas al alto de Ca-
becifa a buscar el dia. Debatieron el asunto en Concejo y acordaron comprarlo, pagéndole mucho di-
nero para aquel tiempo.

El hombre del gallo, ante el temor de que el gallo fallara, decidié irse del pueblo, mirando de vez en
cuando para atrés por si le seguian.

Hablando del bicho, pensaron que lo tendrian que alimentar. Pero ;de qué se alimentaba? Como el
hombre se acababa de i, salieron corriendo en su busca. Lo divisaron ya bastante lejos y comenzaron a
llamarlo a grandes voces. El hombre, al oir aquellas voces, creyendo que nada bueno podia esperar, co-
menzé a correr y cuanto mas corrian los del pueblo mas corria él. Las gentes del pueblo le gritaban
«;De qué se alimenta el bicho?». Al oir esto, les contestd lo primero que le vino a la mente. «jDe salta-
montes!».

Regresaron al pueblo y prepararon escopetas y palos, todas las armas de que disponian, y se distri-
buyeron por parejas para ir a cazar saltamontes. Llegado el mediodia, una de las parejas no habia ca-
zado ninguno, ya sea porque no era la época o por cualquier otra razén. Teniendo mucho calor uno de
ellos, se acercé a un manantial a beber agua, cuando vio que un saltamontes se le habia posado en el
pecho. Haciendo sefas al companero, le sefialaba el saltamontes posado en su pecho. El otro cargd la
escopeta y sin mirar a mas, disparé sobre el saltamontes. Pum, matando al compariero.

Era la época de comenzar la siega. Como era tradicién, se reunian todos los hombres en concejo y
juntos se encaminaban al campo a segar. Utilizaban cuchillos de hueso y hasta de piedra. En aquella
ocasién, los acompanaba el hijo que habia heredado la hoz de pica. Era una hoz con muescas en uno
de los lados, en forma de sierra, terminando en una punta doblada. Viéndoles segar tan trabajosamente
y con tan poco rendimiento, les sefalé el utensilio que llevaba consigo y comenzé a segar. En poco
tiempo habia segado tanto como veinte hombres en un dia. Quedaron asombrados ante tan prodigioso
utensilio y decidieron comprarsela a un buen precio. Una vez que la hubo vendido, se marchd y los
demas siguieron su trabajo, comenzando uno de ellos a segar con la hoz. Al primer intento, el hombre
se cortd los dedos de la mano. Lleno de gran dolor y miedo, lanzé la hoz lejos de él, quedando ésta con
el rabo para arriba, y comenzé a dar grandes gritos, a los que acuden los demas. Les dice que aquel
bicho era un bicho fiera, pues, nada mas comenzar, le habia cortado la mano. Un gran miedo cogid a
todos y, rodeando la hoz, comenzaron a tirarle piedras. Al darle en el rabo, la hoz salta y, cuanto mas le
dan, mas salta. Los hombres decian asombrados: jEs un bicho fiera!

Viendo que era imposible matarla con piedras, se les ocurre prenderle fuego alrededor para ver si
con el fuego es posible acabar con aquel bicho. En el momento en que el fuego llegé a la hoz, comenzé
a retorcerse. Alguno de ellos decia: «No te enrodilles, bicho fiera».

El hijo que habia aprendido el funcionamiento del molino llega también a aquella comarca y decide
quedarse, pues desconocian el molino de agua y continuaban moliendo en morteros. Construye un mo-
lino y la gente lleva a moler el centeno al molino. Después de pasado un tiempo, el molinero decide irse
y el pueblo le compra el molino. Siguieron moliendo normalmente hasta que ya no tienen mas que
moler y, entonces, deciden pararlo. Lo intentan una y mil veces, sin conseguirlo. El molino, al no tener
grano que moler, rozaba las piedras una contra otra echando chispas. Pensando que aquello estaba en-
demoniado, que eran cosas del demonio, van a ver al alcalde. El alcalde llama a Concejo. Como se trata
de algo que estd endemoniado, deciden ir a ver al cura. «No os preocupéis. Si el molino estd endemo-
niado, dejadmelo a mi». Asi que bajan en procesién, con los mejores ornamentos y santos del pueblo.
Ni uno deja de asistir. Llegando hasta el molino, éste, sin grano ni nada, echaba unas chispas del carajo:
«raca-raca, raca-raca, raca-raca». El cura entra en el molino, comienza sus oraciones y, echando agua
bendita por todas partes, lo manda parar. El molino no le obedecia, seguia mas rugiente y mas rapido
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por la falta de grano que moler y porque ademés, el rio llevaba gran cantidad de agua: «raca-raca, raca-
raca, raca-raca...». A esto el cura responde: «Pues ya que no respetas mis palabras, a ver si respetas mi
corona». Dicho y hecho, el cura apoya su cabeza en la piedra y, como andaba a tanta velocidad, se la
arrancé de cuajo, saliendo la cabeza despedida. La gente, llena de terror y espanto a causa del ende-
moniado molino, comenzé a correr a mas no poder, tropezando y cayendo entre ellos. En la huida, una
de las viejas se tropezd y fue a caerse, precisamente, en el canal, de tal forma que quedd empotrada en
él, obstruyendo el paso del agua. La gente comienza a pararse al comprobar que el molino ya no hace
ruido y que ha dejado de andar. Asi que vuelven sobre sus pasos y encuentran a la vieja atrancada en
medio del canal, sin poderse mover. Habian encontrado la solucién, cada vez que tuvieran necesidad de
parar el molino pondrian una vieja atrancando el canal” (22).

Este cuento expresa el mestizaje cultural creado en una zona fronteriza, atravesada por influencias
de diverso tipo. Integra diversos cuentos, de una manera no lograda plenamente, valiéndose de la fér-
mula de los cuentos populares para plantear un tema cultural: el conflicto producido entre lo “antiguo”
y lo “moderno”, entre “tradiciéon” e “innovacién” el conflicto derivado de la introduccién de innova-
ciones tecnoldgicas en mentalidades y estructuras sociales poco permeables a los cambios. En los tres
cuentos, ordenados temporalmente desde el punto de vista de la evolucion del conocimiento del hom-
bre y de su dominio de la naturaleza, se repite el mismo conflicto. Una sociedad que recibe adelantos
e innovaciones del exterior que chocan con una mentalidad incapaz de asimilarlas. En el cuento del
gallo, el conflicto viene dado por la introduccién de un animal que es desconocido por una sociedad an-
terior al neolético, época en la que aparece la domesticacion de los animales. En el cuento de la hoz, la
falta de conocimiento y dominio técnico sobre este instrumento, provoca dafios personales y una rea-
firmacién del pensamiento animista, lo que impide encontrar soluciones a los problemas planteados
por la introduccién de estos cambios. En el cuento del molino, el conflicto se repite. Pero ademas se-
fiala explicitamente quiénes son las fuerzas que impiden la asimilacion de estos cambios. Por un lado la
tradicién, representada por la vieja que quedd obstruyendo el canal, por otro, el poder de la iglesia, re-
presentado por el cura, que refuerza el pensamiento magico del pueblo, para continuar ejerciendo su
dominio e influencia. Por Gltimo, hay que decir que en los tres cuentos, marcados por un final tragico,
se emplea la misma técnica de distanciamiento, el humor. Un humor negro, esperpéntico, expresado en
los finales de los tres cuentos. Un humor que afecta a la globalidad del contenido, “imponiendo” una
nueva mirada, una critica sobre los cambios que actlian en la sociedad y sobre nuestra manera de ex-
perimentarlos. Tema de permanente actualidad. Por eso, cuando hoy dia, los cambios derivados de los
descubrimientos cientificos y de sus aplicaciones se imponen como una “liberacién” o como una “fata-
lidad”, sin que podamos hacer nada por evitarlo, nos estan “imponiendo” algo mas, se nos esta impo-
niendo un modelo de desarrollo econémico que, y lo sabemos, impide la renovacién de la vida. Son otros
“poderes”, otros “sacerdotes”, otras “iglesias” quienes impiden asumir los cambios necesarios y ha-
cerlos propios para realizar una actividad econémica desde una perspectiva planetaria, teniendo en
cuenta nuestro conocimiento actual y la sabiduria acumulada a lo largo de la historia de la humanidad
para poder encontrar soluciones a los problemas existentes, acordes con la renovacién de la vida.

NOTAS
(1) Articulo publicado con motivo del homenaje que se le hizo en San Ciprian de Hermisende al afo de su muerte.

(2) Durante los carnavales, las calles del pueblo eran recorridas por los muchachos, con los cencerros de las vacas colgados
del cuello, para expulsar al “estrudio”, espiritu maligno que traia penas y desgracias.

(3) Expresién recogida por Joaquin Diaz de un sanabrés en la introduccién a “La Tradicién Musical en Espafia. SANABRIA:
Modsica Tradicional”. Investigacién, direccién y coordinacién: Pablo Madrid Martin, Alberto Jambrina Leal y José M. Gonzalez Ma-
tellan. (Dos vols. Premio Nacional para empresas fonograficas 1986, otorgado por el Ministerio de Cultura).

(4) Ir de "fiadéiro” consistia en juntarse varios vecinos con toda su familia, en la casa de uno de ellos, en torno al fogén, en
las largas noches de invierno. Esta costumbre ha desaparecido practicamente.

(5) Se consideraba una jornada el tiempo que va desde la salida del sol hasta su puesta, aunque en la practica el criado tra-
bajaba las veinticuatro horas del dia. Si se negaba, lo mas probable era que no volviera a ser contratado.

(6) El jergdn era un gran saco relleno de espatas de maiz o paja de centeno que se ponia debajo del colchdn de lana o, si
no habia otro remedio, hacia las veces de éste.
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Adivinanzas:
(7) "Detrés de una puerta he visto hacer, sacar y meter, dar de barricar y aunque lo diga no es picardia”. Solucién: el telar.
(8) “Cuatro caballitos van para Francia, uno tras otro y nunca se alcanzan”. Solucién: el sarillo.

(9) Farrapa: manta hecha de telas de lino, muchas de ellas procedentes de ropas ya viejas o desechos de vestidos, camisas
y otras prendas de vestir.

(10) La mayoria de los cuentos y adivinanzas me los contaba Horacio en castellano. Aunque los habitantes de la comarca son
bilingtes, su lengua materna es el gallego, por lo que hay que enmarcar la literatura de tradicion oral de la zona mayoritaria-
mente en esta lengua. Es esta razén la que me anima a exponer algunos de los cuentos y adivinanzas en gallego. Me ha ayu-
dado en esta labor Javier Lépez Rodriguez traduciendo unos, revisando otros o dando la version en gallego que él recogié. Es
periodista y escritor, nacido en San Ciprian de Hermisende, pueblo en el que vivié hasta su juventud y al que regresa siempre
que puede. Fue amigo de Horacio, al que le escuchd “sus cuentos”, teniendo algunos de ellos grabados en gallego. Con él re-
corrié la comarca recogiendo las “historias” de sus gentes. Alguno de estos cuentos en gallego estan recogidos en “SANA-
BRIA. Musica Tradicional”, Op. cit. (2° vol.)

(11) Adivinanza: Ahi arriba viene un home, mete o seo no meo, cuando toi pra sacalo, eo dixele: "Deixo estar quinda esta
a pingar” (Ahi arriba viene un hombre, mete el suyo en el mio, cuando lo va a sacar le digo: Déjalo estar hasta que termine de
pingar). Solucién: el aceitero.

(12) Adivinanza: “A mi me llaman Juan Pesares, toda la gente de mi se fia y traigo los dinglindilares colgados de la barriga”.
Solucién: la romana.

(13) Adivinanzas:

- "Con el pico pica, con el culo aprieta, con lo que le cuelga tapa la grieta”.
- "De buraco en buraco con las tripas a rastro”. Solucién: El hilo y la aguja.
- "Verde, verde gallo, entre las piernas atarlo”: El bardéiro.

— “Bare, bareta, ni verde ni seca, en el monte criada y nunca regada”. “Una cosa pequefia como una avena y echa la casa
hasta las tejas”: La vela.

— "Tres pelotifias y un pelotdn, que lo sacan y meten y le quitan e poin”: El pote y la caceta.

- "Mi abuela fue al pajar, mi abuelo fue detras, cuanto més se la metia més tiesa se le ponia”: El costal.
- “Una vieja con un solo diente hace juntar a toda la gente”: La campana.

(14) .Adivinanzas sobre animales:

- "Cuatro rondamontes, cuatro cinchafontes, dos turuluros y un dale, dale”: La vaca.

- "Ganado menudo, tierra mimosa, donde se posa, deja una rosa”: La pulga.

- "Gordo lo tengo, mas lo quisiera, que entre las piernas no me cupiera”: El caballo.

- "iAy, sefora madre abadexa, dexeme o meu longo en el seu redondo! Eu dexaba, dexaba, mas estd de novo rapado,
cuando criare musgos novos ya le mandaré recado”: El jinete con el caballo.

(15) Adivinanzas sobre alimentos:

- “Blanca soy, naci en el mar y en tu bautizo tuve que estar”: La sal.

- “Mi madre es tartamuda y mi padre cantaor, siempre me traen vestido de blanco y amarillo el corazén”.

- "Entre dos paredes blancas hay una flor amarilla que se puede presentar al mismo rey de Castilla”: El huevo.
- "Verde fue mi nacimiento, rojo mi vivir y negra me fui a morir”: La mora.

(16) - “Larga como una timoncela, con dentes como una cadela (Larga como una cuerda, con dientes como una perra): La
silva o zarza.

(17) Para hacer una gavilla se cogia el centeno formando montones o “gavelas”. Cada montén se ataba con un manojito lla-
mado “grafeira” y se formaba un “mollo” o gavilla.

(18) Meda: cantidad de centeno que podia ser majado en dos dias.

(19) Manal: utensilio para golpear el centeno. Estaba formado por dos piezas, la “mangeira”, que servia de mango, y el
“pertigo”, con el que se golpeaba, unidos por unas correas de cuero, el “cidoiro”.

(20) A lenda de San Ciprianico

"En tempos en que se pagaban décimos e primicias & Igrexa, parece que o pobo tifia unha certa queixa desas cousas por-
que se facia un pouco duro. Entdn acordaron que era mellor suprimir os décimos. Pero ao cura do pobo non lle interesaba iso,
non lle convifa certas cousas, e en concilidbulo co sancristan, unha véspera de festa levaron ao santo patrén, San Ciprian, ao oco
dun castifeiro, no camifo de Portugal. Ali quedou no oco co sancristan debaixo.

Ao dia seguinte, estando a xente na igrexa para oir misa, atoparonse sen o santo, nada mais estaba o sitio. O cura dixolles:

— Non vedes? Por non querer pagar os décimos o santo anoxouse e marchou para Portugal. {Temos que ir buscalo!
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O pobo non é capaz de verse sen santo patrén e decide ir buscalo. Asi que sairon en procesion, camifio de Portugal. Finalmente
atoparonse co santo, que estaba de costas no oco dun castifieiro e dixo o cura: “jEsta de costas. Isto debe de ser porque esté en-
fadado!”. Enton o pobo plxose a cantar. Comezaron os homes: “Santo Cipriano, vélvete a nds”. E contestaron as mulleres: "Dé-
cimos e primicias pagaremos nés”. Segundo ian cantando, o santo ia dando a volta, o que fixo que o pobo cada vez cantase con
maior fervor, ata conseguir que se puxese mirando cara a eles. Asi o levaron. Isto contabase en tempos da mifia avoa Juliana...”.

(21) Horacio también contaba este cuento como tres cuentos por separado. Asi queda recogido uno de ellos, “Cuento do
muino” en “SANABRIA. Musica Tradicional”, Op. cit., (2° vol.).

(22) “...Era unha vez un home que, sentindose xa vello, deixou todo o que tifia ds seus tres fillos, logo de ensinarlles o seu
funcionamento e utilidade. A un deixoulle un galo, a outro unha fouce “de pica” e é terceiro un muifo.

O pouco tempo morre o pai e deciden percorrer mundo. Asi que parten para outras terras e chegan a esta zona.

O fillo do galo chega ao pobo xa anoitecido, pide pousada e é acollido nunha das casas, onde queda a durmir. Como era cos-
tume antes de deitarse, comentan as tarefas que tefien que facer ao dia seguinte e deixar todo preparado. Tefien que enganchar
as vacas ao carro para ir buscar o dia ao alto de Cabecifna. O home, moi sorprendido do que acaba de oir, dilles que ten un ani-
mal, que cando canta, vén o dia e que non necesitan ir buscar o dia. Esperaron a ver que pasaba e sucedeu que a iso da media
noite, o galo plUxose a cantar. Levantaronse e non viron o dia. Pero o amo do galo insistia en que o bicho cantaria cando vifiese
o dia. O galo cantou outra vez e seguia sen vir o dia. O home seguia insistindo que cando cantaba o galo vifa o dia, pero o pou-
sadeiro estaba preocupado e temendo ser castigado polo Alcalde, que era o0 amo do pobo, polo posible engano. O galo cantou
de novo, levantéronse todos outra vez e viron que o dia xa chegaba, pois comezara a clarear. Ante tal acontecemento, reuniron
a todo o pobo e contéronlle a facultade tan prodixiosa que tifia o bicho, que cando cantaba pola noite vifia o dia. O beneficio
que lles traeria seria grande, pois xa non terian, en diante, necesidade de ir todas as noites coa parella de vacas ao alto de Ca-
becifia a buscar o dia. Debateron o asunto en Concello e acordaron compralo, pagandolle moito difieiro para aquel tempo.

O home do galo, ante o temor de que o galo fallase, decidiu irse do pobo, mirando de cando en vez para atrés por se o seguian.

Falando do bicho, pensaron que o terian que alimentar. Pero ;de que se alimentaba? Como o home acababa de irse, sairon
correndo na sUa busca. Divisarono xa bastante lonxe e comezaron a chamalo a grandes voces. O home, ao oir aquelas voces,
crendo que nada bo podia esperar, comezou a correr e canto mais corrian os do pobo mais corria el. As xentes do pobo grita-
banlle ;De que se alimenta o bicho? Ao oir isto, contéstolles o primeiro que lle veu & cabeza. jDe saltons!

Regresaron ao pobo e prepararon escopetas e paus, todas as armas de que dispufian, e distribuironse por parellas para ir
cazar saltons. Chegado o mediodia, unha das parellas non cazara ningun, xa fose porque non era a época ou por calquera outra
razén. Tendo moita calor un deles, achegouse a un manancial a beber auga, cando viu que un saldn se lle pousara no peito. Fa-
cendo acenos ao compafeiro, sinaldballe o saltén pousado no seu peito. O outro cargou a escopeta e sen mirar a mais, dispa-
rou sobre o saltén. Pum, e matou ao companeiro.

Era a época de comezar a sega. Como era tradicidn, reunianse todos os homes en concello e xuntos encamifidbanse ao
campo a segar. Utilizaban coitelos de éso e ata de pedra. Naquela ocasion, acompanabaos o fillo que herdara a fouce de pica.
Era unha fouce con dentes nun dos lados, en forma de serra, que remataba nunha punta dobrada. Véndoos segar con tanto tra-
ballo e con tan pouco rendemento, sinaloulles o utensilio que levaba con el e comezou a segar. En pouco tempo segara tanto
como vinte homes nun dia. Quedaron asombrados ante tan prodixioso utensilio e decidiron comprarlle a fouce a un bo prezo.
Unha vez que a vendeu, marchouse e os demais seguiron o seu traballo, comezando un deles a segar coa fouce. Ao primeiro in-
tento, o home cortouse os dedos da man. Cheo de gran dor e medo, lanzou a fouce lonxe del, quedando esta co rabo para
arriba, e comezou a dar grandes berros, aos que acudiron os demais. Dixolles que aquel bicho era unha fera, pois, nada mais
comezar, lle cortara a man. Un gran medo colleu a todos e, rodeando a fouce, comezaron a tirarlle pedras. Ao darlle no rabo, a
fouce saltaba e, canto mais lle daban, mais saltaba. Os homes dician asombrados: “jE un bicho fera!” Vendo que era imposible
matala con pedras, ocorréuselles prenderlle lume 6 redor para ver se co lume era posible acabar con aquel bicho. No momento
en que o lume chegou & fouce, comezou a retorcerse. Algun deles dicia: “jNon che enrodilles, bicho fera!”

O fillo que aprendera o funcionamento do muifio chega tamén a aquela comarca e decide quedar, pois descofecian o muifio
de auga e continuaban moendo en morteiros. Constrie un muifio e a xente leva a moer o centeo ao muifio. Logo de pasado un
tempo, o muifieiro decide irse e o pobo cémpralle o muifio. Seguiron moendo normalmente ata que xa non tiflan mais que moer
e, entdn, decidiron paralo. Intentadrono unha e mil veces, sen conseguilo. O muifio, ao non ter gran que moer, rozaba as pedras
unha contra outra botando faiscas. Pensando que aquilo estaba endemofado, que eran cousas do demo, foron ver ao alcalde.
O alcalde chama a Concello. Como se trata de algo que estad endemofiado, deciden ir ver ao cura. “Non vos preocupedes. Se o
muifio estd endemonado, deixddemo a min”. Asi que baixaron en procesion, cos mellores ornamentos e santos do pobo. Nin un
deixou de asistir. Cando chegaron ata o muifio, este, sen gran nin nada, botaba unhas faiscas do carallo: “Raca-raca, raca-raca,
raca-raca”. O cura entra no muifio, comeza as stas oracions e, botando auga bendita por todas partes, mandao parar. O muifio
non lle obedecia, seguia ruxindo mais forte e mais rapido pola falta de gran que moer e porque, ademais, o rio levaba gran can-
tidade de auga: “Raca-raca, raca-raca, raca-raca...”. A isto, o cura responde: “Pois xa que non respectas as minas palabras, a ver
se respectas a mifia coroa” Meu dito meu feito, o cura apoia a stia cabeza na pedra e, como andaba a tanta velocidade, arrin-
coulla de raiz, saindo a cabeza despedida. A xente, chea de terror e espanto a causa do endemofnado muifio, comezou a correr
a moreas, tropezando entre eles e caendo. Na fuxida, unha das vellas tropezou e foi a caer precisamente na canle, de tal forma
que quedou encaixada nela, obstruindo o paso da auga. A xente comezou a pararse ao comprobar que o muifio xa non facia ruido
e que deixara de andar. Asi que volveron sobre os seus pasos e atoparon 4 vella atrancada no medio da canle, sen poderse mover.
Atoparan a solucién; cada vez que tivesen necesidade de parar o muifio porian unha vella atrancando a canle.
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RELIGIOSIDAD POPULAR EN LEON

Francisco Javier Rua Aller y Concha Casado Lobato

a religiosidad popular es la forma en que cada pueblo expresa su fe, de acuerdo con sus mane-
ras de existir y entender la vida. El Papa Pablo VI (Evangelii Muntiandi, 48) la llamé piedad del
pueblo sencillo, una realidad tan rica como amenazada por entonces y que hoy dia, sin embargo,
encuentra animo y comprension en las pastorales de los obispos y justificacion en palabras como
las pronunciadas por el Papa Benedicto XVI, quien sefiala que “cuando los valores evangélicos se ex-
presan con manifestaciones de religiosidad popular, ello es indicio de que el Evangelio ha llegado a lo
mas profundo de la cultura de un pueblo”. En sintesis, la religiosidad popular es una realidad sumamente
compleja que corresponde a una cultura, a una tradicidn y a una evolucién muy determinadas.

Las formas clasicas de esta religiosidad son las
diferentes manifestaciones de devocién vinculadas
a los santuarios, las fiestas patronales, las proce-
siones, las diversas formas de culto a los santos lo-
cales, los votos, las variadas expresiones de culto La religiosidad popular en tierras de Ledn
mariano y de folklore religioso, que a menudo su-
ponen reviviscencias de cultos paganos disfraza-
dos de ingredientes cristianos. En el libro “La
religiosidad popular en tierras de Leén”, editado
recientemente por la Fundacién Hullera Vasco-Le-
onesa se recogen todos estos aspectos, tratados
en dos ciclos de conferencias (afios 2007 y 2008)
que corresponden a los ciclos IX y X de la serie
Descubre tu Patrimonio, desarrollada por la men-
cionada Fundacidon. A continuacién se comentan
los capitulos/conferencias correspondientes a este
apartado del folklore leonés.

D ENSRe U BRER (s POAST RA:M O NS

undacién
[idaetanc-
VascoLeongsa

Portada del libro “La religiosidad popular en tierras leone-

ERMITAS, SANTUARIOS Y ROMERIAS sas” editado en 2010 por la Fundacién Hullera Vasco-Leo-

nesa, el cual redine los dos ciclos con las diez conferencias.
Uno de los apartados mas atractivos de la reli-

giosidad popular gira en torno a los santuarios y las

ermitas, tal y como afirma José Luis Puerto, autor del primer capitulo de este libro: “Santuarios y er-
mitas, una topografia de lo sagrado”, por cuanto, “tales edificaciones religiosas, en los lugares en que
se hallan asentadas, configuran espacios sagrados, esto es, sacralizan el espacio; a la vez que las cele-
braciones que en ellas tienen lugar a lo largo del afio —fiestas, romerias, etc.— marcan asimismo una sa-
cralizacion del tiempo”.

Los santuarios y ermitas leoneses se sitGan en diferentes lugares: elevaciones, valles, sotos, riberas,
cuestas, etc.; siendo un fenémeno destacable de la provincia de Ledn el emplazamiento de estos edi-
ficios sagrados en los valles o riberas que marcan los cursos de los rios. Asi, por ejemplo, en la ribera
del Bernesga nos encontramos con la colegiata y santuario de Santa Maria del Puerto de Arbas, la er-
mita de San Lorenzo en Villasimpliz o el santuario de la Virgen del Buen Suceso y en la ribera del Esla
la ermita de San Guillermo en Cistierna; la de la Virgen de la Zarza, en Villamanan; la del Cristo, en Vi-
llaquejida y la de la Virgen de la Vega, en Cimanes de la Vega.

Por lo que se refiere al &mbito de las advocaciones que reciben las ermitas leonesas, éste es muy
complejo, encontrandose santuarios dedicados a Cristo, la Virgen Maria y diversos santos y santas. Las
advocaciones marianas son heterogéneas y se dispersan en gran nimero por la geografia leonesa. Al-
gunas estan relacionadas con la topografia: advocaciones relacionadas con un lugar habitado (la Vir-
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gen de la Aldea en Zotes del Paramo, la Virgen de las Cabafas en Gordaliza del Pino y Nuestra Sefiora
del Villar en Carrizo de la Ribera, entre otras), lugares de transito o paso y lugares naturales (la Virgen
del Camino en Valverde de la Virgen, la Virgen del Campillo en Banuncias y la Virgen de la Pefia en Er-
mitas de Congosto y Llama de Colle, por mencionar algunas). En relacién con la vegetacién encontra-
mos, por ejemplo, la Virgen del Cafizal o del Carrizal en Carrizo de la Ribera, la Virgen de la Zarza en
Villamanan, la Virgen de la Carballeda en Val de San Lorenzo y quizas, la mas conocida, la Virgen de la
Encina, patrona de Ponferrada.

Respecto a las ermitas y santuarios dedicados a santos y santas, resultan de interés, aquellos rela-
cionados con santos epidémicos, como San Sebastian, San Roque y los santos Cosme y Damian. De
todas ellas, la advocacién de San Roque es la mas numerosa, con cerca de una treintena de ermitas en
suelo leonés dedicadas a su patrocinio. Por su parte San Blas, el abogado de la garganta, tiene ermi-
tas en San Pedro de Valdesabero (Columbrianos) o en el valle del rio Boeza en El Bierzo.

Las diferentes ermitas y santuarios cobran especial protagonismo en ese tiempo especial de la cele-
bracién festiva dedicada a la advocacion de cada una de ellas. Determinadas fiestas estan marcadas en
el calendario cristiano, dedicadas a Cristo, la Virgen Maria y los santos y santas que se veneran en san-
tuarios y ermitas. Asi algunas de ellas son la fiesta de la Cruz, el 3 de mayo y El Salvador, el 6 de agosto.
Las principales fiestas de la Virgen celebradas en Ledn son la fiesta de la Encarnacién, el 25 de marzo (er-
mita de la Virgen del Castro en Castrotierra de la Valduerna), el lunes de Pascua de Pentecostés (Virgen
de Yecla, en Villaverde de Arcayos, la Virgen de la Velilla en la Mata de Monteagudo), la fiesta de la Asun-
cién de Nuestra Sefiora, el 15 de agosto, fiesta patronal en muchas localidades (Virgen de Boinas en Ro-
bles de la Valcueva, Virgen de Carrasconte en Piedrafita de Babia, etc.), |a fiesta de la Natividad de la
Virgen, el 8 de septiembre (Virgen del Buen Suceso en Huergas de Gorddn, Virgen de Camposagrado
en Benllera, Virgen de la Encina en Ponferrada, etc.) y la fiesta de la Virgen de la Merced, el 24 de sep-
tiembre (Virgen de las Mercedes en Villarejo y Virgen de la Merced en Palacio de Valdellorma).

El centro de todas estas celebraciones es la romeria, un tema abordado por Antonio Vifiayo en otro
capitulo de este libro: “Romerias y rogativas en las tierras de Leén”. De acuerdo con el abad emérito
de la Colegiata de San Isidoro (Ledn), estas romerias “muestran pautas comunes y tradicionales en su
desarrollo, en parte dictadas por la liturgia eclesial, con elementos introducidos por la religiosidad po-
pular, varios de ellos heredados de costumbres anteriores a la venida de Cristo. También aditamentos
afiadidos a la fiesta que no tienen nada que ver con la religién, como las ferias de ganados, el mercado
de toda clase de mercaderias, las rifas, las subastas, los concursos, etc. Suelen estar organizadas por la
cofradia del titular o por el regente del santuario. Puede suceder que haya desaparecido el templo y siga
celebrandose la romeria en el solar, con o sin fiesta religiosa”.

No falta tampoco la presencia del ramo en estas romerias, ofrecido siempre por algin devoto por
el favor concedido por la Virgen, el Cristo o los santos. El ramo es tanto el objeto material, con su so-
porte de madera y su despliegue rectangular o triangular apaisado y vistosamente decorado, como el
cantar que recoge el agradecimiento por los favores recibidos y la peticidon de nuevas gracias ante las
nuevas necesidades.

El ramo es una muestra mas del elemento clave de la religiosidad popular que se desarrolla en
torno a los santuarios y ermitas, como es la bisqueda de proteccion, por cuanto esta religiosidad se
caracteriza por su gran pragmatismo y solicita de las imédgenes veneradas diversos favores: la curacién
de sus dolencias, la llegada de una meteorologia propicia, la fertilidad de la tierra y la fecundidad de
personas y ganados. Podriamos decir que estas peticiones materiales predominan sobre el espiritual
del auxilio por la salvacién del alma. Asi, una practica muy utilizada era la realizacién de rogativas,
cuando sobrevenia una desgracia que hacia que se malograran las cosechas y peligraran las vidas de
personas y ganados, como las sequias, pedrisco, granizo, plagas, pestes, etc. Un ejemplo de este tipo
lo encontramos en el santuario de la Virgen del Camino, en el término de Valverde de la Virgen, cer-
cano a la capital leonesa, y que ya mencionaba el Diccionario de Madoz: “... cuando hay escasez de
agua o aflige la peste, es puesta a votacion del ayuntamiento de Ledn, a instancia de las hermandades
de la Valdoncina y de la Sobarriba, la traslacién de la imagen a la ciudad, donde permanece nueve dias
en el trascoro de la catedral, es llevada en procesién con la mayor pompa y solemnidad”.
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Las rogativas, por tanto, a diferencia de las romerias, tenian un cariz diferente al de una fiesta, y re-
cogian la manifestacion de peticidn, penitencia y accién de gracias. Podian ser fijas, unidas a una de-
terminada fecha del afo, y ocasionales. Las primeras estaban instituidas a perpetuidad por la
corporacion y se desarrollaban generalmente en primavera, impetrando la lluvia por los campos o
como voto permanente en agradecimiento de algin beneficio extraordinario alcanzado en el pasado.
Es el caso por ejemplo de Las Cabezadas, en honor de San Isidoro, cuyos origenes se remontan al siglo
Xll'y que aln se sigue celebrando en la Real Colegiata de San Isidoro, el Gltimo domingo de abril, con
desplazamiento de los miembros del Ayuntamiento de Leén al templo de San Isidoro para cumplir con
el voto del cirio de arroba en promesa/agradecimiento por la intervencién del santo en una sequia que
padecid la ciudad en el mencionado siglo XII. Otra rogativa que se sigue manteniendo y alcanza una
gran vistosidad es la de Camposagrado. Las rogativas ocasionales las organizaba bien la autoridad
bien la colectividad para suplicar el cese de algin infortunio, como sequia, lluvias torrenciales, inun-
daciones, pestes, guerras, etc. o como accion de gracias por la feliz liberacién de dichas calamidades.

Enumeremos, para finalizar este capitulo, algunas de las romerias mas afamadas que tienen lugar
en la provincia leonesa. Una de las mas célebres y vistosas tiene como centro el Santuario de Nuestra
Senora de Castrotierra a donde se desplaza la comitiva de pueblos, encabezados por sus pendones,
de las vegas del Tuerto, Duerna y Orbigo, el 25 de marzo, fecha de su fiesta principal. No obstante, lo
mas peculiar es el traslado de la Virgen del Castro a la catedral de Astorga en caso de urgente nece-
sidad para los campos. Las crénicas refieren que acompanian a la Virgen mas de cien pendones, dos-
cientas insignias y miles de peregrinos, que recorren los diecisiete kildmetros que llevan a Astorga por
la llamada Calzada de Nuestra Sefora. Alcanzan también una gran notoriedad las romerias a Nuestra
Senora del Camino, patrona de la regidn leonesa, que atraen a peregrinos de toda la provincia y de
provincias aledafnas, especialmente de Asturias. Estas romerias se celebran el 15 de septiembre (Los
Dolores), San Miguel (30 del mismo mes) y sobre todo San Froilan (el 5 de octubre). En la Didcesis de
Astorga son famosas también las que se realizan con motivo de la festividad de Nuestra Sefiora de la
Encina (en Ponferrada), el 8 de septiembre y de Nuestra Sefiora de la Pefia, a quien el pueblo de Con-
gosto celebra fiesta principal en la Pascua de Pentecostés.

Fiesta de San Bartolomé en Castrotierra de la Valduerna (izda) e imagen de la Virgen de Castrotierra, la afamada “Virgen de la
lluvia” leonesa (dcha).
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LA NAVIDAD Y LA SEMANA SANTA

Se manifiesta también la piedad popular en fiestas sefieras establecidas en el calendario de la reli-
gién oficial, como es la Navidad y la Semana Santa. Los trabajos de José Luis Alonso Ponga “La Navi-
dad leonesa: lectura de una acontecimiento cultural universal en clave regional” y Méaximo Cayén
Diéguez “Manifestaciones de religiosidad popular en la Semana Santa leonesa”, nos acercan algunas
expresiones de esta devocién popular dentro de estos dos temas.

Con respecto a la religiosidad popular navidena en Ledn, ésta estaria constituida, segin Alonso
Ponga por “... los ramos, las pastoradas y los autos de reyes, mientras que calificamos de profanos a la
tradicion perdida del «Arado sobre la nieve» y resulta inclasificable quiza la tradicion de «Los casorios»,
que participa de elementos religiosos como el sorteo de santos y santas, junto a otros profanos rela-
cionados con la costumbre de «Los estrechos»”.

El ramo es uno de los elementos que mas fuerza estd cobrando actualmente, hasta el punto, de que,
como recuerda el etnégrafo, se ha llegado a constituir en “el arbol de la navidad leonesa”. Este ramo
leonés existia en todas las comarcas, con gran variedad tipoldgica y acompafaban objeto material los
versos peculiares de los ramos que se cantaban el dia de Navidad antes de la misa. Las letras varian li-
geramente e incluyen un ndcleo central que narra la marcha de José y Maria a Belén, el nacimiento del
Nifio y la adoracion de pastores y reyes. Estas estrofas estan unidas a otras satiricas y jocosas referen-
tes a los sucesos ocurridos en la comunidad durante el aho. Las pastoradas, por su parte, son los autos
mas significativos de las navidades leonesas, de los cuales, Alonso Ponga, sobre todo, ha estudiado el
origen y evolucién de su estructura literaria, la extension geografica y las recuperaciones y revaloriza-
ciones periddicas. Es un auto de religiosidad popular, relacionado con la Misa del Gallo, pero con es-
cenas profanas y dictados satiricos.

Mientras que el ramo y las pastoradas se mantienen en la actualidad, no ha ocurrido lo mismo con
otras tradiciones como “El arado sobre la nieve”, que era una mojiganga que se practicaba en pueblos
de la Maragateria Alta a primeros de afio y donde participaban varias personas disfrazadas, de pastores,
agricultores y parejas elegantes o con harapos, que arrojaban ceniza y araban sobre la nieve, en una ma-
nifestacion propiciatoria de buenas cosechas para el afio. De las otras tradiciones perdidas nos habla
Alonso Ponga de esta manera: “...la de «Los casorios» o casamientos de mentirijillas, participa de los ele-
mentos carnavalescos propios del fin de afio y estd en relacién con los estrechos, los sorteos jocosos de
personas que se emparejaban simbdlicamente con otras de sexo contrario e incluso con animales, edifi-
cios, etc., en Navidad. La tradicién funcionaba como aglutinante del pueblo superando la division tipica
en grupos de edad. El «concejo de San Silvestre» era la reunion que servia para organizar el afio venidero.
Este dia se declaraba festivo y se prohibia trabajar en tareas particulares, no en las comunales”.

Por lo que se refiere a la religiosidad popular en la Semana Santa leonesa, Maximo Cayén ofrece un
itinerario de actos que se celebran durante la Semana de Pasion, preferentemente en la capital leonesa,
desde el Viernes de Dolores con la procesién de la Morenica del Mercado hasta el Sdbado de Gloriay
el Domingo de Resurreccién, donde tiene lugar el encuentro de la Virgen Dolorosa con Jesus Resuci-
tado. Segln manifiesta Cayén, “la Semana Santa de Ledn comienza asi que el Viernes de Dolores atar-
dece, al término de la solemne y concurridisima novena que tiene lugar en la iglesia de Nuestra Sefiora
del Mercado, la Antigua del Camino”. Con anterioridad, el Domingo de Pasidn, se lleva a cabo la tra-
dicidn secular de la exposicion y adoracion de las Reliquias de la Pasidn, dos espinas de la corona de
Nuestro Sefor, que se conservan en dicho templo de la ciudad. Del Jueves Santo destaca una escena
ya perdida, como era la comida que ofrecia el Obispo de Ledn a doce indigentes, elegidos entre las
personas mas necesitadas de la didcesis, a los que luego el prelado realizaba el Lavatorio personal-
mente en la Catedral, en representacién del acto que Jesus llevd a cabo con los doce apéstoles. Otra
pagina destacada de la Semana Santa capitalina son los actos del Viernes Santo, con la Procesién de
los Pasos, organizada por la Cofradia del Dulce Nombre de Jests Nazareno, que incluye el Sermén 'y
el Encuentro celebrados en la Plaza Mayor de Ledn.

Fuera de la capital, destacan la representacion de la Pasion viviente, con raices muy sélidas, por ejem-
plo en Jiménez de Jamuz, Villares de Orbigo y otras localidades leonesas; asi como la ceremonia de las
Tres Caidas de Cristo, representada en Almanza. Una tradicion profana que se mantuvo en una zona con-
creta de la provincia (términos municipales de Sabero, Cistierna, Crémenes y La Ercina) fue la de colgar
el Judas o quemar el Judas, que tenia lugar el Sdbado Santo y con la que se daban por finalizadas las tra-
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diciones de Semana Santa. Este Judas era un monigote confeccionado con ropas usadas, pajas, hojas,
palos, ramas, provisto de botas y con una careta sobre su cabeza. Se colgaba el Sdbado Santo por parte
de los mozos en un sitio visible de la localidad, después de una cena de camaraderia y tras una noche de
cantos y libaciones, al dia siguiente, por la tarde, se procedia a su incineracién, lo que se conocia como
quemar el Judas, un ceremonial originario de la Edad Media, o quizéd de tiempos mas remotos.

ORACIONES TRADICIONALES Y NOVENAS

José Luis Puerto es autor de otro capitulo de este libro, el titulado “Las oraciones tradicionales:
entre la devocidn y la poesia”, donde recoge un conjunto de rezos que se han mantenido en los dis-
tintos pueblos de la provincia leonesa. Las oraciones pueden tener diferentes origenes, como nos re-
cuerda Puerto, por cuanto pueden ser populares o de procedencia culta y clerical; otros son romances
de tipo religioso y otras, las tradicionales, que son de las que trata el capitulo, son de procedencia in-
cierta, creadas por el pueblo y recreadas periédicamente por su rezo continuo. Las oraciones, ademas,
se practicaban en distintos momentos del dia: al levantarse (angelus, por los difuntos, etc.); al salir de
casa, al mediodia (dngelus, por los difuntos, etc.); al bendecir la mesa, antes de la comida y de la cena;
al oscurecer y al acostarse. También se rezaba para obtener proteccion en los distintos desplazamien-
tos realizados al cabo del dia o para que tuvieran un buen fin las diferentes tareas emprendidas coti-
dianamente, por ejemplo al meter el pan en el horno. No faltaban las peticiones de determinados
favores a los seres divinos (Dios, la Virgen Maria y los santos) para encontrar los bienes perdidos (den-
tro de ello cobraba una especial significacién el responso a San Antonio), para tener un buen parto, para
ligar voluntades, para ahuyentar brujas y demonios, etc. La proteccion frente a los fendmenos atmos-
féricos conllevaba el rezo de ciertas oraciones, siendo las mas significativas las dirigidas contra la tor-
menta, a santos como San Bartolomé y sobre todo, a Santa Bérbara.

Un destino importante de las oraciones era la prevencion y curaciéon de enfermedades, y asi se re-
zaba para librarse de las mordeduras de los perros y de la rabia; contra el dolor de muelas (a Santa Apo-
lonia); para que desaparecieran verrugas y clavos; para curar la ictericia, contra la erisipela; para curar
el herpes, contra el sarpullido, para curar los sabafiones, para curar la hernia, asi como para remediar
las distintas enfermedades del ganado. De esta manera, contra las mordeduras de los perros se rezaba
la siguiente oracién en Santiago Millas (Maragateria):

Perro, perro,

tente, tente,

que el primer perro

que mordié a la Virgen Maria
reventé de repente.

Esta otra oracion frente al dolor de muelas, se dirigia a Santa Apolonia en Villacidayo (comarca de
Rueda):

Santa Polonia

a la puerta estaba,

la Virgen

por alli pasaba.

La dice:

- ;Qué haces, Polonia,
duermes o rezas?

— Ni duermo ni rezo,
de dolor de muelas.

— Ofrécete, hija mia,

al sol reluciente,

al Nifio Jesus

que llevo en el vientre.
El que esta oracion dijera
tres veces al dia

ni diente ni muela
jamas le doleria
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Algunas oraciones tienen el caracter de emblematicas y son rezadas en distintos momentos y con-
textos. De ellas existen distintas versiones en la provincia leonesa, como “Bendita sea la luz del dia”
(oracion de alba), “La candela nocturna”, (de gran extension en la tradicidn religiosa popular de Espaia,
Portugal e Hispanoamérica y que en sus versiones mas conocidas comienza con estos versos: Levan-
tate José,/ enciende la vela/ mira a ver quién anda/ por tu cabecera), “Cuatro esquinitas tiene mi cama”
(oracién infantil al acostarse) y “Dios delante y yo tras él” (oracidon nocturna). Finalmente, existen las ora-
ciones parddicas, que son aquellas creadas por la inventiva popular, en clave irreverente o humoristica.
Un ejemplo es esta bendicién de la mesa, de Barrillos de Curuefio:

San Cosme y San Damian,

de Jesucristo hais sido pajes,
bendice estos alimentos

pa que los coman estos salvajes.

Algunas oraciones de procedencia culta, a las que nos referiamos antes, estaban incluidas dentro de
las novenas. Tres son los elementos basicos que caracterizan a las novenas: 1) repeticion de los rezos a
lo largo de nueve dias, 2) son preces en honor de la Virgen, Jesucristo o algin santo y 3) su fin es pedir
proteccion o conceder alguna gracia. De estas novenas trata el trabajo de Pedro Javier Cruz Séan-
chez, “Literatura popular de devocién. Las novenas en Leén”, donde se comentan estos textos incluidos,
generalmente, en obras de formato reducido y bajo coste. Esta novena impresa aparece a principios del
siglo XVIII, pero en Ledn, no seré hasta la segunta mitad de este siglo cuando se documenten las pri-
meras novenas y libros de caracter popular piadoso, asi en 1796 se edita en la oficina de D. Jerénimo
Ortega, la “Novena del Glorioso Santo Toribio Alfonso Morgobejo...”, obra del parroco de Alcobendas
D. José Aguado. A lo largo del siglo XIX encontramos varias imprentas en la capital leonesa que editan
novenas, asi en 1816 imprime Pablo Mifdn las novenas de “Nuestra Sefiora del Carmen que, para mayor
comodidad de sus devotos, reimprime a costa de la Cofradia de esta Sefiora, sita en la Parroquial de San
Martin de esta Ciudad de Ledn”. En 1842, la imprenta de Lopetedi editd la “Novena del glorioso mar-
tir San Marcelo natural y patrono de la Ciudad de Leén”. No obstante, las novenas leonesas son més es-
casas que las que se conocen de otras provincias espafiolas, al menos para los siglos XVIIl y XIX. La
situacion cambiara a principios del siglo XX y hasta practicamente los afios setenta de este siglo, en que
se registra un incremento del nimero de imprentas, en Ledn capital y Astorga, principalmente, que edi-
tan ademas libros de caracter religioso.

PROTECCION FRENTE A LAS TORMENTAS

Aflora con fuerza la religiosidad popular, mezclada con cierto grado de supersticién en el capitulo
de las defensas que fueron utilizando las gentes de las comunidades rurales leonesas frente a las tor-
mentas, algunas de las cuales se han mantenido hasta hoy dia. De esta proteccidn trata el capitulo “La
religiosidad popular en torno a la tormenta” de Francisco Javier RGa Aller. Este tipo de medidas de-
fensivas las podemos dividir en dos grandes bloques: preventivas y protectoras.

Entre los remedios y procedimientos de tipo preventivo o profilactico se encontraban: a) los tafi-
dos de campanas en determinados dias del afo (generalmente en la noche de Santa Brigida, el 1 de
febrero, en muchas localidades leonesas); b) la instalacion de cruces en montes, casas o grabadas junto
con otras inscripciones en las campanas (las cruces de montes estaban presentes por ejemplo en Man-
zaneda y Andarraso, localidades omafiesas); c) la bendicidn de las casas durante el Domingo de Ramos
y la proteccién en las viviendas proporcionada por la presencia de imégenes religiosas como el Sa-
grado Corazdn de JesUs y d) el mantenimiento de un determinado ndmero de piedras recogidas du-
rante la Semana Santa y, de manera similar, de las piedras del rayo en viviendas y cuadras (estas piedras
del rayo o de la centella eran amuletos de gran poder, que protegian las casas que las albergaban, y
en algunos lugares las arrojaban al fuego durante las tormentas, para aumentar su poder).

Entre las medidas protectoras que se ponian en practica desde que se oian los primeros truenos,
se encontraban las siguientes: a) el encendido de la vela del Jueves Santo o de las Candelas; b) la in-
vocacién a santos protectores especificos de las tempestades, o bien santos patronos, Cristos o Vir-
genes a los que se les tenia especial devocidn; c) la confeccién y/o el empleo de cruces de distinto tipo,
algunas dotadas de singular poder, como la de Caravaca; d) el repique de campanas marcando el so-
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nido del tente nube; e) la quema del ramo bendito del Domingo de Ramos, de hojas de laurel o del
lefio de Navidad y f) los conjuros lanzados por los sacerdotes u otras personas especializadas en exor-
cizar las nubes, empleando cruces y/o rezando determinadas oraciones.

Entre los santos a los que se pedia proteccidn frente a las tormentas en la provincia leonesa, la mas
nombrada, sin duda era y sigue siendo Santa Barbara, patrona de las tempestades en medio mundo.
Los rezos a la santa son similares en las distintas comarcas, siendo el mas generalizado:

Santa Barbara bendita,

que en el cielo estas escrita,
con papel y agua bendita.
En el ara de la Cruz,

Pater noste(r), amén Jesus.

Y este mas particular, lo rezaban algunas gentes de Lucillo (Maragateria):

Santa Barbara bendita,
patrona de las nubes altas;
todo el pan de mi merienda
para los perros que ladran.
Ya la nube se espanta

y la tarde se aclara.

De forma mas limitada, también se invocaba a San Bartolomé, guardian del diablo, a San Antonio
de Padua, a San Antonio Abad (por ejemplo en El Villar de Omanfa), a San Mamés o San Amede (en
Lucillo y otras localidades maragatas), a Santa Ma-
rina (en San Adrian de Valdueza), a la Virgen de la
Asuncién (en Valdemora y Villabalter), a la Virgen
Soterranea (Cogorderos, en la Cepeda) y a deter-
minados Cristos como el Santo Cristo de las Eras
(Bercianos del Paramo), el Bendito Cristo de Fon-
toria (La Cepeda) o al Santo Cristo de Grajalejo de
las Matas.

Finalmente, también quedan testimonios en la
provincia leonesa de la actuacién de desconjurado-
res (sacerdotes o personas dotadas de poderes es-
peciales) que espantaban las nubes, asi por ejemplo
en Castrotierra de Valmadrigal (Tierra de Campos),
hace muchos afios el sacerdote conjuraba la tor-
menta desde la explanada de la iglesia con una cruz
especial, llamada de los conjuros, exclamando a los
cielos amenazantes: “Detente enemigo, que el co-
razén de Jesus estd conmigo”.

SANTOS PROTECTORES DE LOS ANIMALES

Los santos especializados en la proteccién del
ganado, dentro de la cultura tradicional leonesa son
tratados por Francisco Javier Rua Aller en el capi-
tulo “Los santos protectores de los animales”, den-
tro de los cuales, en cuanto a su funcidn especifica,
San Antonio Abad y San Antonio de Padua son los
mas demandados, y en mucha menor medida se
encontrarian San Roque, San Juan, San Blas, Santa Marina y San Mamés. Junto a estos santos espe-
cializados, las suplicas por el cuidado de los animales también podian dirigirse a las Virgenes, Cristos
y otros santos patronos de algun lugar, como ha quedado recogido en los ramos o canticos dirigidos
a estas sagradas imagenes el dia de su festividad.

Campanas de Villaverde de Sandoval, a las que se les atri-
buia un poder especial para alejar las tormentas.
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La devocién a San Roque es antigua y como pro-
tector de la peste tiene vigencia durante toda la
Edad Moderna. En Sueros de Cepeda se sabia que
era el abogado de la peste de las personas y por
eso se decia: “San Roque, si viene la peste que no
te toque”. En esta comarca cepedana, protegian de
la peste y de la rabia San Roque y San Vicente y en
varias localidades leonesas era costumbre bende-
cir unos panes el 16 de agosto, festividad de San
Roque, que luego se llevaban para las casas, donde
lo comian las gentes y también se les daba a los
animales para que quedaran protegidos por el
santo.

San Antonio Abad es el patrono de los animales
por antonomasia y en muchos pueblos leoneses se
celebraba su fiesta el 17 de enero, la cual ha ido de-
cayendo por la despoblacién del campo y la meca-
nizacién del mismo. No obstante aiin se mantienen,
en ciertas localidades, las misas y procesiones con
el santo (por ejemplo en La Bafieza y Navatejera), la
bendicion de los animales, los refranes o versos de-
dicados a San Antén (por ejemplo en Las Graferas),
las subastas de cerdos, partes del cerdo o dulces
(La Bafeza, Astorga y Algadefe), asi como el re-
parto de panecillos u hogazas (Vega de Infanzones

San Roque, patrono de la peste. Iglesia de Villanéfar (Co-
marca de Rueda).

San Antonio de Padua, el santo milagrero por excelencia.
Iglesia de Santa Marina de Somoza (Maragateria).

y Castrocalbén). Otras manifestaciones han desa-
parecido parcialmente como las ofrendas del Ramo
o el ofrecimiento de velas el dia de su festividad,
durante las novenas o ante alguna peticidn particu-
lar por los animales enfermos.

Finalmente, la devocidn que se sentia por San
Antonio de Padua, el santo milagrero por excelen-
cia, y el interés que de él se demandaba para pro-
teger a los animales se manifiesta en las oraciones
que le dirigian, donde destaca sin duda la del res-
ponso o responsorio que se rezaba con gran fe
cuando se extraviaban los animales por el monte,
sobre todo ovejas, cabras, vacas, burros, etc., que
podian ser devorados por el lobo. Cuando después
de buscarlos no los encontraban, era obligado echar
la oracién a San Antonio o recurrir a una persona es-
pecializada, a la que se creia con un poder especial
(mayor devocidn al santo y reunir ciertas propieda-
des adivinatorias) para que la rezara. Segun los tes-
timonios de las gentes, esta oracién tenia tal fuerza
que si era bien echada, esto es, se decia sin equivo-
carse, el animal tenia que aparecer. Esta oracion,
junto con la imagen del santo, también se colocaba
en las cuadras de algunos pueblos leoneses.

Por no hacer mas extenso este articulo, comen-
temos para finalizar, que este libro sobre religiosi-
dad popular leonesa, editado con gran calidad y
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gran nimero de imagenes, contiene también los articulos de Joaquin Diaz, “La religiosidad popular en
el romancero y el cancionero”y Jesus Celis, “Los exvotos en la religiosidad popular: El caso de Ledn”.
En conjunto, estos diez capitulos ofrecen una visién completa de los distintos aspectos que confor-
man “La religiosidad popular en tierras de Leén”.
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Los antiguos molinos harineros madrilefios
Alejandro Peris Barrio

os pueblos madrilefios generalmente se autoabastecian en siglos pasados de pan, un alimento

imprescindible entonces mucho méas que ahora. En cambio la capital estuvo muchas veces de-

sabastecida a pesar de que bastantes poblaciones situadas a cierta distancia de la corte, es-

tuvieron obligadas durante cerca de dos siglos a suministrar el que se llamé “pan de registro”.
En 1630, por ejemplo, todos los pueblos comprendidos dentro de las 20 leguas de distancia de la ca-
pital, que entonces eran 504, tuvieron forzosamente que aportar alli el nimero de fanegas semanales
de pan que se les asignd a cada uno, de acuerdo con el nimero de vecinos y las posibilidades econé-
micas que tenian.

Ademas entraba diariamente en Madrid el pan que se llamaba “de despensa”, que era el que se
fabricaba en algunas poblaciones cercanas destinado a surtir a familias de buen nivel econémico, mo-
nasterios, etc. También algunos arrieros de esos mismos pueblos vendian pan que se llamaba “de
venta” o “de ventureros” de forma ambulante por las calles madrilefias.

A pesar de eso en muchas ocasiones el pan llegd a escasear e incluso faltar en Madrid, como vemos
en un documento del Archivo Histérico Nacional (1):

“Esta corte en ocasiones padece mucho con la falta de pan, la qual algunos dias por acciden-
tes que sobrevienen, se suele estrechar tanto que a no ser el pueblo esparnol tan paciente y tan
fiel, se pudiera temer algin movimiento cuydadoso”.

En efecto la escasez de pan en Madrid dio lugar a veces a graves desérdenes. El motin del 8 de abril
del afio 1699 que produjo la caida politica del conde de Oropesa, fue debido a una carestia de ali-
mentos, sobre todo de pan. El de Esquilache, en marzo de 1766, fue una protesta por la falta de pan
tras las malas cosechas de los dos afos anteriores.

Una de las causas de la escasez de pan fue muchas veces la falta de moliendas, a pesar de que las
autoridades se preocuparon de que los molinos instalados en rios y arroyos estuvieran siempre activos.

Nuestra antigua legislacion (Fuero Viejo de Castilla, Fuero Real, las Partidas, etc.) y los fueros mu-
nicipales cuidaron de todo lo referente a los molinos para asegurar su buen funcionamiento.

En los rios de la provincia de Madrid y en los principales arroyos que desembocan en ellos, hubo
antiguamente numerosos molinos harineros. La toponimia nos dice dénde estuvieron situados muchos
de ellos. Los nombres de dos pueblos madrilefios (Arroyomolinos y Los Molinos) son significativos de
la actividad principal a que se dedicaban bastantes de sus vecinos.

En algunos rios hubo molinos construidos a corta distancia unos de otros. En el Tajuna llegé a haber
en el Ultimo cuarto del siglo XVI més de cuarenta en el espacio de dos leguas. Esta proximidad fue a
menudo la causa de litigios entre sus duenos e incluso entre pueblos vecinos.

Durante la Edad Media los molinos asi como las fraguas y los hornos, fueron monopolios sefioria-
les. Sdlo los sefiores podian construirlos en sus dominios y tenian que ser utilizados forzosamente por
los vecinos que los habitaban, quienes pagaban a cambio, en el caso de los molinos, la maquila.

Pasada esa época y desaparecidos esos monopolios, los molinos madrilefos pasaron a ser propie-
dad de los concejos, de 6rdenes religiosas (Monasterio de El Escorial, Compania de Jesus, San Jeré-
nimo el Real, Monjas de Santo Domingo, Monjas de la Madre de Dios, Convento de Uclés, etc.) o de
personas particulares, entre ellas varios individuos de la nobleza (condes de Barajas, de Colmenar, de
Montijo, de Chinchén, marqueses de Espinardo, de Estepa, etc.) y de otros como el contador D. Ber-
nardo de Somonte, el regidor de Toledo D. Diego de Rivera, el comendador D. Diego de Zudiga, D.
Fernando Chacén, sefior de Casarrubios y Arroyomolinos, D. Lope Zapata, D. Diego Ramirez, D. Fran-
cisco Luzdn, etc.
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El rio Manzanares a su paso por Getafe. En las proximidades hubo varios molinos harineros

En 1575 el conde de Chinchén tenia 3 molinos en un arroyo cercano a Villaviciosa de Odén y D. Fer-
nando Chacén 6 en Arroyomolinos. El conde de Bornos era duefio en 1678 de varios molinos del rio
Manzanares.

La mayoria de los molinos madrilefios eran “de temporada”, es decir que sélo funcionaban unos
meses al afo, aproximadamente desde los Santos o San Andrés a San Juan. Fuera de esa época los ve-
cinos de muchos pueblos de la provincia tenian que hacer con sus caballerias o sus carros desplaza-
mientos de hasta 6 6 7 leguas para hacer sus moliendas, principalmente a los molinos del Tajufia, rio
al que no solia faltarle el agua en todo el ano.

A Ambite, Campo Real, Orusco, Perales, Morata, etc. iban a moler en la época de estiaje gentes de
pueblos tan distantes como Ajalvir, Cobefa, Vicalvaro, Fuenlabrada, etc. En 1575, segln los vecinos de
Morata de Tajuia, iban “de otros muy muchos pueblos a moler” (2).

A veces la capacidad de los molinos para moler disminuia porque el agua era aprovechada rio arriba
para regar. Los vecinos de Cercedilla, Los Molinos, etc. empleaban el agua del Guadarrama para regar
sus prados y huertos e impedian moler a los de Las Rozas. En Villanueva de la Cahada (antiguamente
La Despernada) tuvieron que dejar de moler mas tiempo que el de costumbre desde que las aguas del
rio Aulencia se emplearon para las obras del Monasterio de El Escorial, sus jardines, etc.

Los molinos mas utilizados por los vecinos de la capital fueron légicamente los del rio Manzanares,
algunos de los cuales como el de los Frailes, Migas Calientes, Arganzuela, Ormiguera, Pangia, Torre-
cilla, de Maria Aldinez y Mohed, ya existian a finales de la Edad Media.

El molino de los Frailes pertenecia al convento de San Jerénimo el Real y estaba situado a la altura
del palacio de la Moncloa.
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El de Migas Calientes se hallaba en el lugar que hoy ocupa uno de los Viveros Municipales, en la ca-
rretera de El Pardo.

El molino de la Arganzuela estuvo instalado junto al puente de Toledo. En la primera mitad del siglo
XV la villa de Madrid mantuvo un pleito con sus duefios, Alonso Gonzalez de Herrera y Alfonso de Sal-
merén, por ciertas estacadas que éstos colocaron a ambos lados del puente para beneficio del molino.
La sentencia dada por el corregidor el 22 de junio de 1451 fue favorable a los molineros que no tuvieron
que retirar las estacadas (3).

El de la Ormiguera llamado también de Luzdén porque pertenecié a una importante familia madri-
lefia apellidada asi, seguia existiendo a finales del siglo XVIl y era propiedad entonces del conde de
Montijo. Este arrendaba su molino el 24 deabril de 1695 con todos sus pertrechos, soto de Luzén,
huerta de Almenara, prados, etc. en 1.500 reales. Los arrendatarios se obligaban a la conservacion de
los puentes para que los vecinos de Vallecas y de otros lugares préximos pudieran ir alli a moler.

Los molinos de Pangia y Torrecilla estuvieron situados en el término de Perales del Rio, hoy barrio
de Getafe.

El molino llamado de Maria Aldinez, por el nom-
bre de su primera propietaria, una panadera ma-
drileRa, se hallaba a la altura de la actual ermita de
San Antonio de la Florida y estuvo después bajo el
control del concejo madrilefio. Sufrié un incendio y
no se restaurd por lo que le llamé también el Mo-
lino quemado.

La excavacion realizada hace unos afos por la
Comunidad Auténoma de Madrid nos ha permitido
conocer restos de la estructura de este antiguo mo-
lino.

El de Mohed estuvo también cerca del puente
de Toledo.

Hubo otro molino en el rio Manzanares en la Torre de Ivan Crispin, aldea madrilefia, segin un do-
cumento del rey Fernando Il el Santo. En 1443 esa aldea estaba despoblada (4).

El molino de la Aldehuela, situado también en Perales del Rio, se construyé mas tarde que los an-
teriores. Se cita en 1575 en la Relaciones topogréficas de Felipe Il y era entonces de D. Diego Rami-
rez, vecino de Madrid.

También realizaban sus moliendas los madrilefios en los molinos del rio Jarama.

Algunas veces varios de los molinos préximos a la capital dejaron de molturar por distintas causas
y los vecinos se vieron obligados a utilizar otros mas alejados lo que suponia ademas de molestias,
mayor gasto.

El dique que habia en el camino de El Pardo se inundé en varias ocasiones impidiendo el paso a ese
lugar. En 1636 se produjo una de esas inundaciones y el rey Felipe IV ordend el 30 de octubre de ese
ano que dejasen de moler algunos molinos de la zona, hasta que se realizaran las obras necesarias que
duraron trece meses creando en la capital problemas por falta de harina.

Uno de los molinos que tuvo que dejar de trabajar, por la orden real fue el de Migas Calientes que
pertenecia entonces a D. Antonio Hurtado de Mendoza. Este denunciaba cinco afios méas tarde no
haber recibido ninguna indemnizacién por los perjuicios econémicos sufridos y recordaba que en otra
inundacidn anterior su suegro, duefio entonces del molino, recibié del corregidor de Madrid, D. Fran-
cisco Brizuela, mil ducados (5).

Los jabalies de El Pardo produjeron a veces dafos en las presas de los molinos. En 1563 D.? Cata-
lina de Reinoso, viuda del contador Hernando de Somonte, denuncié los perjuicios econdémicos que le
habian ocasionado esos animales en su molino.

Las grandes riadas como la de febrero de 1647, inutilizaron los molinos al romperse sus presas.
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Entre 1660 y 1680 dejaron de trabajar més de diez molinos de los rios Manzanares y Jarama. Mu-
chos vecinos, entre ellos algunos de Vallecas y Vicalvaro, que se dedicaban a abastecer de pan y de ha-
rina a la corte, tenian que moler el trigo en los molinos del Tajo y del Henares en lo que tardaban tres
dias en lugar de uno por lo que les costaba 6 reales por fanega y antes eran sélo 2. Por lo tanto tenia
que encarecerse forzosamente el precio del pan.

El Concejo madrilefio inspeccionaba periddicamente las instalaciones de estos molinos préximos a
la capital para asegurar el abastecimiento de harina. Una de esas visitas de inspeccién se realizé du-
rante los dias 3, 4 y 5 de marzo de 1525 ordenada por el corregidor de la villa. Se comprobé que de
los molinos de la ribera del Manzanares, el de los Frailes tenia muy buenas piedras. Los demas, Migas
Calientes, Mohed, Arganzuela, Ormiguera, Pangia, Torrecilla y el de Manuel Diaz, tenian piedras blan-
das por lo que se les daba a los molineros, ante testigos, diez dias de plazo para cambiarlas y veinte
para adobar bien las tolvas, arnales y redores que eran de tierra.

Finalizada la visita a los molinos del Manzanares, se inicid la de los del Jarama. Vieron los de Torre-
joncillo, Romero y Nufio Sdnchez que también tenian piedras de mala calidad. De los restantes molinos
no sabemos nada porque los inspectores no pudieron anotarlo por jhabérseles terminado el papel! (6).

Cuando un molino dejaba de moler por estar en mal estado y necesitar una reparacién que el duefio
se retrasaba en hacer, el Concejo madrilefio hacia la obra y el propietario pagaba los gastos corres-
pondientes.

Eso es lo que ocurrié en 1630 con el molino de la Ormiguera perteneciente entonces a D. Francisco
Luzén. Como no prestaba servicio hacia algin tiempo D. Francisco de Tejada y Mendoza, comisionado
en esa época para dirigir las restauraciones de molinos y caminos de la corte, encargd en abril de ese afo
a un maestro de obras que con sus oficiales y peones
hiciera las reparaciones necesarias en el molino y la
presa. Los materiales los pagé la villa de Madrid que
luego recuperd el dinero empleado con el dinero de
las maquilas. Los restantes gastos de jornales, herra-
mientas, etc. fueron costeados por el propietario del
molino que unos meses después, cuando adn no ha-
bian terminado totalmente los obras, ya llevaba gas-
tados mas de 6.000 ducados (7).

En 1647 se embargaron y restauraron los moli-
nos de Torrejoncillo y Torrejon de la Ribera en el Ja-
rama y los de Torrecilla y de los Frailes en el
Manzanares.

Al conde de Bornos se le ordend en 1678 repa-
rar los molinos que tenia en el Manzanares relevandole del servicio de lanzas por veinte afos (8).

Como habia molinos pertenecientes a varias personas que no se ponian de acuerdo cuando habia que
hacer reparaciones en ellos, en unas ordenanzas que dieron las autoridades madrilefas se dispuso que
cualquiera de los propietarios podia mandar restaurar el molino y todos pagarian el importe de la obra.

Cuando los molinos de personas particulares estaban construidos en terrenos municipales, los ar-
boles de los sotos no podian ser cortados ni arrancados para proteger a aquellos de las grandes ave-
nidas porque “se consideraban mas utiles los molinos que los sotos y arboles”.

También se preocupd el Concejo madrilefio de la cantidad que por maquilas debian percibir los
molineros. Estos a principios del siglo XVI cobraba lo que les parecia y esa era la causa del alto precio
que tenia el pan. En 1525 dieron unas Ordenanzas que fueron confirmadas por Carlos | en 1543 esta-
bleciendo que de cada costal de tres fanegas de trigo que se llevara a moler, no se cobraran mas de
dos celemines. Los molineros que no cumplieran esta orden serian sancionados con 300 maravedis de
los que un tercio se destinaria a obras publicas de la villa, otro seria para el denunciador y el restante
para el juez que sentenciara.

Tuvieron los panaderos madrilefios prioridad sobre los demas usuarios de los molinos a la hora de
moler su grano.
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Las autoridades concedian licencias a cuantos deseaban construir molinos harineros siempre que el
lugar elegido en los rios fuese adecuado y no perjudicara a otros.

El 12 de marzo de 1546 el Consejo de Estado concedié licencia a Alvaro de Mena para que cons-
truyera un segundo molino en el rio Manzanares, entonces llamado Guadarrama (9):

“D. Carlos... por quanto por parte de vos Alvaro de Mena, vecino de esta villa de Madrid, nos
fue hecha relacién diciendo ay mucha falta de moliendas en especial en el término que se dice
de la Foz en el qual vos tenéis un molino cabo el rio Guadarrama e viendo la falta que ay de mo-
liendas, queréis con la misma agua e presa del hacer otro molino asimismo de cubo al rio de Gua-
darrama de lo qual no se seguia perjuicio a
ninguna persona y porque no lo podiades
hazer sin especial licencia, nos suplicastes e
pedistes por merced vos las mandasemos
dar... lo qual visto por los de mi Consejo...
tovimoslo por bien e por la presente vos
damos licencia y facultad para que, sin per- ,
juicio de nuestra corona, podais fazer en el /4
dicho e término de la Foz el dicho molino...

En septiembre de 1558 por acuerdo del Ayun-
tamiento de la villa de Madrid se dio licencia a Fran-
cisco de Almaguer, contador mayor del rey, para _
hacer un molino en el rio Jarama mas abajo del 2 s
puente de Viveros. Consideraban las autoridades '
madrilefas que era muy conveniente que aumen-
tasen las moliendas y ademas Almaguer se comprometia a hacer a su costa una calzada y a reparar el
puente. Se envié a Juan de Villafuente, alarife de la villa, a que viera el sitio sefialado por el contador
y le parecié idéneo (10).

En 1620 el bachiller Lucas Atti solicitaba de las autoridades municipales le concedieran un lugar
donde poder instalar un ingenio inventado por él para moler trigo y otras semillas. Con él intentaba
poner “remedio a las necesidades que ordinariamente se ofrecian a esta villa por falta de moliendas” (11).

En 1630 el rey Felipe IV concedid un privilegio perpetuo a Gonzalo Romero, vecino de Madrid, para
instalar un ingenio “persemovente” que podia moler en cualquier rio o arroyo aunque llevase poca
agua. El rey percibiria el 10 por ciento del beneficio que produjese.

Para hacer una demostracion eligié Gonzalo Romero dos pequefios arroyos que desembocan en el
rio Manzanares (12).

En 1648 era el capitan y matematico italiano José Malonbra quien, queriendo también poner re-
medio a las frecuentes faltas de pan que padecia entonces la capital a causa de la escasez de molien-
das, envié un memorial al rey pidiendo privilegio para fabricar a su costa unos molinos por él
inventados. La Sala de Gobierno contesté a Malonbra que antes de concederle lo que solicitaba, hi-
ciera una demostracion para lo cual se mandaba a las justicias ordinarias no le pusieran para ello obs-
taculos (13).

En 1680 José de Villanueva, maestre de campo y caballero de la Orden de Santiago, vecino de Va-
llecas, pedia licencia para instalar un molino harinero en el arroyo del Henar en un lugar que parecié
adecuado.

Durante el siglo XVIII el nimero de molinos en funcionamiento en la provincia de Madrid aumenté
de forma considerable y a mediados del XIX eran ya “infinitos” segin Madoz.

En los afios finales de ese siglo y primeros del XX este tipo de molinos fueron desapareciendo pau-
latinamente al ser sustituidos por otros movidos mecanicamente.

Excepcionalmente uno de los antiguos molinos hidraulicos que existian en Morata de Tajufia, el de
la huerta de Angulo, estuvo trabajando hasta 1986 aunque los veinte Gltimos afos sélo molia para ob-
tener pienso para el ganado de la finca donde esté ubicado.
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El Ayuntamiento de esa poblacién adquirié en 1998 el edificio, se restauraron algunas piezas del me-
canismo del molino para que pueda funcionar y lo ha convertido en un museo que nos permite cono-
cer el proceso por el cual antiguamente se convertia el grano en harina.

NOTAS
(1).Archivo Histérico Nacional. Consejos, legajo 72225-8.
(2) Relaciones topogréficas de Felipe Il. Provincia de Madrid. Morata de Tajufia.
(3) Archivo de Villa de Madrid. Secretaria 3-36-16.
(4) SANCHEZ, Galo: El Fuero de Madrid y los derechos locales castellanos, Madrid, 1962, p. 123.
(5) Archivo de Villa de Madrid. Secretaria 3-36-43.
(6) Archivo de Villa de Madrid. Secretaria 3-36-35.
(7) Archivo de Villa de Madrid. Secretaria 3-36-39.
(8) Archivo de Villa de Madrid. Secretaria 3-36-47.
(9) Biblioteca Nacional. Manuscrito 11265 (1).
(10) Archivo de Villa de Madrid. Secretaria 3-36-38.
(11) Archivo de Villa de Madrid. Secretaria 10-232-120.
(12) Archivo de Villa de Madrid. Secretaria 3-36-41.
(13) Archivo de Villa de Madrid. Secretaria 3-36-45.
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