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a costumbre de pintar panderos y panderetas parece muy antigua y

obedece, sobre todo, a la tendencia, innata en el ser humano, de de-

corar y embellecer los objetos que fabrica y usa. La piel tensada sobre

el bastidor servia de este modo de lienzo para que un artista, normal-

mente distinto del constructor de la pieza, estampara un motivo deco-

rativo segun su gusto e intencion. La tradicidon se conoce en Espafia
desde hace siglos y habitualmente se acompanaba, en el caso de los panderos cua-
drados, de un encintado del bastidor para adornarlo. El dibujante Frangois Deserps
reproduce en su obra Recueil de la diversité des habits... una joven tocando la pan-
dereta pintada que titula La tondue d’Espaigne. Don Ramén de la Cruz escribié un
sainete llamado “Los panderos” donde se reproduce una escena en el barrio del La-
vapiés en la que unos vecinos estan pintando y poniendo cintas a unos panderos,
lo cual parece indicar la popularidad que habia adquirido el oficio. Durante todo el
siglo XIX la pintura de panderetas reviste una importancia singular ya que con la
subasta de las mismas se obtenian recursos para atender a las necesidades de los
soldados que se hallaban luchando en Africa o en Cuba. Precisamente en 1892 y du-
rante las fiestas de Carnaval surgié una iniciativa del Circulo de Bellas Artes de Ma-
drid para adquirir mil panderetas y entregarlas a diferentes artistas plasticos de
Madrid para que las pintasen. El resultado fue tan espectacular que se vendieron
casi todas y con el montante de lo obtenido y la organizacién de un baile se con-
tribuy6 a sufragar los gastos del propio Circulo (salones, catedras, modelos, etc.) de
modo que la iniciativa durd unos afios y llené de panderetas toda Espafia.
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Los registros sonoros de Alan Lomax en Castilla y
Leon: Segovia. Octubre de 1952 (I)

Carlos A. Porro

| desastre de la guerra civil espanola (1936-39) dejo, ademas de las terribles repercusiones so-
ciales, econdmicas y politicas conocidas, otras profundas secuelas en los valores y en el apego
a lo suyo entre la poblacién de las que tardaria en recuperarse. Una posguerra llena de caren-
cias, el aislamiento del pais y la dictadura politica hicieron que se retomasen las migraciones y
se volviera a una autarquia rural en la que poco a poco se alzaban los ojos hacia el mundo urbano. El
desarrollo de las comunicaciones y la incipiente industria de los afos cincuenta produjo paulatinamente
un abandono del campo y un éxodo rural hacia las grandes ciudades que pasaron a acoger a toda la
poblacién joven creando una notable diferencia de vida y mentalidad entre ambas sociedades.

La crisis de valores en el campo, falto de medios y desestructurado, sin los antiguos érganos loca-
les que regian la sociedad rural (concejos, cofradias, sociedad de mozos, hermandades, etc.) y una pre-
sion urbana acuciante desde los afios sesenta que infravaloraba todo aquello surgido del campo,
repercutié de manera dréstica hacia un olvido de los origenes y vergiienza de lo propio. El resultado
notable fue el inicio de la desapariciéon del pueblo como entidad independiente, con sus leyes, servi-
cios, costumbres, que marcaban su ordenamiento social frente a la ciudad. Las manifestaciones artis-
ticas decayeron y entre ellas las artesanias, la rica tradicién oral y gestual que habia ido mermando a
grandes pasos desde la pasada guerra.

Los intentos de recuperacién de toda esta riqueza cultural se iniciaron desde las instituciones poli-
ticas al tiempo de instaurarse el régimen franquista y de manos de la denominada “Seccién Feme-
nina”, que como colectivo de accién social y politica realizaba diferentes campafas de motivacion,
ensenanza y educacién, desde las practicas de cocina y labores, la recuperaciéon de costumbres, hasta
el desarrollo de las practicas artisticas (pintura, gimnasia, etc.) por los pueblos de toda Espafa. Carac-
terizadas por dedicar un especial interés al folklore crearon a partir de 1940 multitud de agrupaciones
de cantos y bailes regionales, recuperando muchos de los trajes caracteristicos que se mostraban en
infinidad de concursos provinciales y nacionales. Hoy en dia se advierte, de acusada manera, sobre sus
métodos de trabajo, al transformar y cambiar muchos de los elementos, formas y estilos que se en-
contraban en su forma natural de expresion —el pueblo- sustituyéndolos por otros mas coloristas y
efectistas de cara al escenario y al concurso, uniformando muchas de estas tradiciones y olvidando un
repertorio considerado de peor calidad a pesar de estar netamente desarrollado. Anotar, por otro
lado, que también ahora se valora su trabajo como elemento documental de primera mano. Pocos tra-
bajos mas se desarrollaron en estos anos al no haber especialistas que se dedicasen a la investigacion
y recopilacion sistemaética y contadas son las visitas a nuestra comunidad de musicos extranjeros casi
siempre bajo guidn o colaboracién de estas agrupaciones femeninas (recordemos que Lomax y Garcia
Matos realizaron algunas de sus grabaciones en estos festivales folkléricos). Los primeros registros so-
noros de Castilla y Ledn del profesor Garcia Matos (1959), del fildlogo Cortés Vazquez (1957) y del pa-
lentino Luis Guzman (1959) son posteriores a los del propio Lomax.

Este seria el ambiente que conocié Lomax a su llegada a Espaia. Alan Lomax (1915-2002) habia sa-
lido de E.E.U.U. para establecerse en Londres en 1950 y trabajar para la BBC y Columbia Records en
diversos proyectos de investigacion. Por encargo de esta Gltima entidad viajoé a Espafa a Palma de
Mallorca para asistir a un congreso internacional de musicologia y a una muestra de folklore, organi-
zada por la Seccién Femenina y coordinado por Marius Schneider. Estuvo varios meses en Espana entre
1952 y 1953, realizando cerca de 75 horas de grabaciones de campo para la firma discografica Co-
lumbia y una serie radiofénica para la BBC que luego plasmaria en uno de los dieciocho albumes de
una antologia titulada Columbia World Library and Primitive Music titulada (vol.13) Spain Folk Music
(1955). En la casa Westminster publicé una seleccién de esas horas en once Lps en Folk Song of Spain
(Vol. 1: Cities of Andalusie, Vol. 2: Majorca & Ibiza, Vol. 3: Jerez & Seville, Vol. 4: Majorca & Aragon, Vol.
5: Granada & Seville, Vol. 6: The Spanish Basques, Vol. 7: Eastern Spain & Valencia, Vol. 8: Galicia, Vol.

III



9 : Asturias & Santander, Vol. 10: Castille, Vol. 11: Leon & Extremadura). En sus viajes por la Peninsula
visitd Aragon, Navarra, Vizcaya, Guiplzcoa, Asturias, Murcia, Caceres, Cataluna, Ledn, Galicia y Anda-
lucia, pero su primera parada fue en las islas Baleares, en concreto Mallorca, Ibiza y Formentera. Las
recopilaciones llevadas a cabo en Espana han sido suficientemente comentadas, al menos en sus as-
pectos formales, en las reediciones que la casa Rounder records, de Massachussets (USA) inicié en
1998 con sus recopilaciones europeas (Inglaterra, Escocia, Irlanda, Italia y Espafia) en la coleccién que
se denominé World Library of Folk and Primitive Music. Poco después se inicia la edicién del fondo es-
panol en la coleccidon The Spanish Recordings, con los discos dedicados a Galicia (2001), Extremadura
(2002), Aragdn y Valencia (2001), Vizcaya y Guipuzcoa (2004), Navarra (2004), Ibiza y Formentera (2006).
En el 2005 se prepard un disco doble dedicado a Castilla y Ledn y otro a Castilla la Mancha pero hasta
la fecha no han visto la luz. La mayor parte de los documentos sonoros pueden consultarse y oirse (si
bien de manera fragmentaria) en la pagina siguiente: http://www.culturalequity.org/lomaxgeo/

En realidad, casi todas las colecciones de materiales espafoles que se realizaron por musicélogos
extranjeros en el siglo XX estuvieron condicionadas por una serie de factores que les proporcionaron
un aspecto final bastante similar. Joaquin Diaz anota que algunos de esos factores eran los siguientes:

1. El conocimiento, no siempre perfecto, mas bien escaso, del idioma. Schindler, Lomax, Brailoiou,
tuvieron dificultades en comprender lo que se les decia o se les cantaba y a veces hasta lo que se lle-
vaban anotado.

2. El desconocimiento de las formas musicales, ritmos y costumbres, al menos en los primeros mo-
mentos. Este aspecto tuvo su lado positivo, ya que algunos recopiladores decidieron no “seleccionar”
el repertorio a grabar, evitando asi que muchos temas, que hubieran sido desechados por los prejuicios
de los recopiladores espanoles al ser considerados de moda, no se anotasen.

3. La preocupacién por el individuo y su entorno social. Al venir de paises mas ricos y avanzados, la
pobreza, el estado sanitario, las condiciones de vida, eran motivo de especial preocupacion para los
musicdlogos, que observaban todos esos aspectos como una fuente doble y contradictoria de conse-
cuencias: mientras por un lado se consideraba positivo el aislamiento de algunas areas —lo que motivaba
que el repertorio de canciones y romances estuviese, siquiera en teoria, menos contaminado—, por otro
se lamentaba el estado de postracion del medio rural espafiol, con una mecanizacién deficiente y un sis-
tema de vida practicamente medieval.

4. La obsesion por remunerar adecuadamente la aportacion de los intervinientes como si fuese un tra-
bajo intelectual o como una especie de compensacion a la escasez de recursos observada. Schindler y
Lomax pagaron a sus intérpretes con suficiente esplendidez como para ser recordados durante afios. In-
cluso fui testigo, acompafiando a la hija de éste en un trabajo de campo encargado por la Smithsonian
Institution en 1975, de cémo Anna buscaba a alguno de los informantes de su padre, por si todavia vivia,
para poder llevarle a los Estados Unidos a un programa titulado Folklife, al que finalmente no fueron mu-
sicos espanoles por causa de la incertidumbre administrativa que se produjo tras la muerte de Franco.

5. Casi todos los recopiladores extranjeros trajeron aparatos modernos de grabacién. De este modo
se pudieron conservar los trabajos de campo realizados e incluso llegar a nuestros dias gracias a la avan-
zada técnica usada. Schindler utilizé en su viaje un Fairchild Aerial, aparato creado por la compariia aérea
especializada en fotografias desde aviones. Lomax usé un Magnecord cuyas excelencias comenté en
mas de una ocasion. Hay que decir, sin embargo, que, pese al hecho cierto mencionado por Lomax de
que no habia encontrado buenas grabaciones en los Archivos esparioles, algunos particulares si habian
emprendido por su cuenta el registro en cinta magnetofénica de férmulas orales. Recientemente, la fa-
milia del polifacético fildlogo Luis Cortés Vazquez cedid para su paso a un soporte mas moderno las cin-
tas con cuentos grabados en Salamanca y Zamora durante los afios cincuenta en un moderno Telefunken,

ya de alta fidelidad.

La situacién de la cultura tradicional en esos momentos en Castilla y Leén (integrada entonces por
las provincias de Santander, Burgos Logrofo, Soria, Segovia y Avila para la primera y Leén, Zamora, Sa-
lamanca, Valladolid y Palencia para el segundo) era critica; no tanto por la pérdida natural que los co-
nocimientos transmitidos suelen sufrir y que siempre sirvié en buena parte como factor de renovacién
y evolucién, sino por una actitud general de manifiesto desprecio hacia todo lo rural al identificarlo con
la pobreza y con la ruina. Esa decadencia no cabia en una sociedad que presumia de ser industrial e in-
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dustriosa y que pretendia —ademas de ser una “unidad de destino en lo universal”- salir de la sima in-
sondable de una guerra civil. La politica cultural estaba a favor de lo “tipico” pero en contra de lo “dis-
tinto”, actitud que se mantuvo gracias a los desvelos de la Seccion Femenina, que cred sus propios
espectaculos y festivales y que, al estilo de las misiones pedagdgicas, difundié sus ideas y su estilo uni-
formador en las Cétedras que llevé por muchos pueblos de Espania.

La actual Comunidad de Castilla y Ledn, refunde oficialmente desde 1983 un sentimiento dividido
de dos antiguos reinos separados y unidos en diferentes momentos de la historia espafiola desde hace
siglos y que representan mdltiples facies culturales -no solamente dos (serranos, del Llano, terracam-
pinos, montafeses, riberefios, etc.) diferenciadas a cada cual mas rica, variada e interesante. Es hoy por
hoy la comunidad més grande de toda Espafia y de toda la C.E.E, lo que nos puede dar idea de su am-
plitud cultural compleja. Rodeada de sierras y montafas, acoge un interior llano y seco, mas urbanizado
y evolucionado econémicamente que las zonas limitrofes, ancladas en modos de vida arcaicos hasta
hace algunos afos (los anos de las visitas de A. Lomax y todavia varias décadas posteriormente) y en
ritos y formas de expresion netamente medievales. Este aislamiento, mas econémico que cultural, ha
hecho que sea toda esta zona en la que con mas fuerza se ha mantenido la Tradicién méas genuina de
la comunidad y donde se conserven los vestigios mas antiguos de ritos, costumbres, arquitecturas, me-
lodias, indumentarias y estéticas populares.

Algunas de estas zonas son las que precisamente recorrid A. Lomax, como en el caso de la Sierra
de Segovia o las localidades que visité de Maragateria de Ledn, comarca que cuenta con uno de los
pocos grupos culturales rurales que hasta hoy dia siguen manteniendo con gran vigencia buena parte
de su patrimonio etnogréfico. Es por estas diferencias geograficas que los temas registrados contras-
tan claramente en su caracter unos con otros. Los documentos procedentes de Ledn, Zamora o Sego-
via son de primera mano, de excepcionales interpretaciones de honda raiz tradicional, mientras que los
temas de Burgos o Salamanca, pertenecen a un momento de posterior reelaboracion folklérica, llevada
a cabo por intermediarios, que generalmente intervenian en la recreacién, con un dudoso embelleci-
miento y regularizacién escenogréfica de las danzas y la musica eliminando buena parte de la riqueza
y variacion local y personal, empobreciendo notablemente en este sentido muchas manifestaciones
folkléricas particulares. Aln asi, todos los temas tienen el interés de ser en muchos casos las Gnicas ver-
siones o registros conocidos de algunos musicos tradicionales que acompanaron a estos grupos fol-
kléricos “oficiales”, Unicos interpretes conocedores de ese repertorio musical hasta la preparacién,
ahos después, de los nuevos musicos actuales.

LOS REGISTROS DE A. LOMAX EN SEGOVIA

Fortuita cuando menos y muy acertada, podemos considerar la visita que Lomax realizé a Segovia,
de la que nos dejé unos testimonios irrepetibles ya, en cuanto a la frescura y sobre todo técnica y ca-
lidad interpretativa.

Es Segovia, a pesar del peso todavia de la tradicién presente en sus fiestas, ritos y la propia trans-
misién oral actual, una de las provincias mas descuidadas en cuanto a la publicacién, edicién y graba-
cién de materiales de campo (basicamente registros de dulzaineros) y apenas se conservan registros
de antiguos musicos en discos de pizarra o carrete abierto como los de A. Marazuela (1930), el “tio To-
cino” de Abades (1945), los escasos registros de Matos (1959) y “los Merinines” de Fuentepelayo
(1965). Las modernas grabaciones de casas discograficas en los afios setenta, ochenta y noventa re-
cogen otros documentos como los que el prof. Garcia Matos publicé en La Magna Antologia del Fol-
klore Musical de Espana (Hispavox, 1978), ademas de las interpretaciones en los dos discos de A.
Marazuela (1983) o los documentos editados por RNE en 1995 y la casa discogréfica Saga y Sonifolk
de Madrid (El tio Cerillas de Lastras, Luis Barreno y la Ronda de Zarzuela o Mariano Contreras). Otros
repertorios dulzaineros los editaron los gaiteros Serafin Vaquerizo y Manuel Casla (1973), Silverio (1977),
Mariano Contreras (1978, 1979 y 1982), Gregorio y Vicente Garcia (1978), Serafin Vaquerizo y Santiago
Matey (1981) y constituyen casi todo el fondo registrado y editado de la genuina tradicién segoviana.
Es por eso que estos diecisiete temas de Lomax de 1952 constituyen una fuente imprescindible y de
primera mano para conocer una directa tradicién segoviana que se nos ha presentado muy mediatizada
y versionada de mdltiples formas hasta los Gltimos afios.
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VEGAS DE MATUTE

No sabemos exactamente las condiciones en las que se desarroll6 la visita del investigador a Sego-
via, ni cdmo fue el motivo de escoger esta provincia para sus grabaciones aunque si estuvo relacionada
en principio con alguna casual actuacién en Segovia de un grupo de canto y baile formado en Zarzuela
del Monte y en Vegas de Matute a raiz de la aparicién en esos afios de las agrupaciones de Coros y Dan-
zas de la Seccién Femenina. A través de algunos contactos con estas agrupaciones y la delegada de sec-
cién femenina de Segovia se concretd la salida de Lomax a la Sierra, recopilando los materiales aqui
presentados. Aunque sus escritos y el cuadernos de notas de trabajo estan plagados de interrogantes
y algunas confusiones son muy certeras sus explicaciones y la seleccién de repertorio realizado.

Grata se recuerda siempre esa llegada de Lomax y su asistente Peap (Jeannette Bell) a Segovia.
Quienes de jévenes los conocieron nos recuerdan siendo ancianos el socarrén aire del americano y su
acento, lo mal que hablaba espafiol y su gran figura, y sobre todo el interés mostrado en todo momento
por los instrumentos, las tonadas y el entorno en el que se desarrollaban. Pero sobre todo hay recuerdo
vivo del pago de las interpretaciones, las doscientas pesetas entregadas en el momento a cada infor-
mante en una época de muy duras condiciones de vida. Solamente a la ronda de Vegas se les dejé a
deber la mitad del dinero del pago por sus interpretaciones (cuatrocientas pesetas) que se transfirie-
ron al poco tiempo via bancaria a Madrid.

El entorno agreste y seco que pudo observar en los escasos dias de permanencia en la zona hizo
sin duda que describiera la zona en su diario como “extremadamente pobre” y con este encabeza-
miento puntla el investigador los carretes de grabaciones de Vegas de Matute. La zona era desde
luego dura en sus condiciones hace cincuenta afos, de inviernos largos de frio y nieve y de abrasador
sol de verano, que castigaba mas si cabe la vida de los segadores y vaqueros, oficios basicos de la
zona. Hoy esa dureza, apenas perceptible ya, contrasta con la tranquilidad y frescura de un bello pue-
blo de sierra, cercano a la capital y a Madrid, donde el descanso y la buena vecindad impera, olvida-
das las etapas de las austeridades de la vida pasada. En Vegas de Matute contactd, por mediacién del
alcalde de esos momentos Demetrio Cubo Borreguero con una excelente ronda formada por cuatro
jovenes cantores de unos veinte afos de edad, cuya potencia de voz quedd reflejada de una manera
excepcional en las grabaciones. El repertorio, que no podemos por menos que calificar de exquisito,
tanto en dulzaina como en voz, refleja el estilo netamente segoviano o serrano de interpretacion.

Algunas indicaciones sobre los registros las anota en su diario: “Este pueblo se sitta al norte del puerto
de Madrid. Un lugar muy ... que pertenece a un condado. La gente es extremadamente pobre. Estas can-
ciones se cantan actualmente los sdbados por la noche cuando los jévenes van de serenata a casa de sus
novias. Antiguamente eran los... distinguidos de la fiesta que empezaba el domingo de cuasimodo y du-
raba hasta visperas de la Ascension. Los cantantes habian aparecido con gran éxito en los festivales fol-
kléricos de Segovia. Ellos saben como trabajar juntos, empezando a la cuenta de cuatro con el toque de
los almireces y cada uno dird un verso por turnos. Ellos estaban muy preocupados por empezar y termi-
nar al tiempo. Cantaban con la cabeza alta arrojando sus voces como los chicos arrojan piedras al arroyo”.

1.- Seguidillas de ronda. Cantadas por Emilio Moreno, Donato Useros, Cesario y Urbano Orejudo,
acompanados de almireces. Vegas de Matute, 28 de octubre de 1952. Los mozos tenian entre 20 y 22 afios.

Una costumbre harto extendida en nuestra peninsula, aunque con escasas manifestaciones vivas
hoy en dia es la de correr en las noches las calles en las que vivian las mozas solteras, novias, primas o
hermanas de los mozos de la cuadrilla y acompafarlas en sus desvelados suefios con canciones. En
estas rondas se utilizaban textos de muy variado contenido ya que dependiendo de la atencidn pres-
tada por las mujeres a los mozos las letras eran satiricas, burlescas o de lo mas lirico. Las rondas en esta
zona, daban comienzo el primer domingo después de la semana santa, llamado popularmente de
“Quasimodo” (como bien anota Lomax), que era como comenzaba el introito de la misa de ese dia con
las palabras latinas quasimodo gentini infantes (Como nifios recién nacidos). Aunque por lo general
cualquier reunién de mozos o cualquier fiesta del afio era motivo suficiente para rondar a las mozas,
sobre todo cuando calentaban sus dnimos en las bodegas o tabernas.

El tema, en este caso es una composiciéon en metro de seguidilla, frecuente en la zona, tanto en
Vegas como en la otra localidad en la que Lomax recogié alguna variante en dulzaina, Zarzuela del
Monte. Este tipo de tonadas se utilizaban en toda la sierra segoviana (asi como en algunas zonas del
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llano, en las sierras contiguas de Madrid, Avila y sobre todo en la mitad sur de Espaiia) como tema de
baile, acompanadas bien de almirez, de cuerda (guitarra, ladd y bandurria), gaita o gaitilla (dulzaina) y
tambor. En este caso la seguidilla, de contenido lirico, es la primera de las rondas que se echa y la que
precede a las rondas propiamente dichas, ya con otras cadencias, como las que figuran a continuacion.
El acompafiamiento lo hacen los mozos con unos almireces de bronce, que sujetan colgados de una
cuerda asida al dedo gordo de la mano izquierda, dejando casi el instrumento al aire para no restar so-
noridad ni brillo cuando repiquetean con la mano de machacar, también de bronce.

A rondarte venimos,
aurora bella,

que venimos guiados
por una estrella.

La calle de esta nifa
la andan arando,

de rosas y claveles

la andan sembrando.
La calle de esta dama,
qué bien parece,
cémo repicotean

los almireces.

Al uso de mi tierra
tengo ensefiado

que a los cuatro cantares,
jpunto y parado!

iY una, dos y tres!

2.- Ronda de desafio. Cantada por Emilio Moreno, Donato Useros, Cesario y Urbano Orejudo,
acompanados de almireces. Vegas de Matute, 28 de octubre de 1952.

Otra modalidad de la ronda es la llamada de “desafio” cuyas coplas cantan alternativamente dos
mozos, pretendientes de una misma dama. En esta ocasion las letras aluden al amor que siente la mujer
hacia uno y otro, los desaires y desplantes entre ellos que a veces acababan con un enfrentamiento no
sélo musical sino también fisico.

En medio de este aposento hay una lechuga de oro
con permiso de sus padres, he de cortar el cogollo.
El cogollo cortaras, mozo de la valentia,

el cogollo cortarés porque la lechuga es mia.

Coge la capa y la espada y vamonos a la era,

y alli veremos los dos la dama quién se la lleva.

La espada ya la he cogido, la capa la cogeré
morirds como un cordero y a las plantas de mis pies.

3.- Ronda del caracol. Cantada por Emilio Moreno, Donato Useros, Cesario y Urbano Orejudo,
acompanados de almireces. Vegas de Matute, 28 de octubre de 1952.

Tal vez la modalidad de ronda mas bella, es aquella en la que en mitad de la dltima copla, la cuar-
teta de despedida, se canta “el caracol”, un estribillo coreado y repetitivo, que acaba con los dos dl-
timos versos de esta cuarteta de despedida, que habia quedado incompleta, interpretada en un estilo
muy floreado o melismatico. Son todos los mozos los que en esta ocasién cantan en grupo dicho es-
tribillo mientras que generalmente las coplas de ronda las cantan, de uno en uno, a sus respectivas pa-
rejas o enamoradas.

Buenas noches te de Dios yo que he llegado el primero
matita de perejil cortada en el mes de enero.
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Buenas noches te de Dios, yo que he llegado el segundo,
matita de perejil cortada en el mes de julio.

Desde la iglesia venimos y a carrerilla tirada

por ver si podia ser la primera mi llegada.

Y alla va la despedida la que echd Cristo en Belén...

Caracol que me pica el sol, los pajaros pian,

levantate si tienes luz encendida.

Para ti que no para mi que soy valdoviano,

ese ramo de flores quién te le ha dado.

Me le ha dado el padre prior que esta en Aldeavieja,
también me ha dado un peine pa la cabeza

y un abanico con muchos picos y muchas flores

para que te diviertas con mis amores,

y una campana para que te despiertes por la mafana.

...gloria al Padre, gloria al Hijo, gloria al Espiritu. Amén.

4.- Si esta nifa se durmiera (nanas). Victoria Moreno, “la tia Bernacha” de 70 afios de edad. Vegas
de Matute, 28 de octubre de 1952.

Tres canciones de cuna grabé a una anciana, la tia “Bernacha” con las que dormia y entretenia a hijos
y nietos. En la primera tonada, de texto conocido en otras nanas, utiliza un compas quebrado de 5/8
frecuente en la zona como ritmo propio de un baile muy antiguo, el baile corrido de rueda, (del que
se incluyen mas adelante dos tonadas de gaita y tambor de Zarzuela del Monte). Hasta el estribillo la-
rareado nos recuerda la cadencia musical del baile corrido de la dulzaina que retrata una idea musical
propia presente en las mentes de los lugarefios y que aflora con igual valia en tonadas, bailes o nanas
o romances y que define y constituye el estilo local o comarcal tradicional.

La segunda melodia cambia a un caréacter ternario afandangado, en una pieza que bien podria can-
tarse al baile como tonada de entretenimiento de mozos. Esto no hace sino revelarnos la frecuente cos-
tumbre de utilizar letras y melodias de canciones de diferente caracter aqui o alla, para un repertorio
o para otro, cambiando, dulcificando, ralentizando o embraveciendo su estilo.

Si esta nifia se durmiera su abuela la daria un real
y después de dormidita se la volvia a quitar.

Ay, ay, ay.

Pasé yo la mar salida, por ti, morena, por ti,
morena graciosa, salerosa del amor
pasé yo la mar salada.

La pasé en el mes de enero,
morena, graciosa, salerosa del amor
cuando llovia y nevaba.

Fui a tu jardin, corté una flor,

la més bonita y no tiene olor,

y si la tuvo yo no lo sé

contigo nina me casaré.

Me casaré, me he de casar

aungue me lleven a pelear.

5.- Vecina la mi vecina (nana). Victoria Moreno, “tia Bernacha”, de 70 afios de edad. Vegas de Ma-
tute, octubre de 1952.

La tercera tonada infantil, que denominé “romance for baby” es otra nana o cancién de entretenimiento,
donde queda patente y explicito el arrullo del oh, oh, oh, tarabilla usada en el comdn de las madres para
dormir a las criaturas. La ritmica imperante en el tema vuelve a las medidas quebradas de ritmos aksak
"cojos”, quinarios de 5 /8, exactamente igual que la nana primera, sélo que aqui con mucha mas fuerza. El
tema procede de un tema romancistico conocido desde el siglo XV denominado “El robo de la gallina”.
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Vecina la mi vecina, la que vives al rincén, oh, oh, oh,

;habéis visto una gallina que ayer tarde se perdio?.

— No vecinita, no, no, vecinita no, oh, oh, oh.

No siento yo la gallina, ni el dinero que costd,

lo que siento es mis pollitos que con que son chiquititos,
andan cantando al pio, pio, y no encuentra el recocld, clé, clé
no vecinita jno!

6.- El corregidor y la molinera. Victoria Moreno, “tia Bernacha”, de 70 afios de edad. Vegas de Ma-
tute, octubre de 1952.

La composicion antigua del romance del Corregidor y la Molinera, que inspir6 la obra de “El som-
brero de tres picos” de Alarcén, fue muy popular en Espafa desde las primeras historias de corregidores
impresas en coplas de ciego, a mediados del XVIIl. Con muy ligeras variantes musicales se ha conser-
vado esta version hasta la actualidad en toda la Peninsula. Lomax registré el modo en el que este ro-
mance se interpretaba, sobre un ronroneo “musical” de fondo que servia de acompafiamiento ritmico
a la tonada y que se realizaba con una piedra que iba frotando sobre una mesa de madera, en sentido
circular, imitando el ruido producido por las ruedas de piedra del molino al rozar unas contra otras en
la molienda. Comentd sobre el momento de la grabacion: “Esta anciana que se trajo a su nieto a la se-
sién de grabaciéon envuelto en un mantén blanco no fue timida para entrar en el bar y de hecho empezé
a cantar antes de que subiera el micro. Empezé a cantar una arriesgada cancién del molinero cuando
hubo un golpe en la puerta que interrumpié la grabacién. Cuando pregunté al hombre que habia lla-
mado a la puerta, por qué nos estaba molestando, dijo que la cancién no se podia cantar sin el sonido
de una rueda de molino, entonces agarro una piedra y la froté contra un banco para que la anciana em-
pezara otra vez la historia”.

En cierto lugar de Espafa hay un molinero honrado
que ganaba su sustento y en un molino alquilado.
Y era casado

con una moza,

como una rosa,

y era tan bella,

que el corregidor, madre,

se precid de ella.

La regalaba, la festejaba,

la pretendia,

hasta que un dia,

la declaré el intento

que pretendia.

La molinera responde: —Vuestros favores admito,
pero siento que mi esposo nos atrape en el garlito.
Porque el maldito

tiene una llave,

con la cual cierra,

con la cual abre,

cuando es su gusto,

y si viene y nos coge

serd un gran susto.

El corregidor responde: Yo puedo hacer que no venga
y es llevandole al molino cosa que alli le entretenga.
Pues como digo,

serd de trigo,

porcién bastante,

que lo muela esta noche

que es importante,

bajo la multa de doce duros

y con esto podemos estar seguros.
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7.-Seguidilla de baile. Victoria Moreno, “tia Bernacha”, de 70 afios de edad. Vegas de Matute, oc-
tubre de 1952.

El almirez de bronce vuelve a repicar otra vez en esta tonada que nos recuerda mucho al primer
tema de la ronda, solamente que aqui este fragmento de seguidillas es para el baile y no para la ronda
a las mozas. Este baile se realizaba tanto en hilera como en rueda, pero a diferencia de los bailes habi-
tuales (de una fila de hombres enfrentada a otra de mujeres), en esta ocasién se intercalaban hombres
y mujeres en las filas, ya que la gracia del baile consistia en ejecutar los pasos a un lado y a otro, o sea,
dando una vez la cara y otra la espalda, quedando asi el baile de pareja mixta todo el tiempo.

Van por tu calle, nifia,
van por tu calle,

y como van corriendo

no las ve nadie.

Harelo, harelo,

nifa, harelo

y haré lo que me mandes
y eso si quiero.

8.- La gitanilla y la vara de San José. Grupo de muchachas de Vegas de Matute, 28 de octubre de 1952.

De este viaje segoviano conservamos dos tonadas mas interpretadas por un grupo de jovencitas o
mozas de la localidad, cantoras de este juego y baile de corro acompanandose de palmas. Es un tema
conocido en otras partes de la provincia y de Castilla (Palencia o Soria) y se baila formando las chicas
un gran corro dejando a una de ellas en el medio (que representa a la gitanilla) que baila sola hasta que
lo indique el canto, pasando entonces a escoger pareja y bailar con ella. Ambas bailan sequidamente
una segunda parte “la vara de San José"” que no es mas que un estilo del popular baile de la jota cas-
tellana. El primer tema lo incluyé Marazuela en su Cancionero como un tema de baile—juego infantil.

Formar corros, caballeros, formar corros y escuchad
porque al son de la pandilla, la gitana va a bailar.
Baila gitanilla, nacida en Sevilla

lo canta y lo baila con mucho primor;

y esos zapatitos, calados bonitos,

las nifias mononas ;quién escojo yo?

Al lindingo, al lindingo, al lindango

las cerezas cogidas del mango.

A los higos, los higos, las brevas

que los higos se han vuelto brevas.

La vara de San José todos los afios florece

la verglienza de los hombres se ha perdido y no aparece.
El recuerdo que ti me dejaste

a los pies de tu candida luna,

yo no puedo querer a ninguna,

a ninguna, a ninguna mas que a ti.

ZARZUELA DEL MONTE

Anoté Lomax: “Este pueblo estd como a unos 10 km. del pueblo de las rondas. Es mucho maés pros-
pero y mejor construido. Hay una muralla alrededor y una gran escuela. El maestro del colegio quedd con
los musicos para que se encontraran con nosotros. El dulzainero y el del tambor tendrian como unos 60
afios. Adn jugaban un papel muy importante en la vida del pueblo. Ninguna fiesta o boda seria un éxito
sin su musica. Los jévenes aun podian bailar las seguidillas de forma brillante y las 2 piezas de procesio-
nales se tocan siempre que hay una fiesta, romeria o boda. La dulzaina es de ébano y hecha en una fabrica”.

De brillantes y emotivas calificamos todas las interpretaciones que registrara en la localidad serrana de
Zarzuela, tanto a la guitarra y la voz, como a la dulzaina y al redoblante. La fuerza y calidad del conjunto
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de estos cuatro musicos da testimonio de un dominio de las técnicas y del estilo tradicional, que manifiesta
un gusto y un sentimiento que pocas veces se alcanza ya a ver en la actualidad. Esta agrupacién de gui-
tarra y dulzaina recorrié en los afios cincuenta varios encuentros y festivales folkléricos de la zona y de pro-
vincias limitrofes como Madrid, acompafnando a un grupo de mozas que bailaban las danzas de la
localidad. Fue en una de esas salidas en las que pudo coincidir nuestro investigador con los musicos.

Los temas de dulzaina (o gaita como se denomina en la zona) los interpretaron Crescencio Antéon y
Sixto Montalvo cuando contaban sesenta y cincuenta y cinco anos de edad. Eran conocidos respecti-
vamente en toda la zona con los apodos del tio “Le-
chuga” y el tio “Saluda”, apodo el de éste dltimo
heredado de su padre, del que decian que habia
nacido con una cruz en la lengua y al que no mor-
dian los perros, caracteristicas que describen a un
“saludador” o sanador, persona dotada con un don
o “gracia” especial, de origen divino segun se creia,
para curar enfermedades y recomponer huesos
rotos. Fue una pareja muy conocida en la zona y es-
tuvieron en activo hasta los anos sesenta, cuando
se produjo el fallecimiento de los intérpretes. Hasta
esos anos habian recorrido buena parte de la pro-
vincia de Segovia y de otras limitrofes y durante
muchisimos afos acudieron con su musica a animar

Ronda de Zarzuela del Monte en 1950. Archivo fotogréfico

. e . de la Fundacién Joaquin Diaz de Uruena (Valladolid). De
las fiestas de Cadalso de los Vidrios (Madrid) o El 2. a deha.: Sixto “Saluda” (dulzaina), Tio “Lechuga” (tam-

Tiemblo y Burgohondo (Avila). boril), Tio “Mete” (guitarra) y Baldomero Alonso.

Son las Unicas grabaciones conocidas de los mu-
sicos, aunque parte de su antiguo y selecto repertorio se conservd y fue ejecutado con un dominio
pleno del instrumento por un discipulo de Sixto Montalvo y nieto de Crescencio Antén, Luis Barreno
Antén que ha sido considerado como uno de los mejores dulzaineros segovianos de la segunda mitad
del siglo XX y maestro a su vez de nuevas generaciones de exquisitos intérpretes entre las que se en-
cuentran sus hijos.

Es la dulzaina y la caja redoblante en este zona, como en la mayor parte de la comunidad de Cas-
tillay Ledn, el instrumento folklérico més popular de todos (que vino a sustituir durante el XVIIl y el XIX
a la flauta de tres agujeros y el tamboril) e imprescindible en las fiestas mayores de todos los munici-
pios para acompanar las procesiones del santo local, a las autoridades, para ejecutar las danzas ritua-
les o para realizar el baile festivo. La dulzaina del tio Saluda era una de las primeras dulzainas
reformadas hacia el afio 1900 de la casa del afamado constructor A. Velasco, de Valladolid y guarda la
afinacién antigua de la dulzaina en sol, modificada hacia fa# en los primeros afos del siglo XX. Es el
instrumento principal en todo el centro y este de la peninsula y que en esta zona castellana se reformé
y modernizé dotandose de llaves y alargando su afinacidn pues hasta el siglo XX habia sido un instru-
mento mas tosco, sin llaves y que estaba en un segundo plano por debajo de la flauta de tres aguje-
ros y el tamboril. El redoblante, o caja que aqui suena, con parches de piel, es un heredero directo de
los tambores militares que poco a poco fueron sustituyendo a los anchos tambores de madera que
acompanaban a estas dulzainas mas cortas, llamadas también requintos.

9.-Mudanza o jota antigua. Sixto Montalvo de 55 afios (dulzaina) y Crescencio Antén de 60 afos
(redoblante). Zarzuela del Monte, 28 de octubre de 1952.

Las llamadas mudanzas o “jotas antiguas” de dulzaina, son composiciones con aires de fandango y
aflamencadas en ocasiones, compuestas por varias partes o fragmentos musicales en cierto modo in-
dependientes, llamados cada uno de ellos a su vez “mudanzas”. Son melodias complicadas y requie-
ren para su correcta interpretacion un claro dominio del instrumento y conocimiento de la técnicay el
aire y de una alta cualificacién profesional, como es este caso, siendo pocos los ejecutantes que inter-
pretan con tino este repertorio donde prima mas la elegancia a la hora de la interpretacion que la ra-
pidez en la ejecucion. Son asi piezas de lucimiento del intérprete, propias de solemnidades, procesiones
y utilizadas como exhibicién entre los dulzaineros desde principios del siglo XX. La melodia aparece en
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los escritos de Lomax bajo el titulo de “la ronda” lo que pudiera dar idea de una interpretacién oca-
sional con esta funcién aunque para las rondas, la melodia que la dulzaina interpretaba en esta locali-
dad era otra bien diferente, que acompafaba al canto y a la guitarra.

10.-Jota del tio Pololo. Sixto Montalvo (dulzaina) y Crescencio Antdn (redoblante). Zarzuela del
Monte, 28 de octubre de 1952.

Sixto “Saluda” y su discipulo Luis Barreno titulaban algunas piezas de baile de su repertorio como
jotas del “Pololo”, por pertenecer al repertorio de un antiguo dulzainero de la localidad de Cantalejo
(Segovia) llamado Tedfilo Arévalo (1880-1960).

Esta pieza de “Pololo”, como la siguiente melodia, pertenecen a un mundo musical antiguo un
tanto indefinido en notas como en la propia clarificaciéon del ritmo, que en el caso de la primera parte
o copla se asemeja mas al ritmo quebrado del baile corrido castellano, aunque su estructura se co-
rresponderia ya con el baile de jota, por sus estribillos y aire final. Lomax denomina a esta pieza “La

rueda” en su cuaderno de campo, posiblemente

porque era un baile que se desarrollaba, como los

demas, dentro de esta formacién de baile popular
. v castellano.

11.-Fandango del tio Pololo. Sixto Montalvo
(dulzaina) y Crescencio Antén (redoblante). Zarzuela
del Monte, 28 de octubre de 1952.

Es ésta, otra de las piezas arcaicas del reperto-
rio de “Saluda”, que se corresponde con lo que en
Castilla y méas especialmente en Avila, Valladolid y
Segovia se llama baile llano, asentado o fandango.
El tema se interpretaba en el baile festivo popular,
junto a la jota, la rueda, las seguidillas, o el mo-
derno vals o pasodoble y se caracteriza por el es-
quema musical del fandango dieciochesco y en el
inicio por la copla y no por el estribillo, como suele
ser lo clasico en el caso de la jota instrumental de
dulzaina. Llama la atencién especialmente el em-
paste perfecto de los instrumentos, que parece que
estan entablando una conversaciéon, donde el tam-
bor, de medida perfecta, permite un desahogo del
dulzainero, que florea y en cierta medida improvisa,
sobre esta plantilla ritmica.

12.- Seguidillas. Sixto Montalvo (dulzaina) y
Crescencio Antdn (redoblante). Zarzuela del Monte,

Sixto “Saluda” (dulzaina), el Tio “Lechuga” (caja) y un bom-
bero desconocido. H. 1950. Archivo fotogréfico de la Fun- 28 de octubre de1952.
dacién Joaquin Diaz de Uruenia (Valladolid)

Hoy en dia, por la fiesta de Santa Agueda, el 5
de febrero, las mujeres (recordemos que esta fiesta
sélo la celebran las mujeres casadas por el rito catdlico) contintan bailando esta pieza formando una
gran rueda en la plaza mayor de la localidad. Esta forma de baile y toque aparece documentado con
asiduidad desde el siglo XVI en multitud de escritos y relaciones, alcanzando un notable apogeo sobre
todo hasta el siglo XVIII, época de desarrollo de los estilizados boleros herederos directos de las se-
guidillas. Ambos bailes van desapareciendo poco a poco y en la actualidad se encuentran muy perdi-
dos a excepcidn de la Mancha, Levante y Andalucia, donde las sevillanas, no son sino una variante de
este baile. Las seguidillas castellanas se conservan actualmente en la zona sur, en estas dos localida-
des serranas de Zarzuela del Monte y Vegas de Matute, junto a algunas de la sierra de Avila o de Ma-
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drid, donde fueron muy populares hasta hace algunos afos, sobre todo en agrupaciones de cuerda y
no de dulzaina, siendo muy escasas las versiones instrumentales de este tipo.

13.-Baile corrido I. Sixto Montalvo (dulzaina) y Crescencio Antén (redoblante). Zarzuela del Monte,
28 de octubre de 1952.

Uno de los bailes y ritmos mas interesantes del folklore castellano es el del baile corrido, que en
compas de 5/8 o 10/16 (ritmo binario en subdivisién quinaria), se interpretaba el primero dentro de la
suite de bailes populares festivos. Se denominaban también bailes corridos de rueda, al desarrollarse
en una formacién circular, con un corro interior de hombres y uno exterior de mujeres que avanzaban
juntos, a la vez que se ejecutaban diferentes pasos de baile, siguiendo el sentido inverso de las agujas
del reloj. Dejo6 de interpretarse en las fiestas de los pueblos en la década de los afios cincuenta, de ahi
la frescura con la que aqui oimos este tema, adin muy vivo en la mente de los intérpretes y agiles en su
ejecucion. Escasas son también las interpretaciones del mismo en un estilo abierto del redoble de la
caja, emparentado con el baqueteo del tamboril, de la flauta de tres agujeros y los toques militares de
los anchos redoblantes de piel y alejado de los estilos mas modernos donde el redoble largo y man-
tenido viene a ser la manera general de interpretacion. Curiosamente esta melodia que interpretaba
“Saluda” se la oimos tocar como charrada a un antiguo tamboritero de flauta de tres agujeros de Ara-
piles (Salamanca), Francisco Jiménez, quién indicaba que se la habia tomado a su vez a un descono-
cido dulzainero. Una variante del tema también pertenecia al repertorio del dulzainero segoviano
Mariano Contreras quien la habia aprendido en la localidad de Abades a otro de los mejores dulzai-
neros de todo el siglo XX, Paulino Gémez apodado “Tocino"”. Bien pudiera pertenecer también al re-
pertorio de “Magango”, también de este pueblo de Abades y con el que el Sixto “Saluda” mantenia
una estrecha amistad. Lomax anoté estas danzas como “pasacalles” tal vez porque se tocaban también,
ademas de en el baile, como piezas de acompanamiento recorriendo las calles, ya que estas medidas
de ritmo irregular quinario son muy cémodas de interpretar a la vez que se va en pasacalles, danzando
y andando, a diferencia de los ritmos ternarios de jota o fandango.

14.- Baile corrido Il. Sixto Montalvo (dulzaina) y Crescencio Antén (redoblante). Zarzuela del Monte,
28 de octubre de 1952.

Un claro ejemplo de la versatilidad del repertorio tradicional y de la maestria de los viejos musicos
populares es la adaptacion a diferentes ritmos tradicionales de una misma melodia o tonada tanto an-
tigua como moderna, aprovechando los diferentes momentos de celebracion de una fiesta. Este tema
es la adaptacion de la tonada mas conocida de “habas verdes” (otro tipo de baile folklérico de la zona
en 2/4) a este compas de corrido y que con la maestria aqui demostrada de los intérpretes (y el cono-
cimiento perfecto del repertorio antiguo) en nada difiere en su ejecucién como tema antiguo, con per-
fecta unién de ritmo y melodia.

15.- Ofertorio de las bodas. “Los alfileres” o “La palomita”. Sixto Montalvo (dulzaina). Zarzuela del
Monte, 28 de octubre de 1952

Tras la comida de la boda, llegaba uno de los momentos mas esperados de la ceremonia, la entrega
de los presentes, regalos, galas o donativos a los recién casados, (generalmente en especie mas que
en dinero), con los que la feliz pareja iniciaria la nueva vida. Este ofertorio de regalos lo realizaban los
familiares y convidados en la ceremonia de las galas que era el establecimiento del derecho que tenian
de echar un baile con la novia todos aquellos que fueran a regalar algo. Los regalos variaban desde los
mas allegados con un juego de toallas, una par de gallinas, un carnero, un celemin de trigo, hasta los
menos generosos, quienes “bailaban a la novia” por un plato, una cesta de patatas o una madeja de
canamo. En ocasiones los regalos se anunciaban con tonadas como la que recogemos y dicho “ofer-
torio” aparecia reflejado en la letra de la copla, que se recreaba o componia para la ocasion.

Toma, nina, este dinero pa que compres un vestido,
y si no tienes bastante que te lo dé tu marido.
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Vuela la palomita, bien puede volar,
los padres de la novia bien pueden pagar.

Hoy se marcha la paloma, la del bando escogido,
se marcha de con sus padres a vivir con su marido.

Vuela la palomita bien...

El tema era coreado por todos los presentes, aunque muy frecuentemente era la dulzaina la que in-
terpretaba la cancién siguiendo la misma melodia que el canto. El gaitero a la vez que tocaba el tema
apuntaba con el instrumento a la persona que iba a hacer el regalo a la pareja de novios. El Maestro
Marazuela, recogié a principios del siglo XX, en la misma zona, la melodia, que él mismo llegé a inter-
pretar en algunos de sus discos en el 1/3 del XX, pero a diferencia de esta version él anotd un intere-
sante y antiguo estribillo musical realmente complejo, interpretado entre canto y canto, que no hacia
sino enriquecer la belleza musical de este ofertorio netamente serrano.

16.- Jota “de abajo"”. Emeterio Bermejo (tio “Mete"”) de 62 afios de edad (guitarra) y Baldomero
Alonso, de 19 anos de edad al canto. Zarzuela del Monte, octubre de 1952.

Aunque menos habitual, cuando habia grupo de cuerda y guitarreros éste se preferia al baile de al-
mirez o pandereta, propio de ejecutantes mas profesionales y que imprimia un caracter mas oficial a
la diversién. Este baile de guitarras, que con el paso del tiempo y desde el XIX se reformé poco a poco
con bandurrias y latides pasaba a su vez a un segundo plano con la aparicién de la dulzaina en las fies-
tas principales.

Ocasionalmente Sixto “Saluda” acompanaba la ronda con su dulzaina, como hasta su fallecimiento
lo continud haciendo su discipulo Luis Barreno, de inmejorable manera. En esta ocasién la dulzaina to-
caba la misma melodia que la voz, a la vez, ya que la afinacién del instrumento antiguo del gaitero, en
Sol, facilitaba con comodidad esta interpretacion. Hoy en dia la moderna afinacion de instrumento en
Fa #, ha hecho de la dulzaina un instrumento solista, que hace muy dificil su interpretacién junto a otros
instrumentos, entre ellos la voz. El joven cantor, Baldomero Alonso, fue un destacado intérprete de jotas
de estilo serrano, aunque conocia también el estilo de canto aragonés y el flamenco, muy apreciado
en la zona, por su relacién y semejanza con todos los cantos melisméticos de Castilla. La formacion de
ronda, compuesta por una dulzaina, una guitarra y un instrumento de percusion (calderillo metalico o
botella de anis) que marca la entrada del canto se ha conservado practicamente sélo en esta localidad
hasta la actualidad.

Una estrella se ha perdido y en el cielo no aparece,

en tu casa la vi entrar y en tu cara resplandece.

Maria, Madre de Dios y también es Madre nuestra

y Ella es la que nos socorre y Ella es la que nos consuela.
La Virgen lava panales y les tiende en el romero

y nosotros la cantamos para que nos lleve al cielo.
Cuando al cristiano en la guerra le acomete el enemigo,
Maria es la que le salva y le libra del peligro.

;. Qué es aquello que reluce por cima del campanario?
;0 es la estrella o es lucero o es la Virgen del Rosario?.
Alla va la despedida, la que eché Cristo en el alto,
gloria al Padre, gloria al Hijo, gloria al Espiritu y Santo.

17.- Jota “de arriba”. Emeterio Bermejo (Tio “Mete"”) de 62 afos de edad, a la guitarra y Baldo-
mero Alonso, 19 anos, al canto. Zarzuela del Monte, octubre de 1952.

Muy distinta es la modalidad de cante con guitarra de la llamada “jota de arriba” un estilo mas
complejo de cantar y que requiere mayor preparacion en las voces y temple de la guitarra, siendo muy
pocos los cantores actuales que la tengan en su repertorio. Este estilo de jota, se conoce en otras par-
tes como “la segunda”, “la cruzada”, para diferenciarla de la jota primera, del uno o de abajo que es
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mas propia del baile y de las reuniones de mozos, reservandose este otro estilo para rondas a la ena-
morada o para reuniones donde se quiera hacer un lucimiento especial de la voz o del rasgueo de las
cuerdas, ya que es sumamente elaborada y adornada. En el sur de Avila se denomina “del cruzado”
por la postura (el pisado) en re. La melodia y el acompafamiento nos trae ecos lejanos de un estilo re-
finado y dominado de épocas pasadas donde la guitarra llevaba la voz cantante en la interpretacién
antes de pasar a un segundo plano, oculta en la actualidad por los trinos de bandurrias, que dejan en
un mero rasgueo de acompanamiento a este principal instrumento.

La pieza, bella en extremo, llamé la atencién al investigador quién la definié de la siguiente manera
haciendo hincapié en el dominio de la guitarra del tio Mete: “This is a sung jota by a young farm labo-
rer and accompanied by an old man whose guitar is completely by ear. This is, in my opinion the best Jota
in the entire collection. The guitar work is particularly noteworthy” (Esta es una jota cantada por un hom-
bre joven que trabaja en el campo y acompafiado por un anciano que toca la guitarra de oido. Esta es,
en mi opinion, la mejor jota de toda la coleccidn. El trabajo de la guitarra es de particular interés).

A, la, le, la, la....

No tengas celos, morena, no tengas celos, mi amor,
que sdlo quiero a dos nifias y las de tus ojos son.

A la puerta de la iglesia me dicen que si te quiero,
vaya una pregunta necia, sabiendo que por ti muero.
A las prisiones de Ceuta me llevan pa que te olvide,
y aunque me lleven més lejos y olvidarte es imposible.
Las cuerdas de mi guitarra yo te diré las que son:
prima, segunda y tercera, cuarta, quinta y el bordén.
Alla va la despedida, no sos la quisiera echar,

que se marchan mis amigos no me quieren aguardar.
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La tradicion oral en personas con leve disminucion

psiquica: El caso de Julian “el Colorao”
Juan Rodriguez Pastor y Maria Rodriguez Sanchez (1)

ulidn Gutiérrez Carrasco tiene 72 afos. Nacié en Valdecaballeros (Badajoz), el 10 de junio de 1936,
Jpoco antes de empezar la guerra.

¢Sabes cuando me quedé sin el padre y la madre?
Con tres afos que tenia Julian. 69 afios hace que murid (su madre), a 72 que yo voy a cumplir. ..

El ano 1939, tres afios tenia Julian; naci en 1936, afio bisiesto, y este afio (2008) también es bi-
siesto...

Los afios bisiestos pa na vienen buenos...
Llueve en todos mucho...

En Valdecaballeros, como es habitual en los
pueblos, casi todas las personas tienen mote; a Ju-
lidn se le conoce como “el Colorao”.

Una ligera disminucién psiquica ha hecho que
mucha gente le considere, desde nifio, enfermo o
algo retrasado; sin embargo, tiene una memoria
prodigiosa para ciertos datos y fechas (sabe, por
ejemplo, cuantas personas se llaman Antonio en el
pueblo, cuantos vecinos han fallecido este afio...).
Ademas le gusta cantar algunos romances que
aprendié de pequefio.

De pequeriete aprendi muchos. Me decia
la tia Gregoria, la suegra de tio Emilio, me
decia:

-, Cémo tu, tan pequenito, sabes tantos
romances y tantos cantares?

Me decia la mujer, porque me ponia alli tri-
llando muchas tardes, y ella, desde la casilla,
se enteraba de to lo que explicaba palli.

Por todo ello, en febrero de 2008, aprovechando
las fiestas de carnaval, le entrevistamos varias veces
(los dias 2, 4 y 5) con el fin de que nos cantara y nos
contara todo lo que quisiera y supiera.

Julian Gutiérrez “el Colorao”, afio 1991

Nuestro objetivo era verificar algo que ya ima-
gindbamos: que una persona, aunque tenga una li-
gera disminucién psiquica, puede ser un buen informante para la recopilacién de materiales de
tradicién oral.

En Julidn confluyen otros aspectos (no sabe leer ni escribir, ha trabajado la mayor parte de su vida
en el campo, sélo ha salido del pueblo para hacer la mili...) que le convierten en un informante ex-
cepcional.

Entrevistar a Julian ha sido muy féacil y sencillo, porque, ademas de que somos parientes lejanos, él
esta siempre encantado de colaborar. Ademas, le gusta que le prestemos atencién y, especialmente,
el hecho de comprobar que él conoce cosas que personas formadas como nosotros no conocemos.
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Te voy a contar lo que no sabes...

Td, Juan, eso no lo sabes; te lo explico ahora después de haberme quedao con ello metio en
la cabeza, a pesar que a mi el pobre de mi padre me lo dijo con diez o once afios que tenia Ju-
lian entonces.

También suele preguntarnos si sabemos algo, antes de contestarnos:
;Sabes cuando compré el abuelo Juanito la Posailla?
Pos, si te lo explico, te vas a informar.

Aunque intenta no exteriorizarlo, se siente orgulloso de las cosas que sabe y de haberlas aprendido
sin saber leer ni escribir, sobre todo cuando gente mas grande, como Amadora Malato (Valdecaballe-
ros, 1918 — Casas de Don Pedro, 2008), que sabia leer, no fue capaz de aprender lo que él sabia:

Y escribir, no he escrito ninguno, que ese largo que dije aqui antier, el viernes, se le dio mi
padre por escrito a la Amadora, y estando alli y no hubo medio de aprenderlo. Se le dio escrito
a la Amadora y no se le pudo aprender.

También es consciente de tener una memoria privilegiada, capaz de aprenderse un largo romance,
tras haberlo escuchado solamente tres veces:

Y este que canté ayer largo, el de la nina perdida, me lo canté tres veces (su padre). La vez pri-
mera él solo, la sequnda vez ya los dos; y la tercera vez, ya iba yo delante de él.

La Unica complicacién es que, por haber ido perdiendo el oido, hemos tenido que hablarle muy
alto, a voces, para que nos entendiera. Por eso muchas veces le hemos dejado que contase lo que
quisiera. No han faltado ocasiones en que le hemos preguntado una cosay, al no entendernos, ha con-
testado con otra cosa diferente.

Hoy estoy més sordo que una tapia; lo peor es pa mi...
Ya llevo cinco o seis afios cobrando la jubilacién. Este afio 2008 nos han subido un poquito més...
Julidan nos ha proporcionado también algunas fotos y documentos de su familia, de la mili...

Es innecesario resaltar que tan interesante o mas que los materiales tradicionales que nos ha can-
tado y contado Julian es la informacién que nos ha proporcionado sobre cuando aprendié los roman-
ces y canciones, de quién los aprendid, etc.

En estas informaciones, como se puede observar, Julian tiene la costumbre de referirse a si mismo
en tercera: “tres afos tenia Julian”.

Tampoco tiene el concepto de “aprenderse” un romance o una historia. El se refiere siempre a este
hecho como “quedarse con ello metio en la cabeza”:

Asin que me quedé con ello en la cabeza, y velahi, tenia Julian diez afios...

Pero si tiene algunos conceptos claros sobre la vida y sobre el mundo, y de vez en cuando le gusta
dejar caer, siempre en el momento oportuno, algunos refranes y expresiones llenas de contenido:

Ya te digo, que Dios nos guarde muchos anos, que te digo: Dios nos trae al mundo, Dios nos
guia, Dios nos guarda y él se encarga de llevarnos por delante, unos mas viejos, otros mas jéve-
nes, unos por un accidente, otros por su muerte natural...

Te digo: vale més tener cien amigos que un enemigo...
Ya ha llovio mucho después, como dice Julian...

Asi pues, vamos a transcribir los materiales, ordenandolos de forma sencilla en romances, roman-
ces de ciego (los mas abundantes), canciones de Nochebuena, canciones religiosas, canciones burles-
cas, murgas y estudiantinas de carnaval, canciones de la mili...

En letra cursiva incluimos en cada cancién algunos comentarios de Julian.
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I. ROMANCES
1. Maria, la Costurera
Bueno, pues vamos a empezar con una historia de Maria, la Costurera...

Ya se vienen, ya se van

los soldados a la guerra, (se van repitiendo los versos pares)
cinco y uno van quintados

y cien voluntarios llevan.

En el medio de ellos van
mozos de valor y prenda;
llevan la faja amarilla,

la faja amarilla llevan;

se la ha bordao Maria,

Maria, la Costurera.

Se paran a merendar

en una fresca alameda;

unos cantan y otros rien

y otros divierten sus penas;
menos aquel pobrecillo

que tan grande es la que lleva.
Se acerca el capitan y dice:
—.Qué tienes que no te alegras:
o es porque vienes quintado

o es porque vas a la guerra?
-Ni es porque vengo quintado
ni es porque voy a la guerra;
que el dia que me quintaron
mis bodas fueron muy ciertas,
no me dejaron estar

siquiera un rato con ella.
—Coge la via, soldado,

y mérchate para tu tierra,

que por un soldao mas o menos
no se ha de acabar la guerra.
Se echa la mano al bolsillo,

se saco su faldiquera,

y una cadena de oro,

y al capitan se la entrega.

Se vistié de pelegrino

y va pidiendo en puerta en puerta.
JAdnde se llegd a pedir?

A la puerta de su suegra.
—-:;Me dara usté una limosna
pa un soldado de la guerra?
—Se la dé usté, madre mia,
mentras (sic) yo no la comiera;
so6lo porque Dios me guarde
aquel que tengo en la guerra.
—Dame un abrazo, Maria,
Maria, la Costurera.

Tenia diez afos... (cuando lo aprendid), y el pobre de mi padre...

Esto son romances...
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2. El moro prisionero
Bueno, vamos a continuar...

Yendo yo para Melilla,

vide a un moro prisionero,

y él me hablaba en espanol

y a mi me extrafiaba aquello.
—Quiero que digas quién eres
y también cémo te llamas,
porque estos malditos moros
me han matado aqui a un hermano.
—Me llamo Francisco Pérez,
soy hijo de don Fernando;
los apellidos no suenan.

-Ven acéd y dame un abrazo,
hermano de mis entranas;

y en casa tenemos luto,
madre esta siempre llorando,
creyendo que te habias muerto
y ahora te encuentro a mis brazos.
Vamonos juntos los dos,
védmonos al campamento

y, si nos dan el permiso,

para casa nos iremos.

Se marchan al campamento,
se entriegan al capitan.

—¢Y este moro prisionero,
dénde le ha cogido usté?

-Y este es un hermano mio,
le cogieron prisionero

y aqui lleva cinco afios;

y, si usté nos da el permiso,
para casa nos iremos.

=Y el permiso tu le tienes.

Se marcharon pa su casa;

la madre, al ver al hijo,

cay¢ al suelo desmayada.

Ya se la quita el desmayo

y exclamaba con dolor:

—No esperaba el verte mas,
hijo de mi corazén.

3. En mayo y en mayo era

Y en mayo y en mayo era,
cuando las fuertes calores,
cuando la cebada seca,

los trigos en granaciones,
cuando la cebada seca,

los trigos en granaciones,
cuando los toritos bravos,
los caballos corredores,
cuando las nifas del campo
metidas entre las flores,
cuando las ninas del campo
metidas entre las flores.
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Y en el rio de Jordén

hay una nina lavando,

y ellalo lava y lo tuerce

y lo tiende en su naranjo,

y ellalo lava y lo tuerce

y lo tiende en su naranjo.

Y ha bajado un pastorcillo

a dar agua a su ganado,
mientras que el ganado bebe,
de amores se estan hablando;
mientras que el ganado bebe,
de amores se estan hablando.
—-Mira qué yunta de bueyes,
velaquila estan arando,

mira qué hatajo de ovejas,
nifia, para tu regalo,

mira qué hatajo de ovejas,
nifia, para tu regalo.

Los padres de aquella nifa,
que lo estaban escuchando:
-Y esa niha no es pa ti,

que se ha criado con regalo,
y esa nina no es pa ti,

que se ha criado con regalo.
Muy triste se quea el pastor,
muy triste y desconsolado,
pero mas se quedod ella

al pie de su enamorado,

pero mas se quedo ella

al pie de su enamorado.

4.- La serrana
Otro que también cae muy bien... Contri méas haya, mas grande...

Por la vega de Plasencia

se paseaba una serrana,

con una mata de pelo

que hasta el zancajo la llega,
con una mata de pelo

que hasta el zancajo la llega.
Se ha encontrado con un serrano
alto, rubio y buena presencia.
Le ha agarrado de la mano,
se le ha llevado a su cueva,

le ha agarrado de la mano,
se le ha llevado a su cueva.
—Bebe, serranillo, bebe,
bebe de esa calavera,

que puede ser que algin dia
otro de la tuya beba,

que puede ser que algun dia
otro de la tuya beba.

Ya que ha llegado la noche,
le mandé a cerrar la puerta;
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y el serrano, como estuto,

se la quedé entreabierta,

y el serrano, como estuto,

se la quedd entreabierta.

Ya que la sintié dormida,

se eché de puertas afuera;

y ha corrido siete leguas

sin rodear la cabeza,

y ha corrido siete leguas

sin rodear la cabeza.

Y una vez que la volvid,

ojalad y no la volviera,

vido venir a la serrana,
bramando como una fiera,
vido venir a la serrana,
bramando como una fiera,
con una china en la honda
que pesaba arroba y media,
con una china en la honda
que pesaba arroba y media.
—Vuelve, serranillo, vuelve,
vuelve a por tu gabardina,
que es de pafo y terciopelo,
y es lastima que se pierda,
que es de pafio y terciopelo,
y es lastima que se pierda.

Y el serrano la contesta:
-Déjamela que se pierda;
tengo a mi padre y mi madre,
que me compren otra nueva,
tengo a mi padre y mi madre,
que me compren otra nueva.

Esta la he aprendio yo..., quizé sea..., es vieja también..., quizd me la ensefiara el pobre de mi
padre...

5.- El serranillo
Otro...

Un serranillo bajaba, (bis)

la sierra abajo bajaba, ay,

la sierra abajo bajaba, (idem en los demas versos)
con una calenturilla,

que el serrano no podia;

y a la sombra de un pefasco
y el serrano se tendia,

que queria hacer testamento
de los bienes que tenia.

—Las pobres de mis ovejas,
las que yo tanto queria;

unas irdn cana abajo

y otras iran cana arriba;

los pobres de mis perritos,
los que yo tanto queria;
;addnde irdn a comer pellas?,
a otra nueva ganaeria;
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y el zurrén de las cucharas
se le mandé a mi Maria,

pa que se acuerde de mi
cuando vaya a comer migas;
y el lio de las tomizas

se le mandé a mi Juanaca;
pa que se acuerde mi
cuando se ate las albarcas.

6. El de la lobita parda
(¢ Te sabes uno de la loba que se lleva un borrego?)

Si, el de la lobita parda..., ese también; pero no... le entiendo bien, pero no le sé mu claro; pero, en
fin, le vamos a explicar lo que sepa..., bueno...

Y estando un pobre pastor
sentadito en su cabana, (bis)
vido venir una loba

derechita aonde él estaba. (bis)
—Detente, loba, detente,

no seas desvergonzada, (bis)
que tengo siete cachorros

y una perra trujillana, (bis)

y un perrito con unos yerros
que sblo para ti basta, (bis)

que tiene unos colmillos

como puntas de navaja. (bis)
—No me dan miedo de tus cachorros
ni de la perra trujillana (bis)

ni del perrito de los yerros,

que eso para mi no es nada. (bis)
Le ha dao una vuelta a la red,
no ha podido sacar nada;

y al dar otra media vuelta,

saco una corderita blanca,

hija de una parda,

sobrinita de otra negra. (bis)
—Correr, perritos, correr

detras de la lobita parda,

que si me la agarrais,

tendréis la cena doblada;

y si no me la agarrais,

la tendréis con la cayada. (bis)
Han corrido siete leguas

por una vega muy llana, (bis)
han corrido otras siete

por montes y por montanas, (bis)
y a pellizcos y mordiscos

en vilo la levantaban. (bis)

Y al bajar un arroyuelo

y al subir una montanfa,

y el perro de los yerros

agarré a la lobita parda. (bis)
—Tomar vuestra corderita,

sana y buena como estaba. (bis)
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—No queremos la cordera,

que la tienes maltratada, (bis)

lo que queremos es tu pellejo,

para el pastor una zamarra; (bis)

los dientes para mi abuelo,

que le hacen muy buena falta; (bis)
las orejas para abanicos,

pa que se abaniquen las damas; (bis)
el rabo para agujetas,

pa que cosan las damas; (bis)

las patas para banquetas,

pa que se sienten las damas..., (bis).

Yo creo que quiza siguiera algo hasta la terminacién, pero yo no..., sigue todo..., el vientre, el rabo,
las orejas. ..

II. ROMANCES DE CIEGO
7. La nifa que se le perdié al hermano, de tres afios

Sé un montén de ellos... (romances), sé un montdn de ellos. .., y el mas largo precisamente, una nifia
que se la dejé perder el hermano...

Y en el Valle de la Almena
se celebra una funcién

y en una ermita que llaman
de la Esperanza de Dios;

y el dia quince de abril,

con muy grande devocién,

y el sefior Fernando Sanchez,
con la esposa de su amor,
llevando a su hija Gertrudes
y a su hijo Ramén;

la nifa tiene tres afios

y es mas hermosa que el sol.
Ya que salieron de misa,
después de la procesion,
Ramén, como mayorcito,

de la nifa se encargd.

Y a las cuatro de la tarde,
sin saber por qué ocasion,
prencipid a correr la gente,
huyendo sin detencidn.
Acudié Ramoén entonces,
pero la nifa se perdid.
—iAdnde has dejado la nifa?
—La nifa se me ha perdido
cuando la gente corrid;

crei que me atropellaban,
por eso me vine yo.

Los padres, que oyeron esto,
sin aguardar mas razones,
cada uno por su lado,
preguntando en altas voces:
—¢Quién da razén de una nifa
que hace poco se perdié?
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Nadie les daba noticias

y apenas se oscurecio

todos se van a su casa.
Todos ellos y Ramén

se recogen en la ermita

ante la Madre de Dios;

y Gonzalo, de rodillas,

le pide con devocion

que le depare su hija,

que hoy mismo se le perdié.
Dejaremos a los padres

en afliccién tan amarga,

y sigamos a Ramén,

que se marcha a la campania.
Le tocd para ultramar,

y al momento se embarcaba.
Llegé a laisla de Cuba,
donde su puesto a las armas
estuvo més de cuatro afos,
respondiendo su servicio,

en dia en dia esperaba...
Estuvo més de cuatro anos,
segun la orden que le daban.
Y un dia salié Ramén

a recorrer la montafia,

un indio se le presenta,

le dice estas palabras:
-Dime, valiente espafiol,
iquieres comprarme una blanca?
Sélo tiene veinte anos,

hoy mismo me la encontrara;
al pie de un gran caballero
la nifia llorando estaba.

La dije: —;Quién es tu padre?
—Le dieron de punaladas,
por mano de unos ladrones.
Y que a ella la dejaban,
porque me vieron a mi,

y al momento se fugaban.
-;Dénde la tienes, buen indio?
—-Recogida en mi cabana;

si la queréis ver, venir,

que bien sé que os agrada.
Dijole Ramén entonces:
—Vamos a ver a la blanca;
como sea de mi gusto,

no rescataré en comprarla.
Ya llegaron a la choza

y, apenas en ella entraban,
se encontraron a la joven

en el suelo desmayada.

La echaron agua en el rostro
y al momento mejoraba

y, apenas vio al militar,

estas palabras exclama:
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—Compadeceros, sefior,

de esta pobre desgraciada,
que hoy mismo perdié a su padre,
le dieron de punaladas.

—Decir, nifa, vuestro nombre.
—A mi Florentina me Illaman,
una servidora vuestra,
Ordoéiez me apellidaba.

—iOs queréis venir conmigo?;
os llevaré hasta mi casa

que, aunque mis padres son pobres,
no sos hace falta nada.
—Muchas gracias, caballero,
siempre que yo viva honrada
hasta el fin del mundo iré
volando (sic) vuestra compana.
Dijole Ramén al indio:
—¢Cuanto quieres por la dama?
Y el indio, por compasién:
—Para mi, no quiero nada;

s6lo que miréis por ella

y tratarla como hermana.
Legres (;alegres?) llegaron a Cuba,
dejandola en una casa

de mucho honor, que Ramoén

a menudo frecuentaba.

Y cumpliendo su servicio,

de dia en dia esperaba,

toma licencia absoluta

y marcharon para Espafa.
Prosigue su embarcacion

y de que tierras entraba...,

y en un tren de viajeros

muy pronto se presentaban,
en casa de sus padres

muy pronto se presentaban,
en casa de sus padres

que al momento le esperaban.
—Dinos qué senora es esta.

Y Ramén les contestaba:
—Madre mia, esta es mi novia...
Todos hacen oracién

y a la Virgen soberana,

porque les trajo a Ramén

sin novedad a su casa... (Me he equivocao un poco)
En casa de sus padres

que abrazos... le recibieron.
Los padres le preguntaban:
—-Dinos qué sefora es esta.

Y Ramén les contestaba:
—Madre mia, esta es mi novia,
la traigo de tierra extrafa.
Dejémosla descansada,

que a otro dia de mafnana
caminan al santuario;
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y apenas en él entraban
todos hacen oracién

a la Virgen soberana,

porque les trajo a Ramédn

sin gravedad a su casa.
Saliéndose para afuera,
cuando un caballero entraba
y, aunque viendo a Florentina,
tiernamente la abrazaba,
diciéndola: —Hija querida,
esta Virgen Coronada

quiso que viniera a verte;
aqui mismo te encontrara,
hace diecisiete afios

que por aqui yo pasaba,

a ti te encontré llorando
solita, muy asustada.

Te pregunté por tu nombre;
dijiste que te llamabas Gertrudis,
y que tu padre Fernando
Séanchez estaba

con tu madre Rafaela,

y que Ramén te acompanaba.
Viendo tu gran hermosura

y tu explicacién tan clara,
quise buscar a tus padres,
pero luego me acordaba
que mejor seria llevarte

para criarte en ltalia.

Otra sena te daré:

cuando yo te desnudaba,

te he visto una cicatriz

en medio de las espaldas.

Te puse el nombre de Flora,
y por Flora contestabas,

y, si en algo te he ofendido,
pido si me perdonaras.
Manana hago testamento
por si la muerte me llama;
td, mi Unica heredera,

pues en el Banco de Espana
tienen cuarenta mil duros

y otros tantos en ltalia.

Los padres, que oyeron esto,
de amosados (?) se abalanzan
para abrazar a su hija;

s6lo Ramén se quedaba
inmovil, de tal manera

que parecia una estatua.

Y ahora vamos a Ramén,
quien abrazando a su hermana
y en altas voces decia:

-Viva mi querida patria,

viva mi padre y mi madre,
viva mi suerte afamada,
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que, por traer a mi novia,

traigo a mi querida hermana.
Viva todo el auditorio,

no perder las esperanzas,

que hay un refréan que dice:
quien a Dios busca, a Dios halla.

Este se titula a la nifia se le perdié al hermano, de tres afios, y luego el caballero que la tuvo reco-
gida, pues vino a explicar que era hermana suya..., dispuesto a casarse con ella...

El... (el padre de Julian), creo que vinieron ciegos y..., vendiéndo los romances estos, y la tia Maria
Paz los aprendié también, o los compré.

Mi padre compré tres o cuatro, los que fuesen, los mismos que me ensefid a mi alli.

Y este que canté ayer largo, el de la nifia perdida, me lo canté tres veces. La vez primera él solo, la
segunda vez ya los dos; y la tercera vez, ya iba yo delante de él.

Asin que me quedé con ello en la cabeza, y velahi, tenia Julian diez afios; a 72, 62 afios ya.

8. El del Nifo

Y el otro del Nifio, pues igual o parecido... El Nifio, nifio malo, es de Cafiamero... Pues te voy a decir
el romance que sacaron al Nifio de Cafiamero, cuando maté la novia ahi también en la Cuesta de la Zar-
zuela (2).

El dia diez de septiembre,
qué dia tan desgraciao,
yendo Francisca Marin
con direccién al ganado,
con direccién al ganado,
al bajar de una cuesta,

ya cerca de San Simén,

y el criminal asesino

tras de una mata salid,
tras de una mata salié.
-Apéate de esa yegua,

te lo pido por favor,

los desprecios que me has dao
ahora me cobraré yo,
ahora me cobraré yo.
Mira si serie malo

y de mala condicién,

que con un hacha de mano
el casco la levanto,

el casco la levanté.

La agarré de los cabellos,
por el suelo la arrastrd,
por el suelo la arrastré.

Ahf tienes, un buen vecino de Cafiamero... (risas). Creo que era como este purio (de baja estatura),
segun me han informado a mi, pero mas malo que un rayo...

Te digo: vale més tener cien amigos que un enemigo...

9. En la provincia Guiptzcoa
Continuamos..., esto lo estarads grabando to lo que habla Julian....

Ahora voy a cantar un romance de los tres o cuatro que me ha ensefiao mi padre alli... Bueno, pues
este es asi...
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En la provincia Guipuzcoa,
tierra de amor y grandeza, (se van repitiendo los versos, de dos en dos)
hay un hermoso poblado
que le llaman Las Palmeras.
Y en este pequeno pueblo
una familia habitaba,

y una joven muy honesta
que Florinda se llamaba.

Y esta joven tenia un novio,
el cual Valentin se llama,
que con muy mala intencidn
noche y dia la rondaba.

Con carinosas palabras

y a su novia la decia:

-Si no aceptas mis deseos,
por ti muero, vida mia;

tU tienes que ser mi esposa,
te lo juro por el cielo,

y, si hoy no me complaces,
de sentimiento me muero.
-Si tu quieres, Valentin,

que yo cumpla tus deseos,
y antes llévame al altar,

que no creo tus consejos

ni tampoco tus promesas;
pues, por via de palabra,
hoy se ven muchas mujeres
por el mundo abandonadas.
Los hombres, cuando pretenden,
todo lo ponen muy llano;
pero luego ya se ve

quién paga los resultados.
Tu eres rico y yo soy pobre,
y tl para qué me quieres;

lo que quieres, Valentin,
enganarme, si es que puedes.
Y entre todos es la honra,
que no quiero tu riqueza,
que, antes de verla perdida,
prefiero morir sin ella.

No /a contestd palabra,
mas, con la mala intencién
que en su pecho se quedaba...
Y un dia la pobre joven,

sin pensar en la desgracia,
a coger lefia y a un bosque
una tarde se marchaba.

Su novio la vio salir

y al momento se prepara,
coge la marcha ligero

y con su novia se marcha.
Como un tigre vengativo
sobre ella se abalanza,
diciéndola: -Vida mia,

aqui no te vale nada,
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y hoy cumples mis deseos;
si no, la muerte te aguarda.
Florinda, llena de miedo,
quiso defender su honor,
luchando como una fiera
con aquel hombre traidor.
Se le iba acabando la fuerza
y entre sollozos y suspiros
no la queddé mas remedio
que rendirse al asesino.
Y, al gozar de su hermosura,
tres punaladas la dio,
y para que no gritara
y el pescuezo la cortd,
y para ocultar este crimen
a un barranco la arrojé,
y aquel salvaje asesino
para el pueblo se marcho.
Cuando la triste noche
su negro velo tendid,
los padres de aquella joven
y viendo que no venia
y en busca de ella se fueron...
Y de noche por el monte,
sin descanso la buscaban,
mas no pudieron hallarla.
ijQuién habia de decirlos
que su hija muerta estabal
Pasaron cuasi diez dias
sin saber su paradero;
pero, al cumplir once dias,
los perros de un cazador
descubrieron este crimen
tan tremendo y tan atroz.
Cuando por aquellos montes
a cazar se dedicaban
y un hombre vio que sus perros
a un arroyo se marchaban,
y viendo que no venian,
an busca de ellos siguid,
mas pronto fue sorprendido
de un buen extrano olor.
Vido las aguas brotando
y el cuerpo de una mujer
cruelmente destrozado.
Corriendo se fue a dar cuenta
y la justicia, enterada,
hicieron las diligencias
que la santa ley demanda;
pero sospechan en el novio,
le toman declaracion
y en un calabozo oscuro
su cuerpo depositd.

Ya esta...
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10. Los dos muchachos

Dos muchachos se acercaron
a la puerta de una fabrica,
iban pidiendo trabajo,

que su madre estaba en cama.
Salta y dice el capataz:

—Pa vosotros no hay trabajo;
las herramientas que hay

no las podéis manejar.

Los muchachos se arrodillan:
-Siquiera por caridad,
siquiera por nuestra madre,
que se encuentra en el hospital.
Un obrero que alli habia,

al oir estas palabras:
—Muchachos, no hay que apuraros;
su madre se va a mi casa.
Salieron de alli los tres,

se marchan al hospital,

y para sacar la enferma

y a su casa trasladar.

Se la llevan a su casa,

se lo contd a su mujer:

-Y a esta pobre desgraciada
hay que tratarla muy bien.

Al poco tiempo murid
aquella pobre infeliz.

Cuando salian del intierro,
los niflos se querian ir;

y el obrero les contesta:
—Nunca lo consintiré,

que en mi casa tengo un hijo,
con vosotros tengo tres.

Y el mas pequefio de ella,
quince afos se contaba,

y era tallador de banca.

lIl. CANCIONES DE NOCHEBUENA
11. Los cascabelillos
Voy a cantar uno mu apafao..., es de los que se cantan en Nochebuena..., también puede caer bien...

Dale a la bomba que toque,
veras que bien tocan

los cascabelillos

de la Nochebuena.

Dale a la bomba que suene,
veras de tocar

los cascabelillos

de la madruga.

Ya aparecid la culebra,

la que andaba en el castillo,
la que por su boca echaba
rosas, claveles y lirios.
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Eche usté naranjas,
senor naranjero,
eche usté naranjas
en este panuelo.

Y eche usté naranjas,
le vuelvo a decir,

y eche usté naranjas
en este mandil.

Ya viene la Juana
por el matadero,
delante la burra

y detrés el carnero.

La burra no anda,
el carnero no viene,
ay, la pobre Juana,
sofocada viene.

Ya pasaron la mar

la tortolilla de un vuelo,
también la pasaré yo

toda la noche de un suefo.

Eche usté naranjas,
senor naranjero,
eche usté naranjas
en este panuelo.

Y eche usté naranjas,
le vuelvo a decir,

y eche usté naranjas
en este mandil.

Ese de los cascabeles, en San Simén (3) estaba, en Nochebuena, y alli le cantamos, en San Simén,
varias noches, tocando las zambombas, cantando alli.

Si, en Nochebuena la he cantao yo algunas veces...

12.Y viniendo un labrador
"Y viniendo un labrador”..., ese es también de los que cantamos en Navidad.

Y viniendo un labrador

de suya labradoria, (se van repitiendo todos los versos)
se ha encontrado con un pobre
que muy cansado venia;

y le ha pedido por Dios

y por la Virgen Maria,

que le montara un ratito,

que muy cansado venia.

Se le ha llevado a su casa

y de cena le daria,

y de dos camas que tiene

y una al pobre le daria;

y a eso de la media noche

y el labrador no dormia.

Se levanté el labrador

por ver lo que el pobre hacia,
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le vido crucificado,

la cruz por cama tenia.

iOh, quién supiera, mi Dios,

si no mi alma ni mi vida (sic)...!

Es de los que hemos cantao varias veces, en las Navidades, que no...

V. CANCIONES RELIGIOSAS
13. El Rosario de la Aurora

Un hermano le dijo a otro hermano:
—Levéantate, hermano, vamos a rezar,
no se pierda lo que tanto vale

por la comenencia de no madrugar.

Y el rosario de por la mafana

es para los hombres que se van a arar,
que los ricos se estan en su cama
guardando el rocio por no madrugar.

V. CANCIONES BURLESCAS
14. El cebollero
Otro...

Por la calle de Madrid,

tran laran laran,

se pasea un cebollero,

tran laran larén laran lanlero,
vendiendo ricas cebollas,
tran laran laran,

las vendo por el dinero,

tran laran laran laran lanlero. (Asi hasta el final)
Se ha asomado una criada:
—Suba usté, buen cebollero,
que no estd mi ama en casa,
y ahora hago lo que quiero.
Trataron de hacer la cena
de perdices y conejos;

las perdices para el ama,
conejos pa el cebollero.
Trataron de hacer la cama
aqui, en el mismito suelo.

A otro dia de mafana,

se despide el cebollero.

Y a eso de los nueve meses,
un nifio como un lucero.

Le fueron a bautizar

a la iglesia de Toledo;

y de nombre le pusieron
Nicolas, el Cebollero.

Ese, mi hermana Dolores..., lo aprendi yo también de chico (de su hermana Dolores (4)).

Si, (lo cantaban) cuando se terciaba...
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VI. MURGAS Y ESTUDIANTINAS DE CARNAVAL
15. La capitana
Pos este..., esta es la de Juan Francisco Moreno (5)...

Y vosotros estais conformes

y también vosotras, damas... no,
Con nuestra querida esposa
corremos el mundo entero,

y ahora venimos a entregarnos,
morena mia,

aqui en Valdecaballeros.

Y vosotros estais conformes

y también vosotras, damas;

yo bien he de bailar

con mi esposa capitana... (bis)

Esa la han echao hace un montén de afios... Julian entonces estaba pequeniete...

16. Diego Corrientes
Y esta de Diego Corrientes, pos te digo lo mismo...

Y aqui estéd Diego Corrientes,
el ladrén de Andalucia,

el que a los ricos robaba

y a los pobres socorria.

Si no lo queréis creer,
preguntérselo a Consuelo,
que la tratamos mu bien

y aunque semos bandoleros.
Consuelo, no te apresures

ni tengas penas por nada,
que aqui estd Diego Corrientes
con su cuadrilla formada.

17. La perra de Isabel
Ya he cantao tres...; ahora te voy a cantar otro. Eso no sé si fue estudiantina o en los carnavales. Dice:

La perra de Isabel

esté criando tres perros,
uno para el coronel

y el otro para el barbero
y el otro que le ha quedado
para Juan, el Carnicero.
Caramba, qué perra
tiene la Isabel,

pasé por su puerta

y me quiso morder.

La agarré del rabo,

la llevé ante el juez,

que pague la pena

que sea menester.

Cortito, pero también bien apuntao...
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VIl. CANCIONES DE LA MILI

18. El de los oficiales

Si eso, canto otro que aprendi en el servicio militar, marcando el paso...

Voy cantando el de los oficiales..., lo que me quedé alli con ello...

Y al pasar por el cuartel, (bis)

se despista el coronel,

que toma la bota y bebe,

que toma la nota y va. (idem los demés estrofas)

Por la carretera alante,
se despista el comandante.

Por la carretera atras,
se despista el capitan.

Y al subirse un pendiente,
se despistaba el teniente.

Que si quieres o no quieres,

se despistaba el alférez.

Y al bajar una vaguada,
se despistaba el brigada.

Como son de cumplimento,
se despistaba el sargento.

Al subir las escaleras,
se despistaba el primera.

;Pa qué queremos reganches,
si van los cabos delante?

¢ Pa qué queremos la miel,
si se la chupa el furriel?

Con los chuscos en la mano,
se despista el veterano.

Por un cacho de morcilla,
se despistaba Sevilla.

Por un cacho de jamén,
se despistaba Simén.

Si, esta..., pues alli, haciendo instruccion... En el
ario 58 fue cuando servimos... Me fui con los 21
cumplidos. Cumpli alli los 22; y los 23 los cumpli ya
aqui en casa...Ya ha llovio mucho después, como
dice Julian...

Mi hermano Silvestre, de la quinta 50; y yo de la
quinta del 57...

(¢Ddnde hiciste la mili?) Cuatro Vientos, Primera
Compania de Vias y Obras, Segundo Batallén, Cua-
tro Vientos, Madrid.

El dia que juramos bandera, el teniente me llamé
la atencién, me dijo:

-Ven aca, Julian, que nos vamos a hacer una fo-
tografia aqui td y yo.

142

Julian Gutiérrez “el Colorao”, ano 1958



Y se la hizo conmigo...

(Nos ensefia la foto y también una estampa de la
Virgen que, por detras pone: “Agrupacion de Za-
padores Ferroviarios, mayo del 59. Recuerdo del
cumplimiento pascual”)

Esta estampa me la dio el cabo 1.°, la dltima co-
munién que tomé alli... La Virgen de Muirillo... Que
(el capellan) se llamaba don Pedro Sénchez Postigo.

Y claro, tomé alli la dltima comunién, ya que me
vine al poco tiempo con permiso indefinido, me dio
la estampa...

VIII. OTRAS
22. El hijo del inclusero

Eran copitos de nieve
lo que del cielo caia,
yo sofé que una madre buena
Julidn Gutiérrez “el Colorao” y el sargento en sus brazos a mi me dormia.
Cuando disperté
un rosario florecia,
y una monijita ponia
su crucifijo en mi sien.
Yo no he tenido la culpa
de venir al mundo asi;
la culpa yo no la tuve,
que yo podia ser feliz,
y por eso a mi me llaman
el hijo del inclusero,
el hijo del inclusero.

Este, el quinto Fernando Jiménez (se lo enseind), arando con la yunta en el Madrofial (6), me quedé
yo con él, que lo mismo podiamos tener 15 afios como 16..., que él nacié el dia 5 de junio y yo el 10 de
junio, en el afo 1936.

Sime acuerdo de algun otro..., sean nuevos o viejos... Manana o pasao, otro dia que me acuerde...,
que muchos si, pero...

NOTAS

(1) Los autores, padre e hija, son Catedratico de Educacién de Secundaria y Maestra de Educacion Especial, respectiva-
mente.

(2) El romance recoge un hecho real: el asesinato de la joven Francisca Duran, natural de Cafhamero (Céceres). La muerte ocu-
rrié el 10 de septiembre de 1928, en el camino de Cafamero a Valdecaballeros. El asesino fue Juan Gonzalvo, apodado “el
Nifo"”, también natural de Cafnamero. El asesinato y el juicio consiguiente tuvieron cierta repercusién en los periédicos regio-
nales de la época.

(3) Se refiere a la finca de San Simdn, en el término de Valdecaballeros.
(4) Dolores Gutiérrez, “la tia Carrasca”, es cinco afios mayor que su hermano Julian.

(5) Juan Francisco Moreno (Valdecaballeros, 1926) escribié numerosas murgas y estudiantinas para los carnavales de la pos-
guerra. En el afio 2005 publicé un libro Versos y consejos de mis pensamientos.

(6) El Madronal es otra finca de Valdecaballeros.

Do D Bd DV (Bdv
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DELIBES HASTA EL FINAL
Jorge Urdiales

o trabajo, no escribo, no viajo, no cazo... soy una especie de vegetal con algo de cabeza.

No recibo visitas, ni hago vida social”. Con estas palabras que me escribié en carta de 25 de

febrero de 2002, resumia Delibes su modo de vida de los Ultimos anos. Su tendencia al pe-

simismo, pintaba peor las cosas de lo que eran. Cuando lo escuchadbamos, de tarde en tarde,
en las entrevistas que concedia a la COPE o a Radio Nacional, no sacdbamos la impresion de estar ante
“un vegetal con algo de cabeza”. Su modo de vida no era el de antes, eso esta claro: las operaciones,
el cancer, la edad... Y es cierto que no se suele ir de caza cuando uno pasa de los 80... Pero dentro de
su castillo interior de la calle Dos de mayo, en Valladolid, siguié hasta el final tratando con los amigos,
dando sus paseos por el Campo Grande, ejerciendo de patriarca de la familia Delibes y respondiendo
con puntualidad a las cartas que le escribiamos admiradores, amigos, investigadores y curiosos.

La vida social de Miguel Delibes nunca estuvo en la urbe, cerca de palacio. El disfrutaba en el campo,
con sus gentes. Como buen observador, escuchaba atento su modo de hablar, los refranes, los dichos
populares, las sentencias tan castellanas. Esas palabras rurales que le sirvieron para ir llenando su vida
y, pagina a pagina, cada uno de sus libros.

Se ha dicho de Delibes que era un cazador que escribia. Quiza haya sido algo mas: un hombre de
campo que escribia sobre el campo y atendia a su lenguaje. Asi nos lo dejé escrito al afirmar en Un
mundo que agoniza que al hombre se le arrebataba la pureza del agua y del aire pero también se le
estaba amputando el lenguaje.

Y ese lenguaje popular-rural es el que fue escuchando y recogiendo en sus salidas desde Vallado-
lid a los pueblos, para luego grabarlo con letras de oro en sus novelas y cuentos.

Hoy todo se vuelve Delibes. El campo es Delibes. Valladolid, Castilla y Espafia hoy son Delibes. El
escritor se ha marchado y se nos va a hacer dificil acostumbrarnos a que nos falte Miguel Delibes, pero
quedara para siempre lo escrito y en cada nueva lectura de sus libros volvera a vivir su creador.

NOTA

Jorge Urdiales es el autor del Diccionario del castellano rural en la narrativa de Miguel Delibes, del Diccionario de expresio-
nes populares en la narrativa de Miguel Delibes y del manual de redaccion Aprende a redactar con Miguel Delibes.
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