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EE
l lenguaje usado para la narración de leyendas y cuentos tiene un
sentido sólo en nuestra civilización occidental. Concibe el relato
como una progresión de hechos que tienen coherencia entre sí por-
que se narran sucesivamente y poseen un hilo conductor que los en-
cadena. No siempre ni en todas partes fue así: más de un cronista
americano habló de la presunta dificultad que a su entender tenían
los indios para expresar correctamente sus mitos y creencias. Según

tales cronistas los relatos no tenían sentido y parecían hechos de retazos aislados
e inconexos. Algo semejante a nuestros sueños, de cuyas imágenes parece que
nos queda siempre una sensación de instantaneidad, de fogonazo que ilumina du-
rante un momento una estancia para volver a dejarla en la oscuridad. Los mitos en
las culturas indias eran, sin embargo, el reflejo de un estado natural, de una reli-
giosidad sin dogmas; eran relatos orales entregados como versiones y comentarios
de cosas que pasaban o habían pasado, de lo que se decía que aconteció o había
de suceder y quien lo relataba lo revivía o lo imitaba. No pretendían, por tanto, ser
verdades inapelables sino imágenes que se recreaban oralmente y se renovaban y
transformaban constantemente, como las posturas de un animal cazador o las for-
mas de las nubes en el cielo. Los temas, desde luego, eran los mismos que nos
preocupaban a los occidentales (el fin del mundo, la multiplicidad del universo, la
fragilidad del ser humano, el interés por los otros o el respeto al entorno), pero sus
concreciones, lejos de revestirse de  seriedad, eran fugaces y cambiantes. Su co-
herencia no radicaba en la cohesión de los hechos entre sí, sino en la relación de
esos hechos con la propia existencia, con la propia mentalidad. Muchas culturas in-
dígenas (indígena en realidad significa “nacido allí”) todavía conservan, en her-
mosos relatos entregados cuidadosamente por la tradición oral, el recuerdo de
ideales épocas pasadas denominadas genéricamente como “tiempo de los sue-
ños” o más sutilmente edad de la poesía, es decir períodos de tiempo en que la
imaginación y la memoria superaban a la realidad en la mentalidad humana. 
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Los saludadores fueron en España curanderos dotados de un supuesto poder que les permitía
curar a las personas y animales afectados por el mal de la rabia o hidrofobia, empleando para ello
su aliento y su saliva.

Ese don especial para curar la rabia lo tenían por alguna de estas circunstancias de su nacimiento:

– Ser el séptimo hijo, varón o hembra, de un matrimonio si sus hermanos anteriores fueran del
mismo sexo.

– Haber nacido en Jueves Santo, Viernes Santo, Nochebuena o el día de la Encarnación.

– Haber llorado en el vientre de su madre y que ésta lo hubiese oído, pero no lo hubiera revelado
a nadie antes del nacimiento.

– Ser el mayor de dos hermanos gemelos.

– Haber nacido con el mantillo o bolsa amniótica.

Se consideraban los saludadores familiares de Santa Catalina de Alejandría o de Santa Quiteria,
abogadas contra la rabia, y por eso llevaban grabado en el paladar, en la lengua o en otras partes de
su cuerpo el símbolo de ellas, sobre todo el crucifijo o la rueda con la que sufrió martirio aquella santa.

Se creían poseedores no sólo de la virtud de curar con su aliento y su saliva, sino de resistir impu-
nemente la acción del fuego sobre su cuerpo. Podían andar con los pies descalzos sobre una barra de
hierro al rojo vivo, meterse en un horno encendido, beber agua y aceite hirviendo y lavarse con ellos
las manos.

Para poder ejercer su oficio, los saludadores debían ser examinados por los obispos en sus dióce-
sis respectivas o por el Tribunal de la Inquisición, quienes les proporcionaban una licencia.

A principios del siglo XVII el obispo de Oviedo, Álvarez de Caldas, dio esta orden (1):

“Mandamos que los saludadores sean examinados y no les admita ningún cura o concejo sin
nuestra licencia o de nuestro previsor, so pena de excomunión o de mil maravedís”.

En 1663 el visitador eclesiástico que fue a la parroquia de Erenchún (Álava), donde existía una sa-
ludadora, mandó (2):

“…damos comisión al cura para que repela y eche del dicho lugar y los demás de este arci-
prestazgo de Eguilaz donde supiere anda la dicha saludadora, y no la admita a exercer el dicho
oficio en que se ocupa hasta que parezca ante el ordinario a ser examinada del dicho oficio…”.

En esa época, los saludadores de los pueblos valencianos necesitaban para dedicarse a realizar cu-
raciones a afectados por la rabia, licencia del arzobispo.

Ambrosio de Montes, muy apreciado por los vecinos de Villa del Prado (Madrid) por su habilidad,
había obtenido su licencia del Inquisidor General.

Otras veces eran examinados los saludadores por un arcipreste, un canónigo, un abad, etc.

Con estos exámenes los eclesiásticos comprobaban más que la capacidad del saludador para curar,
el que su poder no proviniera de un pacto con el demonio.

En la ciudad de Valencia existieron durante los siglos XVI y XVII examinadores de saludadores, fun-
cionarios públicos designados por las autoridades para juzgar la habilidad de los que aspiraban a ejer-
cer ese oficio. Durante algunos años tuvo ese cargo Domingo Moreno que era a la vez que saludador,
artesano fabricante de agujas. Se realizaban los exámenes en presencia de las autoridades municipa-
les y las pruebas consistían en curar a perros enfermos de rabia utilizando la saliva. Los aspirantes apa-
gaban además una barra de hierro y un trozo de plata candentes poniendo la lengua sobre ellos.
Superadas estas pruebas y tras prestar juramento, obtenían su licencia (3).

LOS SALUDADORES
Alejandro Peris Barrio 
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Los ayuntamientos contrataban a los saludado-
res pagándoles una cantidad de dinero o de trigo
para que atendieran a los vecinos y a sus ganados.
Si el saludador vivía en otra población se compro-
metía a hacer un par de visitas al año, casi siempre
en primavera y otoño, y cuando se le avisase por
haber ocurrido algún caso de rabia.

Otras veces la cantidad fijada en el acuerdo sólo
era para pagar las dos visitas anuales y por cada vez
más que el saludador fuese llamado, tenían que
abonarle un jornal además de los gastos de caba-
llerías, criado, manutención y alojamiento, en caso
de que tuviera que hacer noche.

Hubo contratos entre municipios y saludadores
que duraron bastantes años.

En 1495 el de Madrid pagaba a Juan Rodríguez
de Palacio, saludador de Getafe, un cahíz de trigo
al año (4):

“…por desde Nuestra Señora de agosto en un
año con salario de un cahíz de trigo, con que sea
obligado de venir cada vez que la villa le llamare…”.

Unos años después seguía sin haber saludador
en Madrid, y decidieron sus autoridades pagarle el
alquiler de una casa al de Alcobendas para que se
fuera a vivir allí (5):

“Acordaron los dichos señores, que porque en esta villa no hay saludador y se daba salario al
de Alcobendas y se avía d’enbiar por él cada vez quera necesario y se viene a bevir a esta dicha
villa, Juan Garçia, saludador, el qual no pide, salvo que la dicha le dé una casa en que more e
gela pague que le davan e dieron para el alquiler de la dicha casa, 500 maravedís por un año”.

El concejo de Lagrán (Álava) pagaba a una saludadora en 1605, de acuerdo con el contrato hecho
con ella, dos fanegas y media de trigo al año que entonces valían 42 reales (6).

El municipio de Jaén pagaba en 1630 a un saludador 24 reales.

El saludador que contrató el ayuntamiento de Hernani (Guipúzcoa) en los años de 1635 a 1643,
percibía 50 reales anuales por visitar la villa una vez en marzo y otra en septiembre (7).

Estas diferencias de salarios dependerían, lógicamente, del número de vecinos de cada población y
de las cabezas de ganado que tuvieran que ser atendidos. Así, por ejemplo, a mediados del siglo XVIII,
según el Catastro de Ensenada, en el pueblo madrileño de Cabanillas de la Sierra, con sólo 41 vecinos,
pagaban a un saludador 45 reales al año mientras que en otros con mayor número de habitantes como
Chinchón, Guadarrama y Moralzarzal les daban a los suyos 400, 130 y 100 reales respectivamente.

Cuando el saludador era un niño, el acuerdo se firmaba con su padre. En 1711 había en Oyón (Álava)
un niño de 14 años llamado José Ruiz que tenía, según su padre, gracia gratis data para curar la rabia.
Fue contratado por el municipio de Berredo (Álava) por 30 reales al año, más los gastos, para que les
asistiese en “todas las ocasiones que subzediese penuria de dicha enfermedad”. Acudiría “con toda
puntualidad y solo avisso de palabra o escrito” (8).

Aunque siempre utilizando su aliento o su saliva, los saludadores de las distintas zonas de España
empleaban procedimientos diferentes para curar.

Cuenta Covarrubias en su Tesoro de la lengua castellana o española, que los saludadores que él co-
nocía cortaban pedacitos de pan con la boca y mojados con su saliva, los daban al ganado aquejado
de la rabia para sanarlo.

También se empleaba el pan mojado con saliva para las personas.

Otros saludadores escupían al enfermo o a los alimentos que iba a tomar.

Santa Catalina de Alejandría



77

Los había que embadurnaban los labios del enfermo con saliva y luego le echaban el aliento por
toda la piel de su cuerpo.

Fue frecuente que el saludador echara agua en una vasija y escupiera en ella. Luego miraba al fondo
atentamente y decía ver al perro y conocer si tenía la rabia. Si era así y había mordido a un animal, le
soplaba y escupía en la herida. Si se trataba de una persona, le chupaba primero la mordedura y luego
la escupía también.

En pueblos de Toledo, según Ismael del Pan, el saludador pedía un vaso de agua y después de
hacer beber a la persona enferma de rabia, mojaba él sus labios durante un rato y con disimulo echaba
en el agua un poco de saliva, que quedaba en el fondo del vaso. Esa era la baba hidrófoba que el sa-
ludador o saludadora enseñaba diciendo que el enfermo quedaba libre de la enfermedad. A esto se
llamaba “sacar la baba” (9).

Había personas que creían que si un saludador mojaba un dedo en su saliva estando en ayunas y
hacía una cruz en la herida de una persona mordida por un perro rabioso, se curaba.

Otros saludadores pretendían curar echando sobre la herida de la persona mordida, la ceniza que
resultaba de quemar los pelos del perro que la había causado.

Cervantes cuenta en La Gitanilla cómo a un herido le aplicaron pelos de los perros que le habían
mordido pero fritos en aceite, aunque previamente le levaron las mordeduras con vino y le pusieron
también romero verde mascado.

Algunos saludadores untaban la herida del enfermo con sangre del perro rabioso que la había hecho.

Un saludador de Dos Aguas (Valencia) citado por Seijo Alonso, hacía brotar de la herida de la persona
mordida una gota de sangre que recogía en una tela blanca que hubiera sufrido muchos lavados y por su
color sabía la gravedad del mal. Después lavaba la herida con una hierba de un monte cercano, que pro-
bablemente era la betónica. En Jijona (Alicante) una saludadora empleaba la hierba llamada “albarsán”.
Antes chupaba la herida y “saludaba” un frasco de alcohol o vino con los que la limpiaba después (10).

Se aplicaban también ajos machacados, pero tenían que haber sido sembrados el día de Noche-
buena y recogidos antes de la salida del sol tras la noche de San Juan.

Los saludadores estuvieron en general socialmente bien considerados, y muchos de ellos gozaron
de buen prestigio por su gracia para curar la rabia.

Catalina de Cardona fue una famosa saludadora al servicio de Felipe II y de personas de la nobleza.

A principios del siglo XVIII, José Méndez, saludador de Villa del Prado, estuvo exento, como los no-
bles y eclesiásticos, de pagar la mayoría de los impuestos durante años.

El Ayuntamiento de Ibahernando (Cáceres) tomó el acuerdo en sesión plenaria celebrada el 21 de
enero de 1894, de animar a los ayuntamientos de los pueblos limítrofes a fin de que todos unidos pa-
garan a un hombre para que sustituyera en el servicio militar a Felipe Cancho, saludador, porque era
“de gran utilidad a esos pueblos” (11).

Por el contrario, otras muchas personas consideraron a los saludadores como unos embaucadores
que se aprovechaban de la ignorancia de las gentes.

El canónigo salmantino Pedro Ciruelo escribió a mediados del siglo XVI fuertes críticas contra los
saludadores (12):

“…para encubrir la maldad, fingen ellos que son familiares de San Catalina o de Santa Quite-
ria y que estas santas les han dado virtud para sanar de la rabia …y así con esta fingida santidad
traen a la simple gente engañada tras sí…”.

Quevedo en Los Sueños sitúa a los saludadores en el infierno “condenados por embustidores”.

Feijoo en el discurso primero del tomo tercero de su Teatro crítico universal, arremete duramente
contra los saludadores descubriendo las trampas de que se valían para poder pisar barras de hierro al
rojo, meterse en un horno, etc. Cita el fraile benedictino varios fracasos de saludadores que habían ele-
gido ese oficio para vivir sin trabajar, como aquél que decía que “con soplar los días de fiesta ganaba
lo que había menester para holgar, comer y beber toda la semana”.
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Los saludadores que empleaban sólo el poder de su aliento y su saliva para sus curaciones, sin pac-
tar con el demonio, no fueron perseguidos por la Iglesia. Hubo incluso un clérigo saludador en Ariniz
(Álava) en 1629.

Algunos de ellos fueron condenados por la Inquisición pero sólo por carecer de licencia o tenerla
falsificada, como aquel individuo de Jaén que decía tener título de saludador y al ser procesado en 1776
declaró que se lo había hecho un catalán por cuatro reales (13).

Otros muchos saludadores ejercieron a la vez de ensalmadores, conjuradores, santiguadores, etc.
Entre ellos estuvo un saludador manchego, séptimo hijo varón, que actuó de santiguador para inten-
tar curar sin éxito a la reina Mariana de Austria, madre de Carlos II, el cáncer que padecía en 1696. Du-
rante nueve días, por la mañana y por la tarde, santiguaba a la enferma, signándola con un crucifijo y
repitiendo cada vez: “Yo te santiguo, Dios te sane”.

Todos esos saludadores que empleaban en sus ceremonias oraciones cristianas, persignaciones, es-
tampas religiosas, etc., fueron perseguidos y castigados.

Rodrigo de Narváez, saludador de Jaén, fue juzgado por la Inquisición en 1572 debido a que “por
la invocación que tenía de los demonios decía cosas por venir y acertaba en ellas… y miraba las manos
y decía lo que entendía de las rayas…” (14).

Las Constituciones Sinodales del Obispado de Pamplona de 1590, ordenaban que no se consintie-
ran a aquellos que aplicaban “falsas palabras por
vía de medicina”.

Gaspar Navarro, canónigo de la Iglesia de Mon-
tearagón (Toledo), aconsejaba a los vicarios gene-
rales y obispos que antes de dejar curar a los
saludadores en sus diócesis, vieran si lo hacían por-
que tenían gracia gratis data o si era por pacto con
el demonio.

En Aragón fueron castigados muchos saludado-
res por dedicarse también a la hechicería.

Isabel Gil, vecina de Mira del Río (Cuenca) no
sólo era saludadora a mediados del siglo XVIII, sino
que se dedicaba también a santiguar y conjurar los
ganados de los pueblos próximos al suyo, por lo
que fue procesada y castigada (15).

Hacia mediados del siglo XVIII el número de sa-
ludadores farsantes y pícaros aumentó de tal forma,
que se les prohibió ejercer sus actividades por las
autoridades civiles y eclesiásticas.

En Guipúzcoa las Juntas Generales mandaron en
1743, que las justicias de los pueblos impidieran a

los saludadores hacer curaciones y ensalmos.

El Real Despacho de 24 de diciembre de 1755 ordenaba:

“Que de aquí adelante no se paguen de los efectos de la República maravedís algunos a nin-
gún saludador por salario ni en otra forma, so pena de que lo contrario haciendo, se cargará a los
capitulares como a particulares”.

En el Título VIII, artículo 24 de las Ordenanzas judiciales y políticas del Principado de Asturias de
1781, se mandaba:

“A los saludadores como gente ociosa, ignorante o mal instruida en la doctrina cristiana y per-
judicial a sus vecinos, que simple o vanamente confían en la eficacia de sus oraciones, deben los
jueces perseguirlos por todos medios…”.

El castigo para estos saludadores era de seis meses de prisión, pero saldrían de ella los días festi-
vos a oír misa y ser instruidos en la doctrina cristiana.

El padre Benito Jerónimo Feijoo (1676-1764)
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En el artículo 25 del mismo título de las Ordenanzas, se exponía:

“A los que admitan en su casa estas gentes o se aprovechen de sus vanas oraciones y su-
puestas gracias, se les condena en dos ducados de multa por cada vez que lo hagan”.

Tres años después el obispo de Oviedo, González Pisador, comunicaba (16):

“Item por quanto estamos informados que diferentes personas fingiendo tener la gracia de sa-
ludadores andan vagas por nuestro Obispado, dándose a este modo de vida con seducción de
los pueblos y gente sencilla… mandamos a todos los curas que no permitan en sus parroquias a
semejantes saludadores y a éstos que no usen en manera alguna de dicho oficio y fanatismo, so
pena de excomunión mayor…”.

A pesar de estas órdenes siguieron existiendo saludadores hasta principios del siglo XX.

A fines del XIX había repartidos por diferentes barrios madrileños unos 300, de los que más de la
mitad eran mujeres (17).

En la segunda década del siglo XX en algunos pueblos del suroeste de la provincia de Madrid, uti-
lizaban todavía los servicios de saludadores para curar a sus ganados.

No hay duda de que entre los saludadores hubo muchos embaucadores y farsantes, pero también
otros que supieron curar la rabia sobre todo los que además de soplar y untar con su saliva, emplea-
ron el alcohol, el vino o ciertas hierbas para limpiar y desinfectar las heridas.

Fray Martín de Castañega que estudió estos temas, reconocía en 1529 la gracia que tenían algunos
saludadores para curar (18).

El mismo Feijoo opinó que “posiblemente entre millares de saludadores haya alguno que tenga
gracia gratis data curativa de la rabia”.

Aunque la credulidad e ignorancia de la mayoría de las personas era grande en siglos pasados, no
creemos que hasta el punto de, con los pocos recursos económicos que en general tenían, pagar du-
rante años a una persona, proporcionarle gratuitamente una vivienda, eximirla del pago de impuestos,
etc., si no hubieran apreciado alguna curación en ellos o en sus ganados.
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DDiez de la noche de cualquier 23 de agosto. La Plaza de España de Sepúlveda permanece to-
talmente a oscuras. Una multitud se arremolina en los alrededores de la iglesia de San Bar-
tolomé. El vociferante público, mayoritariamente juvenil, reclama la presencia del protagonista
del rito. Es la hora del diablillo. 

En realidad, no se trata de un único diablillo. Son seis o siete, que se van turnando en su misión. Son
personajes inconfundibles. Van vestidos de rojo, portan escoba y llevan adheridas a ambos lados de la
cabeza sendas pequeñas linternas para alumbrar su paso entre la multitud. A cada diablillo le acom-
pañan dos escoltas o “diablillos menores”, vestidos de calle o de negro. 

Por fin llega el momento más esperado. Puntual a su anual cita, el diablillo surge tras una gran ho-
guera –encendida un rato antes– y aparece en lo alto de la escalinata de San Bartolomé. Desde la Plaza
de España, la multitud le ve, así como a sus dos escoltas, situados a derecha e izquierda. Bajan velo-
ces, zigzagueando 26 peldaños, hasta encararse con los presentes. Escobazo va, escobazo viene, el
gentío intenta escabullir los golpes. Carreras anárquicas, sin rumbo fijo, y juerga, mucha juerga. Se-
púlveda entera celebra San Bartolomé. Las fiestas “de los Toros” (último fin de semana de agosto) ya
están aquí, y el diablillo significa el arranque del jolgorio.

Normalmente, los diablillos salen de dos en dos (con sus correspondientes escoltas). Dan una rápida
vuelta por la Plaza de España, intentando sorprender a los presentes, y regresan exhaustos tras la ca-
rrera, a descansar un rato. En ese momento, otros diablillos toman su relevo… Y así durante media hora.

Una vez que concluye el rito, se vuelve a encender el alumbrado público, y es entonces cuando se
comienza a repartir limonada gratis entre todos los asistentes.

Así se podría resumir un rito, el del diablillo, que se repite en Sepúlveda cada 23 de agosto, y que
genera múltiples preguntas sobre su origen, significado y evolución.

LA JUSTIFICACIÓN

Los textos sobre San Bartolomé (1) cuentan que, estando predicando en la India, el apóstol fue
mandado llamar por Polimio, un poderoso rey, que tenía una hija endemoniada. Una vez en la corte,
el santo contempló que tenían a la enferma atada con cadenas porque atacaba a mordiscos a cuantos
se acercaban a ella. San Bartolomé mandó entonces que libraran a la princesa de las ataduras. Los cria-
dos del rey no se atrevían a desatarla, pero el santo insistió: “Haced lo que os mando; no tengáis miedo;
no os morderá, porque ya tengo yo bien atado al demonio que la domina”. Los criados desataron a la
joven, y ésta, en aquel mismo instante, quedó totalmente curada. 

Una creencia popular sepulvedana asegura que hay una noche al año, la del 23 de agosto, en la que
el apóstol suelta al diablo de las cadenas que le atan, sucediéndose entonces el rito de los “diablillos”
que dura largo rato, hasta que, sobre las diez y media de la noche, una última carrera de todos los dia-
blillos juntos cierra el acto. Los diablillos vuelven a subir entonces hasta la iglesia de San Bartolomé,
porque se supone “que el santo vuelve a atarles”.

EL SIGNIFICADO

Entre todas las interpretaciones que se han dado al diablillo, merece la pena destacar la del perio-
dista y estudioso del folklore segoviano, Carlos Blanco (2) quien tras escribir que “hay quien, empujado
por la antigüedad que se supone a la fiesta, la relaciona con algún sangriento recuerdo histórico de la
época en que la villa pasaba de manos cristianas a musulmanas o viceversa. Alguna degollina o saqueo

EL DIABLILLO DE SEPÚLVEDA: UN VIEJO RITO
QUE SE RENUEVA 
Guillermo Herrero Gómez 
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protagonizado por las huestes de Almanzor”,
continúa diciendo que “lo que parece más pro-
bable es que la fiesta no sea más que una re-
presentación plástica de la imagen del apóstol
que veneran en el templo parroquial, donde
aparece San Bartolomé sobre un pedestal, ves-
tido de rojo y sujetando con cadenas a un dia-
blo de cola retorcida”.

Efectivamente, en el altar principal de la
iglesia de San Bartolomé se sitúa una imagen
barroca, representando al santo en pie, con un
cuchillo en la mano –símbolo de su martirio– y,
encadenado a él, un cuerpo de hombre, con
cuernos en la frente y cola de serpiente, a
quien en Sepúlveda todo el mundo conoce
precisamente como “el diablillo”.

ORIGEN Y EVOLUCIÓN

El origen de la fiesta del diablillo se pierde
en la noche de los tiempos. En Sepúlveda nadie
sabe, a ciencia cierta, su arranque. Aunque el
diablillo parte, el día de San Bartolomé (23 de
agosto) de la iglesia dedicada a dicho santo, un
templo de origen románico levantado en el
siglo XII, parece aventurado vincular el inicio del
rito con la época de la construcción del templo,
máxime cuando no se han hallado documentos
escritos que hagan referencia al mismo.

A fecha de hoy, para conocer la historia del
diablillo resulta necesario recurrir a las perso-

nas de mayor edad de la villa de Sepúlveda, que aseguran que sus abuelos ya participaban en el rito.
La tradición oral dice que ni durante la Guerra Civil española (1936–1939) dejó de celebrarse. 

Según diversos testimonios recogidos a personas de más de 60 años, para los niños del barrio de
San Bartolomé el verano giraba antaño en torno a la fiesta del diablillo. Eran los más pequeños quie-
nes se encargaban de ir recogiendo, casa por casa, la voluntad de los vecinos para conseguir fondos
con los que financiar las actividades de la fiesta. Entre ellas, quizá la más destacada era la de adquirir
pliegos de seda con los que elaborar cadenetas que luego servirían para decorar las principales calles
de San Bartolomé.

Con el paso de los años, la fiesta fue evolucionando. Varios detalles lo confirman. Las ruidosas ca-
denas que antaño aprisionaban los tobillos del diablillo desaparecieron de su “diabólica” indumenta-
ria, al igual que las zambombas, que serían sustituidas por escobas. Por otra parte, el número de
protagonistas del rito fue incrementándose progresivamente, pasando de uno a seis o siete. El agota-
miento con que terminaba el diablillo la actividad puede haber motivado este aumento.

A pesar de estos cambios, y a tenor de lo expresado por la tradición oral, el rito se mantuvo fiel a
su esencia. Así, el diablillo ha salido de noche, intentando asustar a la chiquillería, para volver al rato a
la iglesia.

En la última década del siglo XX comenzó a plantearse la posibilidad de solicitar la declaración de
la fiesta del diablillo como “de interés” turístico o cultural. Sin embargo, y a pesar de que tal anuncio
se hizo a la prensa local tanto en 1993 (3) como en 1999 (4), nunca llegó a conseguirse tal objetivo. En
tal hecho pudo influir la dificultad de acreditar la antigüedad del rito, ya que al ser popular y no de-
pender su realización de autoridad alguna no se han hallado –hasta la fecha– documentos que atesti-
güen la fecha de su origen.
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Ajena a esta pretensión, la fiesta del diablillo continuó perviviendo como hasta entonces, gracias a
la iniciativa de un grupo de jóvenes sepulvedanos, sin apenas contar con apoyo oficial. El bajísimo pre-
supuesto económico de la fiesta impidió la renovación del vestuario utilizado por los diablillos, de
forma que en los últimos años presentaban un deteriorado atuendo, compuesto por chándal total-
mente rojo, con cuernos y, frecuentemente, rabo.

NOVEDADES EN EL RITO

La actual corporación de Sepúlveda, presidida por Concepción Monte, ha decidido impulsar la fiesta
del diablillo, apostando en primer lugar por una renovación del vestuario que posibilitará en una se-
gunda fase una promoción del rito a nivel na-
cional. “Queremos, manteniendo el espíritu
primigenio de la fiesta, dignificar el rito, pero
respetando el papel que han tenido sus prota-
gonistas, los jóvenes de Sepúlveda, verdaderos
culpables de que perviva el diablillo”, ha seña-
lado la alcaldesa.

La nueva indumentaria de los diablillos ha
sido diseñada por el polifacético artista Manuel
Gómez Zía. Muralista, escultor e ilustrador,
Gómez Zía es director de arte de la empresa
sepulvedana “Tuco Naturaleza y Patrimonio
S.L.”. Entre su sólida formación destaca una li-
cenciatura en Bellas Artes. Además es diplo-
mado técnico en Cerámica. Ha realizado
diversos cursos de Restauración y Decoración,
así como de Patrimonio y Jardines Históricos.
Buena parte de su obra está vinculada a Sego-
via y su provincia. Junto a Ignacio Sanz es autor
del callejero del casco histórico de Segovia.

En su diseño del traje del diablillo, Gómez
Zía ha pretendido que sea “continuación de las
llamas del infierno”. En ese sentido, el artista
quiere que el espectador vea a los diablillos
“como llamas que se mueven”. “Manteniendo
el color rojo del traje, he buscado un diseño
que representase a las llamas”, ha manifestado
Gómez Zía, que ha querido recalcar “el es-
fuerzo de los chavales que se visten de diablillo,
que lo hacen por un instinto heredado”. A la
hora de diseñar el traje, Gómez Zía se puso
como objetivos que fuera “holgado y có-
modo”, para permitir las carreras de los diablillos. Finalmente, el artista ha calificado a la del diablillo
como “una de las fiestas más hermosas de Sepúlveda”, asegurando que, aunque existen otras fiestas
en las que aparecen diablos, ninguna de ellas se celebra por la noche. 

Paralelamente a esta renovación de la indumentaria, el Ayuntamiento financió en 2008 la restaura-
ción de los cabezudos de su propiedad, que hacía décadas formaban parte de las actividades del 23 de
agosto en Sepúlveda hasta que su mal estado aconsejó que dejaran de pasear por las calles de la villa. 

Por otra parte, nuevos colectivos se implicaron en la fiesta de 2008. Entre ellos cabe destacar la aso-
ciación cultural “Arco de la Villa” de Sepúlveda, asociación juvenil “Alcazara”, asociación cultural “Ami-
gos de la Villa y Tierra de Sepúlveda” y las peñas “Las Incas”, “Los Leones” y “Las Hoces”, que
organizaron un ambicioso programa de actividades que incluía una exposición fotográfica, un concurso
y una conferencia sobre el diablillo.
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EL DIABLILLO EN LA CULTURA SEPULVEDANA

Los sepulvedanos consideran al diablillo como uno de sus símbolos. 

Aparece en canciones populares, como en una recogida por José Antonio Linage Conde (5): “A
fuer de sepulvedanos , / auténticos castellanos / que nos gusta el buen beber,/ el porrón de boca en
boca / y el corazón en la mano, / los farolillos al viento, / las penas fantasmas vanos, / al Apóstol feste-
jamos / pero al Diablillo también. De tu tierra estamos hechos, / por tí alientan nuestros pechos, / villa
que nos diste el ser, / soberanas tus doncellas, / tu paisaje nuestro techo, / con tus torres y campanas/
de nuestra vida en el trecho / al Apóstol festejamos / pero al Diablillo también”.

Su figura está representada en múltiples pinturas de Lope Tablada Martín, uno de los artistas se-
govianos más notables de finales del siglo XX, con proyección internacional.

E, incluso, cuando el Ayuntamiento de Sepúlveda acometió la reforma de su callejero, denominó una
calle con su nombre, “El Diablillo”, en cuya placa se puede leer: “En la víspera de San Bartolomé, el
diablo corre de noche por las calles de la parroquia”.

RITOS SIMILARES AL DEL DIABLILLO DE SEPÚLVEDA

En la provincia de Segovia no existe ningún rito similar al del diablillo de Sepúlveda, ni quisiera en
pueblos que también celebran la fiesta de San Bartolomé. En la cercana localidad a Sepúlveda de Re-
bollo se solía decir que el día de San Bartolomé “se desataban los diablos” ya que, al parecer, era fre-
cuente que en tal fecha hubiera tormentas. Pero no se tiene constancia representaciones comparables
a la de Sepúlveda.

Posiblemente, el rito más parecido al del diablillo que se celebre en España es el que tiene lugar
en Jerez de los Caballeros (Bajadoz) el día de San Bartolomé. En esa localidad, el diablo sale a media
mañana de la iglesia parroquial, dedicada a San Bartolomé, después de una lluvia de caramelos que
cae desde la torre del templo. Los niños que lo reciben llevan pequeñas cruces de madera, previa-
mente elaboradas por sus padres y abuelos. Y las actividades concluyen, ya por la noche, con la “quema
del rabo del diablo”.

NOTAS

(1) DE VORÁGINE, Jacobo: La leyenda dorada, Alianza Editorial.

(2) BLANCO ÁLVARO, Carlos: Sepúlveda y el Duratón, Ámbito, 1997.

(3) El Adelantado de Segovia, 25 de agosto de 1993, p. 8.

(4) El Adelantado de Segovia, 25 de agosto de 1999, p. 16.

(5) LINAGE CONDE, José Antonio: “La presencia de los santos en Sepúlveda (Segovia)”, publicado en El culto a los santos:
cofradías, devoción, fiestas y arte, Actas del Simposium 2/5 – IX – 2008. Estudios Superiores de El Escorial.
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E
DEL FOLKLORE DE FELECHOSA (ALLER–ASTU-
RIAS): EL BAILE A LO SUELTO 
Santos Nicolás Aparicio

INTRODUCCIÓN

El folklore de un pueblo abarca una amplia gama de manifestaciones de su cultura tradicional. En este
trabajo damos a conocer una parte del folklore musical de Felechosa (Aller), centrándonos especial-
mente en los bailes “a lo suelto” que han llegado hasta nosotros. 

La primera referencia escrita que tenemos de los bailes tradicionales de Felechosa aparece en 1952 en
el libro, tantas veces ya citado, de Lorenzo Rodríguez–Castellano (1). El autor cuando recoge el término
“baitsar” distingue entre “baitsar lo pesao”, que es una especie de jota y “baitsar lo tsixero”, que es un baile
más ligero. 

En el año 1956, con motivo de las fiestas del Cristín de Collanzo, se formó un grupo de baile para  ac-
tuar en dicha localidad. El grupo estaba dirigido por Luisa Muñiz Megido (Luisa la d’Ulogio) que cantaba
y tocaba la pandereta. Las componentes del grupo eran Magdalena y Conchita de Dalmacio, Pepa de Rosa
Santos, Lupe de Angela, Choni y Teresa de Ramirito, María Luisa de Genarín, María de Ofelia, Olga, Nati
de Ramira, y Rosario de Ángela. 

Años después, en el verano de 1975, otro grupo de amigos aprendieron y ensayaron los pasos del baile
“a lo suelto” para ejecutarlos en las fiestas del Carmín. Fueron los maestros del baile Pipe del Ferrero y Luz
de Dalmacio, y como panderetera Luisa y también Luz. Bailaron tres parejas formadas por Celina de Cri-
santos, Mari Sol de Mena, Nieves de Manuel del Relojero, Santos y Joaquín del Maestro, Juan de Oscar y
Pablo de Sabino. Después de la misa patronal en la ermita de Felechosa y de la “puya’l remu”, el grupo de
danzantes acompañado por todos los asistentes fue recorriendo el pueblo parando en determinados sitios
del Barro Cima y del Barro Baxo para interpretar el baile. Aquel mismo día, también bailaron con gran ma-
estría, Pipe Hevia Cortés y Rosa Tejón León (Rosa Tabarnero) en el L.lerón, acompañados por el famoso
grupo de gaitas los Carbayones de Oviedo.

Estas actuaciones puntuales han de ser consideradas de gran interés porque permiten  proyectar fuera
de los límites cotidianos los hechos folklóricos además de ejercer una gran labor de carácter didáctico fa-
voreciendo el aprendizaje de los pasos y toques, prorrogando, de esta manera al menos, su memoria en el
tiempo. 

Como consecuencia de las anteriores actividades se fueron recogiendo multitud de canciones y melodías
para el baile y la danza. En aquel momento todavía existían buenos informantes, quizá los últimos depo-
sitarios de la tradición oral. Además de los ya citados Luz, Pipe y Luisa también aportaron información muy
interesante María Josarón, Rosaurina del Quempu, Rosaura de Antón de la “carretera”  y Carmina Santa.

Por aquel tiempo ya existían medios de grabación que permitieron conservar las canciones tal y como
fueron cantadas y tocadas. En estas grabaciones participaron Luisa Megido, Luz Fernández Hevia, Ro-
saura Rodríguez Suárez y Rosaura Lillo Tejón. Incluso se realizó una grabación de tres minutos de dura-
ción en “super 8” del baile denominado “a lo pesao” que hoy día constituye sin duda un auténtico
documento audiovisual. Por tanto este artículo se complementará con la edición de un CD–ROM donde
se podrán escuchar las audiciones musicales y visualizar el video.

A partir del año 1975 empezaron a surgir por toda la región los llamados “grupos de investigación fol-
klórica” conscientes de la necesidad de recoger, estudiar y mostrar las canciones y bailes tradicionales que
todavía permanecían en estado bastante inalterado. Por ello, diferentes autores, grupos y colectivos harán
referencia en años sucesivos al folklore de Aller y de Felechosa, según iremos viendo a continuación.

Recientemente tuvimos noticia de la existencia de otra excelente panderetera, y también buena baila-
dora, que se llamaba María Rodríguez Megido (María Genaro) que a decir de los que la conocieron “tenía
manos de plata” para tocar la pandereta. Desde muy pequeña ya tocaba la pandereta en el baile que se hacía
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BAIL.LAR LO PESAO

Así se denomina en toda la parte central y oriental de Asturias a una modalidad de canción que se
canta con pandereta y que tiene un compás siempre ternario ( 3/8 ó 6/8). El baile que se ejecuta recibe
diferentes nombres dados por el pueblo: “lo llano”, “lo pesao”, “lo suelto”. Pertenecen todos al ám-
bito de las denominadas “jotas”, modalidad de baile tan popular y tan extendido por toda la península. 

Según diversos historiadores de los bailes tradicionales, la introducción y desarrollo de la jota se
haría a partir del siglo XVIII, extendiéndose desde Aragón a toda España. La primera cita con el nom-
bre de jota aparece en 1761 para denominar un baile que se representa en el sainete de Ramón de la
Cruz denominado “La junta de los payos” (2).

Eduardo Martínez Torner, en su Cancionero de 1924, se refiere al “fandango” como el baile más
usado en Asturias. Añade que su ejecución varía muy poco en los distintos pueblos de la provincia, de-
pendiendo solamente de la agilidad que el bailador tenga para hacer con los pies figuras complicadas.
Seguidamente describe los pasos y la melodía (3). Estos fandangos se ejecutan al son de la gaita y
tambor, mientras que en los pueblos del interior y de la montaña se realizarían al son de la pandereta
o pandero recibiendo el nombre genérico de “bailes del pandero”, como los designan el mismo Tor-
ner y también Aurelio del Llano (4). 

Nosotros partimos de archivos originales de audio y vídeo, que son variedades locales y persona-
les del mismo género extendido en toda el área de influencia. Creemos que en el toque y sobre todo
en las melodías, prima la creatividad y la personalidad de la tocadora–cantadora, aunque la base rít-
mica y técnica es transmitida por generaciones. Por tanto no podemos decir que exista un “Suelto de
Felechosa” (5) o “Un Suelto Ayerán” como los grupos parecen presentarlo al público en general, sino
más bien diferentes variantes de un patrón general y que determinados interpretes han tenido la suerte
de haber transmitido sus saberes a los folkloristas y a los grupos de Folk (6). El término “suelto” se re-
fiere al baile en general, “bailar a lo suelto”, en contraposición a la otra modalidad, más moderna, de
“bailar agarrao” o “valsiar”; más adecuado sería titular los bailes tal y como se llamaban según indi-
camos al principio: “bail.lar lo pesao” o “bail.lar lo l.lixero”.

El baile se organiza mediante dos filas de hombres y mujeres enfrentadas que realizan los pasos o
movimientos en forma de espejo, es decir, cuando el hombre va hacia la derecha la mujer va hacia la
izquierda. Como consecuencia, cuando se comienza un paso con un pie su pareja lo hará con el con-
trario. Las filas no evolucionan ni se desplazan por el área donde se desarrolla el baile.

Respecto al desarrollo del baile y a la ejecución de los pasos se sigue el modelo propio de la zona
centro–sur de Asturias (7) pero con alguna característica particular. La estructura es la siguiente:
PASEO – MUDANZA – PICAOS – PASO DE JOTA – REMATE. El paseo o descanso se ejecuta con los
brazos abajo, realizando movimientos pausados a los dos lados y dura tanto como dura la canción que
finaliza con un golpe de pandereta, que es la señal para dar la vuelta y empezar el siguiente paso. Du-
rante el paseo tiene lugar el canto de la melodía, detalle característico y propio que lo diferencia de
otras jotas de la zona centro–sur. La mudanza hace honor a su nombre pues no es la misma en cada
módulo del baile dependiendo de las habilidades de los bailadores, conociéndose hasta cuatro dife-
rentes en orden creciente de complejidad. La primera es el paso corrido sencillo, la segunda es el paso

en la antigua escuela del Llerón, siendo después habitual su presencia en los “filorios” que tenían lugar en
las casas por la noche. De sus hijas María y Albina recogemos parte de su amplio y variado repertorio.

Para que el trabajo quede completo, mostramos las trascripciones musicales correspondientes a dos de
las grabaciones originales. Para esta labor hemos recurrido a Fidela Uría Líbano, musicóloga de recono-
cido prestigio en el campo del folklore asturiano, y a Miguel Nicolás García al que además agradecemos
su contribución en la edición final de las partituras.

Finalmente, contamos en este trabajo con la colaboración especial de Covadonga González Muñiz,
Cova la d’Angelina, que representa hoy día la continuación de la tradición en el toque de pandereta y de
tambor para el baile tradicional. Entusiasta del folklore asturiano ha querido  rememorar los cantares a la
pandereta para el  baile a lo suelto acompañada por su amiga Silvia Gutiérrez González de Yanos. Ellas han
dado nueva vida a viejos sones aportando a la vez su propio estilo y personalidad. Las grabaciones se han
realizado gracias al buen hacer de Miguel Nicolás García como técnico de producción y edición de sonido.
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corrido doble, la tercera es el paso corrido doble más una añadido en forma de picao y la cuarta es el
paso corrido por detrás ejecutado lateralmente. A continuación, después de la vuelta, comienzan los
picaos que se ejecutan con el paso alante cruzando bastante los pies y apoyando bastante la planta.
Entra seguidamente el trémolo de la pandereta, sonido característico y adecuado para el paso de jota
o echar el pie, haciéndose coincidir los pies de las parejas. Para terminar viene el remate o acabar exis-
tiendo diferentes finalizaciones, bien con el paso atrás o continuando con el paso alante y resolviendo
una salida a un lado avanzando con un paso largo muy airoso, para volver otra vez al paseo.

La pandereta es el instrumento percusor fundamental que acompaña a la melodía y que, en base a
sus diferentes toques y cambios, dirige la ejecución del baile por parte de los bailadores. La forma de
tocarla depende de cada cantadora si bien hay que seguir el compás y el ritmo establecido. Sánchez
Andrade (8) analiza dos versiones: una interpretada por Eva Tejedor titulada “Suelto de Felechosa”
(2001) y otra ejecutada por Fini Suárez titulada “Lo suelto de Felechosa” (1993), que se han inspirado
en el toque de las pandereteras de Felechosa, sobre todo en Luz Fernández Hevia.

Los pitos, castañuelas de pequeño tamaño y de sonido agudo, complementan la parte instrumen-
tal. Son usados indistintamente por hombres y mujeres colocándose en el dedo pulgar siendo percu-
tidos por los otros dedos.

Veamos las diferentes versiones de melodías y toques que han llegado hasta nosotros:

Versión 1ª: Rosaura Lillo Tejón (de Antón de la “carretera”). Tocaba a dos manos con la pandereta
en posición baja.

Toca, toca, pandereta
que te tengo reventar,
que lo tienes merecido
y te lo quiero pagar.
Toca, toca, pandereta
que te tengo reventar.

Versión 2ª: Luisa Muñiz Megido (9).

Aquí me pongo a tocar
con muchísimo descaro,
que hago como el caracol
que con la pelleja pago.
Ole, ole, mi morena
que con la pelleja pago.

Y allá va la segunda
que la primera no vale,
no vale porque ha salido
del pecho de una cobarde.
Ole, ole, mi morena
del pecho de una cobarde.

Y allá va despidida
Jesús que me equivoqué
que no era despidida
y la despidida fue.
Ole, ole, mi morena
y la despidida fue.

Versión 3ª: Luz Fernández Hevia (10).

Salir mozos a bailar
a los de mi pueblo digo,
que a los que no son de aquí
a tanto no me determino.
Ay, ole, ay.
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El mozo que está en el baile
parece que está casado,
trae la chaqueta puesta
y el chaleco abotonado.
Ay, ole, ay.

Ahora que sale sale
ahora que sale digo,
sale la moza encarnada
con el clavel encendido.
Ay, ole, ay.

Versión 4ª: Rosaura Rodríguez Suárez (Rosaurina la del Quempu).

Para ponerme a cantar 
pido a la Virgen María
que me ayude con su gracia
que no puedo con la mía.
Para ponerme a cantar.

La primera va con pena
la segunda con dolor
ánimo corazón mío
para cuando es el valor.
La primera va con pena.

La despedida es ahora
la vuelta no se Dios cuando
a todos dejo contentos
a mi corazón llorando.
La despedida es ahora.

Respecto a los cantares que acompañan al baile son cuartetas octosilábicas, con rima asonante, en los
versos pares quedando libres los impares. El estribillo o inciso del cantar adopta tres formas conocidas:
una añade “Ole, ole, mi morena / último verso”, o “Ole, ole, vida mía / último verso”, otras dos añaden a
la cuarteta el primer verso y, en otro caso añaden el primer verso. Las letras son de creación de la propia
cantante o bien de repetición de otras ya escuchadas. Los temas son variados predominando los que se
refieren al propio baile y a los bailadores, a asuntos amorosos, a temas morales, religiosos, etc. 

Cantares y más cantares:

Para ponerme a tocar
pido a la Virgen María,
que me ayude con su gracia
que no puedo con la mía.

Aquí me pongo a tocar
con muchísimo descaro,
hago lo que el caracol
que con la pelleja pago.

La primera va con pena
la segunda con dolor,
ánimo corazón mío
para cuando es el valor.

Y allá va la segunda
que la primera no vale,
no vale porque ha salido
del pecho de una cobarde.
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Salir mozos a bailar 
a los de mi pueblo digo,
que los que no son de aquí
a tanto no me determino.

Nadie dice viva el baile 
mas yo digo viva, viva,
aunque no seamos muchos
formamos buena cuadrilla.

Moreno pintaba a Cristo
moreno la Madalena,
morenito el es mi amante
viva la gente morena.

Salir mozos a bailar 
a los de mi pueblo digo,
porque yo a los forasteros
a tanto no me determino.

El ser pobre no es descreito
pobre fue Nuestro Señor,
pobre es aquel que no tiene
honra, conducta y honor.

Saca majito l´araña
de la puntita del pie,
que la que baila contigo
bien resaladina ye.

Anduvístite alabando
de que te quiría yo,
y ahora te alabarás
que tú quieres y yo no.

Tú dices que tienes, tienes
y en L´Habana también yo,
si tú levantas la cabeza
también la levanto yo.

Quisiera verte y no verte
quisiera hablarte y no hablarte,
quisiera pegarte un tiro
y no quisiera matarte.

El mundo es un carnaval
con careta de traidor,
quién no la lleva en la cara 
la lleva en el corazón.

Dicen que no tengo amores
porque no los ven conmigo,
ande la pluma ligera
y el correo en el camino.

Salir mozos a bailar
a los de mi pueblo digo,
que a los que no son de aquí
a tanto no me determino.

Salir mozos a bailar
no gastéis tanta fachenda,
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tan buenos son los que bailan
como los que quedan fuera.

El mozo que está en el baile
parece que está casado,
trae la chaqueta puesta
y el chaleco abotonado.

Ahora que sale sale
ahora que sale digo,
sale la moza encarnada
con el clavel encendido.

Ahora salió a bailar
el garbo y la bizarría,
el mejor par de chavales
que he visto en toda mi vida.

Ayúdame compañera
a dibujar esta rosa,
que yo solina no puedo 
dibujarla tan hermosa.

Compañera a ti y a mi
nos murmuran los ociosos,
es malicia conocida
que tienen los envidiosos.

Tengo los amores lejos
no los veo todos los días
déjalos que ya vendrán
a visitarme algún día.

A la mar abajo va
una naranja en un vaso
cuanto más lejos de ti
más te voy queriendo majo.

A la mar fui por naranjas
cosa que la mar no tiene,
metí la mano en el agua
la esperanza me mantiene.

Tengo yo un mandilín blanco
de flores de primavera,
el galán que me lo dio
bien sabe que estoy soltera.

Tengo la cama en el rio
y el agua la va llevando,
tengo de poner en ella 
y un ramo de contrabando.

Contigo galán contigo
y contigo hasta la muerte,
pero con tus padres no
que me tratan malamente.

Aunque vivo junto al charco
no me caigo en la laguna,
aunque soy hija de un pobre
mancha no tengo ninguna.
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Si quieres que vaya
a visitarte mi dama,
déjame la puerta abierta
y una vela a la ventana.

Aunque tus padres no quieran
y a tu madre le hagas falta,
yo te tengo que sacar
por la puerta más alta.

Pajarillo volador
mucho sabes poco entiendes,
muchas alas pocas plumas
y no paras donde quieres.

Si te pesa que te pese
que en las manos me tuviste,
cuándo te volverás ver
en espejo que te viste.

A dónde me diré yo
que tu amor no me siga,
si voy a la calle abajo
si vuelva a la calle arriba.

Quisiera verte y no verte
quisiera verte y no hablarte,
quisiera no conocerte
para poder olvidarte.

El espejo en que me vi
lo encontré yo muy turbado,
oh, qué desgracia la mía
si no encuentro otro más claro.

Subí al cielo, hablé con Dios
le dije que te quería,
me mandó que te olvidara
y le dije que no podía.

Tu fuiste el primer amor
que me enseñaste a querer,
no me enseñes a olvidar
que no lo quiero aprender.

En el primer mandamiento
me manda Dios que le ame,
y después de amar a Dios
a ti primero que a nadie.

Corazón triste andaremos
por causa de lenguas malas,
ya no pueden tener el cuerpo
más negro que tienen las alas.

He visto en raso llover
y claro ponerse oscuro,
y vi acabar un querer
cuando estaba más seguro.

El verte me da muerte
el no verte me da la vida,
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más quiero morir y verte
que no verte y tener vida.

A dónde estarán los mozos
que bailan las mozas solas
teniendo por las paredes 
que se tienen ellas solas.

Si no aciertan a bailar
señores lo que yo toco
háganme una contraseña
que lo dejaré muy pronto.

Dicen que lo azul el gala
lo colorado alegría,
vístete de verde amante
serás esperanza mía.

Prepárate dama hermosa
quién bien te quiere te avisa,
que andan moros en la costa
y no es para ti la dicha.

Si me muero antes que tú
tengo de pedirle al eterno
y una ventana a la calle
para verte desde el cielo.

Si me muero antes que tú
rézame un Ave María
por las buenas relaciones
que tuvimos algún día.

Estas calles no son calles
esta puerta se cerró,
este farol ya no alumbra
nuestra amistad se acabó.

Por qué no vienes a verme
si sabes que duermo sola
tengo la puerta cerrada
con el palo de la escoba.

Dónde estuviste anoche
que no me viniste a ver,
escorforé la camera
y solina me acosté.

De las hijas de mi madre
señora  soy la más fea,
pero yo tengo una hermana
que esa lleva la bandera.

Aunque se rían de mi
de tu risa no me ausento,
soy tan guapa como tu
y si digo más no miento.

Dísteme tacha de pobre
otra que dar no tienes,
mi sangre no está manchada
que vale más que tú tienes.
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Compañerinas y amigas
ya podéis considerar,
que la que toca el pandero
tendrá ganas de bailar.

Tienes el carro a la puerta
señal que eres labradora,
quisiera ser tu criado
para llamarte señora.

Debajo de tu ventana
tengo un puñal escondido,
para matarte traidor
si no te casas conmigo.

Tienes el pelo rizoso
ya no te coge el sombrero,
tienes carita de rey
presencia de caballero.

Dicen que mi amante es feo
porque es morenito un poco,
debajo de las estrellas
para mi como él no hay otro.

Tienes unos ojos nena
tan a la flor de la cara
que dicen al sol detente
y a la luna para para.

Tienes unos ojos nena
Como ruedas de molino,
Que muelen los corazones
como granitos de trigo.

Para qué vuelas tan alta
paloma si vas herida,
si cuanto más alta vuelas
mayor será la caída.

Muy alta la vi subir
un águila palomera,
luego la vi bajar
muy humilde hasta la tierra.

Al salir de Felechosa,
dejé a mi madre llorando,
a todos dejé con pena,
mi corazón suspirando.

Lugarín de Felechosa
tierra donde nací,
se me parte el corazón
al despedirme de ti.

Y allá va la despidida
y en la despidida un ramo,
en el ramo una Luisa
porque Luisa me llamo.
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Y allá va despidida
Jesús que me equivoqué,
que no era despidida
y la despidida fue.

La despedida es ahora
la vuelta no se Dios cuando,
a todos dejo contentos
a mi corazón llorando.

BAIL.LAR LO L.LIXERO

Después de la jota o “lo pesao” siempre se bailaba a “lo l.lixero” (11). Cambia el compás que
es 2/4 y el baile se hace más vivo, más ligero. La estructura métrica que se utiliza es la seguidilla.
Los pasos son los mismos o muy parecidos pero más brincados dejando más libertad al bailador a
la hora de ejecutarlos. Hay un paso muy característico que es que a la vez de girar sobre si mismo
las parejas, van deslizando los dos pies uno detrás de otro y hacia atrás. Nosotros no pudimos ver
el baile entero pues ya entonces estaba bastante perdido a lo que se sumaba la dificultad técnica
para interpretarlo. 

Versión 1ª: Luz Fernández Hevia.

A lo ligero madre
y a lo ligero. 
A lo ligero madre
y a lo ligero
El que no tiene cama
duerme en el suelo,
ole morena
duerme en el suelo
ole salada
a lo ligero.

Qué quieres que te traiga
que voy a Madrid. 
Qué quieres que te traiga
que voy a Madrid.
No quiero que me traigas,
no quiero que me traigas
que me lleves, sí,
que me lleves sí.

A lo ligero madre
y a lo ligero. 
A lo ligero madre
y a lo ligero.
Al uso de mi tierra
toco el pandero,
ole morena
toco el pandero
ole salada
a lo ligero.

Versión 2ª: Rosaura Rodríguez Suárez.

Dios quiso que la vergüenza
fuese una flor encarnada,
para que todos la vieran
la hizo constar en la cara.
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Dios quiso que la vergüenza
Fuese una flor encarnada.

Versiones del baile a lo ligero han sido también recogidas y descritas en los concejos de Mieres, Lena
y Quiros, recibiendo las denominaciones de “lo ligero”, “la ligera”, “la saltiquera” etc. En Pendueles,
concejo de Llanes, se interpreta a continuación del fandango (12) sin mediar interrupción. En la zona
centro de Asturias su equivalente es el saltón o contradanza, acompañado de gaita y tambor.

NOTAS

(1) RODRÍGUEZ–CASTELLANO, Lorenzo: La Variedad Dialectal del Alto Aller, IDEA, Oviedo, 1952. p. 300.

(2) CERRA BADA, Yolanda: Bailes y danzas tradicionales en Asturias, IDEA, 1991. pp. 40–41.

(3) MARTÍNEZ TORNER, Eduardo: Cancionero musical de la lírica popular asturiana, Madrid, 1920, p. 218.

(4) DE LLANO ROZA DE AMPUDIA, Aurelio: Del folklore asturiano, IDEA, 1983, pp. 231–234.

(5) "Lo suelto de Felechosa" – Muyeres. 1993. Interpretado por Fini Suárez del grupo L’Aniciu y “Suelto de Felechosa” de
Eva Tejedor Mier, Avilés, 2001. Los dos “sueltos de Felechosa”, tienen el toque de Luz la de Dalmacio pero el son no es el de
ella, si no parecido al de “La jota de Pajares”. 

(6) Véase: Jota de Felechosa interpretada por el grupo Fonte Fuécara de Pruvia (Llanera) en el disco “Faciendo Estaya”, 1997.

(7) ANDECHA FOLCLOR D’UVIÉU: El Cancionero l´Andecha: La Jota n´Asturies, Estructura, pasos y partes, p. 29.

(8) SÁNCHEZ ANDRADE, Julio: La Percusión en la Música Tradicional Asturiana, 2006, pp. 84–85.

(9) En la “Magna Antología del Folklore Musical de España”- 1978, del conocido musicólogo Manuel García Matos, figura
con el título de “Baile de la Pandereta” una versión que recuerda mucho el baile “a lo pesao” de Felechosa. El toque es de la
escuela de Luisa la de Ulogio y el son está interpretado por una voz masculina que recuerda a Antón Sastre Bilbao, director del
grupo de Educación y Descanso de Oviedo en los años 40–60. La primera entrega se publica en 1960, y allí están los dos can-
tares de Veneranda “Vaquerinos del Gumial” y “Nieve en Valverde”. Lo que parece posible es que en esa primera fecha ya hu-
biera recogido algún cantar de la pandereta en Felechosa y lo publicara después en la segunda edición de 1978.

(10) ANDECHA FOLCLOR D´UVIÉU en El Cancionero l´Andecha: La Jota n´Asturies tiene transcritas otras dos versiones, pp.
503–504 y 531, cantadas por Luz Fernández en 1990.

(11–12) CERRA BADA, Yolanda: Bailes y danzas tradicionales en Asturias, IDEA, 1991, pp. 43 y 45.
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L
as gentes del ferrocarril han venido manteniendo y conservando, de acuerdo con su singular y
variopinta idiosincrasia, un acervo cultural que creo necesario divulgar y poner en valor. Acervo
cultural ferroviario que se muestra a través de las formas, maneras, hábitos, usos y costumbres
de unas gentes que realmente han protagonizado la verdadera historia del ferrocarril y cuya

irrupción en la sociedad peninsular, sobre todo en la rural, produjo una verdadera revolución cultural. 

En el presente artículo vamos a hacernos eco, de manera breve, de los contenidos que engloba
una de las parcelas de esa singular cultura, y que podemos tildar de paremiología laboral ferroviaria,
de la cual haremos un repaso por los refranes, sentencias, consejos, máximas, frases hechas y dichos
propios de los diferentes oficios tradicionales del ferrocarril, muchos de los cuales son ya mero re-
cuerdo y que sin embargo, deben de ser rescatados para que entren a formar parte de ese patrimo-
nio inmaterial que es necesario conocer y conservar. Así pues y con relación a la fiscalización de los
Interventores en ruta o “revisores”, como popularmente se les vino a llamar, encontramos esta má-
xima de: “el tren por la vía y las pesetas en pagaduría” (1) derivando posteriormente en este otro
más moderno: “el tren por la vía y el dinero en tesorería”, que venían a recordar la necesidad de in-
gresar la recaudación dentro de las 24 horas siguientes al último servicio, sopena de ser acusados y ex-
pedientados por retención de fondos. Más desenfadado y costumbrista resulta éste, en el que se alude
a dos interventores en ruta de la residencia de Madrid Atocha, famosos entre el colectivo ferroviario
por su postura intolerante y totalmente en contra de “hacer favores”, dicho de otra manera: “no se ca-
saban con nadie” a la hora de autorizar viajes sin el preceptivo billete. Con tal razón, sus compañeros
ferroviarios les compusieron esta máxima: “si va Cerdán, no vas, y si va Cepeda, te quedas”.

El servicio de tracción no ha estado exento de esta paremiología laboral; si bien, enfocada casi
siempre sobre el tema de reglamentación y seguridad. Así, con referencia a las órdenes de las señales
podemos encontrar dichos como: “si te encuentras un pimiento, corre más que el viento” sobre la
indicación de vía libre representada por el color verde, o en caso contrario la máxima: “si te encuen-
tras un tomate, para aunque te mates”, donde el carácter restrictivo que muestra, pone en valor la
orden más taxativa: la parada, identificada por el clásico color rojo que presenta. Además de estos, en-
contramos igualmente dichos en los cuales se muestra el significado y prescripción de otras combina-
ciones de colores que presentan las señales, como estos de: “un pimiento y un limón, anuncio de
precaución” (con referencia a los colores verde y amarillo anaranjado); “una limonada, anuncio de
parada” (color amarillo anaranjado) o este más reciente de “blanco y colorado, movimiento autori-
zado” (colores blanco y rojo). 

A los tiempos del vapor se remontan ciertas frases alegóricas y expresiones coloquiales de tipo chu-
lesco bastante populares entre los fogoneros y maquinistas de la primera mitad del siglo pasado, como
la de que: “en Madrid hay que entrar fumando”, dando así la impresión, ante propios y extraños, de
una fortaleza física y mental extraordinaria, como si no fuera con ellos, sin darle importancia al esfuerzo
físico y mental que representaba entrar a la hora en la estación de Madrid Atocha con un tren de via-
jeros remolcado por una locomotora de vapor. Esfuerzo que sí quedaba patente en este otro dicho:
“llegar a destino con el ténder (2) barrido”, en el cual se daba fe del trabajo realizado por el fogo-
nero al haberse “paleado” tres mil o cuatro mil kilogramos de carbón durante el viaje.

A modo de consejo citaré esta frase que tantas y tantas veces me refirió mi padre y que era común
entre los ferroviarios, en la que se incidía sobre la necesidad personal de estar siempre y en todos los
ámbitos de la vida: “preparado para un descarrilo”. Dicho que llevado a un contexto menos filosó-
fico derivaba en este otro de que siempre hay que llevar “la lata del descarrilo”, referido a la latilla
de conservas que todo ferroviario llevaba siempre en su cartera para hacer frente, gastronómicamente,
a cualquier anormalidad u alteración en su horario de trabajo.

Folklore y ferrocarril. La paremiología ferroviaria.
Breve aproximación para su estudio.
Miguel Antonio Maldonado Felipe 
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Otro de los oficios destacados en el mundo del ferrocarril ha sido el relacionado con la circulación
de los trenes y maniobras, encontrando al respecto un refrán muy popular entre los factores y jefes de
circulación, en el cual se da a entender el ámbito territorial que tenían bajo su directa jurisdicción, y que
no era otro que el de la propia estación: “entre disco y disco, manda el bizco”, que dicho de otra ma-
nera más soez pero bastante común venía a decir igualmente: “entre cambio y cambio, mandan mis
cojones”. Independientemente del umbral de mando que tuviese encomendado cada categoría pro-
fesional o servicio, la circulación ha estado caracterizada, en todo tiempo, por una obsesión común a
todos los empleados de los ferrocarriles sin distinción: la “seguridad”. Así pues, una máxima socarrona
y muy popular entre el personal de circulación era esta de: “tren parado, ni choca ni descarrila” al igual
que esta otra de: “tren calzado, tren asegurado”. Este servicio de circulación ha sido bastante clasista,
no sin razón, pues dentro de la tradicional clasificación de categorías se le consideraba personal su-
perior (al contrario de otros servicios considerados subalternos); así pues, ante cualquier situación ad-
versa o poco grata, tanto en el servicio como en la vida cotidiana, se ha tenido una frase categórica que
hacía referencia a los dos elementos característicos de este personal: el pito o silbato, y la campana de
andén, de modo que a las banalidades e inconvenientes que de forma cotidiana se presentaban, era
necesario darles largas o como coloquialmente se decía: “darles pito y campana”.

La de Jefe de Estación ha sido, desde los orígenes del ferrocarril, la figura más representativa de
éste; si bien, conforme ha evolucionado en el tiempo, esa figura ha sido sustituida en popularidad por
la del maquinista. Así pues tenemos algunos dichos referentes a esta figura como éste de: “el Jefe hace
a la estación y no la estación al jefe”, o este otro que contradice al anterior: “a razón de la estación,
así es el Jefe”. 

Ya que hacemos alusión a las estaciones, señalar que, al igual que en otros destinos, el trabajo se
realizaba en condiciones muy precarias con jornadas interminables de más de doce horas y cortos des-
cansos quincenales, de ahí la sentencia de que: “vas a Castillejo, a dejarte el pellejo” (3).

Sin dejar el ámbito de las estaciones, destacar que era costumbre darles el nombre del núcleo de
población más cercano; si bien, en muchos casos, por motivos político–sociales, su ubicación com-

Póstal de época. Foto, anónimo
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prendía, por distancias análogas, a dos o más poblaciones como era este caso del dicho recogido de
la tradición popular que se expone a continuación: “Villaseca y Mocejón, dos pueblos y una estación”,
referido a una de las estaciones de la antigua línea directa que unía Madrid con Badajoz. Del mismo
modo, la tradición popular ha contribuido, igualmente, a popularizar ciertos trenes a través de dichos
que, de manera simpática y socarrona, llevaban aparejados cierta denuncia social, como éste de: “el
tren de Arganda, que pita más que anda”, o este otro referido al ferrocarril de Olot–Gerona (activo
entre 1898 y 1969) en el cual se constata la tónica de retrasos que mantuvo en el tiempo, desde el
mismo día de su inauguración: “el tren d’Olot surt quan vol i arriba quan pot”, y que traducido viene
a decir: El tren de Olot, sale cuando quiere y llega cuando puede (4). Y es que en este oficio del ferro-
carril, al igual que en el resto: “las costumbres se hacen leyes” y como tales han sido consideradas por
el colectivo ferroviario, tanto es así que, hoy en día, se mantiene la máxima de que: “en la RENFE, no
echan a nadie si no es por robar”. Si bien es cierto que hubo un tiempo en el cual el hurto llego a jus-
tificarse entre los propios empleados, sobre todo entre aquellos pertenecientes a las categorías labo-
rales más bajas, pues con la escasa remuneración que percibían, no se podía mantener a la familia. 

El salario de los ferroviarios, en todas las categorías profesionales, ha sido siempre notablemente in-
ferior a los de otras profesiones, así pues como máxima común a todos los servicios se muestra esta de
que: “en casa del ferroviario, el hambre pasa por la puerta pero no entra”, aludiendo a la seguridad
laboral que de manera tradicional ha tenido el oficio; en contraposición a su insuficiente remuneración. 

No he de terminar la exposición sin subrayar dos ejemplos bastante gráficos de cómo el mundo del
ferrocarril a aportado ciertas frases categóricas que hoy en día, resultan de uso común. Una es la de ir o
estar “lleno hasta los topes”, con claras referencias al mundo del tren, y otra: “ser de tercera clase”,
donde se reseña la tradicional distinción que, desde las primitivas compañías ferroviarias, se propició para
los viajeros manteniéndose hasta el final de la década de los años sesenta del pasado siglo, cuando fue-
ron suprimidos y retirados de la circulación los vagones de tercera clase, si bien, socialmente, quedó como
condición personal, mantenida hasta nuestros días. Y como he comenzado con dichos, acabo diciendo uno
muy popular entre los empleados de los ferrocarriles, aquí quedo: ”machacando cuatrienios” (5).

NOTAS

(1) Reseñado en el artículo “Mejorando lo presente”, VÏA LIBRE, Nº 1, año I, enero de 1964 

(2) Carruaje que va unido a la locomotora y lleva el combustible y agua para dotación de la misma.

(3) Se refiere a la antigua estación de Castillejo Añover (entre las provincias de Toledo y Madrid pues cada uno de sus dos
andenes principales, poniente y mediodía, pertenecían a una de estas provincias) en la línea general de Madrid a Sevilla, que
fue considerada en tiempos como estación de castigo.

(4) Reseñado en el articulo “El Ferrocarril de Olot–Gerona, eje de la comarca de la Garroxa”, VÏA LIBRE, Nº 217, año XIX,.
febrero de 1982.

(5) Fórmula establecida en RENFE para considerar la antigüedad de sus empleados.



98

EEn el Cancionero de [Gabriel] López Maldonado, dirigido a la Illvstrissima Señora, Doña Thomasa
de Borja y Enrríquez mi Señora, y de las villas de Grajar y Valuerde, y su tierra, que vio la luz en Ma-
drid, “En casa de Guillermo Droy, Impresor de Libros”, donde “acabose a cinco de Febrero. Año
de 1586”, pueden leerse esta galante e ingeniosa redondilla y sus cuatro octavas glosadoras:

Agena

Que te pones en la cara
Iuana, que tan linda estas
el diablo lleue mas
que vn poquito de agua clara.

GLOSA

Esse diuino color
Iuana quel cielo teadado,
mata a los hombres de amor
y a las Damas de cuydado,
mouida de inuidia clara
la mas discreta y hermosa,
jura ques alguna cosa
que te pones en la cara.

Mas tu que saues muy cierto
donde su verdad alcança,
de su proprio desconcierto
hazes donayre y vengança
aunque las disculparas
de su inuidia y murmurar
quando llegues a mirar
Iuana que tan linda estas.

Veras que no ay quien merezca
entrar en tu coraçon,
sin que a ninguno parezca
uanidad y presumpcion:
mas dime si holgaras
que pueda verte y seruirte
quien jamas ha de pedirte
el diablo lleue mas,

Y que mas ay que pedir
que este bien, do el bien se suma
pues no le podra dezir
lengua, ingenio, mano, y pluma:
ni de beldad tan distinta
de quanto el cielo criara
escriuira mas la tinta
que vn poquito de agua clara (2).

Esta redondilla “agena”, es decir, de autor ignorado para el compilador López Maldonado, debió
de gozar de cierto grado de difusión y de popularidad en aquellos años postrimeros del siglo XVI, por-

“ Con qué te lavas la cara…” redondillas cortesanas
y cuartetas folklóricas (1)
José Manuel Pedrosa 
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que en el Manuscrito 22.028 de la Biblioteca Nacional de Madrid, que ha sido datado por la misma
época, encontramos esta otra versión, con alguna variante muy ligera (excepto la notoria sustitución
del apelativo “Iuana” por la enigmática y velada “N.”), y con tres estrofas glosadoras totalmente dife-
rentes de las anteriores:

[CANCIÓN]

– ¿Qué te pones en la cara
N. que tan linda estás?
– El diablo lleue lo más
de vn poquito de agua clara.

[GLOSA]

– No puedo creer, a fee,
que tal llustre y tal color,
tal tez y tal resplandor
sea sin algún porqué.
Sin dubda que puesto has
oy las manos en la cara.
– El diablo lleue lo más
de [vn poquito de agua clara].

De mío me soy sanguina,
speçial si stoy cansada
me pongo más colorada
que vna rosa clauellina.
– Y el blanque, ¿de qué lo as?;
que no dio lo mano abara.
– El diablo lleue lo más
de [vn poquito de agua clara].

El solimán me enegreçe
los dientes, y me los daña,
la cara toda me engaña
y el cuero se me endureze.
Llégate çerca y verás
cómo no tengo en la cara.
El diablo lleue lo más
de [vn poquito de agua clara] (3).

Hace algunos años, en 1992 y 1999, José Mª Alín (4) llamó la atención sobre la relación de la re-
dondilla glosada por López Maldonado con esta cuarteta atestiguada, por Emilio Lafuente y Alcán-
tara, en la tradición oral española de mediados del siglo XIX:

– ¿Con qué te lavas la cara,
que tan colorada estás?
– Me lavo con agua clara
y Dios pone lo demás (5).

y con estas tres cancioncillas registradas en Andalucía muy a finales ya del XX:

– ¿Con qué te lavas la cara
que tan colorada estás?
– Me lavo con agua clara
y Dios pone lo demás.

– ¿Con qué te lavas la cara
que la tienes tan bonita?
– Me lavo con agua clara
todas las mañanitas.
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– ¿Con qué te lavas la cara,
que tan bonita la tienes?
– Me lavo con agua clara
del nacimiento de Vélez (6).

Fue Margit Frenk (7) quien, en 2003, llamó por primera vez la atención sobre la versión del Manus-
crito 22.028 de la Biblioteca Nacional de Madrid, y quien señaló, por añadidura, la concordancia de la
rama de versiones antiguas con otra cuarteta registrada en la tradición oral del siglo XX, esta vez de la
provincia de Zamora:

– ¿Con qué te lavas la cara 
que tan rebonita estás? 
– Me lavo con agua clara 
y Dios pone lo demás (8).

En las páginas que siguen, voy a intentar ofrecer yo algunas informaciones adicionales acerca de la
evolución y de la pervivencia, en la tradición folklórica moderna, de aquellos venerables y preciosos ver-
sos del XVI.

A modo de nexo entre las tradiciones vieja y nueva conviene llamar la atención sobre este curiosí-
simo testimonio, que dejó reflejado en sus escritos autobiográficos don José Mariano Beristain y Souza,
eclesiástico mexicano (nacido en Puebla de los Ángeles), ambicioso, inquieto y viajero, que durante una
estancia accidental en La Habana, a finales del XVIII, aprovechó para colar sus versos en alguno de los
periódicos de la ciudad:

“El primero comenzó en 1791, hallándome yo por fortuna en aquella ciudad, y en uno de sus
números del mes de Octubre ó Noviembre se halla una mal glosa mía, que escribí a la Copla:

– ¿Con qué te lavas la cara,
Clara, que tan linda estás?
– Con agua clara no más.
– ¿No más que con agua, Clara?” (9). 

No sabemos cuál sería la glosa (mala en su opinión) que escribiría el pintoresco clérigo Beristain a
esta canción tan encendidamente galante, ni tampoco en qué lugar o en qué lugares habrían llegado
a sus oídos, o quizás a sus ojos lectores, los sones de aquellos versos: ¿en su México natal? ¿En España,
donde había desempeñado ya algunos cargos eclesiásticos? ¿En la propia Cuba?

El caso es que su escueto testimonio nos informa de unas cuantas cosas: de que, a finales del siglo
XVIII, los versos que en el XVI se agrupaban en el molde de la redondilla seguían fieles todavía a esa
estructura versal; de que la generación de variantes era un fenómeno consustancial a la cancioncilla,
como demostraría el cotejo con las versiones antiguas y con las modernas; de que el nombre de la
dama interlocutora, “Iuana”, “N.” o “Clara” era, también, de lo más cambiante y antojadizo; y de que
a finales del XVIII estaba todavía en plena vigencia la costumbre, o el ejercicio de exhibición de inge-
nio y galantería, de desarrollar aquellos versos en estrofas (¿octavas todavía?) glosadoras.

Parece que no mucho tiempo después, en la segunda mitad del XIX, todo eso había cambiado ya
sustancialmente. A la versión de 1865 publicada por Emilio Lafuente y Alcántara, que ya hemos re-
producido, siguieron enseguida las que don Francisco Rodríguez Marín anotó en Andalucía y editó en
1882. El metro de las versiones modernas es el de la cuarteta octosílaba que en los últimos dos siglos
ha barrido por completo los pocos restos de redondillas tradicionales que podían quedar, al menos en
España (no en Hispanoamérica, donde siguen teniendo alguna representación).

Pero cuidado: sorprende que muchas versiones se ajusten al esquema métrico “abab” (con rima en
todos los versos), en lugar de al esquema “–a–a” (con rima sólo en los versos segundo y cuarto), que
es el habitual en las cuartetas tradicionales en lengua española. Este equema “abab” de muchas ver-
siones folklóricas modernas, aunque sea diferente del esquema “abba” de las redondillas antiguas, no
deja de presentar unos rasgos de artificio bastante poco convencionales, e insuflando en la canción un
estilo algo más sofisticado que el habitual en el común de las cuartetas.
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Una de las estrofas (¿de tradición gitana o flamenca, acaso?) recogidas por Rodríguez Marín ha per-
dido incluso algún verso, y reorganizado toda su materia poética, que gira ahora en torno a un nuevo
nombre de mujer: “Marina”:

– ¿Con qué te lavas la cara,
que tan colorada estás?
– Me lavo con agua clara
y Dios pone lo demás.

¿Con qué te lavas la cara,
ojitos de palomita?
¿Con qué te lavas la cara,
que la tienes tan bonita?

Marina,
¿con qué te lavas la cara,
que la tienes tan dibina? (10).

A un ensayo (Coser y cantar. Apuntes para una figura de mujer) de graciosa finura costumbrista que
el mismo Rodríguez Marín publicó en 1933, medio siglo después de que hubiesen visto la luz (entre
1882 y 1883) los Cantos populares españoles de los que hemos extraído las versiones anteriores, per-
tenecen estas líneas, que aportan novedades tan interesantes como la incorporación del nombre de
“Dolores” al escogido elenco de las damas mencionadas por las distintas versiones de la canción:

¿Con qué artimañas y secretillos de tocador se obtiene el privilegio del hermoso color del rostro,
en que parecen competir los jazmines y las rosas? ¡Mal año para los perfumistas! Con sólo dos ingre-
dientes que nada cuestan: la gracia de Dios y el agua clara. Dícelo llanamente, a la segunda pregunta
del enamorado, la misma doncella interrogada. A la segunda digo, porque la primera vez sólo res-
ponde bajando los ojos y subiéndole de color, hasta parecer de carmín, la frescas rosas de sus mejillas: 

¿Con qué te lavas la cara, 
ojitos de palomita? 
¿Con qué te lavas la cara, 
que la tienes tan bonita?

Aquí se ruboriza la muchacha, se le sube el pavo, como dicen en mi tierra, y la pobre calla como un
muerto; pero insiste el galán curioso, y ya hay precisión de responderle: 

– ¿Con qué te lavas la cara, 
que tan colorada estás? 
– Me lavo con agua clara, 
y Dios pone lo demás. 

– ¿Con qué te lavas la cara, 
que tan bonita la tienes? 
– Me lavo con agua clara 
de los caños de la fuente.

Pero ¡mujer había de ser la doncellita del agua clara! A veces en el agua, por la noche, al acostarse,
deja caer, como al descuido, unos jazmines y unos claveles, pecadillo tan venial, que no hay para qué
ocultarlo al amante, si es que pregunta con reiteración:

– Dolores, 
¿con qué te lavas la cara, 
que tanto te huele a flores?
¿Con qué te lavas la cara, 
chiquilla, que tan bien hueles?
– Me lavo con agua clara, 
de jazmines y claveles.

¿Queréis, en fin, ver admirablemente bosquejado un rostro bellísimo de doncella por un hortelano
aragonés? Vedlo: 
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Cerecicas de Monzón, 
durandillos de Muriel
y dos moritas de zarza,
eso es tu cara, mi bien (11).

En un buen puñado de las colecciones de canciones folklóricas que han visto la luz a lo largo de los
siglos XX y XXI ha quedado documentada de manera insistente nuestra canción, siempre en forma de
cuarteta (“abab” y “–a–a”), jamás de redondilla (“abba”), aunque con variantes, desarrollos y estribi-
llos de lo más variado, a veces incluso de lo más original.

Hacer su seguimiento brinda una especie de intensa lección práctica de la compleja poética de la
lírica oral, tensada siempre entre los dos polos de memoria y renovación que le imprimen su seña de
identidad principal:

– ¿Con qué te lavas la cara,
que tan colorada estas?
– Me lavo con agua clara
y Dios pone lo demás.

¿Con qué te lavas la cara,
ojitos de palomita?
¿Con qué te lavas la cara,
que la tienes tan bonita?

(Castilla) (12)

– ¿Con qué te lavas la cara,
que tan colorada estás?
–Me lavo con agua clara
y Dios pone lo demás.

(Segovia) (13)

– ¿Con qué te lavas la cara,
zumba que te zumba la caneca,
que tan rebonita estás?
din don, dale, dale,
din don, dale, dale ya.

– ¿Con qué te lavas la cara,
que tan rebonita estás?
– Me lavo con agua clara
y Dios pone lo demás (14).

– ¿Con qué te lavas la cara,
que tan colorada estás?
– Me lavo con agua clara,
y Dios pone lo demás.

(Burgos) (15)

– ¿Con que te lavas la cara,
ojitos de palomita
con que te lavas la cara,
que la tienes tan bonita?

– No me la lavo con nada,
solamente agua clara
de la fuente de La Ampiuda,
temprano por la mañana.

(La Rioja) (16)



103

– ¿Con qué te lavas la cara,
que tan colorada estás?
– Me lavo con agua clara
y Dios pone lo demás.

– Mi novia, qué rizos de oro,
con qué te lavas el pelo.
– Me lo lavo en agua clara
en la corriente del Ebro.

(Cantabria) (17)

– ¿Con qué te lavas la cara 
que la tienes tan bonita? 
– Me lavo con agua clara 
de la fuente de la ermita.

(Cáceres) (18)

– ¿Con qué te lavas la cara,
que tan bonita la tienes?
– Me la lavo con el agua
que mana de los aureles.

(Cáceres) (19)

– Qué te das en la carita
que tan colorada estás.
– Me lavo con agua clara
y Dios pone lo demás.

– Con qué te lavas la cara
que la tienes tan bonita.
– Me lavo con agua clara
de los pozos de Peñitas.

(Toledo) (20)

– ¿Con qué te lavas la cara,
que tan colorada estás?
– Me lavo con agua clara
del pozo del Arenal.

(Ciudad Real) (21)

– ¿Con qué te lavas la cara
que tan rebonita estás?
– Me lavo con agua clara
y Dios pone lo demás.

– ¿Dónde te lavas la cara
que tan bonita la tienes?
– Me lavo con agua clara
del nacimiento de Vélez.

Por la mañana, larán,
y a mediodía, larán,
siempre que vienes, larán,
me lavo la cara, larán.

(Granada) (22)

– ¿Con qué te lavas la cara,
que tan colorada estás?
– Con jabón de Hiel de Vaca,
del que vende Baltasar.

(Huelva) (23)
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¿Con qué me lavo la cara,
que tan colorada está?
Me lavo con agua clara
y Dios pone lo demás.

(Canarias) (24)

Conocemos hasta versiones transatlánticas, como esta de Colombia:

– ¿Con qué te lavas la cara, 
que la tienes tan bonita? 
– ¿Será con agua de rosas, 
cogida de mañanita? (25).

Igual que conocemos estrofas que tienen un apreciable aire de familia, aunque presenten también
discrepancias importantes en relación con las que hemos conocido: 

Dime, morena graciosa,
con qué te lavas la cara,
si te lavas con agua
o con perfume de rosa (26).

Los documentos que han ido pasando ante nuestros ojos bastan para que nos podamos hacer mejor
idea de una de las líneas de evolución más constantes e interesantes que ha seguido la canción tradi-
cional en los últimos cinco siglos, desde que en el XVI quedó conformada una tradición basada esen-
cialmente en las estrofas de cuatro versos (al principio predominantemente redondillas, luego más
cuartetas y seguidillas) que rompió y desbancó decididamente los metros de raíz medieval (el céjel y
el villancico, sobre todo), y que ha seguido, a grandes rasgos, vigente hasta los inicios del XXI.

Es cierto que el siglo XVI privilegió la redondilla, sobre todo en los círculos de poetas cortesanos y
académicos (los que más registros escritos dejaron, por cierto) que gustaban de glosar, en octavas o
en décimas bastante artificiosas, versos del repertorio común. Pero también lo es que, a comienzos ya
del XVII, la redondilla comenzó un prolongado declive que llevó a su práctica extinción (excepto en al-
gunas raras tradiciones hispanoamericanas) como metro de transmisión folklórica.

Algunas, acaso las que mayor eco y popularidad alcanzaron en su tiempo, se las arreglaron para re-
ciclarse y se acogieron a la forma de la pujante cuarteta que ha dominado el repertorio lírico tradicio-
nal en lengua española de los últimos siglos.

La que nosotros hemos analizado en estas páginas es, desde luego, un ejemplo emblemático, entre
otros que podríamos haber elegido, de ese proceso. El hecho de que tengamos registros de los siglos
XVIII, XIX, XX y XXI (aparte de los del XVI), de que conozcamos variantes españolas y americanas, de
que en las versiones con que contamos se aprecien innovaciones interesantísimas (de forma y de con-
tenido, de rima, de apelativos insertos, de escenarios y topónimos aludidos, etc.), de que muchas de
sus versiones tengan la muy poco frecuente y bastante sofisticada disposición métrica “abab”, distin-
guen a nuestra canción con la categoría de muy original y de especialmente interesante dentro del
complejo y abigarrado panorama de nuestra lírica tradicional.
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P
I.

Puede adaptarse un mito, un cuento, una leyenda, que surgen de siglos pasados a una mirada
propia de este Siglo XXI del que han pasado ya ocho años? En los artículos que escribo, un
tanto como contrapunto, para esta magnífica revista, examino este fenómeno desde la inme-
diata realidad. Son los espectáculos operísticos los que proporcionan la materia más intere-

sante, porque es la música la que induce a toda clase de montajes, en interpretaciones a veces de
cierta irresponsabilidad en un afán personalista de provocar, en otras de coherencia máxima exami-
nando la ópera a través del psicoanálisis, del marxismo, de las estéticas más variadas. En tres días con-
secutivos en el Liceo de Barcelona y en el Teatro Real, tres ejemplos fascinantes dan pie a una reflexión
sobre la pervivencia de mitos, cuentos y leyendas y su extraordinaria capacidad de transformación.

Escribimos sobre el coro y su importancia en “Leonora” de Beethoven, presentada en versión de
concierto. Ahora, en un montaje de “Fidelio”, versión definitiva de la misma, la lectura desde el Siglo
XXI se hace más compleja. El idealismo de antaño ha ido, salvo excepciones contadas, disolviéndose
por lo que las soluciones de los conflictos de determinadas óperas no resultan válidas hoy, sobre todo,
si como en el caso de la obra bethoveniana, el triunfo del amor conyugal y la proclamación de la libertad
sobre la opresión son los “leit motiv” fundamentales.

Una leyenda fija el personaje de Leonor, vestida de hombre y jugándose la vida para salvar a Flo-
restan, encerrado en un sótano sombrío de la cárcel que gobierna el tirano Pizarro. Se ha constituido
en el emblema de la esposa fiel. Beethoven la exaltó en su única ópera fijando su conflicto individual
estrechamente unido al eterno conflicto global de los opresores y los oprimidos, en un final positivo
que el director de escena cambia haciéndonos ver, con cierta superficialidad, incluidas ocho guilloti-
nas que sustituyen a la que ejecutó a Pizarro, que a un tirano sucederá otro de idéntica o mayor cruel-
dad. Florestan y Don Fernando son a priori sospechosos como futuros tiranos. Discutible en todo caso
pero propio del siglo XXI. 

La puesta en escena tuvo momentos correctos y otros absurdos, como las escenas de la celda de
Florestan a las que hay que acceder bajando por unas altas escaleras, salvo Don Pizarro que surge del
fondo, quizás porque resultaba imposible que, estando en silla de ruedas, pudiera salvar el obstáculo.

El ejemplar ciudadano, excelente músico y magistral director de orquesta Claudio Abbado hizo una
versión admirable, en lo lírico, en lo dramático y en lo elegíaco. Condujo a una estupenda Mahler Cham-
ber Orchesta con una energía serena e interiorizada asombrosa. Curiosamente al día siguiente veía la
interesante película de Martin Scorsese sobre un reciente concierto de los Rolling Stone en New York
en el que la energía física de Mick Jagger, Keith Richards y demás se veía acompañada de la del enfe-
brecido público. Todo externo y apasionante, pero en todo caso inferior a la que se vivía en un Teatro
de Ópera en silencio para estallar después en 23 minutos de bravos y aplausos. Un tema interesante
desde dos músicas diferentes en una fijación de la energía que desde la forma no puede ser más
opuesta, aunque se coincida en ese placer que el divino arte (voz, palabra, música) proporciona.

II.

Un cuento de Perrault, “Barba Azul”, fue puesto en música por Bela Bartok en una ópera de una
hora de duración: “El Castillo de Barba Azul”, que es una de las obras maestras del género del siglo
XX desde el libreto de Bela Balasz. El compositor húngaro firma una partitura ejemplar, que se acomoda
a las palabras en un juego de intensidades musicales magistral. El idioma húngaro está potenciado de
principio a fin. Un bajo y una soprano son suficientes para expresar, no sólo la soledad de los perso-
najes, sino la del colectivo que había sufrido una guerra monstruosa y parecía intuir la inmediata, to-
davía más sangrienta y demoledora. En 1918 la obra de Bartok utilizaba el cuento original, uno de los
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que deja su impronta mítica –habría que volver a esos textos magistrales que tratan del psicoanálisis de
los cuentos del hadas (Vladimir Popp)– tamizado por el simbolismo que había creado Mauricio Maeter-
linck, hoy de forma injusta sólo recordado por la ópera de Debussy “Pelleas y Melisande” con texto
suyo. El cuento se transforma en una visión interna del ser humano. Ambivalencia amor–soledad,
día–noche, luz–oscuridad. Si en “Diario de un desaparecido” la espléndida serie de canciones de Jana-
cek (orquestadas por Gustav Kühn) programadas junto a la obra de Bartok el amor vence a la conven-
ción, el nomadismo incierto al quietismo seguro, en “El Castillo de Barba Azul” el final es negativo. No
existen muertes pero sí la ruptura de cualquier lazo amoroso entre Judit y Barba Azul. La soledad y la
noche eterna son la fatal conclusión.

La curiosidad femenina castigada desde la injusta condena bíblica a la mujer de Lot. Judit quiere
abrir las puertas del castillo y Barba Azul va dándole las llaves, resistiéndose casi absolutamente a la
que abre la séptima. Van sucediéndose las sorpresas, los espacios misteriosos que se desvelan, tal vez
desde la visión personalísima de Judit, que los describe. Torturas, lágrimas, sangre, jardín… la mujer
quiere conocer, el hombre, Barba Azul, tal vez el del cuento, quiere amar.

La Fura dels Baus y Jaume Plensa llegan a una depuración absoluta entre los temas musicales. Todo
está vacío y la oscuridad reina. Minimalismo en “Diario de un desaparecido” con los cuerpos desnu-
dos como afirmación del camino del amor elegido frente a la estéril seguridad. El nomadismo de la gi-
tana abre una nueva perspectiva vital al campesino y la existencia de un futuro vástago lo ratifica. El
“desaparecido” no lo será tanto, pero sí en cuanto a su entorno vital anterior al que renuncia. Judit y
su curiosidad y la psicopatía de Barba Azul en busca de la perfección del amor concluyen en la sole-
dad de las personas, en la oscuridad del castillo que representa el alma del dueño. Obra genial la de
Bartok, extraordinario montaje con las imágenes potentes de Jaume Plensa. Buen trabajo de Pons y
los cantantes. Una hora y media de sensibilidad esencial, con la importantísima circunstancia de la uti-
lización de dos lenguas peculiarisimas: el checo y el húngaro, que en estas óperas del Siglo XX repre-
sentadas en el XXI adquieren especial trascendencia en el momento social y político en que vivimos.
En un mundo globalizado escuchar esos dos idiomas unidos al canto supone todo un toque de refle-
xión, mucho más cuando el logro estético del espectáculo tiene una gran altura. El cuento de Perrault
tiene así una lectura profunda y compleja que en ningún caso lo desvirtúa.

III.

“Tanhauser”, la primera ópera romántica de Wagner. Conflicto entre el amor carnal y el espiritual.
Trovadores medievales que forman un clan estéril y aristocrático (que luego Wagner transformará en
los Maestros Cantores burgueses). El mito de la Venusberg y el castillo de Wartburg, tienen en la obra
una solución acomodaticia (siempre ese peculiar cinismo del compositor que niega la relación sexual
y la castiga, aunque personalmente hiciera todo lo contrario) que las direcciones de escena rompen en
ocasiones. Así ocurrió en el montaje de Harry Kupfer presentado en Madrid, con dirección musical de
Baremboin en el que la exaltación religiosa era subvertida desde un viento desolador que quitaba toda
grandeza al final. La versión del Liceo de Robert Carsen es todavía más arriesgada. Sustituye el con-
curso de canto por una exposición, a los trovadores por pintores contemporáneos, la orgía de la Ve-
nusberg por una pulsión masturbatoria de los sujetos contra los lienzos mientras Tanhauser pinta a
Venus desnuda. Una escenografia sobria y oscura que en el II acto se convertirá en una blanca y lumi-
nosa sala de exposiciones. Al final, desde la lobreguez del espacio en el que Tanhauser cuenta su fa-
llido viaje a Roma y la inaceptable conducta del Papa, unirá a Venus y Elizabett en un solo ideal de mujer
(lo espiritual y lo sexual) que triunfará en la Galería del II acto, ahora con obras maestras de la pintura
colgadas en sus paredes. No mueren Tanhauser ni Elizabett y la leyenda sobre la santa de Hungría y
los testimonios sobre Tanhauser, personaje histórico por otra parte, son subvertidos, a mi juicio ma-
gistralmente, sin cortar ni cambiar una sola nota de la partitura y sólo unos cinco minutos la estructura
dramatúrgica.

Desde esas dos leyendas que se entrecruzan, la representación del Liceo recupera esta ópera para
el Siglo XXI, tras un análisis coherente que utiliza los signos escénicos con precisión. Los personajes,
incluidos los peregrinos, cargan con los cuadros y después de su perdón en Roma vuelven sólo con los
marcos, como si se hubieran desprendido de sus pecados. En el desarrollo de la representación se
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atiende a un sinnúmero de detalles, a veces difíciles de percibir y que hubieran requerido más de una
visión, desde el vestuario a la situación de los personajes y coro en el espacio y la sabia utilización de
la luminotecnia. Esta modernización de la ópera no necesita imágenes de provocación y funciona de
forma armoniosa y coherente. El capricho se ha subordinado a las exigencias de una dramaturgia es-
pecífica y no se ha impuesto en ningún momento. Incluso la aparición de las paredes llenas de cuadros
resulta fluida y natural, como esa fusión del eterno femenino en un lienzo que pudo causar graves pro-
blemas en otros momentos. El arte hoy mismo, tiene censores que intentan destruir aquello que no se
considera política, social o estéticamente correcto.

Esta visión escénica contó con una dirección musical de Sebastián Weigle volcada a lo lírico y ex-
plicativo, aunque a la Orquesta, mal general de los conjuntos españoles, le cuesta encontrar el sonido
adecuado en los momentos en los que se requiere potencia y brillantez. Magníficos los coros, movidos
magistralmente por Carsen y un espléndido nivel vocal con un Peter Seiffert, especialista ya en estos
tenores románticos que encarnó a un Tanhauser humano y dubitativo que al final conquista por las glo-
rias del arte creador y personal.

En el Teatro Real se dio, en el comienzo del año 2009, una magnífica versión musical, con un reparto
casi idéntico al de Barcelona, con la excepción de Christian Gerhagr, de gran nobleza de expresión en
todo su importante papel. Un Wolfran de gran categoría. López Cobos, en una de sus últimas apari-
ciones como director titular consiguió una gran versión.

El montaje de Ian Judge fue en lo dramatúrgico, canónico, siguiendo al pie de la letra la tesis wag-
neriana con victoria de lo espiritual sobre el amor carnal. Más afortunada en la técnica de la represen-
tación, con paneles, puertas y un móvil circular que permitían diversos espacios matizados por las luces
y colores del vestuario, rojo, blanco y verde. Tuvo continuidad el espectáculo y la leyenda surgió sin con-
flictos, aunque en la desleída Venusberg, con desnudos modosos y casi a oscuras, se tuvo la sensación
de que todo era artificial y casi ridículo y que las orgías en escena casi nunca resultan.

Mitos, leyendas, cuentos… La posibilidad de trasladar el pasado al presente y hacerlo revivir desde
diversas opciones es apasionante. La cultura no puede limitarse a la simple reproducción de una obra,
debe incidir en desvelar sus secretos. Si desde el punto de vista técnico el descubrimiento de la luz eléc-
trica fue decisivo para las representaciones teatrales, por ejemplo, las nuevas ciencias del conocimiento
a partir del psicoanálisis y otros fenómenos, permiten incidir en el subconsciente de los autores. Si en
Beethoven no existen problemas para plasmar sus ideas humanistas, en Janacek, Bartok y Wagner las
cosas son más complejas. Las representaciones del Liceo, han incidido en una versión moderna y no
tradicional de unas obras de gran calidad musical y dramatúrgica. Las arriesgadas puestas en escena
en ningún caso han influido negativamente en la materia sonora, más bien nos han iluminado en sus
significaciones. El contexto de lo popular no se pierde en estas transformaciones que pueden ser po-
lémicas pero que mantienen una coherencia sin fisuras.

Estas zonas exentas de la vulgaridad dominante, mucho más frecuentadas de lo que pudiera pare-
cer a pesar de los precios tan elevados, mantienen los hechos artísticos más relevantes del pasado y
acogen interpretaciones del presente. La cultura es a la vez tradición y renovación. El sustrato antro-
pológico constituye una fuente inapreciable para desde él, ir significando los procesos evolutivos. Del
cuento de Perrault, o las leyendas del Wahnfried o Santa Isabel de Hungría se desarrollan interpreta-
ciones literarias, pictóricas o musicales que a su vez, en un continuum son vistas de forma plural por
los artistas posteriores. La transformación, el desarrollo de los elementos folklóricos o míticos les da una
mayor fuerza y la interrelación entre lo plural y lo culto es el mayor signo de riqueza, como lo prueban
estos ejemplos del momento inmediato.
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