
N.º 332

Mujer de Madrid

Javier Asensio García ■ José Manuel Fraile Gil
Carlos A. Porro     ■ José Luis Rodríguez Plasencia

Fernando Rodríguez de la Torre





El año 1877, Edison culminó un sueño largamente acari-
ciado por el ser humano: grabar y reproducir su propia voz.
La suerte hizo que fuese considerado por la historia el inven-
tor del fonógrafo aun cuando el francés Charles Cros hubiese
presentado antes (18 de abril de 1877) a la Academia de las
Ciencias de París, un pliego que no fue abierto hasta diciem-
bre del mismo año dando ventaja de ese modo al americano.
Lo cierto es que el camino de inventores y científicos en busca
de un aparato que fuese capaz de imitar la voz humana an-
tes de poder grabarla, almacenarla y reproducirla, fue tan
largo como interesante. En ese recorrido podríamos encontrar
autómatas, cabezas parlantes o instrumentos que pretendían
no sólo producir sonidos similares a los emitidos por la larin-
ge del individuo sino sorprender, entretener, deleitar y facili-
tar la ejecución de melodías a cualquier mortal sin necesidad
de ser músico avezado. Son conocidos los precedentes del ba-
rón húngaro Wolfgang von Kempelen con su Fonoautófono
(1788), el checo Robertson con su Fonoaugon (1810) o el ba-
rón francés Leon Scott de Martinville con su Fonoautógrafo
(1857). El siglo XIX fue el siglo de las patentes de inventos me-
cánicos y un período de transición hasta culminar con el Fo-
nógrafo de Edison y el Gramófono de Berliner.

Las ferias y las exposiciones eran el lugar adecuado para
presenciar todo un singular panorama de invenciones cuya
finalidad era crear expectación pero también obtener algún
jugoso contrato que amortizara los gastos de la patente y de la
fabricación del aparato: “En la ultima exposición de electrici-
dad de París, llamó mucho la atención una lámpara araña
cantante. El concierto que producían las llamas en los tubos
de cristal era tan agradable como el producido por el órgano
más perfecto”. Para los que piensen que poner precio a la mú-
sica “enlatada” es producto del siglo XXI, está dedicada la si-
guiente noticia de un diario nacional: “En la capital de In-
glaterra, por el módico precio de dos reales y medio, puede
oirse un trozo de ópera sin ir al teatro. Una compañía indus-
trial ha establecido en sitio céntrico de Londres una colección
de teléfonos a los que puede aplicar el oido durante un cuarto
de hora todo el que pague aquella cantidad. Estos teléfonos te-
nían en origen la utilidad de dar a conocer resultados electo-
rales”. Desde luego, las dificultades para hallar patrocinador
eran cosa de los neófitos solamente. Los inventores estableci-
dos se podían ya permitir el lujo de proponer las cosas más
inútiles: “El célebre Edison ha inventado un reloj parlante
destinado a ser uno de los más interesantes ornamentos de
una casa. A una determinada hora se oye una voz que dice
«es la hora de almorzar» o «es la hora de comer» o «son las do-
ce», etc. A media noche dice la misma voz: «señores, es hora
de recogerse». Como puede suponerse, la base del nuevo in-
vento es una nueva y felicísima aplicación del fonógrafo”.
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APUNTES DE ETNOGRAFÍA DE CILLEROS (I)

Cilleros –nombre que deriva de cellarius, alusivo
a depósito de cereales, función que dio origen a la
localidad– es un municipio cacereño situado en la
zona NO de la provincia, en la falda meridional de
la Sierra de Valnereas, Sierra de Santa Olalla. Su
gentilicio normativo es cilleranos y popularmente
se les motejó de brutos entre los pueblos comarca-
nos porque, según decían, cerraron una talanquera
con un San Bartolomé de talla a falta de un leño
grueso. Igualmente se les conoció como cabeza de
mocho por una canchalera de esa forma que, al
parecer, existió a las afueras del pueblo; pueblo
sierragatino que tiene como patrón a San Blas.

Fue San Blas médico sin “medecina”. Y obispo.
Y mártir. Y “pairi” de Dios. Y “mairi” de Nuestra Se-
ñora; y de Cristo. Y Virgen… Cualquier título, por
extravagante e irreverente que parezca, era bueno
para acoplárselo al santo patrón. De ahí que tal vez
el apodo de brutos con que éramos conocidos los
cilleranos viniese de estos piropos que desde anti-
guo se han acoplado a San Blas, y no al asunto de
la talanquera antes mencionado. Es un decir.

San Blas –de posible origen latino, con los signi-
ficados de tartamudo y zambo, o arma de la divini-
dad, conocido también como Blasius, según otros–
nació en Armenia, en la ciudad de Sebaste, al sur
de Rusia, la actual Sivas, en la segunda mitad del
siglo III. En un primer momento ejerció la medicina,
lo que aprovechó, dada su influencia como excelen-
te médico, para infundir en sus pacientes la doctrina
de Cristo y conseguir así muchos adeptos. Igual-
mente, sus muchas virtudes contribuyeron a que,
vacante el obispado de Sebaste, fuera propuesto
por unanimidad del clero para desempeñar el cargo.

Pero eran tiempos difíciles aquéllos. La perse-
cución desencadenada por Diocleciano a principios
del siglo IV, y continuada por sus sucesores Galio,
Máximo Daia y Licinio, se ensañó particularmente
en la Iglesia de Sebaste, donde se produjeron nu-
merosos mártires. Las acosos arrecian bajo el pre-
fecto Agrícola y San Blas huye a las montañas, re-
fugiándose en una gruta del monte Argeo, donde
lleva una vida eremítica, entregado a la penitencia,
aunque de noche baja a la ciudad para socorrer y
consolar a sus fieles. Tal es el caso de San Eustra-
cio, que espera en la cárcel el momento de su eje-
cución. San Blas obtiene por dinero acceso a la pri-
sión y pasa toda la noche confortándolo. Eustracio
es martirizado al día siguiente.

La hagiografía describe cómo las fieras esperan
en la entrada de la gruta a que el santo termine sus
oraciones para recibir su bendición y obtener la cu-
ración de sus males. Así lo encontraron los solda-
dos de Agrícola en una cacería organizada por
aquellos montes. En su traslado a Sebaste, una
madre pone ante el santo a su único hijo, moribun-
do a causa de una espina que tiene atravesada en
la garganta. San Blas se compadece, le impone las
manos, hace la señal de la cruz sobre la garganta
del moribundo, reza y el niño se cura.

Ya ante el Prefecto, éste procura que Blas re-
nuncie a su fe. Él se niega, lo cual conlleva que sea
apaleado sin que los verdugos consiguieran arran-
carle una sola queja. De nuevo intentan quebrantar
su fe colgándole de un madero y desgarrando sus
carnes con garfios (1). Todo resulta inútil. El santo
obispo aguanta los suplicios.

En el camino hacia la prisión, su cuerpo va de-
rramando abundante sangre. De entre las personas
que presencian su paso, se destacan siete muje-
res, que recogen la sangre del mártir para ungirse
con ella. Los soldados las detienen. Sometidas
igualmente al tormento, y alentadas por el ejemplo
de su obispo, resisten los suplicios; finalmente, son
decapitadas. Las seguirá San Blas, igualmente de-
capitado junto con dos niños, hijos de una de las
siete mujeres, a las afueras de Sebaste. Corría,
probablemente, el año 316 de nuestra era. Su culto
se extendió rápidamente entre los cristianos de
Oriente, donde era festejado el 11 de febrero. 

Se le cuenta entre los catorce santos protecto-
res, llamados así por tenérseles como abogados
oficiales en las penalidades humanas, y especial-
mente de los males de garganta. Es tenido, tam-
bién, como personal protector de los niños y en Ru-
sia de los ganados. Igualmente, los cardadores y
sombrereros lo consideran como tal. Curiosamen-
te, ya en la Edad Media lo invocaban como patrono
de los cazadores; patronazgo que no deja de ser
chocante, tratándose de un santo que amaba y res-
petaba a los animales. También se le tenía como
patrono de los porqueros y protector contra huraca-
nes y tempestades.

En algunas diócesis de Europa el día de su fies-
ta se bendicen pan, vino, agua y frutos que se re-
parten luego, indistintamente, entre personas y ani-
males, se da la bendición por medio de dos velas
cruzadas puestas sobre la cabeza de los devotos y
se les unge el cuello con una candela mojada en
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aceite bendecido, mientras se decía como plegaria:
“Por intercesión de San Blas, te libre Dios de los
males de garganta”. Y si el enfermo era un niño, la
madre repetía: “San Blas bendito, que se ahoga el
angelito”. La imposición de cintas rojas bendecidas
es igualmente muy común en algunos pueblos eu-
ropeos, tal y como sucede en Cilleros y otras locali-
dades extremeñas.

Respecto al desarrollo de la fiesta cillerana, al
terminar la de un año, y a veces incluso antes, ya
se sabía quién iba a ser el mayordomo del año si-
guiente, pues la mayordomía era por promesa, y
aunque en algunas ocasiones se procuraba mante-
ner en secreto por un motivo u otro, más tarde o
más temprano terminaba sabiéndose. La mayordo-
mía obligaba, entre otras cosas, a obsequiar desde
primeros de año y hasta la  misma fiesta, con vino
y dulces a las rondas de mozos que, cantando a
San Blas, pasaban por la casa del mayordomo,
aunque no siempre los quintos–mozos lo hiciesen
a horas apropiadas y decentes. En caso de que la
atención recibida no contentase a los visitantes, el
mayordomo en cuestión se exponía a salir en los
cantares.

Tres ó cuatro días antes de la fiesta, el mayor-
domo organizaba una cacería. A ella estaba invita-
do todo el pueblo. Su principal objetivo era abaste-
cer de carne al mayordomo para que pudiera hacer
frente, junto con lo que pudieran aportarle sus fami-
liares, a las tres comidas que el día del santo debía
de ofrecer al pueblo: la función. Los cazadores sa-
lían de madrugada y en mulos o caballerías lleva-
ban pellejos de vino, chorizo, pan, etc. para animar
y estimular el evento cinegético. Si el mayordomo
era de avanzada edad tenía dispensada su asisten-
cia. Por cierto: si tampoco se mostraba espléndido
a la hora de obsequiar a los cazadores, corría
igualmente el riesgo de que se le dedicaran canta-
res poniendo de manifiesto su tacañería.

El día 2, fiesta de las Candelas –o Candelaria–
ya se comenzaba, por la tarde, a celebrar al patrón.
Antiguamente, al anochecer, se realizaba la ensa-
baná, consistente en colgar, de una parte a otra de
una calle, capacetas (2) de las almazaras locales a
la altura de un hombre a caballo y prenderles fuego
–propio de las Candelas, fiesta solsticial de regene-
ración con sus llamas, cristianización de la Februa,
festejo de expiación y purificación que los romanos
celebraban a mediados de febrero– (3). Los mozos,
a caballo, tenían que pasar entre ellas, golpeándo-
las con sus garrotas… ¿Modo original de celebrar la
fiesta de las Candelas? ¿Recuerdo, acaso, de algu-
na costumbre ancestral, donde los mozos debían
demostrar su hombría y su valor, o de una ceremo-
nia de iniciación aún más antigua? Según noticias
recogidas entre los mayores del pueblo, la última
ensabaná se celebró en la plaza de El Llano en

1929. De los balcones y ventanas próximas o cir-
cundantes colgaban sábanas –de ahí el nombre de
ensabaná– y colchas cameras.

Una vez terminado el acto, la alegría se desbor-
daba y los cohetes araban el cielo con surcos de
luces. Y a beber el buen vino de la pitarra, y a co-
mer… Y a bailar en los salones públicos, de los
que hoy no queda ninguno. 

El día 3 llegaba la apoteosis. Y el estrenar de tra-
jes. Y el comer perrunillas acompañadas de aguar-
diente por gentileza de la Cofradía. Y la venta de
cintas bendecidas. Y la misa. Y la procesión con los
escopeteros y sus salvas en honor al santo. Y el tiro
al gallo –¿acaso el gallo de Carnestolendas, que era
sacrificado, apedreado, por simbolizar la lujuria?–,
allá en los olivares, detrás de la ermita de San José,
al objeto de demostrar la puntería abatiendo al em-
plumado, colgado de un olivo, para luego comerlo
con los amigos en la taberna (4). Y después, los bai-
les, que volverían a repetirse por la tarde hasta bien
entrado el nuevo día; día de San Blas Chico, con mi-
sa y procesión, con cohetes –no con escopetas–,
para despedir al patrón hasta el siguiente año, fiesta
que actualmente es servida por los cazadores.

En un trabajo del cillerano Francisco Jorge y de
otra profesora, Ana María Álvarez, sobre la fiesta y el
cancionero de San Blas (Análisis de la fiesta y can-
cionero de San Blas en Cilleros, p. 4) señalan que
fueron dos los motivos que les impulsaron a realizar-
lo. El primero, la existencia de un cancionero en rela-
ción con la actuación del mayordomo. El segundo
–el objetivo principal– el hecho, en apariencia con-
tradictorio, de que un acto –la mayordomía– desti-
nado a “dar notoriedad, publicidad y popularidad al
ejerciente”, viniera ejerciéndose en secreto desde
comienzos del siglo XX o incluso antes. Causa: la
existencia del cancionero, circunstancia que obliga-
ba al Ayuntamiento, y al alcalde, con carácter re-
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presentativo y honorífico antes de instituirse la ac-
tual Cofradía, a desempeñar el cargo de mayordo-
mo el primer día de la fiesta, día 3, función que no
querían hacer los anónimos del segundo día por-
que eso les obligaría a llevar el pendón en la proce-
sión y a ocupar un lugar de honor en la iglesia; es
decir, a descubrir su identidad.

¿Pero por qué se servía a San Blas? En la ma-
yor parte de las ocasiones –como podrá apreciarse
por el cancionero– se servía por promesa, cuando
ante un acontecimiento trágico se recurría al santo
en demanda de ayuda y éste concedía la petición
que le era hecha.

Pero en el substrato de ese servir, de ese ser
mayordomo, parece latir una causa aún más pro-
funda, más antigua. Quizá este servicio se efectua-
ra, como escribe el antropólogo Marvin Harris
(1982, p. 102) por un “extraño anhelo conocido co-
mo «el impulso de prestigio»”, ya que, según pare-
ce, “ciertos pueblos están tan hambrientos de
aprobación social como otros lo están de carne”,
por lo que algunos individuos daban grandes festi-
nes durante los cuales su estatus era juzgado y
medido según la cantidad de comida suministrada
a los comensales. Esta forma “maníaca de consu-
mo y despilfarro conspicuos –añade Harris (p.
103)–, es conocida como potlatch”. Su objetivo era
“donar o destruir más riqueza que el rival”, ya que
algunos de estos ansiosos de notoriedad llegaban
a destruir ante sus posibles rivales, alimentos, ro-
pas, dinero o incluso a prender fuego a la propia
casa. En Melanesia y Nueva Guinea son llamados
“grandes hombres” –big men– y su estatus supe-
rior depende del número de festines que haya ofre-
cido en su vida. En algunos lugares estos festines
son ofrecidos por una persona determinada, pero
con la ayuda y colaboración de parientes y amigos,
ya que si el festín tenía éxito, aquéllos serían reco-
nocidos por el “gran hombre” y beneficiados por
ello. Los potlatch se convertían así en banquetes
redistributivos, puesto que se beneficiaban de ellos
cuantos aportaron su trabajo o sus viandas para la
celebración.

Ana Mª Álvarez y Francisco Jorge llegan a la
conclusión de que servir al santo en Cilleros era
como un rito de transición mediante el cual los ma-
yordomos pasaban de un estatus a otro… “Todo ri-
to de transición (pp. 52–53) consta de una parte en
la que el neófito es separado o marginado de la so-
ciedad. Servir de comer y beber a los borrachos
transeúntes durante cualquier hora del día y de la
noche de todo el mes de enero, y aguantar la burla
de la canción, que casi siempre censura agriamen-
te cualquier ligero desliz del mayordomo, forma
parte del rito de marginación”, hipótesis que pare-
ce confirmarse por el hecho de que el cancionero
ensalce cualquier gesto de los no mayordomos ha-

cia el santo, mientras que a quienes le sirven no se
les perdone ningún desliz. Es la prueba  que ha de
sufrir el iniciado para anular su primitiva condición y
prepararse para asumir la nueva.

La función o comida colectiva del día tres –el
banquete redistributivo, que incidía también en
quienes aportaban alimentos o participaban en su
recogida en la cacería–, formaría parte, pues, de la
segunda fase de cualquier rito de transición, trans-
misión o paso. Es decir, a la aceptación del neófito
como gran hombre y, por tanto, a formar parte de
un nuevo estatus social, para lo cual ha tenido que
ofrecer una función –un potlatch–, de cuyo éxito o
fracaso dependería no sólo su prestigio, sino el de
toda su familia, como lo demuestra el hecho de que
en el cancionero, excepto en el caso de Torcuato,
que era forastero y villamelano –pueblo con el que
estaba picado Cilleros, como se verá en algunas
canciones–, por lo general, se nombre algunas ve-
ces al mayordomo no por su nombre propio, sino
por el apodo con que se conocía a la familia –Chu-
rros, Chatos, etc…–o por el apellido familiar –To-
mé, Cantero, etc…–, lo que demuestra que la ma-
yordomía era un cargo tan gravoso económicamen-
te que comprometía a los recursos y la dignidad de
los parientes, es decir, a la familia; por lo que, posi-
blemente, la cacería debió de ser una añadido pos-
terior a la fiesta destinada a ayudar económica-
mente a aquélla en ese tránsito de un estatus u
otro, en espera de que en otra ocasión recibieran
una ayuda similar.

En resumen: servir al santo en Cilleros era un rito
al que tenía que someterse cualquier persona humil-
de –agricultor o ganadero– que, llegado a pudiente,
deseaba recibir de sus convecinos el espaldarazo, la
aceptación de una nueva condición social. Y como
hoy día existen otras formas para que te reconozcan
como ascendido en la escala social, como hay otros
medios de demostrarlo, el antiguo rito iniciatorio ca-
rece de sentido, pues no hay quien desee someter-
se a él. Así, no salen en los cantares y no tienen que
sufrir las molestias e incomodidades a que los anti-
guos mayordomos se veían abocados. 

Un aspecto que inmediatamente llama la aten-
ción en la devoción a San Blas –y al que me he re-
ferido de pasada más atrás– es la manifiesta con-
tradicción existente entre un santo protector y sa-
nador de animales y la condición de cazador que,
por otra parte, se le atribuye en el cancionero.

Ana Mª Álvarez y Francisco Jorge sugieren (p.
53) que esta atribución de cazador proviene de los
hidalgos arruinados de la villa de Cilleros como me-
dio para “legitimar o dignificar” el hecho de tener
que vivir de la caza, que era la única posibilidad
que tenía un hidalgo arruinado para vivir libre, sin
tener que labrar a jornal tierras de otro. “Esta hipó-
tesis –añaden– se refuerza por la psicología del ci-
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llerano, hombre orgulloso e independiente. Aunque
siendo un pueblo de labradores y ganaderos, el ci-
llerano no estima la vida de jornalero y ha preferido
tradicionalmente ser autónomo y tener «pareja»
(animales de tiro) propia”. De ahí que la dote más
estimada para dar a un recién casado varón fuese
una pareja de bueyes, mulos o asnos. Y si iba
acompañada de su correspondiente carro y los aví-
os necesarios, miel sobre hojuelas. Así podía la-
brar las fincas propias o las arrendadas a medianía
o a tercería sin tener que contar con nadie. 

Empero –y sin negar lo que ambos investigado-
res dicen sobre el campesino cillerano–, no creo
que sea esa la razón que motivó que los cazadores
eligiesen a San Blas como patrón, pues, aunque
fuese por lógica, no habrían escogido como favore-
cedor a un santo que, según cierta tradición, es-
pantó a los animales que rodeaban su cueva cuan-
do vio ascender al Argeo cazadores del gobierno
que trataban de apresar fieras para los festejos po-
pulares del circo, motivo por el cual aquéllos lo lle-
varon ante el Prefecto. Además, si dicho patrocinio
viene de la Edad Media, donde fue un santo muy
popular, debemos concluir que no fue, por tanto,
exclusivo de Cilleros. Además, habrá que buscar
otra causa que, de momento se nos escapa, que
explique este patronazgo; causa que tal vez se re-
lacione con otra tradición devota oriental y germá-
nica ligada, posiblemente a las Órdenes Militares,
lo que habría motivado las carreras de caballos y
demás equinos que en honor al santo se celebran
–por ejemplo– en Valverde del Fresno –Cáceres– o
la misma ensabaná cillerana antes aludida.

Un último aspecto es la rivalidad ancestral –o
celestial, como Ana María y Francisco Jorge dicen–
entre San Blas y San Pedro Celestino, patrón de
Villamiel, de cuyo antagonismo está repleto el can-
cionero cillerano y no, precisamente, con eufemis-
mos más o menos velados.

En lo que sí estoy de acuerdo con los investiga-
dores, es en lo relacionado a esa rivalidad. Ambos,
tras referirse a la potenciación de la identidad de
un pueblo mediante las fiestas propias frente a las
de comunidades exteriores, circundantes –el bino-
mio Hijos del pueblo/forasteros; o nosotros/ellos–
suponen que la raíz de esta potenciación hay que
buscarla en la dependencia administrativa que Ci-
lleros tuvo como parte que era de la Encomienda
de Trevejo, posteriormente pedanía de Villamiel al
perder la importancia que anteriormente tuvo dicho
castillo como parte de la Orden de Alcántara. “Esta
dependencia administrativa puede haber originado
la actitud, actualmente inconsciente, de potenciar
la identidad propia frente a la de Villamiel, villa que
Cilleros sentía como enemiga de la propia identi-
dad al provenir de ella la subyugación homogenei-
zadora del vasallaje” (pp. 56–57).

CANCIONERO DE SAN BLAS

MAYORDOMOS

Mayordomo como El Chato
no lo ha habido ni lo habrá,
que puso el vino en la calle
pa toa la moceá.

Guillermo se tiró al suelo
y en altas voces decía:
– Si no se muere mi padre
me gasto la pastoría.
Su padre no se murió
y cabras no vendió ni una.
En una manta liendrosa (5)
echó cuatro aceitunas.
Se fueron los cazadores
y no probaron ni una (6).

Basilisa y Jesús Pérez
hizon baile en un chiquero (7)
por no pagarle el salón
a los mozos de Cilleros.
Jesús Pérez es roñoso,
Basilisa mucho más,
y en lo tocanti a la jisa (8)
tieni las patas cagás.

Te asomaste a la ventana
con los dientes de elefante,
y le dijiste a los mozos:
–La genti va ya p’alanti.

Con esa pata charela (9) 
tú no podías andar,
y corrías que volabas
cuando ibas a avisar (10).

Por Dios te pido, Fidela,
que cumplas bien con San Blas,
que él también cumplió contigo
cuando la jelga quemá (11).

Hogaño, si Dios quiere,
ha de haber buena función,
que le sirve la Justicia
a San Blas nuestro patrón.

Bernabé Vázquez dispuso
los cohetes de San Blas.
cohetes de nueve tiros,
diciendo: ¡Viva San Blas!
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Torcuato montó en la yegua
y a Villamiel se marchó,
a decirle a las hermanas
que ya no hacía función.
Las hermanas le contestan:
–Torcuato, no seas roñoso,
que los mozos de Cilleros
son muchos y escandalosos.

De Miguelete en del Barrero (12)
también tenemos que hablar,
que lo mandó la Julita
a verter el orinal.
Saluda al Torcuato
y un beso dio a la Manuela,
y más lista que las ratas
por la cocina se cuela.

Silencio y no digo más:
por la puerta de Torcuato
no vuelve a pasar San Blas (13).

Entre la Julia y Vicente (14)
se comieron un farinato.
la pellica pa la Gora 
y el pezón para Torcuato.
La Julia es un cagajón,
y la Felisa una estaca,
y ahora veremos Vicente
el dibujo que nos saca.
Silencio y no digo más:
A Torcuato en Villamiel
lo llaman el orinal,
y en Cilleros lo llamamos
bacinilla pa meal.
Al baboso de Torcuato,
cuando iba en procesión,
le quitaron cuatro piojos
del cuello del camisón.
Vicentito, Vicentito,
ya se te acabó el dinero.
Para poder ir al casino
has de vender el Pollero (15).
Silencio, digo a los ricos:
Por la puerta de Torcuato
no pasa San Blas bendito.

El que quiera perrunillas
como la palma de la mano,
que vaya a casa de la Elvira:
la Dolores las está dando.

A la pobre de la Herminia
la tienen como un correo,
atizando los candiles,
atizando los braseros (16).

Ninguno como los Churros
para servir a San Blas,
le han comprado un traje nuevo
y le hicieron función real.

Ninguno como los Torres
para servir a San Blas.
hicieron buena función al santo
y también la ensabaná.

La Milia en Valdecaballos (17)
y Pedro en el bodegón
convidando a los amigos
a rebanás de jamón.

Quien quiera café cantanti (18)
en la calli los Molinus,
casa de Pedru Chiveru,
qu’es pocilga de cochinus,
y que de mostraol tieni
la colcha de salal tocinu.

El señoritu Joaquín
con el sombreru quitao
nos ha repartío el vino
y también los mantecaos.

En la dehesa de las Navas
hay una muy señorona,
que de nombre se llama
Juliana la Tragantona (19).
De Juliana la Tragantona
también tenemos que hablar,
que gañanes y cabreros
con ella no pueden parar.
El cabrero se l’a dío (20)
y el gañán se le dirá.
y al pobrecito de Félix
con las cabras lo echará.
Y eso ya lo estamos viendo,
porque el pobrecito de Félix
con las cabras s’esta diendo (21).

Si no tiene mayordomo
le sirve el Ayuntamiento,
sumándose el pueblo a la fiesta
con alegría y contento.
Silencio y no digo más:
que un alcalde como éste
no lo ha habido ni lo habrá (22).

CACERÍA

Los conejos en el valle
están con mucho placer;
al verlos los cazadores
todos los van a coger.

Bendito y glorió (23) San Blas,
yo también soy cazador
y aquí traigo la mi caza
metida en este zurrón.
Más de doscientos conejos
y una jabalina gorda,
que la mató Andrés Cordero,
viudo de la Polonia (24). 
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Cien conejos se han matado
y una jabalina flaca;
la tiró Benigno El Corto
y la mató Francisco Bacas.

Ciento cincuenta conejos
se han matado en La Calzá (25)
Se lo dice el mayordomo,
que no han podido ser más (26).

Si ven pasar a un hombre
montado en un mulo tordo,
no le pregunten quién es,
que es el ti Primitivo el Cojo.

Al subir a la Portilla (27)
todos pidieron un trago,
y les contestó Modesto:
–Van los pellejos atados.

¿Quién se ha encontrado una escopeta
en lo alto de La Cuesta? 
Es del ti (28) Primitivo el Cojo,
el marido de la Petra. 

De Paco el de la Sandalia 
también tenemos que hablar:
le tiró un tiro a una zorra
y se la dejó de escapar.

Al llegar al Barrerón (29)
el chisme cayó en la trampa
y el Cleto le dijo al Julio:
–Ya está la zorra enganchada.

Del dagalito (30) del Cuco
también tenemos que hablar,
que se quedó asustado
al ver aquel animal (31).

El señor Cándido Marcos
que se haga la puñeta,
que no mató el jabalí,
por no tener escopeta.

Y del Máximo Corona
también tenemos que hablar,
que le tiró al jabalí
y se lo dejó de escapar.

Y del Pedro Dislao (32)
también tenemos que hablar:
que se cogió un chorizo
y se lo metió pal morral.

DEL SANTO COMO TAL

De Sebaste fuiste hijo
y obispo luego, más tarde,
y en el pueblo de Cilleros
te tenemos como padre (33). 

El día tres de febrero
ha de salir por las calles

el obispo saludando (34)
todas las enfermedades.

Bendito y glorió (35) San Blas,
sois escogido en los cielos,
y en llegando vuestro día
pierde el juicio todo el pueblo.

Las fieras a vos se humillan
mientras hacéis oración
y no se apartan de vuestro lado
sin la vuestra bendición.

A San Blas vamos buscando
y no lo podemos hallar.
Al monte se ha retirado
a vivir en soledad.

En el cielo manda Dios
y después nuestra patrona,
y después San Blas bendito,
nuestra corona de gloria.

Bendito y glorió San Blas,
vos no sois vengativo,
que al más rico de Cilleros (36)
no le dais el garrotillo.

REGALOS O FAVORES 

Doña Damiana Girón
de Salamanca ha traído
para el pendón de San Blas
un cordón de oro torcido.
Doña Damiana Girón
mandó traer de la Zarza (37)
una lámpara a San Blas,
que le hacía buena falta.

Silencio y no digo más:
lámpara, bastón y mitra
le han regalado a San Blas.

Bendito y glorió San Blas,
médico sin medecina,
que le sacaste a un niño
de la garganta una espina.

Urbano se fue a la iglesia
y llevó a la Julia con él:
– Que no se muera mi padre,
que tiene mucho que moler.

De la María Antonia Churra
la casa se le quemó.
luego que llamó a San Blas
el fuego se le apagó.

El día tres de febrero,
antes de salir el día,
al pobre de Morcillica
la casa se le caía.
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Morcillica, Morcillica,
te tenías por muy valiente,
y te viste en la calle 
pegando diente con diente.
Morcillica, Morcillica,
te tienes por valentón
y te dejaste engañar
por el tonto de Melitón (38).

Un hermano que aquí vive
en tiempos ciego se vio
y ofreciéndose a San Blas
la vista le devolvió.

A San Blas vamos buscando
y no lo podemos hallar,
y en casa de la señora Claudia (39)
lo volvemos a encontrar.
A San Blas se lo llevaron
en el camión de Vallejo (40)
Lo llevaron a retocar
porque estaba ya muy viejo.
y la Guardia Civil lo detuvo
pensando que era un pellejo (41).
Si nuestro patrón San Blas
hubiera podido hablar,
del cabo de Moraleja
no se deja registrar.

Bendito y glorió San Blas,
qué contento que salió,
al estrenar el traje nuevo
que el pueblo le regaló.
Cuando Juanito  se enteró
que San Blas estrenaba traje,
se hizo la permanente (42)
para estar más elegante.

Valentín toda la noche
con el reloj en la mano,
para darle la botica (43)
al Ambrosio, que está expirando.
La Telesfora lloraba
con su hijo Nicolás
y la Benita decía:
– Llamaremos (44) a San Blas.
Nicolás se fue a la iglesia
y se jincó de rodillas:
– Que no se muera mi padre
que somos mucha familia (45).
Venía la Inés ligera
con la botica en la mano.
Le dijeron: – Ya murió.
Y la tiró de regañado (46).

Bendito y glorió San Blas
¡quién se ha encontrado una gallina,
que es de Anselmo el Cabral,
el marido de la Benina (47). 
Bendito y glorió San Blas.
ya apareció la gallina.

Se la encontró Chiripo,
el marido de la Benina.

Bendito y glorió San Blas.
quién se ha encontrado un reló.
Es del hijo de Severo,
que en el baile lo perdió.

VARIOS

Silencio y no digo más:
yo no vengo por el vino,
que vengo por la ensabaná.

La Julita de la Amparo
estaba llorando a gritos
y encendiéndole una vela
a nuestro San Blas bendito.

Dolores la de la Elvira
gritaba con desconsuelo:
– Que no se muera mi padre,
que estrene yo mi pañuelo (48).

La Antonia lloraba mucho
y en altas voces decía:
– Si se me muere el Julián
Gregorio me mataría (49). 

En este año que estamos
ha de ir para La Pica (50),
para presenciar la revancha
entre el Pelliquero y el Chicha (51).

En el cielo manda Dios
y en la tierra los gitanos,
y en el pueblo de Cilleros
mandamos los cilleranos.

La mocedad de Cilleros
tiene por costumbre ya,
en viendo un chorizo gordo
el guardarlo pa San Blas.

Zapatilla, Zapatilla,
¡bien la tienes liá! 
Por culpa de la carretilla
se pegó la autoridá (52).

En el pueblo de Cilleros
ya no se bebe buen vino.
se vende pa Moraleja,
que dicen que son más finos.
Moraleja, Moraleja…
bien te lo decía yo,
que acostumbrarte el buen vino
iba a ser tu perdición.

Entre guapos y valientes
se comieron un jamón,
mientras el pobre Pedro García
lloraba en el bodegón.
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Y la Emilia Churra pregunta:
– Pedro, ¿dónde está el jamón?
– Lo comieron los amigos
en la puerta del bodegón.
De la templa de jamón
a Blas le entró cagalera
y Jesús Santero estaba
muy malito en La Parrera (53).

Del Urbano el Carota
también tenemos que hablar,
que se ha comido el jamón
y no lo quiso pagar.
Y Urbano como es un fanfarrón
ha tirado cuarenta duros
para pagar el jamón.

IRREVERENTES

Si nuestro patrón San Blas
pudiera subir a La Pica,
seguro que se quedaba
por encontrar buenas chicas.

Nuestro patrón San Blas
tiene la sotana rota.
Se la rompió en un zarzal
corriendo detrás de una moza.

ENEMISTAD CON SAN PEDRO CELESTINO (54)

Si San Pedro fuera de oro
y San Blas fuera de plata,
yo me tiraría a San Blas
porque no come patatas (55).

Si nuestro patrón San Blas
subiera a Bombarón (56)
a San Pedro Celestino
le daría un chapuzón.

Si nuestro patrón San Blas
pudiera subir la Cuesta,  
a San Pedro Celestino
le cortaría la cabeza.

Si nuestro patrón San Blas
pudiera gastar calzones (58),
a San Pedro Celestino
le cortaría los cojones.

Cilleros y Villamiel
son dos pueblos muy amigos.
a San Pedro y a San Blas
los celebran con delirio (59).

A San Pedro, como era calvo
le picaban los mosquitos,
y su madre le decía:
– Ponte el gorro, Periquito.

Otra fiesta, dentro del calendario festivo, aun-
que ya perdida en Cilleros, era el jueves de coma-
dres, cuyo origen parece hallarse en las Matrona-
lia, que celebraban en Roma las matronas en ho-
nor de Juno Lucina y que estaba destinada a ase-
gurar la fecundidad en las mujeres, y el jueves de
compadres, que fue un simple remedo de la fiesta
femenina. Estos jueves eran los dos anteriores a la
Cuaresma, y en ellos se organizaban fiestas con
comilonas y bailes. En el primero, las mujeres invi-
taban a los hombres y en el segundo al revés.
Aunque, al parecer, no revistieron el boato que te-
nían en otros pueblos. Así, por ejemplo, en la co-
marca de Olivenza se celebraban los jueves de co-
madres y compadres de modo semejante al que
se celebraban en la zona del Norte extremeño ba-
jo el nombre de la enramá, enclavada “dentro de
las fiestas de emparejamiento y rituales de inicia-
ción, que en cierta manera se destinan a la conse-
cución del noviazgo” (Raíces, I, 1995, p. 64) y que
para algunos mitólogos no deja de tener vestigios
dendrolátricos, es decir, de culto al árbol.

De la enramá cillerana han quedado pocos de-
talles, aunque puede que en tiempos pasados tu-
viera una mayor significación y un mayor arraigo
del que últimamente se le atribuía, pues aquí, co-
mo en otros muchos pueblos la enramá ha queda-
do únicamente como ofrenda que un mozo hacía a
la moza de sus amores, echándosela al balcón. En
Cilleros perdura el recuerdo, entre los mayores del
lugar, de la enramá envenenada, dedicada por un
enamorado a su esquiva moza, que le echó al bal-
cón después de cantarle:

Mariquita fuera yo
si no te la enfariñara (60),
a la sombra de un candil
mientras tu madre masaba (61).

Pero nada más.

Son muchos los autores que han tratado el te-
ma del carnaval, de ahí que las interpretaciones a
su posible significado también hayan abundado.
Para unos, las máscaras y los ruidos tienen la sig-
nificación mágica de alejar a los malos espíritus y
para otros las licencias sexuales que solían darse
en algunos lugares durante estos días se remonta-
ban a ritos de fecundidad de la tierra, creencias es-
tas que en épocas históricas darían lugar a fiestas
tales como las de Dionisos en Grecia o las Satur-
nales y Lupercales en Roma.

Para Julio Caro Baroja (El carnaval. Análisis his-
tórico–artístico, 1965, pp. 144–145), sin embargo,
el carnaval –palabra sobre cuyo origen también
existen numerosas interpretaciones– “es casi la re-
presentación del Paganismo en sí frente al Cristia-
nismo”, aunque  también reconoce que los habitan-
tes de las villas, campos y aldeas europeas, que
son los que han creado el carnaval, dan esos días
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“rienda suelta a unos instintos que podríamos lla-
mar dionisíacos”; es decir, en el sentido que
Nietzsche dio a esta palabra: de lo irracional e ins-
tintivo que hay en el hombre, entendido como rea-
firmación de la voluntad de vivir.

En Cilleros, los carnavales comenzaban el lla-
mado domingo gordo, que coincidía con los cua-
renta días antes del Viernes Santo. Durante las
fiestas, las mascaradas –mientras estuvieron per-
mitidas–, cantos y charangas eran lo común y co-
rriente, como los robos de chorizos, quesos o ga-
llos por parte de los mozos, que luego terminaban
en la taberna frente a una jarra de buen vino o en
el bodegón familiar de alguno de ellos.

Otras costumbres propias de estos días eran los
momos –grupos de personas disfrazadas que reco-
rrían las casas en espera de ser reconocidos–, las
enyinás, tiestos con brasas en los que se echaban
pelos, guindillas picantes, trozos de cuernos, etc.
para que desprendiera un hedor nauseabundo, que
los bromistas colocaban en los bajos de las casas
y que hacían toser, vomitar e incluso marearse a
más de un pacífico inquilino, al taponar tales bro-
mistas las cerraduras con engrudo hecho a base
de harina escaldada; y el echar harina o espigas
de anea desmenuzada a las mozas en el baile.

Y, como en otros lugares, la víspera de la cua-
resma –el miércoles de Ceniza– salía por las calles
el entierro de la sardina.

Lo primero que llama la atención de esta cos-
tumbre tan popular es el hecho de que sea pesca-
do, y no carne, lo que se entierra, como símbolo de
la lujuria y liberalidad del carnaval y, precisamente,
como preludio a una época en que es precepto
eclesiástico el uso del pescado, y no de la carne.
Sin embargo, como escribe Pascual Madoz (Cit.
por Caro Baroja, obr. cit. p. 111) “lo que parece po-
sitivo es que en la antigüedad, cuando se comía la
vigilia toda la Cuaresma, se acostumbraba a ente-
rrar una canal de puerco al que se daba el nombre
de sardina, cuyo uso se ha corrompido con el sig-
nificado que hoy se da a este pescado”.

Al entierro se unían todos los jóvenes y mucha-
chos de ambos sexos. Adornaban unas andas con
papeles multicolores, colocaban dos estacas en
sus partes delantera y trasera y de ambas colga-
ban una bacalada –bacalá en cillerano–. El conjun-
to se completaba con un farol. Y detrás de las an-
das, muchachos con capa y sombrero y mucha-
chas con mantilla –de riguroso luto– cantaban, en
mezcla de ritual religioso y pagano:

La sardina que aquí viene
tan linda y tan resalada,
es preciso con el vino
procurarla de enterrarla.

Un trago, dos tragos, etc.

Finalmente, se comía la bacalada y los mozos
seguían con sus cánticos, rociados de buen vino,
del que siempre ha tenido fama Cilleros, por las ca-
lles del pueblo.

Después venía la Cuaresma. Y con ella las giras
y las reuniones en casa de alguien para jugar a las
prendas. De algún modo había que entretenerse
durante los cuarenta días en que las algaradas y los
bailes estaban prohibidos por orden eclesiástica.

Con la desaparición del servicio militar obligato-
rio se esfumó también la fiesta de los quintos, vo-
cablo que se empleaba para designar a los mozos
desde que se sorteaban hasta su incorporación a
los cuarteles, en que se convertían en reclutas.
Fiestas en apariencia informales y desenfadadas,
pero que guardaban connotaciones y rasgos tan
antiguos que no dudo en remontar a los vettones e
incluso a épocas anteriores, cuando la iniciación
del futuro guerrero adquiría una importancia capital
para unos pueblos que, en la mayoría de los casos,
dependían del valor y el coraje de sus hombres;
pueblos pastores–guerreros adiestrados y endure-
cidos entre las breñas serranas; pueblos que des-
preciaban y abandonaban a los débiles y ancianos
porque no servían para defender al clan, pues sig-
nificaban un estorbo… De ahí que antaño en Cille-
ros, como en otros pueblos sierragatinos, se mirase
con malos ojos a los jóvenes que, por una circuns-
tancia u otra, no podían cumplir el servicio militar.
¿Acaso no rememora este hecho –aunque de otro
modo, o de una perspectiva más civilizada, mas no
por ello menos cruel– el de abandonar a los inúti-
les, o el de aquellos que, ya viejos, se envenena-
ban o se abandonaban a las fieras para no ser una
carga a la tribu?

Los quintos en Cilleros se tallaban –se les medía
su estatura– el primer domingo de Carnaval, o do-
mingo gordo, y los declarados aptos para el servicio
iban con sus padres, que habían asistido a la talla y
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al sorteo de destinos, a tomar las copas a casa.
¿Las copas? Un auténtico festín sí que se hacía…
Había que celebrar el acontecimiento. Y a él queda-
ban invitados familiares y amigos. Vino y matanza,
matanza y vino. Y dulces para las mujeres, que tam-
bién participaban de la alegría general. En tiempos
más antiguos, como recuerdo de una edad patriar-
cal, sólo asistían los hombres al banquete. Y, por pri-
mera vez, el mozo fumaba delante del padre, del je-
fe de la familia, del jefe del clan, en una palabra. Ya
era un hombre y podía hacer lo que los hombres.
Luego, la conmemoración seguía por el pueblo, para
terminar los quintos juntos en el baile o recorriendo
las tabernas del pueblo, donde eran agasajados.
¡Cómo no! ¡Si eran los reyes de la fiesta!

El martes de carnaval, los quintos, con la cham-
bra y la bandolera –¿uniforme de guerrero?– y la
cayada –¿cayada=arma?– pedían el chorizu por
las casas; chorizos que comían en mancomunidad
el jueves de compadres. En esta costumbre de pe-
dir el chorizo se ha creído ver el intento de aumen-
tar las provisiones del mozo que se iba a la sierra
para su iniciación. Otros le aplican una connotación
viril, ya que en algunos pueblos como Cilleros tam-
bién se les daban huevos, además del chorizo.

En otras ocasiones, los quintos no aparecían
por su casa durante tres o cuatro días. Se abaste-
cían de lo que les daban por el pueblo o de lo que
compraban con su dinero. ¿Recordaba esto, acaso,
el tiempo que el guerrero tenía que pasar en la sie-
rra valiéndose de sus propios medios o habilidades
para subsistir y curtirse como guerrero?

Y, finalmente, en la fiesta de la patrona –la Vir-
gen de Nevelonga, en abril– tenía lugar la carrera
de caballos. Enjaezados y engalanados, con una
moza a la gruta, los caballistas iban llegando a la
explanada de la ermita. Vueltas y revueltas de luci-
miento para, después, correr solos alrededor del
templo. Demostración de que se habían superado
las pruebas y que el mozo podía considerarse gue-
rrero. Y luego, el cuartel, la sierra moderna.

Y con los quintos concluían los festejos que an-
taño se celebraban en Cilleros en el mes de febrero.

NOTAS

(1) Por eso en algunos grabados antiguos se le representa
con un rastrillo y también con un cirio encendido, símbolo de su
afán por curar enfermedades.

(2) Capaceta. Estera circular donde se colocaban las aceitunas
recién molturadas para, posteriormente, ser prensadas al objeto
de extraerle el aceite. 

(3) La Iglesia pasó la fiesta pagana al día 2 –cuarenta días
después de Navidad– para respetar la ley mosaica según la cual

las madres judías debían purificarse en el templo cuarenta días

después del nacimiento del infante. Se cree que fue el emperador

bizantino Justino I quien estableció la fiesta cristiana de las Can-

delas en el año 541 ó 542.

(4) Cada tres piedras o cada disparo de escopeta valían la

sexta parte del precio en que era tasado el gallo.

(5) Liendrosa. Sucia, llena de liendres.

(6) Hay otra versión: En una manta liendrosa/echaste cuatro

aceitunas./Si no es por la Encarnación/se vienen sin probar ni una.

(7) Lugar pequeño y sucio, en este caso.

(8) En lo tocanti a la hisa. En lo referente a la hija, a la que

tacha de guarra.

(9) Pata charela. Torcida, deforme.

(10) Avisar. Invitar a la función.

(11) Jelga. Jerga, colchón de paja o hierba. Posiblemente hace

alusión a que la tal Fidela se salvó de morir abrasada al prendér-

sele la jerga donde dormía.

(12) Barrero. Nombre de un barrio de Cilleros.

(13) Esta estrofa de tres versos se emplea para decir algo ta-

jante, una imposición, bien de alabanza o de culpa, como en este

caso, que hay que aceptar. Otra versión dice: Por el barrio del Al-

perchín/no vuelve a pasar San Blas. Torcuato vivía en un barrio

con ese nombre.

(14) Vicente Torcuato y Julia –Julita– su mujer.

(15) Pollero, nombre de una finca de Torcuato, en la carrete-

ra de Moraleja.

(16) Tal vez esta estrofa aluda a lo intempestivo de algunas

visitas a casa del mayordomo, tanto de día como de noche.

(17) Milia. Aféresis de Emilia.

(18) Cantanti. Daba el cante, en el sentido de que era escan-

daloso, por lo malo.

(19) Tragantona. Apodo, por avariciosa, ansiosa, de quererlo

todo para ella.

(20) Se l’a dío. Se le ha ido.

(21) S’está diendo. Se está yendo.

(22) No hay referencias de a qué alcalde pueda referirse la

estrofa.

(23) Glorió. Apócope de glorioso.

(24) Polonia. Aféresis de Apolonia.

(25) Calzá. La Calzada, nombre de una finca del término de

Cilleros.

(26) Según otra versión, el último verso decía: Y aún pudie-

ron ser más.

(27) Portilla. Lugar con ese nombre a la salida del pueblo,

donde hay una pendiente.

(28) Ti. Apócope de tío.

— 48 —



— 49 —

(29) Barrerón. Topónimo de un lugar próximo al pueblo.

(30) Dagalito. Muchacho joven.

(31) Se refiere al susto que se llevó el hijo del Cuco cuando
vio venir hacia él un jabalí enorme durante la cacería.

(32) Como se ha dicho, en las cacerías, el mayordomo no só-
lo llevaba vino, sino también chacina y otros alimentos con que
acompañarlo. El tal Pedro debió afanar en su propio y particular
beneficio; sólo que fue visto por alguno de la cuadrilla y… salió
en los cantares.

(33) Según otra versión te veneran como padre.

(34) Saludando. Sanando.

(35) Glorió. Apócope de glorioso.

(36) Según otra versión, que a los ricos de Cilleros. En cuanto
a lo del garrotillo, unos piensan que hace referencia al garrote vil
y otros a un golpe dado con el báculo del santo. Sin embargo
otros aseguran, y parece la opinión más convincente, que con ga-
rrotillo se designa una enfermedad de garganta, tal vez la difteria.

(37) De Zarza la Mayor.

(38) Parece ser que el último verso era, originariamente, del

troncón de Melión, entendiendo troncón como sinónimo de tor-
pe. Y, al parecer, esta estrofa tiene su origen en que Melitón trajo
de Portugal al primero unos cohetes para la fiesta, que fallaron
casi todos.

(39) Doña Claudia Obregón, mi tía y madrina, que había
mandado retocar la imagen del santo, que estaba muy deteriorada
por las salvas de los escopeteros.

(40) Vallejo. Nombre de una empresa de transporte que en
aquel entonces hacía servicios en la zona.

(41) Otra versión dice: y en Coria lo registraron/creyendo que

era un pellejo –de vino, se sobrentiende–. Sólo que esta segunda
versión se contradice con los versos siguientes, a no ser que la
Guardia Civil registrase dos veces el camión, de lo que, sin em-
bargo, no queda constancia.

(42) No queda constancia de quién pudo ser el tal Juanito,
aunque los versos dan una clara idea de sus tendencias…

(43) Botica. Medicina.

(44) Este llamaremos tiene aquí el sentido de rezaremos.

(45) Este verso manifiesta menos egoísmo que el anterior-
mente citado que tiene mucho que moler.

(46) Regañado. Con enfado.

(47) Benina. Benigna, nombre de mujer.

(48) Nueva prueba de egoísmo. Aunque esta estrofa y la si-
guiente son muestras del miedo o temor de las muchachas jóve-
nes a estar de luto los días de la fiesta del patrón, las más impor-
tantes del año.

(49) Un poco exagerado lo que la moza dice, pero puede ex-
plicarse tal vez por el hecho de que si había tenido un luto ante-
rior, teniendo en cuenta lo que antaño duraban, ante la enfermedad
del padre estaría temerosa de pasar otros años sin salir de casa.

(50) La Pica. Antiguo paseo, hoy barriada, al norte el pueblo.

(51) Al parecer hubo cierto pique entre el pelliquero y el car-
nicero; lo que no se recuerda es el motivo.

(52) Otra versión dice tú la tienes bien liá. No se ha encontra-
do explicación a este cantar.

(53) La Parrera. Nombre de una finca del término.

(54) San Pedro Celestino es el patrón del vecino pueblo de
Villamiel.

(55) Hace referencia a que en Villamiel se comían las patatas
con profusión y abundancia.

(56) Bombarón. Arroyo que separa los términos municipales
de Villamiel y Cilleros. 

(57) La Cuesta. Pendiente que existe a la salida del pueblo,
que da acceso a la carretera que conduce a Villamiel.

(58) Otra versión de este verso: pudiera gastar zajones. Pare-
ce más razonable la primera versión.

(59) Canción compuesta por alguna persona piadosa y bie-
nintencionada para limar asperezas, porque la enemistad y el en-
frentamiento entre ambos pueblos era real y enconada.

(60) Enfariñara. Alusión al acto sexual.

(61) Masaba. Aféresis de amasaba.
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EL REPERTORIO ROMANCÍSTICO DE RABEL. JUSTO
MUÑOZ, ARRABELERO DE VILLANUEVA DE ÁVILA

Con harta frecuencia leemos acerca de la condición
canalla del rabel y lo churruscante de sus coplas, cuarte-
tas “gruesas” de contenido o seguidillas satíricas y em-
brutecidas muy del gusto de vulgares repertorios comer-
ciales. Menos páginas hay escritas de otras relaciones
menos mediocres ligadas tanto o más al rabel, como es el
romance. Ha sido pues, y es, este género, el canto oculto
aún dentro de la nueva vida que se le está dando al rabel;
y decimos oculto que no olvidado, porque fluye contínuo
en el recuerdo y la memoria en las encuestas a los viejos
(o viejas) rabelistas o arrabeleros. La presencia del géne-
ro romancístico dentro del corpus musical de este instru-
mento viene de tiempo atrás, como viene la presencia del
rabel en la tradición ibérica sin entrar en debatir desde
aquí –Dios me libre– si lo está, desde la entrada de los
musulmanes en la península o desde las invasiones bár-
baras, eso siempre y cuando no estudiemos una posible
presencia anterior, pues no podemos olvidar la tradición
milenaria de estos instrumentos en el mundo oriental.

Conjeturas aparte, anotamos aquí este documento que
constata la presencia del romance como repertorio funda-
mental de este instrumento y bastante más señero que el
chusco que referíamos líneas arriba. De Norte a Sur y de
Este a Oeste, romances cantados al son del rabel, bien por
el propio tocador bien por otro intérprete compañero del
tañedor, los encontramos a cada paso que damos. Un vis-
tazo a vuela pluma por el repertorio conocido zamorano,
asturiano, madrileño, cacereño, segoviano, burgalés, tole-
dano, leonés, cántabro, palentino, riojano (sin volver a en-
trar en las ridículas cábalas, aún en debate, de si realmen-
te es extremeño porque vino con la trashumancia o es so-
riano y se llevó a Cáceres por las cañadas reales), nos
acerca romances de uso común de aire pastoril junto a
otros de muy dispar contenido y desenlace.

Son infinitas las comarcas en las que florea el arra-
bel, muchas de ellas efectivamente de marcada vida pas-
toril, vaquera y trashumante, aunque no siempre está o
ha estado en manos de zagales ni rabadanes, ni única-
mente en el campo o en las brañas y recordamos el en-
torno íntimo que necesita el instrumento y en el que se
desenvuelve, pues basta una pequeña reunión familiar
(en época de matanzas, las navidades), vecinal (el vela-
dero o hiladero) o cualquier tarde de invierno a la lumbre
de la cocina para airear sus sones. En estos ambientes se
busca el entretenimiento en base a esos cantares picajo-
sos de los que hablábamos pero sobre todo es el marco
de la transmisión de saberes, normas, de la moral, del pa-
sado de mitos y héroes y de enseñanzas expuestas de
manera muy sutil en el romance.

Los siglos XIX y XX han definido de manera muy
clara las vías de modernización y desaparición de mu-
chos elementos de la vieja tradición. Los diversos cami-
nos que ha tomado, acuciada por la modernidad y la lle-
gada masiva de elementos foráneos que apenas hemos
asimilado junto a la catalogación como tipismos nacio-
nales de algunos elementos regionales, han exaltado y
exagerado o empobrecido los repertorios cantables, lle-
vándolos de extremo a extremo. Un claro ejemplo (por
lo conocido, estudiado y la riqueza de materiales) es el
del romance montañés cántabro y su interpretación en
estos instrumentos. Desde tiempos de Cossío y Maza el
repertorio romancístico en Cantabria no se había vuelto a
tratar con cierta soltura sino hasta épocas bien recientes
aunque curiosamente ese trato ocasional lo fue con so-
brada tilde, pues basta estudiar el tan traído y llevado
Romance del Conde Lara al que se ha dedicado una lite-
ratura exagerada conformándolo como uno de los paran-
gones del folklore cántabro en corta visión global. 

El uso del romance se presentaba poco vinculado a
nuestro instrumento cuyo repertorio había quedado redu-
cido al patético muestrario de coplas picantes “a lo pesao”
y “a lo ligero”, siempre las mismas y grabadas hasta el ex-
tremo aburrimiento contribuyendo a un empobrecimiento
de la tradición y a una desgraciada exaltación de lo rural
como algo “palurdo” o “paleto” que sigue presente en mu-
chas agrupaciones o ediciones discográficas urbanas asen-
tadas, por su incapacidad de movilidad al no tener la base
que los sustente –a pesar de sus malogrados intentos de
evolución–, en este repertorio facilón. La recuperación de
algunos “aires” tan distintos como son el romance y la to-
nada lírica (esta última algo mejor parada en su trato) en-
tra hoy en un proceso de florecimiento tardío, (obligado
en algunos casos por la propia vergüenza del olvido) en
toda Cantabria, no así en la vecina Palencia donde asisti-
mos a una irreparable pérdida del instrumento y sus tona-
das ante el machacón apego al repertorio “picante”. Las
comarcas de Campoó y Polaciones, junto a algunos restos
pasiegos, de Iguña, Liébana o de Puente Nansa son los re-
ductos de este instrumento en Cantabria y donde el ro-
mance bullía con cada intérprete. Dependiendo del trato
que se le haya dado en el último siglo (dentro de un pano-
rama turístico de concursos y exaltaciones folklóricas co-
marcales) el romance ha ido desapareciendo a favor de las
coplas y las tonadas en el caso de Campoó, frente a la per-
sistencia de la vetustez de los temas en Polaciones (1). Pe-
ro si volvemos la vista hacia Ávila, el caso que nos ocupa
y preocupa, desafortunadamente su estudio y trato no ha
ido ni hacia un lado ni hacia otro, tan sólo hemos observa-
do la casi desaparición del repertorio, a pesar de que la zo-
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na de la Sierra de Gredos y el puerto de Tornavacas han
mantenido una presencia muy palpable del “arrabel” que
hoy en día aún es posible oír y registrar. 

Ávila destaca en el panorama actual de la Tradición
por la viveza de muchas de sus manifestaciones populares
pero también por el desconocimiento general de todas
ellas. Su tradición oral es muy fresca todavía. De esta
abundante herencia, de hijuelas aún poco repartidas, tuvi-
mos el placer de participar con la publicación de un pe-
queño artículo no hace demasiado tiempo (2). Junto a esta
separata, los datos acerca del uso y existencia del  instru-
mento en cuestión hay que localizarlos en breves reseñas
costumbristas de historias locales, citas desperdigadas de
folkloristas locales y otras más de musicólogos o antropó-
logos (Schindler, Albert Klemm o Krüger) que recorrieron
esta zona entre 1920 y 1960 registrando algunos datos del
uso o melodías de rabel junto a un valiosísimo repertorio
de canciones y romances de todo tipo (3). Pero principal-
mente los datos que hoy configuran el estudio actual de
esta zona o de cualquiera otra, proceden de los testimo-
nios recogidos en los últimos años de los lugareños que
conocieron de primera mano el arrabel o a su tañedor.

Los registros sonoros de estos instrumentos son aún
más escasos. Desde los primeros testimonio del rabel reu-
nidos por Kurt Schindler en 1932 en San Martín del Pim-
pollar y Hoyocasero no se recogen más datos hasta los
documentos de la serie de TVE “Raíces” y los posteriores
de RNE en 1986 y la casa Saga en 1988, realizados en
Cuevas del Valle a Silvestre Sánchez, rabelista, guitarrero
y cestero natural de Navalosa. Cobra así especial valor la
figura del músico que nos ocupa, Justo Muñoz de Villa-
nueva de Ávila, por la escasez de testimonios pero sobre
todo por la calidad musical de este músico, de la que des-
graciadamente estas desafinadas letras no pueden dar tes-
timonio real y palpable del cromatismo de su quehacer.

Villanueva de Ávila era una localidad serrana, el más
joven municipio del viejo concejo de Burgohondo, depen-
diente del cercano ayuntamiento de Navatalgordo, del que
se desgajó en época reciente, pues hasta el año 1990 no
contó con ayuntamiento propio. El pueblo, nuevo, se fue
conformando a partir de 1933 tras la creación de una es-
cuela pública para los habitantes de todas las umbrías de
la cara norte de la sierra, que las fueron abandonando
asentándose en Villanueva, esta nueva repoblación. Justo
es la memoria de los recuerdos de la vida serrana, de la
dureza de las tierras ásperas que ni siquiera veían el sol en
invierno, de ahí la denominación de umbrías. Ya medio
abandonadas, las umbrías de Burgohondo, Navarrevisca o
Navatalgordo siguen representando la real vida serrana,
fosilizadas en su arquitectura tradicional, aldeillas ancla-
das en el pasado, sin luz ni agua corriente, sin reformas en
cientos de años. Sus habitantes poco a poco fueron reu-
niéndose en lo poco habitable que quedaba tierras más
arriba, el llano, surgiendo de esta manera Villanueva.

Justo y su familia procedían de la umbría de El Soti-
llo, en el Saudejo, entre Navatalgordo y Burgohondo. La
tradición del canto la heredó de su madre que se casó en

segundas nupcias con Domingo, de Navatalgordo que
crió a Justo y le enseñó a tocar el arrabel. De ellos apren-
dió las tonadas que para nosotros cantó e interpretó (para
otro serrano de pro Carlos del Peso y para mí) en varias
ocasiones en 1996 y 1997 y de las que disfrutamos, junto
a otro gran repertorio como guitarrero, puesto que como
excelente tocador de laúd también, organizaba las rondas,
el baile o las bodas en la zona, a son de rondón, rondeña,
jota y seguidilla. Sin duda las enseñanzas familiares y
apego a la tierra hizo que sus hijas, en especial Elvira
aprendiera de su padre Justo y de sus abuelos muchas de
las coplas de las rondas, bodas y romances que canta con
él. La dureza de la sierra, a pesar de las mejoras de los úl-
timos tiempos, echó a esta familia como a tantas otras ha-
cia Madrid y en el Collado de Villalba desarrollaron sus
vidas. Allí retomó el recuerdo de su padrastro y se hizo
un arrabelillo de nogal, de una cuerda de serdas de caba-
llo con el que acompañó todos sus romances.

A la voz de “anda canalla, que te parto el espinazo”
sierra Justo su arrabelillo con el arco impregnándolo del
pegote de resina colocado en un lateral de la caja y ento-
na la copla tras afinar la cuerda a su timbre de voz. El re-
pertorio, salvo por un único tema de coplas sueltas de
corte cómico, es completamente romancístico. Justo re-
cuerda cómo la figura del arrabelero resucitaba cada año
por los inviernos, al abrigo de la cocina, de la matanza y
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del jarro de vino indispensable para templar la garganta.
Así, siempre presenta un repertorio íntimo, sazonado
ocasionalmente con alguna copla más subida de todo,
que se calma rápidamente bajo el peso del manto de los
villancicos y milagros de la Sagrada Familia.  

Más raro ha sido, que un rabelista acompañara a un
cantante sin conocer el desarrollo melódico del tema.
Ocasionalmente así lo vimos hacer a Justo, pues la melo-
día de algunos temas cantados por la hija (Don Bueso y
su hermana cautiva, Los pajaritos de San Antonio y La
vida de San Isidro) no cuadraban realmente en una inter-
pretación precisa de arrabel. A pesar de ello Justo los
adornaba de manera sencilla, mediante algunos acordes y
sin especial problema. De hecho, el uso y conocimiento
de otros instrumentos de cuerda que posee Justo (el laúd
en especial) hacía que interpretara además algunos ro-
mances con este instrumento.

Consideramos esta pequeña colección de romances
como una importante aportación del señor Justo a la Tra-
dición Oral “con mayúsculas” de estas tierras de Ávila,
ya no por la rareza de los temas sino por el gran vacío de
análisis, publicaciones y recopilaciones referidas en di-
cha provincia, y desde aquí así se lo agradecemos a él y
a su familia.

LA LOBA PARDA

Versión cantada por Justo Muñoz López de 72 años
de edad y natural de Villanueva de Ávila, donde se grabó
el tema con Carlos del Peso el 17 de agosto de 1996 (4).

52 HEMISTIQUIOS

Estando yo en mi reguero / remendando mi zamarra,
22 vide venir siete lobos / y en medio una loba parda.

– Detente, loba, detente, / no me seas determinada,
24 que tengo yo siete perros / y una perra segoviana.

– No tiemblo tus siete perros, / ni tu perra segoviana,
26 un perro con unos yerros / que te irán sacando el alma.

No tiemblo tus siete perros / ni tu perra segoviana,
28 que tengo yo unos colmillos / como puntas de navaja.

Ha entrado en la pastoría / cogió la mejor primala
10 – Y andar, perritos a él, / quitaímele esa primala,

que si no se la quitáis / os daré cachiporrada,
12 y si se la quitáis / os daré cena doblada:

siete calderos de leche / y otras tantas de cuajada,
14 siete panetes de trigo / mientras seas dueña la cabra.

Y han andado siete leguas / y alredor de una montaña
16 y otras siete la han corrido / y en poco tierra llana;

y al pasar de un arroyito / la loba ya iba cansada.
18 – ¡Tomae perro, tu borrega, / toma perros tu primala!

–¡Tomae perros, tu borrega, / que de ella no quiero nada!
20 – No quiero yo mi borrega / de tus dientes maltratada,

lo que quiero es tu pellica / “pal” pastor una zamarra,
22 l’espinazo “pa” garrote / para dominar las cabras,

las costillas “pa” badajos, / “pa” las cencerrillas claras
24 las orejas “pa” abanicos / para abanicar las damas,

y el rabo para agujetas / para atacarse las bragas;
26 y aquí termina la historia / del pastor y la zamarra.

LA SERRANA DE LA VERA

Versión cantada por Justo Muñoz López de 73 años
de edad acompañando con el arrabel. Grabado en Colla-
do Villalba (Madrid) el 10 de mayo de 1997.

46 HEMISTIQUIOS

Y a la ribera de Tuna / de Salamanca la bella
22 se pasea una serrana, / blanca, rubia y zamorena.

Con una cinta pal pelo / debajo de la montera,
24 y una honda a la cintura / que daba temor el verla.

No me llevan por camino / ni tampoco por vereda,
26 me llevan por unos prados, / muy frescos con mucha yerba,

y en los rincones había / montones de calaveras.
28 Yo me atreví a preguntarle / que era aquello y de qué era.

– Son de muertes que yo hice / o de muertes que yo hiciera.
10 – Mozo, si tú no me gozas, / lo mismo contigo hiciera.

Ya llegamos a la cueva / me mandó de entrar en ella;
12 y ya que estábamos dentro / me mandó cerrar la puerta,

y yo, como picarillo, / me la dejé un poco abierta.
14 Y cuanto que se ha dormido / me he salido de la cueva

y en cuanto me ha echao de menos / se ha salido de la cueva
16 dando brincos como corzas, / silbidos como culebras.

– Ven acá, mozo gallardo, / que la capa te se queda.
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18 –Dinero tendrán mis padres / para comprarme otra nueva.
– Ven acá, mozo gallardo, / la escopeta se te queda.

20 – Dinero tendrán mis padres / para comprarme otra nueva.
Si no es por un alto roble / me derriba la cabeza.

22 Y aquí termina el romance / de la serrana de la Vera,
la que mataba a los hombres / y los llevaba a la cueva.

Nota:  Añadió como último verso “Y aquí termina la
copla del chico de la ribera”. 

EL MOZO ARRIERO Y LOS BANDOLEROS

Versión cantada por Justo Muñoz de 73 años con el
arrabel. Grabado en su casa de Collado–Villalba el 10 de
mayo de 1997 .

35 HEMISTIQUIOS

Por las calles de Madrid / se pasea un arriero,
22 buen zapato, buena media, / buen bolsillo con dinero.

Siete caballos llevaba / y ocho con el delantero,
24 nueve se pueden contar / con el de la silla y freno.

A la venta de Aragón / siete quintos le salieron
26 – ¿A dónde camina, el majo, / y a dónde va el arriero?.

– Camino para la Mancha / con un recado que llevo.
28 – A la Mancha vamos todos, / adelante compañeros.

Y en la mitad del camino / dice y el capitán de ellos
10 de los siete que aquí vamos, / ninguno lleva dinero.

Por dinero no lo hagáis / que aquí llevo yo dinero
12 que tengo yo más millones / que estrellitas tiene el cielo.

Se miran unos a otros, / se miran y se rieron,
14 y entonces dijeron todos :

– Sacaremos nuestras armas / y matar al arriero.
16 Sacó el arriero la suya / más cortante que el acero.

De los siete mató a cinco / los otros porque huyeron
18 y aquí termina la historia / del quinto y del arriero.

Variantes.– 5a y al entrar en la ciudad

Nota: En otra recitación anterior su hija Elvira añadió
los versos siguientes: “Al llegar a la taberna / la primer copa
que sale / se la dan al arriero / que la beba el rey de España / que
yo por mi no la bebo”.El desenlace habitual en el que el
arriero escribe una carta al rey “contándole todo el suce-
so” no aparece reflejado en esta versión. Este desenlace
truncado es el que muchas veces se conserva en las va-
riantes de áreas con escasa permanencia del tema, como
acontece en el sur de la comunidad de Castilla y León,
Madrid, etc.

EL PASTOR Y LA VIRGEN (La Virgen elige a un pas-
tor como mensajero)

Versión cantada por Justo Muñoz López de 73 años
de edad. El tema se grabó en Collado–Villalba (Madrid)
en presencia de su familia el 10 de mayo de 1997.

28 HEMISTIQUIOS

Siete leguas de Anquilón / se ejercitaba un mancebo,
22 guardando sus ovejuelas / y en buscarla el sustento.

Y a eso de la media tarde / vio venir por aquel cerro
24 y una hermosa pelegrina / con un infante pequeño,

y ella que se fue acercando / donde el pastor tenía el puesto.
26 – Dame, pastor, pa este Niño, / y algo de ese tu sustento.

– Señora, el pan que yo traigo / y es de cebada y centeno,
28 pero con mi voluntad / se lo doy de lo que tengo.

Echó una acción a partirlo / se le volvió blanco y tierno.
10 – Señor, a tu lugar vayas, / dile al cura de tu pueblo,

que ayune a pan y agua / y este sábado primero.
12 – Señora yo lo diría / pero de mi no es creerlo.

Tendió la Virgen su toca / y en la tabla de aquel techo
14 con un letrero que dice: / lo que el pastor dice es cierto.

Nota:  “Esta, (la tonada) es un poquito ahogá pa esto
(para el arrabel)” , comentó después de cantarla.

EL LABRADOR Y LA VIRGEN

Versión cantada e interpretada con el arrabel de una
cuerda por Justo Muñoz López de 73 años. El tema se
grabó en Collado–Villalba el 10 de mayo de 1997.

68 HEMISTIQUIOS

Camina la Virgen Pura / huyendo del rey Herodes
22 y en el camino han pasado / muchas “seces” y calores.

Y al Niño le llevan / con mucho cuidado
24 porque el rey Herodes / quiere degollarlo.

Camina la Virgen Pura / con un labrador se ha hallado,
26 le dice la Virgen Santa: / – Labrador ¿qué andas sembrando?

Y el labrador dice: / – Señora, sembrando
28 y un poco de piedra / para el otro año.

Tanto fue la multitud / que el señor le echó de piedras
10 que parecía un volcán / de una grandísima sierra.

Y ese fue el castigo / que Dios le envió
12 por ser mal hablado / y aquel labrador.

Camina la Virgen Pura / y otro labrador se ha hallado
14 le dice la Virgen Santa: / – Labrador, ¿qué andas sembrando?

Y el labrador dice: / – Señora, sembrando
16 y un poco de trigo / para el otro año.

– Labrador, suelta tus bueyes / y vete para tu casa
18 y a tu mujer cuenta / to lo que te pasa.

Tu mujer dirá: / – Eso no puede ser.
20 que en tan poco tiempo / sembrar y coger-.

Y al otro día de mañana / y a buscar los segadores
22 para segar aquel trigo / que de seco se pasaba.

Ni por lo nacido, / ni por lo nacer
24 en la vida han visto / trigo como aquel.

– Y si por nosotros / vienen preguntando,
26 dirás que nos viste / y estando sembrando.

Y a eso de la media tarde / cuatro líneas a caballo
28 por una mujer y un niño / y un viejo van preguntando.

Y el labrador dice: / – Cierto es que los vi
30 y estando sembrando / pasar por aquí.

Se miran unos a otros / y mil de reniegos echaban
32 al ver que no se los logra / y el intento que llevaban.

Y el intento era / de aquellos malvados
34 de pillar al Niño / para degollarlo.
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SAN ANTONIO Y LOS PAJARITOS

Versión cantada e interpretada con el arrabel de una
cuerda por Justo Muñoz López de 73 años. El tema se
grabó en Collado–Villalba en presencia de su familia y
con Carlos del Peso el 10 de mayo de 1997.

96 HEMISTIQUIOS

Divino Antonio precioso / suplicara a Dios inmenso
22 que con su gracia divina / y alumbra mi entendimiento.

Para que mi lengua / refiera el milagro
24 y en la huerta obraste / de edad de ocho años.

Desde niño fui nacido / con mucho temor de Dios
26 de mis padres estimado / y en el mundo admiración.

Su padre un gran caballero, / cristiano honrado y prudente
28 que mantenía su casa / con el sudor de su frente.

Y tenía una huerta / que en ella cogía
10 cosechas y frutas / que el tiempo traía.

Por la mañana, un domingo, / como siempre acostumbraba
12 se marchó su padre a misa / cosa que nunca olvidaba.

Y llamó a Antoñito / y le dice así:
14 – Ven acá, Antoñito, / ven acá hijo amado

escucha que tengo / que darte un recado.
16 Mientras que yo estoy en misa / gran cuidado has de tener

mira que los pajaritos / todo lo echan a perder.
18 Entran en la huerta / pisan el sembrado

por eso te encargo / que tengas cuidado.
20 Su padre se fue a misa / y en la iglesia arrodilló

y a Antonio quedó cuidando / y a los pájaros llamó:
22 – Venid pajaritos, / dejad el sembrado,

que mi padre ha dicho / que tenga cuidado.
24 Por aquellas cercanías / ningún pájaro quedó

porque todos acudieron / donde Antonio los llamó.
26 Ya viene su padre de misa, / le comenzó a preguntar:

– ¿Qué tal , Antoñito, / qué tal hijo amado?,
28 ¿has cuidado bien / de los pajaritos?.

Y Antonio le dice así: / – Padre, no tenga cuidado,
30 que para que no hagan / mal todos les tengo cerrados.

Su padre que vio / milagro tan grande
32 al señor obispo / trató de avisarle.

Ya viene el señor obispo / con to su acompañamiento
34 todos quedaron confusos / y al ver tan grande portento.

Y abrieron ventanas / puertas a la par, 
36 por ver si las aves / se quieren marchar.

Y Antonio les dice así: / – Señores, nadie se agravie
38 que los pájaros no salen / mientras que yo no los hable.

Se puso Antonio a la puerta / y los dice así:
40 – Vaya, pajaritos, / ya podéis salir.

Y al tiempo de alzar el vuelo / todos juntitos se ponen
42 y escuchando a San Antonio / por ver lo que los dispone.

– Iros por el mundo, / por riscos y prados
44 por sendas adelante, / dejar los sembrados.

Salga el cuco y el milano, / zurrapastor y andarríos
46 y águilas y reiseñores, / pájaros, mochuelos, mirlos.

Salga cigüeñas con orden, / águilas, grullas y garzas
48 salgan las perdices, tórtolas, / señores y las codornices.

Nota: “Con el arrabel me cuadra muy mal, con el laúd
si” comentó tras la interpretación. Este es uno de los temas
a los que nos referíamos líneas arriba cuando comentába-

mos que la interpretación al arrabel que Justo hacía de de-
terminadas melodías no se ajustaban dentro del repertorio
de su instrumento, aunque él las interpretara sin mucho
problema “redondeando” la melodía en el arrabel. No obs-
tante en la cercana Navalmoral de la Sierra grabamos una
versión de este romance con una melodía propia del “son”
de rabel, muy diferente a ésta y a la que popularmente se
conoce.

LA MALDICIÓN DE LA MULA 

Versión cantada e interpretada con el arrabel de una
cuerda por Justo Muñoz López de 73 años de edad. El te-
ma se grabó en Collado–Villalba en presencia de su fa-
milia el 10 de mayo de 1997.

24 HEMISTIQUIOS

Camina la Virgen Pura / y en el rigor del invierno
22 con la barriga a la boca / preñada del padre Eterno.

San José que iba con ella / siguiéndola de a crucero:
24 – Señora, si va cansada / pronto llegamos al pueblo.

Y abajo hay un portalito / guardado del aire cierzo
26 y ha cantado el gallo tinto / y ha cantado el gallo negro.

La dicen las tortolitas / ya ha nacido el Padre Eterno.
28 Y entre la mula y la vaca / y en un pesebre de heno

la mula le tira coces / la vaca le echa el aliento.
10 –Y el mal haya, en tuya mula, / que de ti no haya nenguna,

y hay bien haiga, tuya vaca, / cada año su becerro,
12 que le traiga nueve meses / como María trajo al Verbo.

LA VIRGEN Y EL CIEGO

Versión cantada e interpretada con el arrabel de una
cuerda por Justo Muñoz López de 73 años de edad. El te-
ma se grabó en Collado–Villalba (Madrid) en presencia
de su familia el 10 de mayo de 1997.

24 HEMISTIQUIOS

Camina la Virgen Pura / camina para Belén
22 con su Niñito en los brazos / le llevan muerto de sed.

Y allá arriba hay una huerta / la huerta del naranjel
24 y el que las está cuidando / es un pobre ciego y no ve.

– Dame ciego una naranja / para este niño beber.
26 – Cójalas usted, Señora, / las que sean de menester.

Virgen pues tan humilde / no ha cogido na más tres
28 y una para su Niñito / y otra para San José

y otra se quedó en su mano / para la Virgen oler.
10 Cuando las estás cortando / y empezaba el ciego a ver:

– ¿Quién ha sido esa Señora / que me ha hecho tanto bien?
12 Y ha sido la Virgen Pura / y el bendito San José.

Nota: Utilizó la misma melodía que para el romance
del “Labrador y la Virgen”

DON BUESO Y SU HERMANA CAUTIVA

Versión cantada por Elvira Muñoz, hija de Justo Mu-
ñoz López, de unos 40 años de edad. Acompaña su padre

— 54 —



de 72 años de edad con un laúd. Grabado en Collado–Vi-
llalba (Madrid) el 10 de mayo de 1997.

42 HEMISTIQUIOS

Ayer tarde en el torneo / y en medio la morería,
22 había una mora lavando / y en medio una fuente fría.

– Apártate, mora bella, / apártate mora linda,
24 “pa” que beba mi caballo / de esas aguas cristalinas.

– No soy mora, caballero, / que soy cristiana cautiva,
26 me cautivaron los moros / siendo niña pequeñita.

– ¿Te quieres venir a España / “montá” en mi caballería?
28 – La ropita que yo lavo / ¿dónde yo la dejaría?

– La de hilo en mi caballo, / la de seda en mi mochila,
10 la que no valga “pa” nada / abajo la corriente iría.

Se montan en el caballo / y hacia España se venían
12 y al llegar aquellos montes / la mora llorar quería.

– ¿Por qué lloras, mora bella?, / ¿por qué lloras, mora linda?
14 – Lloro porque en estos montes / mi padre a cazar venía,

y el hermano pequeñito / haciéndole compañía.
16 Ay, ¡válgame Dios y la sagrada María!

que por traerme a una novia / me traigo a una hermana mía.
18 – Abre, madre, puertas / ventanas y galerías

que aquí te traigo a la prenda / por quién lloras noche y día.
20 Aquí termina el romance / de esta cristiana cautiva

creyendo que era morita / y era española nacida.

Notas: Este era el romance “el de la morita”. Justo no
recordaba el tema como propio de rabel pero a pesar de
ello lo acompañó con él. Al comenzar a cantarlo su hija
Elvira comentó a su padre: –¿lo coges?, a lo que Justo
respondió mientras hilvanaba la melodía al arrabel:
–¡Parece que se pega!

LA VIDA DE SAN ISIDRO  (El labrador caritativo)

Versión cantada por Elvira Muñoz e interpretada con
el arrabel por su padre Justo Muñoz López de 73 años de
edad. El tema se grabó en Collado–Villalba en presencia
de su familia el 10 de mayo de 1997.

50 HEMISTIQUIOS

Un caballero en Madrid / rica labranza tenía,
22 el criao se llamaba Isidro / la mujer se llama María.

Mientras él esta labrando / los ángeles tiraban la semilla,
24 tenía de devoción / tres rosarios cada día;

uno reza por la mañana / y otro reza al mediodía.
26 otro reza por la tarde / cuando del campo venía.

A eso de la media tarde / y el sol ya se le había puesto
28 y a su casa se venía.

Y en la mitad del camino / y un pobre tullido había
10 se ha apiadado San Isidro / y en las ancas lo subía,

Lo ha llevado a su casa / lo ha sentado en una silla,
12 y lo ha dado de cenar / de la cena que él tenía,

y lo ha dado de beber / del buen vino que él bebía.
14 Y a eso de la media noche / se ha levantao San Isidro

con una luz encendida,
16 y ha visto a Cristo enclavao / en su camita bullida.

– ¡Ay! válgame Dios / y la Sagrada María

18 si yo hubiera sabío de esto / que tal compañía tenía
le hubiera dao de beber / el cuerpo y la sangre mía-.

20 – Calla, calla, caballero, / la sentencia está cumplida
en el reino de los cielos / tres sillas tendrás ganadas:

22 una para tu mujer / otra para tu familia
otra para esa criada / por lo bien que me servía.

24 Y el día que tú te mueras / ha de haber son de alegría
ha de venir a por ti Dios / y Santa María

26 y esto ha quedado en la historia / en la historia de… 

AGUSTINITA Y REDONDO

Versión cantada e interpretada con el arrabel de una
cuerda por Justo Muñoz López de 73 años de edad. El te-
ma se grabó en Collado–Villalba en presencia de su fa-
milia el 10 de mayo de 1997.

32 HEMISTIQUIOS

Y en un pueblo Sieteiglesias / ha muerto una señorita
22 hija de Antonio Moreno, / se llamaba Agustinita.

– Padre mío estoy muy malita / de pena voy a morir,
24 mande llamar a Redondo / que se despida de mi.

Y su padre la contesta / con palabras que son estas:
26 – Y aunque te mueras vilmente / y él no atraviesa mi puerta.

Y hay qué padres tan ingratos / y hay qué familia tan baja
28 que antes de morir su hija / la están haciendo la caja.

Y en cuanto supo Redondo / que Agustinita había muerto,
10 se ha montado en una mula / y ha caminado pal pueblo.

Y en cuanto supo Redondo / que la caja estaba hecha,
12 y ha mandado él hacer otra / con los encajes de plata.

Cuando salen de su casa / con Agustina al intierro
14 y el infame de su padre / y un cigarro iba encendiendo.

– Y anda con Dios, Agustina, / y adiós para siempre adiós,
16 que tú te has muerto de pena / por ser tu padre un traidor.

CON ESTE ARRABELILLO

Versión cantada e interpretada con el arrabel de una
cuerda por Justo Muñoz López de 73 años de edad. El te-
ma se grabó en Collado–Villalba en presencia de su fa-
milia el 10 de mayo de 1997.

Con este arrabelillo perdí mis chivos
con este arrabelillo, ya han parecido,
ya han parecido, niño, ya han parecido,
con este arrabelillo  perdí mis chivos.

Con este arrabelillo perdí mis cabras
con este arrabelillo me fui a buscarlas.

Quesindín, quesindín, quesindín, quesindón
que si tú tienes cabras, corral tengo yo,
corral tengo yo, corral tengo yo
quesindín, quesindín, quesindín, quesindón.

Y a lo alto la sierra llora un cabrero,
que se le ha muerto un chivo del mal postrero.

Cómo quieres que tenga color entera
si la perdí en el campo, siendo cabrera.
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Algún día ignoraba lo que ahora veo,
las vueltas que da el mundo válgame el cielo.

Y a la mar que te vayas, querido Pepe,
y a la mar que te vayas me voy por verte.
Aunque vayas y vengas a la botica 
ese mal que tú tienes no te se quita.
Ayer tarde, ayer tarde y esta mañana
y antes de levantarme estaba en la cama.

NOTAS

(1) Para una visión cercana del cambio de uso y significación y
por tanto de repertorio en Cantabria puede leerse el artículo de Su-
sana Moreno: “El revival del Rabel en Cantabria” en Voces e imáge-

nes en la etnomusicología actual, Actas del VII Congreso de la Sibe,
Ed. a cargo de Joseph Martí y Silvia Martínez, 2002, pp. 207–215.

Las primeras grabaciones romancísticas de rabel en Cantabria
se las debemos a J. M. Fraile Gil y a la casa Saga en una apuesta
por este tipo de repertorio que empezó a tener cabida a finales
de los ochenta en las actuaciones de los rabelistas Tomás Macho
o Chema Puente, con un especial y fino interés sobre todo en
cuanto la enseñanza, en este último. La Asociación Rabelistas
Campurrianos y su trabajo en Valdeolea auguran desde luego un
espíritu diferente y de futuro a la técnica, conocimiento del reper-
torio, interpretación y presencia viva del instrumentista.

(2) Me refiero al artículo que escribí bajo el título El rabel en

Avila (Homenaje a Sonsoles Paradinas. Coor. María Mariné y E.
Terés, Asociación de Amigos del Museo de Avila, 1998), pp.
387–408. En aquel artículo analizamos la situación actual del rabel
en esta provincia, su área de expansión, los últimos intérpretes,
los constructores y su técnica, la interpretación, su función y el
repertorio musical. Lo limitado del texto hizo que dejáramos para
otra ocasión el análisis y el tratamiento en profundidad del am-
plio repertorio que alcanzamos a recopilar, más de medio cente-
nar de melodías serranas.

(3) Pidal anota en Hoyos del Espino, junto al texto de una
versión de la loba parda, que se “toca con arrabel” y Marazuela
recoge una cita casi anecdótica del romance en Vega de Santa
María en su cancionero. Son así bien recibidos los estudios que
nos llegan de este tema en Ávila del constructor Julio Arribas que
reunió una importante documentación sobre el arrabel en Puerto
Castilla, de sus melodías y de los tocadores, hoy depositada en la

Fundación Joaquín Díaz de Urueña, donde también se guardan
los informaciones de Carlos del Peso sobre el rabel en Navalmo-
ral de la Sierra y de Luis Miguel Martín sobre Hoyocasero, además
de una copia de las grabaciones de K. Schindler de 1932 de San
Martín del Pimpollar y Hoyocasero.

(4) La transcripción musical de este tema y algunos otros se
puede consultar en “El rabel en Ávila”. op. cit. pp. 405 y 406 y la
versión original en el disco–libro Los Animales dentro de la colec-

ción Ser y estar en Castilla y León, Museo etnográfico de Castilla y
Léon, 2005, p. 69, corte 49. Estas partituras formaron parte de una
campaña de recopilación sobre el rabel en toda la comunidad rea-
lizada para la Junta de Castilla y León entre los años 1992 y 1993 y
una copia de los registros originales se encuentra en el ATO (Ar-
chivo de la Tradición Oral) de la Fundación “Joaquín Díaz” de
Urueña (Valladolid) donde pueden consultarse los documentos so-
noros originales. Las transcripciones musicales de estos cantos po-
pulares y tradicionales de los cancioneros basados únicamente en
el papel pautado los podemos entender en las obras de décadas
pasadas, sin medios técnicos audiovisuales pero no para los mo-
mentos actuales donde apenas oímos la viva voz del pueblo que
enmudece para siempre en estas compilaciones de canciones. El
detalle se solventaría sencillamente con la incorporación de las vo-
ces reales de los intérpretes en unos sencillos cd´s donde se pu-
diera oír realmente “la partitura” además de servir de testimonio
vivo y directo de la Tradición. Este recurso le echamos siempre en
falta en los espesos cancioneros de nuestra comunidad. Esos in-
gentes trabajos apenas sobrepasan la utilidad de ser una colección
de melodías, válidas únicamente para orientar a los escasos estu-
diosos de los aspectos musicales y meramente matemáticos de los
cantos populares. La utilidad para nuestro estudio de los aspectos
más que etnográficos (en este caso “el ser”) se esfuma desde el
momento en el que el pobre lector no dispone de conocimientos
musicales para interpretar la partitura, al parecer, fin único de la
obra y al que se infravalora, pues un cancionero ha de representar
al pueblo. Y por lo que se refiere al aspecto que estamos tratando,
el conocimiento y la continuidad de todo lo que rodea al hombre
y a su canto antiguo (el timbre, la frescura, las diferentes interpre-
taciones, el carisma del cantor, su emotividad, su lirismo, sus re-
cursos de interpretación, su capacidad de creación e improvisa-
ción, el dominio de lo heredado, etc) poco aporta un trabajo tan
arduo, puesto que las partituras muchas veces son interpretacio-
nes parciales y subjetivas del propio transcriptor. Con buen tino y
a un público más amplio van dirigidas las publicaciones y los re-
gistros sonoros de algunos investigadores y etnomusicólogos quie-
nes aportan junto a sus transcripciones las voces de lo que sería el
verdadero y original Cancionero de Castilla y León.
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EL TRAJE DE LUCES. CÓMO VISTIERON LOS PRINCIPA-
LES TOREROS EN EL AÑO 2007

El traje, de seda y oro
y el toro, color de toro,
negro el cuerpo, blanco el cuerno. 
Negro el toro, y azul él.
¡ Torero, abre la capa, 
ya estás en el redondel!

(Gloria Fuertes)

1. PREÁMBULO

Casi como una obligación moral debo advertir
a mis posibles lectores que no soy aficionado a la
tauromaquia. Sólamente he asistido en mi vida a
una corrida de toros; me llevó mi padre, gran afi-
cionado pero con no muchas corridas vistas, por
causa de su escasez dineraria. El cartel era uno
de los de locura (“Manolete”, “Arruza” y no re-
cuerdo quién más). Estuve muy atento a todo.

Lo que menos me gustó fue el comportamiento
del público, con sus incomprensibles, para mí, en-
tusiastas “¡Oleeé!” y, minutos después, una gran
pitada dedicada a un picador cuando, peligrosa-
mente, había caído al suelo. Consideré absurdo el
aplauso a un toro muerto, al que arrastraban
dando una vuelta al ruedo, como si eso le volviera
a la vida. Me asqueó un poco que los toreros lle-
vasen en las manos dando la vuelta al ruedo una
oreja sangrante del toro como trofeo. Las “faenas”
de los toreros no me decían nada, era insensible a
las explicaciones de mi padre: “eso es una veróni-
ca” o “eso es un natural”. Pero, desde luego, la ac-
titud del público, con estentóreas palabrotas,
mientras bebían vino en sus botas, con ese am-
biente de bulla y de escandalera, me desagradó.
Y, al terminar, cuando salíamos pacíficamente,
mientras oíamos que algunos espectadores discu-
tían tan acaloradamente que parecía que se iban
a pegar, recuerdo que le dije a mi padre algo así
como (hace ya muchos años, más de sesenta, y no
lo recuerdo bien): “No me ha gustado nada. No
pienso ver en mi vida otra corrida. Las pesetas
que te has gastado en mi entrada me las podías
haber dado para ir yo sólo a un concierto de mú-
sica clásica…”. Y ahí terminó la cosa.

Mi pobre padre, con una enorme comprensión,
no se enfadó conmigo y, unos meses después, con
ocasión de la feria de la gran capital de provincia
(no vivíamos ni en Madrid ni en un pueblo) me

dio veinte pesetas para que fuera a un concierto
en el que oí una Orquesta sinfónica y por primera
y última vez al gran pianista José Iturbi. Perdó-
neseme este recuerdo personal que no sé si viene
a cuento. Y que, a lo peor, puede molestar a algún
taurófilo. He creído conveniente hacer esta intro-
ducción por si acaso, se me tiene que perdonar
cualquier error que haya cometido en la exposi-
ción que sigue.

Pero que no me guste asistir a los toros, no
quiere decir que sea un “antitaurino”, pertene-
ciente a uno de esos esperpénticos grupúsculos,
que dicen una enorme cantidad de sandeces y
hasta crean un inaudito “Partido Antitaurino”
(¡nada menos que un partido político, no una aso-
ciación cualquiera!) del que he visto papeletas en
las pasadas elecciones generales y que ha obteni-
do una espléndida cosecha del 0,16 por 100 de to-
dos los votos emitidos por los españoles. Pienso
que la tauromaquia es una antigua costumbre
que ha ido evolucionando mucho y que, acaso, pu-
diera extinguirse algún día, yo qué sé, en uno o
en dos siglos. Pero hay que reconocer que, hoy por
hoy, forma parte de unas costumbres típicas. Y
que esto, por lo tanto, es folklore.

Y de tantos asuntos folklóricos como se pueden
extraer del mundo de la tauromaquia, casi el úni-
co que me ha llamado la atención es el de la indu-
mentaria de los toreros, al que pienso dedicar este
pequeño estudio, formado a partir de unos datos
estadísticos obtenidos durante todos los días de la
pasada temporada en España, año 2007.

2. UN ASUNTO FOLKLÓRICO: EL TRAJE DE
LUCES

Adoptamos la conocida expresión “traje de lu-
ces”, vigente en el último Diccionario de la Real
Academia Española de la Lengua, que dice así:

traje. ||– de luces. Traje de seda, bordado
de oro, plata o azabache, con lentejuelas, que
usan los toreros (Diccionario de la Real Acade-
mia Española, vigésima segunda edición, 2001).
Nos parece buena definición, aunque suponemos
que a los expertos o teóricos de la tauromaquia
(que parece que hay más de los que verdadera-
mente son) no les agradará mucho lo de las “len-
tejuelas”, pues la definición de esta palabra en el
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mismo Diccionario es: “plancha, pequeña y re-
donda, de metal u otro material brillante, que se
cose en los vestidos como adorno”. Y el traje de
luces no lleva lentejuelas, sino “alamares”, de los
que cuelgan los “caireles”, como flecos.

Pues bien, dentro del asunto: “traje de luces”,
vamos a centrarnos exclusivamente en lo funda-
mental: el color de la seda y el tipo de bordado.

3. LIGERA AMPLIACIÓN DEL ASUNTO A
CARGO DE ANDRES AMORÓS.

Quise documentarme en indumentaria tauri-
na y acudí a la enorme obra de José María de
Cossío, titulada Los Toros, en cuyo volumen I
(11.ª edición, Madrid, 1987) se dedican las pági-
nas 599 a 611 a “La indumentaria”. Quedé desi-
lusionado, pues trae un esbozo histórico de los di-
versos trajes y ni una palabra sobre colores y bor-
dados del traje de luces.

Acudí después a un par de obras de un cate-
drático de Universidad muy especializado y des-
tacado por sus publicaciones en materia taurina
(lo que me parece algo raro; conozco un montón
de catedráticos de Universidad que son o indife-
rentes a los toros o claramente antitaurinos).
Pues bien, entre los distintos libros que Andrés
Amorós ha dedicado a asuntos taurinos, sobre to-
do en relación con el lenguaje, me sentí bien ins-
truído al tener en las manos su libro La Lidia:
Diccionario de Tauromaquia (Madrid, Ediciones
Temas de Hoy, 1996), en donde la entrada: “Vesti-
do de torear” nos resuelve casi todas las dudas.
De este libro de Andrés Amorós, con su permiso,
y ya se ve que citándolo convenientemente, toma-
mos las siguientes frases:

“El matador utiliza un terno de seda bordado
en oro, como signo de jerarquía frente a los ban-
derilleros (el diestro también puede llevarlo así, si
lo desea, [es decir, aclaramos nosotros, bordado en
plata] pero con el chaleco en oro)”.

“El traje de luces consta de una chaquetilla
corta y ceñida, con hombreras bordadas, chale-
co, taleguilla, corbata, fajín, medias, zapati-
llas y montera” (p. 298).

“El matador ha elegido cuidadosamente el co-
lor de su vestido: blanco, por tradición, el día de
su alternativa…”.

“Antiguamente, los colores preferidos eran fuer-
tes, viriles: rojo, verde, morado. Las denominacio-
nes tradicionales son muchas y muy hermosas: ta-
baco, grana, nazareno… Corinto y oro fue
adoptado como seudónimo por un famoso crítico”.

“A partir de los sesenta, la tendencia se orientó
hacia los colores suaves, finos, también con nom-

bres preciosos: champañ, ceniza, verdegay, pu-
rísima, tórtola, gris perla…” [es curioso que
de estos seis nuevos colores que dice Andrés
Amorós que son más actuales, solamente aparez-
can dos: “purísima” y “gris perla”, en la lista que
damos del año 2007].

“Últimamente, algunos toreros estilistas… o
estudiosos… han vuelto a poner de moda colores
antiguos, sustituyendo el oro por el negro azaba-
che” (p. 300).

Hasta aquí las frases literales que nos hemos
permitido copiar del Diccionario de tauromaquia,
de Andrés Amorós.

4. FUENTE UTILIZADA PARA EL ESTUDIO
DE LA TEMPORADA 2007

Durante todo el año 2007 estuvimos leyendo
diariamente en el periódico de Madrid ABC, de
gran tradición taurina desde que apareció hace
más de un siglo, las crónicas taurinas de las corri-
das celebradas, desde el mes de febrero, en que
empieza la temporada, hasta octubre, en que se
cierra. Las reseñas o crónicas taurinas corrieron a
cargo del redactor taurino, Vicente Zabala de la
Serna, así como de otros corresponsales en las
principales ciudades españolas, pues en septiem-
bre aparecieron hasta tres y cuatro crónicas en un
mismo día. No tuvimos en cuenta la multitud de
sintéticos telegramas de agencias de prensa, pro-
cedentes de muchas más ciudades, consideradas
plazas menores o de segunda categoría, incluso las
hay de tercera categoría, porque no eran crónicas
al “estilo Zabala” del que hablaré a continuación.

Se ha publicado (ABC, 22 febrero 2008, p. 93)
que en 2007 acontecieron en España unos “2.000
festejos mayores”, aunque los 20 matadores de
toros que más se prodigaron intervinieron en
1.267 corridas, que, a un promedio normal de tres
espadas por corrida, suman 422 corridas. Noso-
tros traemos aquí unas estadísticas, totalmente
fiables y veraces, de 196 corridas, de las que se
escribieron crónicas amplias. Creemos pues, que
es una buena muestra.

5. METODOLOGÍA

La crónica de una corrida firmada por Zabala
de la Serna tiene una característica propia. Antes
de la reseña o del gran comentario viene siempre
una especie de ficha preliminar, una sinopsis nor-
malizada, en donde aparecen, como datos más
importantes: público asistente, ganadería y califi-
cación de los toros, actuación de cada torero con
cada toro, empezando por su traje de luces; sigue
con estadísticas de la suerte de matar y trofeos.
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Del mismo estilo o “escuela” que las crónicas
de Zabala de la Serna aparecieron otras firma-
das, en mucho menor número que las de Serna,
por Fernando Carrasco, Ángel González Abad,
Javier López Herranz, Blas de Peñas y Rosario
Pérez, los cuales utilizaron, como modelo, la tipo-
logía de reseña de Serna, es decir, que traen la ci-
tada ficha preliminar, que incluye, por supuesto,
siempre, la descripción somera del traje de luces.

La atenta lectura diaria la fuimos pasando a
un listado secuencial, que traemos a continuación.

6. ESTADÍSTICA PRIMARIA RESULTANTE

A continuación viene la síntesis de la estadís-
tica primaria resultante. El orden en que se des-
compone el listado que viene a continuación es el
siguiente: l.º, número de orden de la corrida, que
sigue una ordenación cronológica; 2.º, la descrip-
ción de los trajes de luces de los toreros exacta-
mente tal como se publicaron; 3.º, siguen, a veces,
algunas abreviaturas aclaratorias, que se desha-
cen a continuación; 4.º, finalmente, entre parén-
tesis, aparece el número acumulativo de trajes de
luces identificados.

Las abreviaturas son: “CG”, corrida goyesca,
en la que es casi obligado el bordado en azabache
(véase una excepción curiosa en la n.º 163); “U”,
matador único de los seis toros y, por lo tanto, co-
rrida con un solo traje; “MM”, corrida de seis to-
ros para dos espadas (“mano a mano”) y, por lo
tanto, corrida con dos trajes; “2+R”, corrida de
cuatro toros para dos toreros y por tanto con dos
trajes, con otros dos toros para un rejoneador (los
rejoneadores no visten traje de luces sino un ca-
racterístico tipo de traje campero).

Y los resultados fueron los siguientes:

1. Blanco y azabache. Azul pavo y oro. Rioja y
oro. (3).

2. Blanco y plata. Rosa y oro. Canela y plata. (6).

3. Verde manzana y oro. Blanco y oro. Rioja y
oro. (9).

4. Purísima y oro. Malva y oro. Rosa y oro. (12).

5. Nazareno y azabache. Negro y oro. Grana y
oro. (15).

6. Catafalco y oro. Blanco y oro. Grana y oro. (18).

7. Grana y oro. Azul celeste y plata. Rojo y oro. (21).

8. Blanco y oro. Teja y oro. Nazareno y oro. (24).

9. Grana y oro. Rioja y oro. Verde botella y oro. (27).

10. Azul pavo y oro. Tabaco y oro. Turquesa y
oro. (30).

11. Blanco y oro. Azul y oro. Corinto y oro. (33).

12. Rosa y oro. Azul pavo y oro. Verde oliva y
oro. (36).

13. Berenjena y oro. Azul celeste y oro. Tabaco y
oro. (39).

14. Catafalco y oro. Verde manzana y oro. Verde
botella y oro. (42).

15. Rioja y oro. Azul marino y oro. Blanco y pla-
ta. (45).

16. Grosella y oro. Rosa y oro. Verde oliva y oro. (48).

17. Grana y oro. Grana y oro. Azul y oro. (51).

18. Azul pavo y oro. Verde botella y oro. Blanco y
oro. (54).

19. Azul pavo y oro. Azul marino y oro. Blanco y
oro. (57).

20. Gris plomo y oro. Grosella y oro. Grana y
oro. (60).

21. Turquesa y oro. Azul rey y oro. Rosa palo y
oro. (63).

22. Caña y azabache. Obispo y oro. Rosa y oro. (66).

23. Azul y oro. Azul y oro. Rosa y oro. (69).

24. Rosa y oro. Verde manzana y oro. Rosa pálido
y oro. (72).

25. Rosa y oro. Verde manzana y oro. Rosa pálido
y plata. (75).

26. Rioja y oro. Rosa y oro. Grana y oro. (78).

27. Nazareno y oro. Rioja y oro. Crema y oro. (81).

28. Azul de mar y oro. Malva y oro. Azul pavo y
oro. (84).

29. Negro y oro. Azul pavo y oro. Azul marino y
oro. (87).

30. Malva y oro. Verde oliva y oro. Tabaco y oro. (90).

31. Verde manzana y oro. Grana y oro. Verde oli-
va y oro. (93).

32. Verde y oro. Azul rey y oro. Gris perla y oro. (96).

33. Rosa y oro. Verde y oro. Cariñena y oro. (99).

34. Azul pavo y oro. Barquillo y oro. Malva y
oro. (102).

35. Rosa y oro. Verde y oro. Cariñena y oro. (105).

36. Azul pavo y oro. Barquillo y oro. Malva y
oro. (108).

37. Azul marino y oro. Rioja y oro. Rosa y oro. (111).

38. Blanco y azabache. Rioja y oro. Rosa y oro. (114).
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39. Sangre de toro y azabache. Rioja y oro. Taba-
co y oro. (117).

40. Negro y oro. Sangre de toro y azabache con
golpes de oro. Azul pavo y oro. (120).

41. Rosa y oro. Turquesa y oro. Azul pavo y oro.
(123).

42. Grana y oro. Salmón y azabache. Blanco y
oro. (126).

43. Burdeos y oro. Rosa palo y oro. Blanco y oro.
(129).

44. Azul celeste y oro. Rosa y oro. Grana y oro. (132).

45. Negro y plata. Nazareno y oro. Azul pavo y
oro. (135).

46. Caña y azabache. Blanco y azabache. Gris
perla y azabache. CG. (138).

47. Teja y oro. Tabaco y oro. Rosa y oro. (141).

48. Verde botella y oro. Negro y oro. Rioja y oro.
(144).

49. Verde esmeralda y oro. Teja y oro. Rosa palo y
oro. (147).

50. Blanco y oro. Verde oliva y oro. Rioja y oro. (150).

51. Azul marino y oro. Carmesí y oro. Azul pavo y
oro. (153).

52. Azul pavo y oro. Purísima y oro. Fucsia y aza-
bache. (156).

53. Gris perla y oro. Grana y oro. Azul marino y
oro. (159).

54. Grana y oro. Azul pavo y oro. Carmín y oro.
(162).

55. Verde oliva y oro. Tabaco y oro. Blanco y oro.
(165).

56. Blanco y oro. Azul marino y oro. Fucsia y oro.
(168).

57. Berenjena y oro. Blanco y oro con cabos ne-
gros. Blanco y oro. (171).

58. Tabaco y oro. Verde manzana y oro. Grana y
oro. (174).

59. Negro y plata. Azul celeste y oro. Rioja y oro.
(177).

60. Grana y oro. Berenjena y oro. Verde botella y
oro. (180).

61. Obispo y oro. Rosa y oro. Verde botella y oro.
(183).

62. Crema y oro. Azul marino y oro. Azul pavo y
oro. (186).

63. Grana y oro. Turquesa y oro. Negro y oro. (189).

64. Tabaco y oro. Tabaco y oro. Azul pavo y oro.
(192).

65. Azul celeste y oro. Rioja y oro. Turquesa y oro.
(195).

66. Tabaco y oro. Tabaco y oro. Tabaco y oro. [Ma-
drid, 24.V.2007]. (198).

67. Rioja y oro. Verde manzana y oro. Nazareno y
oro. (201).

68. Malva y oro. Grana y oro. Azul celeste y oro.
(204).

69. Rosa y oro. Malva y oro. Rosa y oro. (207).

70. Verde botella y oro. Rioja y oro. Verde oliva y
oro. (210).

71. Verde botella y oro. Nazareno y oro. Azul ma-
rino y oro. (213).

72. Grana y oro. Fucsia y oro. Verde manzana y
oro. (216).

73. Grana y oro. Berenjena y oro. Rioja y oro. (219).

74. Rioja y oro. Carmesí y oro. Barquillo y oro. (222).

75. Turquesa y oro. Grana y oro. Negro y oro. (225).

76. Rioja y oro. Ú. (226).

77. Nazareno y oro. Grosella y oro. Azul marino y
oro. (229).

78. Azul marino y oro. Tabaco y plata. Azul celes-
te y oro. (232).

79. Blanco y plata. Gris perla y oro. Azul pavo y
oro. (235).

80. Blanco y oro. Verde manzana y oro. Verde bo-
tella y oro. (238).

81. Aguamarina y oro. Nazareno y oro. MM. (240).

82. Marfil y oro. Azul pavo y oro. Azul pavo y oro.
(243).

83. Azul añil y oro. Azul pavo y oro. Turquesa y
oro. (246).

84. Naranja y plata. Grana y oro. Tabaco y oro.
(249).

85. Rioja y oro. Carmesí y oro. Malva y oro. (252).

86. Tabaco y oro. Rioja y oro. Azul celeste y oro.
(255).

87. Sangre de toro y azabache. Verde botella y
oro. Verde oliva y oro. (258).

88. Negro y oro. Verde esperanza y oro. Gris perla
y oro. (261).

89. Rioja y oro. Azul marino y oro. MM. (263).
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90. Rosa y oro. Azul marino y oro. Gris perla y
plata. (266).

91. Blanco y plata. Berenjena y oro. Azul marino
y oro. (269).

92. Azul añil y oro. Azul rey y oro. MM. (271).

93. Grana y oro. Azul celeste y oro. Azul rey y
oro. (274).

94. Azul celeste y plata. Rosa y oro. Carmesí y
oro. (277).

95. Sangre de toro y oro. Malva y oro. Azul pavo y
oro. (280).

96. Gris plomo y oro. Azul cobalto y oro. Azul co-
balto y oro. (283).

97. Rioja y oro. Blanco y oro. Azul añil y oro. (286).

98. Grosella y pasamanería rosa. Verde botella y
oro. Gris perla y oro. (289).

99. Grana y oro. Azul marino y oro. Grana y oro.
(292).

100. Caña y oro. Grana y oro. Azul celeste y oro.
(295).

101. Verde y oro. Grana y oro. Rosa y oro. (298).

102. Malva y plata. Rosa y oro. Rosa y oro. (301).

103. Malva y oro. Verde esperanza y oro. Blanco y
oro. (304).

104. Nazareno y oro. Verde botella y oro. Rioja y
oro. (307).

105. Azul marino y oro. Azul marino y oro. Rioja
y oro. (310).

106. Rioja y oro. Malva y oro. Turquesa y oro. (313).

107. Mandarina y plata. Azul pavo y oro. Malva y
oro. (316).

108. Rioja y oro. Grana y oro. Azul celeste y oro.
(319).

109. Azul añil y oro. Grana y oro. Rioja y oro. (322).

110. Azul pavo y oro. Grosella y oro. Azul marino
y oro. (325).

111. Verde botella y oro. Aguamarina y oro. Gro-
sella y oro. (328).

112. Gris perla y oro. Nazareno y oro. Malva y
oro. (331).

113. Azul celeste y oro. Azul pavo y oro. Grana y
oro. (334).

114. Azul marino y oro. Azul marino y oro. Blan-
co y oro. (337).

115. Grana y oro. Rioja y oro. MM. (339).

116. Berenjena y oro. Blanco y oro. Azul marino y
oro. (342).

117. Gris plomo y oro. Rioja y oro. Blanco y oro.
(345).

118. Azul celeste y oro. Turquesa y oro. 2+R. (347).

119. Coral y oro. Coral y oro. MM. (349).

120. Verde botella y oro. Azul celeste y oro. Azul
marino y oro. (352).

121. Azul celeste y oro. Azul pavo y oro. Azul ma-
rino y oro. (355).

122. Blanco y oro. Verde oliva y oro. Rosa y oro.
(358).

123. Tabaco y oro. Rioja y oro. Blanco y plata.
(361).

124. Gris plomo y oro. Malva y oro. Coral y oro.
(364).

125. Blanco y oro. Grosella y oro. Azul noche y
oro. (367).

126. Mostaza y oro. Marfil y oro. Grana y oro. (370).

127. Grosella y oro. Tabaco y oro. Lila y oro. (373).

128. Verde y oro. Rosa y oro. Azul marino y oro.
(376).

129. Azul marino y oro. Lila y oro. Malva y oro.
(379).

130. Azul y oro. Turquesa y oro. Azul marino y
oro. (382).

131. Naranja y plata. Nazareno y oro. Malva y
oro. (385).

132. Grana y oro. Grosella y oro. MM. (387).

133. Habana y oro. Aguamarina y oro. Tabaco y
oro. (390).

134. Rioja y oro. Nazareno y oro. 2+R. (392).

135. Azul marino y oro. Turquesa y oro. Carmeli-
ta y oro. (395).

136. Blanco y oro. Nazareno y oro. Grana y oro.
(398).

137. Berenjena y oro. Verde esperanza y oro. Ta-
baco y oro. (401).

138. Grosella y oro. Grana y oro. 2+R. (403).

139. Grana y oro. Marfil y oro con cabos negros.
Purísima y oro. (406).

140. Azul marino y oro. Coral y oro. Malva y oro.
(409).

141. Nazareno y oro. Malva y oro. Corinto y oro.
(412).
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142. Rosa y oro. Barquillo y oro. Crema y oro.
(415).

143. Tabaco y oro. Turquesa y oro. Verde y oro.
(418).

144. Canela y oro. Grana y oro. Verde oliva y oro.
(421).

145. Coral y oro. Fucsia y oro. Rosa pálido y oro.
(424).

146. Purísima y oro. Tabaco y oro. Verde oliva y
oro. (427).

147. Coral y oro. Gris perla y oro. Coral y oro. (430).

148. Azul marino y oro. Rosa y oro. Grana y oro.
(433).

149. Grana y oro. Nazareno y oro. Gris perla y
oro. (436).

150. Habana y oro. Turquesa y oro. Azul eléctrico
y oro. (439).

151. Azul eléctrico y oro. U. (440).

152. Malva y oro, Azul marino y oro. Rioja y oro.
(443).

153. Corinto y oro. Purísima y oro. Negro y oro.
(446).

154. Grana y oro. Coral y oro. Rosa y oro. (449).

155. Nazareno y oro. Azul pavo y oro. Rosa y oro.
(452).

156. Rioja y oro. Malva y oro. Tabaco y oro. (455).

157. Verde botella y oro. Azul marino y oro. Fuc-
sia y oro. (458).

158. Coral y oro. Negro y oro. Verde pistacho y
oro. (461).

159. Marfil y oro. Azul y oro. Corinto y oro. (464).

160. Tabaco y oro. Azul pavo y oro. Rosa y oro.
(467).

161. Berenjena y oro. Coral y oro. Gris perla y
oro. (470).

162. Nazareno y oro. Calabaza y azabache. Verde
y oro. (473).

163. Grosella y azabache. Grana y azabache.
Azul noche y blanco. CG. (476).

164. Nazareno y oro. Malva y oro. MM. (478).

165. Canela y oro. Marfil y oro. Blanco y oro. (481).

166. Verde manzana y oro. Verde oliva y oro. Azul
pavo y oro. (484).

167. Negro y oro. Malva y oro. Rioja y oro. (487).

168. Grana y oro. Rosa palo y plata. Purísima y
oro. (490).

169. Grana y oro. Grana y oro. Nazareno y oro.
(493).

170. Coral y oro. Nazareno y oro. Turquesa y oro.
(496).

171. Tabaco y oro. Rioja y oro. Verde oliva y oro.
(499).

172. Rioja y oro. Nazareno y oro. Blanco y oro.
(502).

173. Rosa y oro. Gris perla y oro. Verde y oro.
(505).

174. Habana y oro. Grana y oro. Azul marino y
oro. (508).

175. Grana y oro. Rioja y oro. Azul celeste y oro.
(511).

176. Verde y oro. Corinto y oro. Blanco y oro. (514).

177. Turquesa y oro. Verde esperanza y oro. Mal-
va y oro. (517).

178. Azul celeste y oro. Barquillo y oro. Blanco y
plata. (520).

179. Rioja y oro. Turquesa y oro. Verde botella y
oro. (523).

180. Rosa y oro. Rioja y oro. Rioja y oro. (526).

181. Corinto y azabache. Verde oliva y oro. Blan-
co y plata. (529).

182. Rosa y oro. Verde botella y oro. Rioja y oro.
(532).

183. Malva y plata. Negro y oro. Verde botella y
oro. (535).

184. Fucsia y oro. Verde y oro. Barquillo y oro. (538).

185. Rosa y oro. Fucsia y oro. Rosa palo y plata.
(541).

186. Malva y oro. Azul marino y oro. Tabaco y
oro. (544).

187. Tabaco y oro. Verde manzana y oro. Rioja y
oro. (547).

188. Azul marino y oro. Azul marino y oro. Rosa y
oro. (550).

189. Azul marino y oro. Cariñena y oro. Espuma
de mar y oro. (553).

190. Blanco y oro. Azul y oro. Grana y oro. (556).

191. Purísima y oro. U. (557).

192. Azul y oro. Verde botella y oro. Blanco y oro.
(560).
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193. Berenjena y oro. Blanco y plata. Rosa y oro.
(563).

194. Grana y oro. Cariñena y oro. Barquillo y oro.
(566).

195. Crema y oro. Espuma de mar y oro. Verde y
oro. (569).

196. Berenjena y oro. Blanco y oro. Blanco y pla-
ta. (572).

En estas 196 corridas se exhibieron y están
perfectamente definidos 572 trajes de luces, un
conjunto que nos parece enormemente represen-
tativo. Y con cuyos datos podemos establecer a
continuación distintas clasificaciones.

7. COLORES UTILIZADOS. NÚMERO DE VECES

7.1. Consideraciones generales

Ha existido un predominio casi absoluto en los
trajes con el bordado en oro: 533 trajes sobre un
total de 572; es decir, el 93,3 por 100 del total.
Los bordados en plata solamente fueron 24, que
suponen el 4,2 por 100. Los bordados en azabache
fueron 11, que representan el 1,8 por 100. Ade-
más, las dos corridas goyescas aportaron 6 trajes
“especiales”, que suponen el 0,9, aproximada-
mente, por 100. Los cuatro porcentajes anterio-
res, algo más afinados si los diéramos con centé-
simas, dan el 100 por 100.

El número de colores ha sido bastante numero-
so. Para ser rigurosamente exactos debemos ad-
mitir que hemos soslayado algunas pequeñas di-
vergencias entre los cronistas taurinos, en nues-
tro afán de homogeneizar la tabla de resultados.
De esta forma, mientras algún periodista reseña-
ba, simplemente: “Oliva y oro”, hemos consignado,
para normalizar la expresión: “Verde oliva y oro”,
como han hecho otros colegas. Lo mismo hemos
hecho cuando un cronista describió: “Plomo y oro”,
frente a otros colegas que matizaron “Gris plomo
y oro”, que hemos adoptado para todos los casos.
Mientras que dos críticos escribieron “Rosa palo y
oro”, uno puso: “Palo de rosa y oro”; los tres los he-
mos puesto como “Rosa palo y oro”.

Más peliagudo se nos ha presentado el dilema
entre “Azul cielo y oro”, que se utilizó en nueve
ocasiones, mientras otros críticos usaron la ex-
presión “Celeste y oro”, en siete ocasiones. Espe-
remos no habernos equivocado al asimilar las dos
expresiones al mismo color y hacerlo figurar, en
una simbiosis, que creemos es más “académica”,
como “Azul celeste y oro”, como parece que pide
que se diga la Academia de la Lengua.

Finalmente, algunos comentaristas escribieron
“Turquesa y oro”, mientras otros pusieron “Azul

turquesa y oro”. Nos hemos inclinado por la prime-
ra expresión, pues siendo el turquesa un azul ver-
doso no forma parte ni de la familia del “azul” ni
de la familia del “verde”, habiéndolo dejado, pues,
en: “Turquesa y oro” [“turquesa. || 2. Adjetivo,
dicho de un color: azul verdoso, como el de la tur-
quesa”. (Diccionario de la Real Academia)].

Veamos lo que llamamos familia del “azul”. Di-
ce el Diccionario de la Real Academia: “azul. 4. ||
celeste. Locución adjetiva, azul más claro. || de
mar. Locución adjetiva, azul más oscuro parecido
al que suelen tener las aguas del mar. || marino.
Locución adjetiva, azul oscuro”. Pues bien, en el
vocabulario taurino del año 2007 hemos encontra-
do las siguientes clases de azul en los trajes de lu-
ces: “azul” simplemente, “azul añil”, “azul celeste”,
“azul cobalto”, “azul de mar”, “azul eléctrico”,
“azul marino”, “azul noche”, “azul rey”, “purísima”;
en total, diez variantes en la familia “azul”. De pa-
so, apostillamos sobre el uso de “azul celeste”, que
es la primera expresión académica. El “añil” tam-
bién lo define la Real Academia de la Lengua como
un color propio (y tanto, como que es uno de los
siete colores del arco iris) pero no queremos hacer
más innovaciones y lo vamos a dejar tal como se
expresó. Quisiéramos proponer a los críticos tau-
rinos, dentro de nuestros escasos conocimientos,
que no escribieran que un torero llevaba un traje
“azul añil y oro” sino “añil y oro” solamente.

Veamos ahora lo que llamamos familia del
“verde”. Dice el Diccionario de la Real Academia
Española; “verde. || 6. Usado, junto con algunos
sustantivos, para referirse a un color parecido al
de las cosas que estos designan. Verde mar, verde
botella, verde oliva, verde esmeralda”. Y los trajes
de luces exhibidos en 2007 nos dan las siguientes
formas: “aguamarina”, “verde” simplemente, “ver-
de botella”, “verde esmeralda”, “verde esperanza”,
“verde manzana”, “verde oliva”, “verde pistacho”;
son siete variantes (aparte del “verde” sin ningún
apelativo) de la familia del “verde”, de los que la
Real Academia ejemplifica solamente tres: “verde
oliva”, “verde botella” y “verde esmeralda”.

Una clase de “familia” que no parte de un co-
lor primario, sino de un elemento natural, como
es “el vino”, aparece, curiosamente, con estas va-
riantes: “burdeos”, “carinena”, “rioja”. Descarta-
mos el “sangre de toro” que más nos parece un
apelativo vinícola que una clase cromática del vi-
no, aunque podemos habernos equivocado.

A la vista de que ni siquiera todos los pocos
ejemplos que consigna la Real Academia Españo-
la se han empleado y, por el contrario, se han
añadido, en las crónicas taurinas, nuevos tipos de
color, no consignamos estas supuestas “familias”
por agrupaciones, sino que a cada color lo hemos
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puesto en el orden que le corresponde por su nú-
mero total de exhibiciones.

Repetimos: según nuestros cálculos, de 572
trajes de luces identificados en la temporada del
año 2007, 533 estaban bordados en oro, 24 en
plata, 11 en azabache y 6 correspondieron a las
excepcionales corridas goyescas.

Como curiosidad consignemos que en una sola
corrida (la n.º 181) cada diestro apareció con un
tipo de bordado: “y azabache” el primero, “y oro”
el segundo, “y plata” el tercero.

Y este es el resultado numérico del color de los
trajes, clasificados en bordados en oro, bordados
en plata, bordados en azabache y en corridas go-
yescas.

7.2. …Y oro

Grana y oro, 46 (el 8,7 por 100 de los 531 tra-
jes bordados en oro).

Rioja y oro, 42 (el 7,9 por 100).

Rosa y oro, 37 (el 7,0 por 100).

Azul marino y oro, 36 (el 6,8 por 100).

Azul pavo y oro, 29 (el 5,5 por 100).

Blanco y oro, 28; uno de ellos: “y oro con cabos
negros” (el 5,3 por 100).

Tabaco y oro, 25 (el 4,7 por 100).

Malva y oro, 24 (el 4,5 por 100).

Nazareno y oro, 20 (el 3,8 por 100).

Verde botella y oro, 19; dejamos ya de conside-
rar el porcentaje que le corresponde sobre el total.

Azul celeste y oro, 16.

Turquesa y oro, 16.

Verde oliva y oro, 14.

Coral y oro, 11.

Negro y oro, 11.

Verde y oro, 11.

Verde manzana y oro, 11.

Berenjena y oro, 10.

Gris perla y oro, 10.

Grosella y oro, 10; aunque tenemos duda, aquí
figura un traje definido como de “Grosella y pasa-
manería rosa” (corrida n.º 98).

Azul y oro, 8.

Barquillo y oro, 7.

Purísima y oro, 7.

Fucsia y oro, 6.

Corinto y oro, 5.

Marfil y oro, 5 (uno de ellos: “y oro con cabos
negros”).

Azul añil y oro, 4.

Azul rey y oro, 4.

Cariñena y oro, 4.

Carmesí y oro, 4.

Crema y oro, 4.

Gris plomo y oro, 4.

Verde esperanza y oro, 4.

Aguamarina y oro, 3.

Habana y oro, 3.

Rosa palo y oro, 3.

Teja y oro, 3.

Azul eléctrico y oro, 2.

Azul cobalto y oro, 2 (casualmente, los dos tra-
jes en toda la temporada se exhibieron en la mis-
ma corrida: la n.º 96).

Canela y oro, 2.

Lila y oro, 2.

Obispo y oro, 2.

Catafalco y oro, 2.

Espuma de mar y oro, 2.

Rosa pálido y oro, 2.

Azul de mar y oro, 1.

Azul noche y oro, 1.

Burdeos y oro, 1.

Caña y oro, 1.

Carmelita y oro, 1.

Carmín y oro, 1.

Mostaza y oro, 1.

Rojo y oro, 1.

Sangre de toro y oro, 1.

Verde esmeralda y oro, 1.

Verde pistacho y oro, 1.

Todos ellos suman un total de 56 colores dife-
rentes. Y si tiene el lector la curiosidad o la pa-
ciencia de hacer la suma obtendrá el total de 531
trajes bordados en oro que habíamos mencionado
al principio.
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7.3… Y plata

Solamente se exhibieron, en un conjunto de
572 trajes, 24 bordados en plata (el 4,2 por 100).
Los colores fueron los siguientes:

Blanco y plata, 9 (el 37,5 por 100 de todos los
bordados en plata).

Azul celeste y plata, 2.

Malva y plata, 2.

Naranja y plata, 2.

Negro y plata, 2.

Rosa palo y plata, 2.

Canela y plata, 1.

Gris perla y plata, 1.

Mandarina y plata, 1.

Rosa pálido y plata, 1.

Tabaco y plata, 1.

El número de colores de seda bordada en plata
fueron 10. Curiosamente, entran 2 nuevos colo-
res, bastante parecidos, que no aparecieron bor-
dados en oro, a saber: “naranja” y “mandarina”.

7.4… Y azabache

Descontados los cinco trajes bordados en aza-
bache de las dos corridas goyescas, que vienen a
continuación, solamente, se exhibieron 11 trajes
en corridas normales bordados en azabache. Los
colores de la seda fueron:

Sangre de toro, 3 (en un caso: “y azabache con
golpes de oro”).

Blanco, 2.

Calabaza, 1.

Caña, 1.

Corinto, 1.

Fucsia, 1.

Nazareno, 1.

Salmón, 1.

Los colores “calabaza” y “salmón” solamente se
han dado en esta especialidad, con lo que tenemos
otros dos nuevos colores que añadir a la lista global.

7.5. Corridas goyescas

Por lo visto deben de estar en una situación de
franca caída, pues solamente se han reseñado 2
(las corridas números 46 y 163) que, muy posible-
mente, sean las únicas celebradas en la realidad

durante el año 2007, ya que a este tipo de corri-
das se les da máximo rango y consiguiente difu-
sión, por la asistencia de famosos, autoridades,
etc. Los 6 trajes exhibidos fueron en distintos co-
lores ya vistos en otras corridas: “azul noche”,
“blanco”, “caña”, “grana”, “gris perla” y “grosella”,
5 de ellos, siguiendo la tradición, bordados en
azabache y uno en blanco (“azul noche y blanco”).

Ahora volvemos a repetir los colores exhibidos
en los dos corridas goyescas, por orden alfabético:
Azul noche y blanco. Blanco y azabache. Caña y
azabache. Grana y azabache. Gris perla y azaba-
che. Grosella y azabache.

Ningún color es nuevo en la anterior lista.

Con tan escasos especímenes, poca o ninguna
conclusión particular se puede obtener.

8. ALGUNAS CONSIDERACIONES FINALES

El total de colores exhibidos asciende a 60, de
los que 56 aparecieron bordados en oro y, a veces,
en plata y azabache. Bordados en plata aparecieron
2 nuevos colores: “mandarina” y “naranja”. Y bor-
dados en azabache aparecieron otros 2 nuevos colo-
res: “calabaza” y “salmón”. El total suma, pues, 60.

El predominio del bordado en oro es abruma-
dor. Nos parece que se debiera prodigar un poco
más el bordado en plata que, cromáticamente,
sintoniza muy bien con tonos suaves, como el
blanco, el rosa, el malva, el lila, el gris perla y al-
gún otro. Ya hemos dicho que los colores “manda-
rina” y “naranja” solamente se han usado borda-
dos en plata, nunca bordados en oro. Y que los co-
lores “calabaza” y “salmón” aparecieron única-
mente una vez en bordados con azabache.

Acerca de los colores más exhibidos no cree-
mos que debamos hacer más repeticiones, pues
ya se han dando incluso sus porcentajes de parti-
cipación. En bordados de oro los colores grana,
rioja, rosa, azul marino, blanco y azul pavo han
superado, cada uno de ellos, el 5 por 100 de toda
la gama exhibida en bordados en oro. Estos seis
colores participaron con el 41,2 por 100 de todos
esos trajes de luces. Un gran predominio, quizás
excesivo, el de esta media docena de colores.

Y acerca de los colores menos exhibidos tam-
poco vamos a hacer más repeticiones, pues están
consignados en las listas. Por ejemplo: azul de
mar, azul noche, burdeos, caña, carmelita, car-
mín, mostaza, salmón, sangre de toro y verde pis-
tacho solamente aparecieron una vez a los ojos de
los espectadores, entre un total de 531 trajes ex-
hibidos bordados en oro. Son bellos colores ¿no
podrían prodigarse algo más?
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Por último, incidiremos en una cuestión que
nos parece de mal efecto (de mal efecto óptico o
cromático, a nuestro juicio; quizás de mal gusto):
la repetición del mismo color en la misma corri-
da. Se ha dado bastantes veces la repetición por
dos toreros del mismo color en una corrida. En la
corrida n.º 96, los dos toreros aparecieron vesti-
dos de “azul cobalto y oro”, ¡y fueron las dos úni-
cas veces que se exhibió este color en las 196 co-
rridas estudiadas! También en una corrida de dos
toreros (la n.º 119) ambos lucieron un traje de
“coral y oro”. Además, en corridas con tres trajes,
se han exhibido duplicados cuatro veces los trajes
“azul marino y oro” (corridas n.os 105, 114, 118,
188) y se han duplicado una vez los siguientes co-
lores: “grana y oro” (n.º 17), “azul y oro” (n.º 23),
“tabaco y oro” (n.º 54), “rosa y oro” (n.º 102), “co-
ral y oro” (n.º 147), “rioja y oro” (n.º 180).

Si roza el ridículo el que un mismo color se re-
pita cuando actúan dos toreros solamente (“mano
a mano”), como en los casos reseñados de las co-
rridas n.os 96 y 119 ¿qué decir cuando se presen-
tan en la plaza tres toreros vestidos los tres con
el mismo color y bordado, como ocurrió el día 24
de mayo de 2007, en Madrid, en que los tres tore-
ros aparecieron vestidos de “tabaco y oro”? El “co-
lor” de la fiesta debió ser algo más apagado que

en otras ocasiones (y algún turista extranjero no-
vato creería que ése, y no otro, era el color oficial,
obligatorio de la tauromaquia). Sugerimos: ¿no
podrían ponerse de acuerdo los diestros en evitar
esta redundancia cromática?

9. LISTA FINAL DE COLORES EXHIBIDOS

En los 572 trajes de luces identificados en la
temporada 2007 se han exhibido los siguientes
colores, que traemos por orden alfabético:

Aguamarina. Azul. Azul añil. Azul celeste.
Azul cobalto. Azul de mar. Azul eléctrico. Azul
marino. Azul noche. Azul pavo. Azul rey. Barqui-
llo. Berenjena. Blanco. Burdeos. Calabaza. Cala-
fate. Canela. Caña. Cariñena. Carmelita. Car-
mésí. Carmin. Coral. Corinto. Crema. Espuma
de mar. Fucsia. Grana. Gris perla. Gris plomo.
Grosella. Habana. Lila. Malva. Mandarina. Mar-
fil. Mostaza. Naranja. Nazareno. Negro. Obispo.
Purísima. Rioja. Rojo. Rosa. Rosa pálido. Rosa
palo. Salmón. Sangre de toro. Tabaco. Teja. Tur-
quesa. Verde. Verde botella. Verde esmeralda.
Verde esperanza. Verde manzana. Verde oliva.
Verde pistacho.

Total de colores: 60.
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FÓRMULAS Y RITOS EN TORNO A LA LUMBRE

El amplísimo corpus de fórmulas literarias, en-
treveradas de oración y conjuro, que la tradición
oral hispánica ha consagrado al devenir del día y
de la noche, al cuidado de la casa, de los animales
domésticos, y aún del propio cuerpo, parece reve-
larse al afán clasificatorio con que el investigador
pretende delimitarlo. Y así, a poco de ver la luz un
corpus que intentaba clasificar cuantas rimas y ver-
sillos de carácter apotropaico habían ido apare-
ciendo en recolecciones y colectas (1), puso el tra-
bajo de campo en nuestras manos tres formulillas
nuevas que nuestros padres y abuelos utilizaron
antaño para encender o avivar la lumbre mortecina,
y aún para ahuyentar por la chimenea o el tejado el
molesto humo provocado por los revolcones del ai-
re o por la leña verde de tan mala combustión.

Para entender bien la importancia y el papel que
tuvo el fuego en los hogares sin luz eléctrica, sin
calefacción y sin demasiadas ventanas, leamos
despacio las reflexiones que al respecto se hacen
en un libro dedicado a la navidad riojana: “Tenemos
que volver la vista muy atrás para poder compren-
der qué significaba la lumbre encendida en una ca-
sa: Fuego, calor, cocina, luz, seguridad, armonía.
Por los cinco sentidos entraban los colores de las
llamas, el crepitar de las ascuas, el olor de la leña,
el sabor del cocido diario, el calor del fuego sobre
la piel. Chimeneas, cocinas u hogares bajos, centro
de unión y reunión de las familias, donde se conta-
ban las más variadas historias, reales e inventadas,
donde no se empezaba a comer hasta que el abue-
lo bendijera la comida, donde calentar y secarse
después de un día frío o lluvioso” (2).

Cuando la leña estaba verde y aún jugosa, o
cuando la humedad del ambiente, la nieve o la llu-
via habían remojado las hacinas del corral, resulta-
ba complicado encender la lumbre. En el primer
caso, las ramas aún poco secas llenaban la cocina
de un humo agrio, que picaba en los ojos y se ad-
hería a la ropa. Y así dice una copla recogida en
tierra zamorana: 

El amor del estudiante
es amor inoportuno,
es como la leña verde
que llena la casa de humo (3).

Pero había cocinas más ennegrecidas que de
costumbre, a fuerza de un humo rebelde que, por
la mala ubicación del tiro, se negaba a abandonar
el recinto; y una copla cantada al compás de la gui-
tarra y los yerros dice así:

Vamonos compañeritos,
que la cocina es humosa
y no hay claridad bastante
para pintar a esta rosa (4). 

Fueron infinitas las formas que adoptó el hombre
para encender la lumbre en el interior de sus casas.
Antaño la inmensa mayoría de los hogares estaban
en el centro de la cocina y para encuadrar el fuego
se utilizaron piedras de todo tipo e incluso redondas
muelas de molino, resquebrajadas o muy romas por
el uso. Estas lumbres enviaban al aire fuertes co-
lumnas de humo que encontraban la salida en pe-
queñas oquedades situadas en bóvedas apropia-
das: arriba del todo tenían una bovedilla, que la de
Tía Mina toavía la tiene, era como un paraguas, pe-
ro sin el picu d’arriba. Era una joraca, por donde se
iba el jumo. Y abaju, en el suelu, había una piedra
redonda con un escaño a un lau, y en los otrus los
tajus de maera, sin espaldar ni na, así, así era (5).
Poco a poco el fuego fue buscando el cobijo de la
pared, y las lumbres se hicieron en el suelo –a ve-
ces, sobre una piedra lumbrera, que no alzaba del
suelo sino tres o cuatro dedos– pero arrimadas a un
entrante cóncavo practicado en el muro. Esa acana-
ladura vertical de la pared, por la que ascendía el
humo se llamó en algunos lugares de la Sierra Ma-
drileña el fraile, sin duda por el color negro que te-
nía siempre. Pero fueron muchas, muchísimas las
viviendas campesinas que en España carecieron de
chimenea, y el humo buscaba por la tablazón del te-
jado el camino de las tejas o las lanchas de pizarra
que servían de cubierta: la mí casa era de esas, sí
señor, como todas las de antoncis, no había chime-
nea. Algunas tenían dos bujeros en la paer, chiquini-
nos, pero por ahí también se escapaba el humo,
aunque lo más salía por las tablas, por eso estaba
to mu renegríu pero así se curaban las castañas y lo
poquitu que se mataba del cerdu (6).

Los útiles con que manipular la lumbre fueron,
como la inmensa mayoría del ajuar doméstico que
usaban los menestrales y campesinos, pobres y
escasos. En algunas zonas del Campoo cántabro
formaban la hoguera a partir de un poderoso tron-
co horizontal que llamaban el trabasero. Pero en
otras zonas los campesinos depositaban la leña
sobre dos soportes metálicos que, a modo de pe-
queñas borriquetas, aguantaban la pira, eran los
morillos que el diccionario Larousse define en sin-
gular como: “n. m. Soporte para sustentar la leña
en el hogar”. Una adivinanza popular, recogida en
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el Guadarrama Madrileño los pinta acentuando el
carácter dual que siempre tuvieron:

Caliente traigo la porra
más caliente traigo el rabo
y la carga que nos echan
la sufrimos yo y mi hermano (7).

Para colocar los tizones, escarbar en las brasas
y manejar la incandescente estructura se usaron
las tenazas, poderoso instrumento donde los herre-
ros del lugar dejaban su firma en forma de retorci-
dos adornos, improntas florales o iniciales incisas.
Las tenazas sirvieron también –y lo veremos en Yu-
so– como amuleto defensivo contra las fuerzas que
el maligno podía enviar por la chimenea en forma
de brujas o malos aires. Como acontece también
con otros instrumentos del ajuar doméstico, que
comienzan con la letra T, las tenazas antepusieron,
en amplias áreas del sur y este peninsulares la par-
tícula es a su nombre, siendo conocidas allí como,
estenazas; al igual que decían estijeras (8) por tije-
ras o estrébedes (9) por trébedes.

Las trébedes o estrébedes son una mediana es-
tructura férrea construida a golpe de bigornia que
sirve para sustentar los recipientes puestos al fuego;
especialmente las sartenes, pues a veces disponían
de un soporte vertical donde asegurar el peligroso
rabo de la sartén. La palabra trébede, del latín tri-
pes, –_dis, que tiene tres pies, evolucionó en zonas
como el Bajo Aragón en variantes dialectales como
estrudes. Una adivinanza del Oriente Asturiano,
describe a la perfección la forma de este trebejo: 

Tres pies y una corona.
Trébedes son, tontona (10).

Para proporcionar al fuego el oxígeno imprescin-
dible en la combustión, se utilizó el aire de los carri-

llos, el soplillo de esparto, el periódico doblado y,
sobre todo el fuelle. Este instrumento fabricado con
hierro, madera y cuero reunía en sí tres materias
primas procedentes de otros tantos reinos natura-
les. Pero el fuelle fue en muchos, en muchísimos
hogares españoles un signo de bienestar y lujo no
apto para economías de mera subsistencia. Y en-
tonces, para no acercar demasiado la cara al fuego
abrasador y para no soplar cerca de la molesta ce-
niza, se utilizaba a veces un tubo hueco a modo de
cerbatana que en un pueblo cordobés me describie-
ron así: fueyeh no había en toah lah casa, lo que te-
níamo era un tubo que le desíamo er soplón, er que
podía lo tenía de jierro, y otros jahta de caña, hue-
co, claro, y por ahí soplábamo la lumbre (11).

Pero a veces, por mucho aire que insuflaran a la
lumbre el coqueto fuelle o el rústico soplón, resul-
taba imposible atizar la pirámide de ramas y tron-
cos que debía calentar la cocina y hacer hervir el
puchero y las ollas. Había entonces que recurrir a
la maña, a la paciencia e incluso a un conjuro co-
mo este que recogimos en la Sierra Madrileña:

Arder arder
candelitas de fraile 
Cuando mate una gallina
Pa ti el pico
y pa mí la carne (12).

Prendida ya la luminaria, hubo, como vimos, co-
cinas muy humosas, donde olía a zorrera desde la
calle, donde útiles y enseres trascendían a rancio y
donde continuas y superpuestas manos de cal no
conseguían blanquear las paredes. Hubo también
fórmulas para pedir cortésmente al humo que as-
cendiese al cielo por el cañón de la chimenea o por
entre la tablazón del tejado. En tierra hurdana tuvi-
mos la suerte de recoger un maravilloso cúmulo de
tradiciones locales, entre las que se encontraba es-
te conjuro para tal efecto:

Jumo, jumerio
vaite p’al cielo
Que allí está mi abuelo
contando dinero.
Le pideh una pesetita,
si no te la da,
coheh un palo
y lo haceh bailar (13). 

Alrededor de la lumbre, sentados según edades
en escaños o tajuelas, la familia trataba sobre la
economía doméstica, sobre las bodas en ciernes,
sobre el curso de las cosechas o sobre la herencia
y su partimiento que dejó el tío fulano. Los niños
dormitaban en el alda de su madre arrullados por
el canto y mecidos por el mágico vaivén en espiral
de los husos donde se iba depositando el lino de
las sábanas o el paño de los jubones. La juventud,
por su parte, utilizaba aquel espacio intergenera-
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“En torno al fuego”. La Baña 1922 (León). Foto de F. Krüger (to-
mo la imagen de la obra “El Romancero Tradicional”, tomo VIII, 

Gerineldo, pp. 224–225)



cional para ejercitar los juegos con que una edad
tras de otra habían entretenido la prolongada no-
che invernal. Alguno de estos holgorios tuvo por
adminículo un tizón de la propia lumbre como nos
contaban en la hurdana Aceitunilla: Esu… en mi
casa que hacíamos tantus seranus, que entonces
quemábamos mucha leña, que antoncis no había
luz, todo era con candil de aceite. Y ancendíamus
los palus de la lumbre, estábamos tos sentaus así,
en corro, y empezaba por una punta el uno con el
palo ancendíu, y decía:

Ancendiu te la doy
con el chiviri mormote,
si la dehah apagá,
pagarás con el cogote (14).

Es curioso señalar cómo en aquellos entreteni-
mientos de reunión, se echaban a la lumbre peque-
ñas partículas inflamables que muchas veces asu-
mían la personalidad de quienes intervenían en el
juego. En el Rebollar Salmantino aseguraban que:
cuando se jacía el aspaiju del linu, se cohían las
aristas, que eran como pahita. Cuando estabamos
a la lumbre, se cohían dos,que eran las de los no-
vius, y se echaban a la lumbre, asina, por arriba, y
si se apagaba primeru la de el hombri, era que la
iba a dehal él a ella (15). Seguramente pertenece al
mismo ritual relacionado con la vida y el fuego, es-
ta otra práctica que recogimos en el norte de Soria:
Cuando se echaba un papel a la lumbre y se esta-
ba terminando de consumir decíamos:

Las monjitas se van a acostar
y la madre abadesa se queda a cerrar (16). 

Era imprescindible mantener la lumbre viva, pa-
ra tener caldeada la estancia y para romper las ti-
nieblas que surgían desde los rincones lóbregos de
la cocina. En muchas zonas de España utilizaron el
excremento de vaca como combustible de alto va-
lor calorífico, ya fuera echando una espuerta de es-
ta basura al fondo de la lumbre: cuando ya estaba
encendida la chimenea, echaban una espuerta de
la basura que recogían en la casilla, la echaban al
fondo y eso guardaba mucho el calor, que es lo
que buscaban, sobre todo en el invierno que hacía
tanto frío (17), ya fuese alimentando el fuego con
boñigas secas de vaca (18). 

Si la lumbre desmayaba, otra fórmula venía en
auxilio de los vecinos sorianos que intentaban avi-
var las exangües brasas: 

San Miguel
ayúdanos a encender
que después de encendido
se nos ha amortecido (19).

Normalmente a la medianoche comenzaban los
mayores a dejar el respaldado escaño, los hombres
depositaban la baraja en el cajón de la mesa, las

madres acostaban al chicuelo dormido en el con-
fortable escanillo… y la reunión se deshacía. Co-
menzaba entonces el ama de casa el ritual de la
ceniza: yo toavía lo hagu, cuando estoy sola. Si es-
tán las chicas lo dehan to de cualquier manera, pe-
ro cuando yo estoy sola me gusta arrebuhar la lum-
bre, que así decían las viejas, arrebuhala pa que
luegu, al otru día, al levantase, encontrar allí un po-
cu de calor revolviendo la ceniza, y que además
con esu encendían, no vayas a creer (20). La tarea
de enterrar las ascuas vivas con la propia ceniza
de la lumbre era una medida de protección contra
el incendio nocturno, que alguna chispa incontrola-
da pudiera provocar y además permitía renovar el
fuego por la mañana sin necesidad de gastar una
de aquellas, tan valiosas cerillas. 

Pero como el hueco de la chimenea era la única
entrada a la vivienda que permanecía abierta du-
rante la noche, había que imprimir también al pos-
trer ceremonial de la lumbre, un toque mágico–reli-
gioso que –con las tenazas por talismán– vedase el
paso a las malas presencias: Decía mi abuela «va-
mos a inos a la cama» y to el rescoldo que queda-
ba, porque se acababa la lumbre, empezaba todo a
tapala y decía eso y nos santiguábamos todos.

Si viene Dios que encuentre luz
si viene el diablo las tenazas en cruz (21). 

En los versillos que conforman estas fórmulas
rituales, encontramos, a veces, alusiones a la lum-
bre latente que, dormida entre la ceniza, se avivará
en la mañana, y al bendito San Lorenzo que, por su
muerte en la parrilla, protegerá la casa del temido
incendio. En una versión recabada en el Rincón de
la Sierra Madrileña, se dice: 
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Valdemanco (Madrid) 1990. La transmisión oral al amor de la
lumbre. Mercedes Serrano Sanjosé, con sus 86 años a cuestas re-
citó para nosotros su magnífico acerbo romancístico, aprendido,
entre breñas y canchales, de los viejos pastores madrileños.

(Foto: I. Granzon de la Cerda).



Lumbre dejo, lumbre hallo.
Los ángeles vengan a cobijarnos.
La bendita Santa Ana nos libre de fuegos y llamas.
Y el bendito San Lorenzo nos libre del incendio (22). 

Como un nuevo ave fénix, cada mañana surgía
en las lareiras gallegas, en los tsumes asturianos,
en las candelas andaluzas, en los focs levantinos y
en las lumbres castellanas el milagro del fuego re-
novado. Desenterradas las brasas, no faltaba una
vecina madrugadora que –como la virgen necia de
la parábola– buscaba el germen de su lumbre en
casa ajena: de eso me acuerdo yo, siendo peque-
ña, en casa de mi hermana Aurora, que ya estaba
casada, venía una vecina a pedir un tizón para en-
cender, era un palo cogido por un borde y al otro,
el que estaba encendido, le iba soplando, para que
no se le apagase, y poder encender en su casa
(23). Costumbre ésta que observaban todavía las
mujeres sefarditas del pasado siglo: Cuando una
visina venía con poco tiempo, se disía «una brasi-
ca», porque vinía la visina a por eia, para ensender
el fuego, y tinía que irse con prisa, para que no se
amatara la brasica. La ievaba en un finyan (24). Y
dejemos a la hacendosas judías de Rodas, y a las
aldeanas de España comenzar su larga y fatigosa
jornada que, tras de encender el fuego sagrado del
hogar, las llevará al río con la ropa, al horno con la
masa, a los campos y a las calles velando siempre
por el bienestar de los suyos. 

NOTAS

(1) FRAILE GIL, J. M.: Conjuros y plegarias de Tradición Oral.

Ed. La Compañía Literaria–Centro de Documentación Etnográfica
Joaquín Díaz. Madrid 2000. 381 pp. Este libro fue un intento de
enumerar estas formulas para–religiosas, de acuerdo con los si-
guientes apartados: I.– El hombre bajo el firmamento. II.– La no-
che, el día y los quehaceres. III.– La iglesia y los sacramentos.
IV.– Bendiciones, favores y oraciones. V.– Para curar al hombre y
a los animales. En el segundo de estos apartados van por derecho
propio las tres nuevas formulillas relacionadas con el fuego que
presentamos en este artículo. En el quinto y último apartado se
inscribiría el conjuro que recogí en San Martín de la Vega (Ma-
drid), para despertar a los miembros dormidos, y la oración para
impedir que los ávidos ofidios mamaran el pecho de las mujeres
lactantes, recogida en Oliva de Plasencia (Cáceres) (Véase el con-
juro publicado en esta Revista por DOMÍNGUEZ MORENO, José
María: “La lactancia en la Alta Extremadura”, Valladolid, 1988, To-
mo 8a, p. 152).

(2) ASENSIO GARCÍA, Javier y ORTIZ VIANA, Helena: La Na-

vidad Riojana. Villancicos, aguinaldos, romances y leyendas, Edi-
torial Piedra de Rayo, Logroño, 2005, pp. 97–100.

(3) La cantó en Villaseco del Pan, a ritmo de jota con la pan-
dereta, Tránsito Baz Muelas de 67 años de edad. Fue grabada el
día 8 de noviembre de 1994 por J. M. Fraile Gil , J. M. Calle Onto-
so y S. Weich-Shahak.

(4) Cantada a ritmo de jota, por un grupo de guitarreros, en-
tre los que estaba el gallo de El Molar, en Valdemanco. Fue gra-
bada en febrero de 1982 por J. M. Fraile Gil y A. Lorenzo Vélez.

(5) Informes dictados por Ángeles Vejo Gutiérrez, de 77 años
de edad. Fueron recogidos en Caloca (Valle de Liébana–Canta-
bria) por J. M. Fraile Gil.

(6) Informes dictados por Ricarda Iglesias Montes de 60 años
de edad. Fueron grabados en Aceitunilla (C. J. Nuñomoral–Cáce-
res) el día 7 de diciembre de 1996 por J. M. Fraile Gil, P. Martín
Jorge y J. Arias González.

(7) Recitada por Florencia Ángeles García Martín de 54 años
de edad. Fue grabada en Robledondo (Ayto. Santa María de la Ala-
meda), el día 4 de febrero de 1993 por J. M. Fraile Gil, M. León
Fernández, J. M. Calle Ontoso y S. Alonso de Martín. Publicada
en: FRAILE GIL, J. M.: La poesía infantil Madrileña, Col. Biblio-
teca Básica Madrileña, nº 8, Ed. Consejería de Cultura, Madrid,
1994. p. 335, nº 13. 

(8) La partícula “es”, antepuesta a estos sustantivos, constitu-
ye, en términos filológicos, una prótesis popular vulgar, semejan-
te a la “a” que, en algunas zonas, se antepone a sustantivos como
foto, radio o moto. En Yecla (Murcia) cantaban en las peticiones
aguilanderas una coplilla relacionada con el primer indumento in-
fantil (véase al respecto, en esta misma Revista, el artículo : “La
canastilla del Niño. Un villancico enumerativo”. 24-1. pp. 75–80)
que dice: ¡Qué hermosas estijeritas/que tiene Santa Isabel!/para
cortar los pañales/al Niño que va a nacer. Cantó Juan Carlos An-
drés Ortega, de 37 años de edad. Fue grabada en abril de 2005
por J. M. Fraile Gil. La lengua catalana ha consagrado esta forma,
pues tijera en catalán es la estissora.

(9) El tamaño regular del utensilio y lo áspero de su porte,
dieron lugar a dichos y frases hechas para expresar exageraciones
tales como: tener más hambre que el que se comió las trébedes o
pasarlas más putas que el que se tragó las estrébedes.

(10) MARTÍN–AYUSO NAVARRO, Romualda “El traje regional.
Oriente de Asturias. 1921”, Dos estudios etnográficos sobre el
Oriente de Asturias, 1920–21. Col. Red de Museos Etnográficos de
Asturias. Fuentes para el estudio de la Antropología Asturiana, Nº
14, Ed. Museo del Pueblo de Asturias, Gijón, 2007, p. 150.

(11) Informes dictados por Lorenzo Barbancho de unos 70
años de edad, natural de Santa Eufemia (Córdoba). Fueron graba-
dos en Madrid durante el verano de 1987 por J. M. Fraile Gil. La
misma práctica de soplar las brasas con una caña, está recogida
en pueblos riojanos como Navalsaz, Poyales, Garranzo y El Villar
de Poyales.

(12) Versión recitada por Elena Nogal Bernal de unos 80 años
de edad. Fue grabada en la Puebla de la Sierra (antes Puebla de
la Mujer Muerta–Madrid) el día 20 de julio de 2002 por J. M. Frai-
le Gil, M. León Fernández, P. Martín Jorge y S. Casado Hoces.

(13) Versión de Aceitunilla (P. J. Nuñomoral–Cáceres). Recita-
da por Ricarda Iglesias Montes de 60 años de edad. Fue grabada
el día 7 de diciembre de 1996 por J. M. Fraile Gil, P. Martín Jorge
y J. Arias González. 

(14) Versión de Aceitunilla (P. J. Nuñomoral–Cáceres). Recita-
da por Ricarda Iglesias Montes de 60 años de edad. Fue grabada
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el día 7 de diciembre de 1996 por J. M. Fraile Gil, P. Martín Jorge
y J. Arias González.

(15) Informes dictados por María Martín Amado de unos 70
años de edad. Fueron grabados en Peñaparda (Salamanca) en el
otoño de 1987 por J. M. Fraile Gil, C. García Medina y G. Cotera.
Aristas y Tascos son las cortezas leñosas que se desprenden de las
fibras textiles del lino, cuando se golpean las plantas verticalmen-
te con dos instrumentos de madera: el gramehon y la espailla, se-
gún la nomenclatura de El Rebollar Salmantino.

(16) Informes dictados por Josefina Ortega Calvo, natural de
Acrijos (Soria). Fue entrevistada por Ana Segura Barahona, en-
cuesta Rincón de Soto (La Rioja), en diciembre de 2004. Muchas
de estas formulillas tienen un enorme poder de adaptación, pues
en Daganzo (Madrid) decían las rapazuelas al toque de oración
–el que marcaba la hora de volver a casa y cerrar las puertas–: a
las oraciones/cierran el convento,/¡pobrecitas monjas/que se que-
dan dentro!. Recitada por Elena Sánz Rubio de 75 años de edad.
Fue grabada el día 12 de Septiembre de 2000 por J. M. Fraile Gil,
J. M. Calle Ontoso y M. León Fernández.

(17) Informes dictados por Valeriana Gil Rubio, de 80 años
de edad, nacida en Guadalix de la Sierra (Madrid). Fueron graba-
dos por J. M. Fraile Gil en febrero de 2008. En esta zona de la
Sierra Madrileña la palabra casilla equivale a establo, pieza anexa
a la casa donde se guardaba generalmente el ganado vacuno, la-
nar o caprino; pues el cerdo tenía un cubículo aparte denomina-
do cortijo. 

(18) También en Guadalix de la Sierra (Madrid) recogimos el
siguiente testimonio: Por la mañana, íbamos a los praos y dába-

mos vuelta a las zochas de las vacas, para que se secaran por la

parte de abajo; cuando ya estaban secas se recogían en un saco y

se llevaban a casa, se dejaban en una espuerta al lao de la lum-

bre –como estaban bien secas ni olían ni nada– y se echaban a la

lumbre porque daban mucho calor. En primavera, se esmoñiga-

ban los praos, se iba con un palo y se rompían las zochas para

que la tierra se empapase con la lluvia y así se abonaban, se em-

basuraban y salía la yerba con más fuerza. Eso lo hacían los cha-

valejos, de 10 ó 12 años, y así ganaban medio jornal. Informes
dictados por Purificación Gil Rubio, de 90 años de edad. Fueron
grabados durante el verano de 2007 por J. M. Fraile Gil. La utiliza-
ción del excremento vacuno en la economía de subsistencia rei-
nante en España, fue amplísima y de lo más variada. En Castil-
blanco de los Arroyos (Sevilla), recogí estos informes: Siendo yo

chica, y ya grande, las casas toas tenían er suelo de mierda de va-

ca. Cuando venían lah vacah der campo, salía un chorro de

muheres con un cubo a recoher lo que iban dehando; eso se liaba

con agua, se movía, se movía y luego se daba en er suelo con un

trapo, y cuando ehtaba zeco se queaba briyante, zeco y ni olía

má ni ná. Acín noh criamoh. Informes dictados por Remedios
García Moreno, de 70 años de edad. Fueron grabados en Hospita-
let de Llobregat (Barcelona), en 1990 por J. M. Fraile Gil y E. Pa-
rra García. Las conexiones entre la España de ayer –ni siquiera de
antesdeayer– con el continente africano que hoy juzgamos tan
distante y atrasado, son mucho más fuertes y cercanas de lo que
muchos estiman. A mediados del siglo XIX una dama victoriana
–la señora Mofat, suegra del explorador Livingston– escribía des-
de África: “`[….] si me vierais esparciendo excremento de vaca
una vez al mes por todas las habitaciones… La primera vez me

aterroricé, y ahora veo que quita el polvo mejor que ninguna otra

cosa, mata a los chinches que aquí son abundantes y es de un

bonito color verde”. Cito por la obra de MORATO, Cristina: Las

reinas de África. Viajeras y exploradoras por el continente negro,

Ed. E. Randon House Mondadori S.A., Barcelona, 2003, Cap.

“Mary Livingston. Una africana blanca (1821–1862)”. Mary Mofat,

mujer de extraordinario coraje, nacida en Lancas Hagre (Inglate-

rra), pisó por primera vez suelo africano en 1819 para casarse con

el pastor Robert Mofat, tenía entonces 24 años, y su viaje en bar-

co desde Liverpool hasta el Cabo de Buena Esperanza duró tres

meses. Sirva esta larga nota para acercarnos a otras culturas que

hace sólo un puñado de años se asemejaban bastante a la nuestra

y que hoy estimamos casi como despreciables. La cultura de los

pobres que, sin ser más ni menos limpios que hoy somos noso-

tros, utilizaban materias naturales para sobrevivir a diario, sin

agredir al medio con productos químicos. 

(19) Recitado por Josefina Ortega Calvo, natural de Acrijos

(Soria). Fue entrevistada por Ana Segura Barahona, encuesta Rin-

cón de Soto, (La Rioja) en diciembre de 2004.

(20) Informes dictados por Ángeles Vejo Gutiérrez de 77 años

de edad, natural de Caloca (Ayto. Pesaguero–Cantabria). Graba-

dos por J. M. Fraile Gil en febrero de 2008. 

(21) Informes dictados en Lasanta (La Rioja) por Andrea, naci-

da el 18 de abril de 1916 y Manuela Reinares Calleja nacida el 17

de junio de 1906, recogidos por J. Asensio García el día 11 de

abril de 2004.

(22) Recitado por Juan Hernán Fernández, de 94 años de

edad, natural de Montejo de la Sierra (Madrid). Fue grabada el día

5 de junio de 1995 por J. M. Fraile Gil, R. Sierra de Grado, C. de

Grado Domingo y R. Cantarero Sánchez. Fue publicada en FRAY-

LE GIL, Jose Manuel: Conjuros y plegarias de Tradición Oral, Ed.

La Compañía Literaria–Centro de Documentación Etnográfica Joa-

quín Díaz. Madrid 2000. 381 pp., Nº 335. San Lorenzo (Laurentius

en latín) fue uno de los siete diáconos de Roma, ciudad donde

fue martirizado con una parrilla en el 258. La tradición sitúa su

nacimiento en Huesca, en la Hispania Tarraconensis. Cuando Six-

to fue nombrado Papa en el 257, Lorenzo fue ordenado diácono

y encargado de administrar los bienes de la Iglesia y el cuidado

de los pobres. Por esta labor es considerado uno de los primeros

archivistas y tesoreros de la Iglesia, siendo además patrón de los

bibliotecarios. Durante la persecución de los cristianos bajo la ad-

ministración del Emperador Valeriano I en el 258, muchos sacer-

dotes y obispos fueron condenados a muerte, mientras que los

cristianos que pertenecían a la nobleza o al senado eran tan sólo

privados de sus bienes y enviados al exilio. El día 10 de agosto la

Iglesia conmemora su martirio y en Roma se ofrece a la venera-

ción el relicario que custodia su cabeza.

(23) Informes dictados por Bondad Amor González, de 75

años de edad, natural de Lantueno (Ayto. Santiurde de Reinosa.

Cantabria). Fueron grabados en febrero de 2008 por J. M. Fraile

Gil. La expléndida memoria de Bondad, nos ha aportado ya el

precioso dato del travasero, tronco horizontal a partir del cual for-

maban la lumbre; y recuerda además que: siendo yo pequeña pu-

sieron en mi casa una chapa de hierro pegada a la pared, detrás

de la lumbre, y aquella chapa tenía un caballo con un jinete y

unas flores alrededor, hecho todo en el mismo metal. Aquella cha-
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pa era para proteger la pared, sería por si saltaban chispas. Su-

pongo que la tardía fecha de colocación de aquella placa metáli-

ca –hacia 1940– en la cocina materna de Bondad, nos está ha-

blando ya de planchas hechas en fábrica, pues en un punto tan

distante de Cantabria como La Rioja, encontramos también placas

semejantes. Véase al respecto el trabajo de PASTOR BLANCO, Jo-

sé María: “El léxico característico de los valles del Cidacos y del

Alhama”, en Kalakorikos. Edición de Amigos de la historia de Ca-

lahorra, Número XI, 2006, p. 170. Localización: Cervera del Río

Alhama, Cornago, Inestrillas, Munilla, Peroblasco, Zarzosa.

“Trasfuego. Chapa de hierro fundido con algún bajorrelieve,

como San Miguel luchando contra Lucifer, o una losa de piedra,

que se colocan tras el fuego de las cocinas bajas para impedir el

recalentamiento de la pared”.

(24) Informes dictados por Rosa Avzaradel-Alhadef, nacida en

Rodas hacia 1915. Recogidos por Susana Weich Sahak, en Ashdod

(Israel) en diciembre de 1988. La palabra turca fincan significa ta-

za o vaso de cerámica. La misma informante comentó que en las

veladas invernales se entretenían jugando a finyanes –plural cas-

tellanizado de la palabra, utilizado por los sefarditas, pues el tur-

co sería fincanlar–; el juego consistía en colocar un número inde-

terminado de estas tazas boca abajo y ocultar  bajo una de ellas

un objeto valioso, a fin de irlas levantando y descubriendo una

por una hasta topar con el premio.
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