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El estilo salmódico de las cantinelas de los ciegos y su posi-
ble relación con los cánticos religiosos con que los chantres in-
terpretaban los salmos en el templo, siguiendo la norma de san
Gregorio, nos llevaría a plantearnos varias cuestiones de indu-
dable importancia.

La primera, de dónde procede la fórmula silábica recitativa
de los salmos eclesiásticos, fijada a partir del siglo VII en la igle-
sia de Occidente pero con raíces en la primitiva iglesia oriental
en la que monjes entusiastas habían ido tomando de fórmulas
populares armenias, sirias, arameas o coptas un estilo que se-
ría luego recogido y agrupado en Constantinopla. Egon Wellesz
en su obra sobre la Música Bizantina reconocía que esas fór-
mulas de entonación eran “probablemente, restos de cantos
antiguos, cuyos esquemas servían de modelo para los nuevos;
era éste un principio de composición muy en boga en el oriente
cercano que fue descubierto y demostrado por primera vez en
cantos árabes; su aplicación fue comprobada también en can-
tos del sur de Rusia y en cantos de iglesia serbios y rutenos”.

La segunda cuestión es qué incidencia, probablemente ne-
gativa para el asunto que tratamos, tuvo la “normalización”
en los cantos litúrgicos; no sólo porque trataron de reducir a
las leyes de los ocho modos toda la variedad que por la práctica
de la entonización se había acumulado, sino porque fijaron a
la fuerza y para siempre fórmulas hieráticas o rígidas en las
que no cabía el espíritu creativo y libre de la recitación. La
apuesta por la permanencia de algunas fórmulas prácticas
muy antiguas para la recitación entre los cantores ambulantes
debe ser aceptada, con las reservas que todos suponemos para
la tradición oral y su transmisión, sí, pero con la permanente
sospecha también de que lo que se transmitían eran fórmulas
de recitación muy eficaces, adaptables además a diferentes
lenguas porque hacían que el acento musical no estuviera fijo
y pudiera desplazarse en la entonación, acomodándolo no sólo
al acento del verso sino a la intención poética, y porque permi-
tían asimismo que con una simple cadencia se cerrara el senti-
do de una frase y se pasara a otra sin ningún problema. Estas
soluciones, probablemente anteriores al nacimiento y desarro-
llo del ritmo y de la melodía, se perpetuaron en el tiempo y de-
berían ser contempladas hoy a la luz de la etnomusicología
con el apoyo de la musicología histórica.

La tercera cuestión sería si esas fórmulas, que permitían
una libertad en la recitación, se pudieron ir adaptando poco
a poco a los sistemas rítmico y melódico produciendo un tipo
de estética propio, transmitido entre los ciegos –todos conoce-
mos la relación maestro-alumno entre ciegos, a veces reflejada
en contratos–, estética que habitualmente despertó pocas sim-
patías entre los músicos que recogían el repertorio rural y opi-
naban sobre él. Las frases, a veces despectivas (género indigno,
pobre, de pronto uso, canallesco), con que califican este tipo
de temas, se deben, fundamentalmente a que cayeron siempre
en el error de comparar los sistemas melódicos habituales
(mucho más dados a melismas o a complicaciones rítmicas)
con un sistema muy distinto en el que la eficacia en la comu-
nicación y en la transmisión eran los principales objetivos. 
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LA COCINA DE LA CASA TRADICIONAL RIBEREÑA

En la comarca de la Ribera del Duero burga-
lesa, de acuerdo con la estructura y la distribu-
ción de sus componentes, y por tanto de los usos,
se pueden distinguir dos tipos de casa tradicio-
nal –se trata, pues, de una distinción funcional y,
en buena medida, también histórica–: El prime-
ro se da, de manera predominante, en la parte
oriental, es decir, al este de Aranda de Duero y
la autovía de Madrid a Burgos, si bien hay algu-
nos pueblos occidentales, sobre todo en el valle
del Riaza, donde también se conservan casas de
este primer tipo. Estas presentan una total dife-
renciación de uso por plantas. La planta baja es-
tá ocupada por cuadras, tanto de los animales de
labor como de los domésticos, y un amplio portal,
de tierra endurecida o empedrado, que da acceso
a la escalera de subida a la planta superior (Fi-
gura 1). La planta alta está destinada a vivienda
y suele presentar siempre la misma distribución:
una sala amplia  con ventana o balcón a la calle
o al corral, a la cual se abren dos alcobas de di-
mensiones muy pequeñas, de forma que sólo tie-
nen el espacio suficiente para una cama grande;
la cocina, pequeña, por lo general sin ninguna
lucera, y, a veces, algún cuarto más. Bajo el teja-
do hay un desván para almacenar la cosecha de
cereal y algunos otros productos agrícolas. Este
tipo es el más antiguo y entronca con la casa tra-
dicional de comarcas limítrofes burgalesas, so-
rianas y segovianas.

El segundo tipo se halla en las tierras occiden-
tales, es decir, al oeste de Aranda, sobre todo, en
la Tierra de Roa, donde, a comienzos del siglo XX
todavía se podían ver bastantes casas del primer
tipo, según testimonios orales de las personas
más viejas; pero ya desde mediados del siglo XIX
se estaba produciendo la sustitución por la casa
de cocina en planta baja, que es su rasgo definito-
rio. Esto hizo que las cuadras quedaran muy re-
ducidas, o que salieran totalmente de casa, y la
planta baja se dedicara a vivienda; además de la
cocina, suele haber un cuarto o sala (Figura 2).
De esta forma, la planta alta queda reservada
únicamente para dormitorios y aislada del trajín
diurno. Según los propios usuarios, este cambio
ha sido beneficioso, pues es más cómodo tener la
cocina abajo, ya que de esta manera no hay que
subir la leña y el agua; las señoras aprecian la
mayor limpieza que supone el que los dormitorios
estén más aislados y no se pise la planta alta en
todo el día.
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Figura 1. Casa de Santa Cruz de la Salceda. Pertenece al tipo pri-
mero, caracterizado por la dedicación de la planta baja a establos
de los animales: el cortijo de los cerdos, y la cuadra de bueyes y
mulas; por la puerta trasera se accede a un pequeño corral, que
tiene una puerta carretera a otra calle, y allí se guardaba el carro
y los aperos bajo un sotechado. La planta alta está dedicada a vi-
vienda; la cocina oscura, sin más hueco que el de la chimenea, por
donde recibe luz y ventilación, y un horno volado sobre la calle; la
sala, habitación que no solía usarse salvo en ciertos festejos solem-
nes y cuando se recibían visitas importantes; y las dos alcobas pa-
ra dormitorios. Una estrecha escalera conduce a la cámara o des-
ván, donde hay unos pequeños silos de adobe para guardar grano.



Las razones que produjeron este cambio pau-
latino son de distinta clase e importancia y sólo
las enumeraré, pues me llevaría mucho espacio
una explicación detallada. Unas son económicas,
como la creciente dedicación del terreno a viñedo
a finales del siglo XIX, con la consiguiente dismi-
nución de los animales de labranza, o la desfores-
tación, que lleva a construir cocinas cada vez más
ahorrativas e, incluso, en el siglo XX a introducir
la gloria desde Tierra de Campos. Otras son de ti-
po demográfico, fundamentalmente el crecimien-
to notable de la población a finales del siglo XIX y
comienzos del XX, por lo que se necesitaba más
espacio para dormitorios. Finalmente, había que
conceder importancia al cambio que se produce
en esa época en el concepto de la intimidad, que
origina casas cada vez con más dormitorios inde-
pendientes y va desterrando el antiguo modelo de
la alcoba.

La cocina en la casa tradicional no era sólo el
lugar donde se enciende el fuego y se preparan los
alimentos, como indica su nombre desde el punto
de vista etimológico, sino que también era el prin-
cipal foco de calor alrededor del cual  se reúne la
familia para comer o pasar las horas de la noche,
trabajando o charlando, antes de acostarse; es
también el cocedero, donde se amasa y cuece el
pan, pues allí solía estar el horno, y es, finalmen-
te, el lugar donde se cura la matanza colgada del
techo. En la Ribera, se encuentran  tres clases de
cocina de tipo tradicional: (1) la cocina de campa-
na, (2) la cocina de fuego bajo, –ambas se dan so-
bre todo en el primer tipo de casa–, y (3) la cocina
de faldón, que se encuentra especialmente en el
segundo tipo de casa.

La cocina de campana tiene una planta cua-
drada o rectangular no muy grande y está siem-
pre en la parte interior o trasera de la casa, como
todas las demás; el fogón es muy bajo, apenas una
capa de adobes sobre el suelo de madera, e, inclu-
so, en algunas, el fuego se hacía directamente so-
bre el suelo de baldosas, y en uno de sus lados se
abre la boca del horno; pero lo que la caracteriza
es la gran chimenea troncocónica que ocupa casi
todo el techo de la estancia. Su base es un octógo-
no formado por maderos escuadrados y ensambla-
dos que permite pasar de la planta cuadrada al
círculo del tronco de cono, que puede estar cons-
truido de dos formas distintas. La más antigua, y
más conocida por coincidir con las llamadas coci-
nas pinariegas de Soria, es la chimenea de ces-
to, que consiste en una estructura troncocónica de
rollizos o palos sin desbastar, que encajan en hue-
cos hechos en el octógono de la base, en torno a los
cuales se trenzan ramas de enebro, también cono-
cido como barda; en la parte superior los rollizos
se sujetan en un anillo de madera (Figura 3). Por
dentro, el trenzado de enebro va revocado con una
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Figura 2. Casa de Castrillo de la Vega, situada en la calle Real y
fechada en 1858, que nos sirve de modelo de casa perteneciente al
segundo tipo, en el cual la planta baja esta destinada a vivienda,
lo mismo que la superior, mientras que los espacios para animales
han desaparecido. A la izquierda del pasillo, hay un cuartito y, al
fondo, la cocina con su horno y chimenea de faldón. Arriba, una
sala espaciosa con ventana a la calle y dos alcobas en la parte pos-
terior; a un lado de la sala se abre una puerta y una escalera que 

conduce al desván, iluminado por una tronera.



gruesa capa de barro, que pronto quedaba endu-
recido por el calor y negro por el hollín. La parte
que sobresale por encima del tejado se revocaba
con barro también en su parte exterior y se prote-
gía con trozos de teja; en el hueco superior se colo-
caba un copete de madera o de tejas.

Debido a que este tipo de chimenea se quema-
ba con frecuencia cuando el revoco de barro caía
y quedaban al descubierto los elementos de ma-
dera, en ciertos pueblos se levantó el tronco de
cono con adobes que, en realidad, es un tronco de
pirámide octogonal, que se revocaba por dentro
con barro hasta darle forma circular; exterior-
mente, por encima del tejado, presentan aspecto
similar a las de cesto. Estas chimeneas de ado-
be (Figuras 4 y 5) son más seguras, pero bastan-
te más pesadas, que las de trenzado vegetal.

La cocina de fuego bajo es muy parecida a
la anterior en cuanto a planta y situación; suele
tener forma rectangular, de pequeñas dimensio-
nes y sin ventanas. El fogón es muy bajo, casi

siempre una capa de adobes y barro que no le-
vanta más de diez o quince centímetros del suelo,
y amplio. La diferencia esencial con la cocina de
campana está en la forma y estructura de la chi-
menea; si en las anteriores el hueco de la chime-
nea es circular y la forma troncocónica, en las co-
cinas de este tipo el hueco es rectangular y la for-
ma troncopiramidal. Es bastante grande, pues
suele ocupar más de la mitad del techo de la coci-
na o, en algunos casos, todo entero. La estructura
es de entramado de madera de enebro o pino y re-
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Figura 3. Cocina de campana de una casa de Gumiel de Izán, si-
tuada en el interior de la planta alta, sin ventanas, aunque tiene
dos puertas. La chimenea troncocónica es de cesto, es decir, de ra-
mas de enebro, o barda, trenzadas alrededor de unos largueros,
revocadas por dentro con barro. El fuego se hace directamente en 

el suelo de baldosas, delante de la boca de la padilla.

Figura 4. Cocina de campana de una casa de Caleruega, que
también es interior, pequeña y oscura. El fogón lo forma una capa
de adobes extendida sobre el suelo de madera; la chimenea es de
adobe, en forma de tronco de pirámide octogonal por fuera, pero
redondeada por dentro con el revoco de barro hasta darle la for-
ma troncocónica característica. Resulta bastante más pesada que
la chimenea de cesto; sin embargo, en algunos pueblos se adoptó
esta solución para disminuir el riesgo de incendio, que es muy al-

to en las chimeneas de cesto.



lleno de adobe; los palos verticales apoyan en
agujeros que hay en los cuatro machones que sir-
ven de base y se van inclinando hasta casi apoyar
unos en otros en la cumbre, sin llegar a tocarse,
salvo a veces en los laterales, para dejar el espa-
cio hueco para salida de humos, ventilación e ilu-
minación. Tanto por dentro como por fuera se re-
voca de barro; esto es sobre todo importante en
su cara interna, ya que, si cae el revoco, los ma-
deros pueden llegar a incendiarse; la parte que
sobresale por encima del tejado solía cubrirse, co-
mo en las chimeneas de campana, de trozos de te-
ja, si bien a veces sólo están revocadas de barro.

Estas chimeneas troncopiramidales se han
construido de dos maneras diferentes. En una de
ellas, el hueco superior es paralelo al muro al que
va adosado el fogón (Figura 6); esto hace que uno
de los lados largos sea totalmente vertical y casi
siempre coincida con el muro de la cocina, del que
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Figura 5. Cocina de campana de Caleruega (véase fig. 4). Vista
externa de la chimenea de adobe en el desván, en la que se apre-
cia su forma de tronco de pirámide octogonal y la gran cantidad
de adobes empleada en su construcción, de lo que se puede dedu-

cir el gran peso que soporta el techo de la cocina.

Figura 6. Sección de dos casas contiguas de Zazuar, en la que se
aprecian, en la planta alta, ambas cocinas de fuego bajo con una
gran chimenea troncopiramidal de cuatro lados. En estas casas,
las chimeneas tienen el hueco de salida de humos paralelo al mu-
ro en que apoyan, por lo que uno de sus lados es perpendicular,
continuación del muro de la casa, mientras que el contrario es
bastante inclinado. Los lados menores son triángulos rectángulos.

Figura 7. Entramado o estructura de madera de la chimenea de
una de las cocinas de la figura 6. Está formado por maderos de
pino y enebro ensamblados con espigas en los maderos de la base
cuadrangular. Todo el entramado iba relleno de adobes y revoca-
do de barro; en el exterior, a veces se recubría con trozos de teja a 

modo de escamas.



viene a ser una prolongación, mientras que el
otro es inclinado. El entramado de madera (Figu-
ra 7) está formado por dos lados rectangulares,
los dos mayores,  y por dos triangulares, con for-
ma de triángulos rectángulos. En la segunda ma-
nera, el hueco superior es perpendicular al muro,
por lo que ambos lados rectangulares son inclina-
dos y los laterales tienen forma de triángulos
isósceles (Figura 8). En ocasiones, cuando este ti-
po de cocina está en la planta baja, cosa que no es
muy frecuente, la chimenea esta formada por dos
cuerpos: uno cúbico que sube por la planta alta y
otro troncopiramidal sobre él (Figura 9).

Tanto en un caso como en el otro, el hueco es
bastante amplio y no suele llevar copete de pro-
tección; por allí se ilumina y se ventila la cocina,
que no tiene ventana ninguna, aunque, cuando

llueve, suele entrar agua y la perdida de calor es
enorme, por lo que estas cocinas exigían un gran
gasto de leña. Por ello, las cocinas con estas am-
plias chimeneas sólo han permanecido en zonas
muy arboladas, como es la mitad oriental de la
Ribera, o ya en comarcas serranas, mientras que
en las zonas desforestadas era imposible el man-
tenimiento de una cocina de esta clase.

La cocina de faldón o de chupón es preci-
samente la respuesta a unas condiciones ecológi-
cas nuevas, cuando los montes comunales fueron
roturados, y los campesinos sólo contaban con los
sarmientos podados de las viñas y la rastrojiza
arrancada de los rastrojos como principales com-
bustibles, lo que les llevaba a usar incluso las bo-
ñigas secas como tal; en algunos casos, sin duda,
es la respuesta particular de ciertos campesinos
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Figura 8. Entramado de la chimenea de la casa de la figura 1,
cuyo hueco de salida de humos es perpendicular al muro en que
apoya, por lo que ambos lados mayores son inclinados y los meno-

res son triángulos isósceles.

Figura 9. Entramado de la chimenea de una casa en ruinas de
Valcavado, cuya cocina se sitúa en la planta baja. Por esta razón,
la chimenea tiene un cuerpo intermedio cúbico que ocupa la
planta alta y, sobre él, se levanta el tronco de pirámide similar al 

de la figura anterior.



que, a pesar de disponer de combustible en abun-
dancia, ven en este tipo de cocina un buen ahorro
en leña y en trabajo. El elemento característico, y
que da nombre a este tipo, es el faldón o chupón
que hay sobre el fogón y que recoge el humo y lo
conduce hacia un humero o chimenea muy estre-
cho, de forma cuadrangular de apenas treinta o
cuarenta centímetros de lado; el faldón se hacía
con tablas clavadas a la viga del techo de la coci-
na, revocadas de barro y encalado por fuera (Fi-
gura 10); a veces tiene forma de pirámide trunca-
da de tres lados, pues el cuarto es la pared; el hu-
mero era de adobe solamente o de entramado de
madera con adobe.

Estas cocinas se encuentran en pocas ocasio-
nes en casas del tipo A, con cocina en la planta al-
ta, y debieron ser adaptaciones modernas; en este
caso, el fogón es bastante bajo para no cargar mu-
cho peso sobre los machones. Sin embargo, es el
tipo de cocina generalizado en la casa de tipo B, es
decir, la casas con esta dependencia en la planta
baja; en estos casos el fogón suele ser una plata-
forma de adobes más alta, por lo menos de medio
metro, con una cubierta de ladrillos o baldosas
(Figura 11). Una forma evolucionada de chupón
es aquella en que los laterales de éste bajan hasta
el fogón, de manera que el fuego queda más reco-
gido. En la cocina de la figura 12, el chupón fue
construido con un aro de una cuba al que se ata-
ron con alambre tablas clavadas por el otro extre-

mo a la viga del techo, consiguiendo de esa mane-
ra la forma curva; a pesar de esto, el calor todavía
sale hacia fuera y es aprovechado por quienes se
sientan en bancos y banquetas. En otros casos, el
faldón se convierte en una especie de horno del
que sale una estrecha chimenea y el fogón es más
alto, de casi un metro, lo que permite cocinar con
mayor comodidad, ya que es esa su única función;
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Figura 10. Cocina de faldón de una casa de Castrillo de la Vega,
con un fogón de mediana altura que ocupa casi la mitad de la es-
tancia; el faldón recoge el humo y lo dirige hacia una estrecha
chimenea, que sube, a través de la planta superior, hasta el tejado.

Figura 11. Cocina de faldón de una casa de Guzmán. El faldón o
chupón ha quedado reducido aquí a una viga transversal. El fo-
gón es también alto pero tiene un hueco en el centro que permite 

a la persona que cocina hacerlo de pie.

Figura 12. Cocina de faldón de una casa de Castrillo de la Vega
construida a comienzos del siglo XX. El fogón es alto pero de poca
superficie; el faldón, de forma semicircular, elaborado con un tro-
zo de aro de cuba y tablas forradas de barro, recoge mejor el hu-

mo que las formas abiertas.



el calor no sale al exterior y consume muy poca le-
ña. Es un tipo de cocina más urbano que, en mu-
chos casos, se introdujo a la vez que la gloria, la
cual, con poco gasto, procuraba el calor que el fue-
go de la cocina ya no daba (Figura 13).

Desde el exterior, los distintos tipos de cocinas
y de chimeneas se pueden distinguir por su as-
pecto, siempre que se hayan mantenido con el
original, lo que cada vez va siendo más raro, pues
a menudo se revocan de cemento o se mixtifican
del todo. La cocina de campana, tanto si la chime-
nea es de cesto como de adobe, presenta un tron-
co de cono recubierto de trozos de teja en forma
de escamas (Figura 14), que solía rematar en un
copete de cuatro tablas o tejas, que hoy día se
conserva en muy pocas. Chimeneas de este tipo
todavía se ven en los pueblos del cuadrante no-
roccidental de la comarca, como Caleruega, Val-
deande, Gumiel de Izán, Arandilla, Brazacorta,
etc. La cocina de fuego bajo aparece exteriormen-
te con su chimenea de forma troncopiramidal de
base cuadrada, revocada de barro (Figura 15), ya
que, en la mayoría, ha desaparecido la capa de
escamas de teja con que se solía proteger; a ve-
ces, lo único que queda de estas chimeneas es el
entramado de madera; en otras ocasiones, han si-
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Figura 13. Cocina de faldón de una casa en ruinas de Roa, en la
que el fogón es más alto que en los casos anteriores y más cómodo
para cocinar. El faldón se cierra por ambos lados en forma de
hornilla para concentrar mejor el calor y gastar menos combusti-
ble; sin embargo, sólo sirve para cocinar, pues apenas calienta la 

habitación.

Figura 14. Exterior de una chimenea de cocina de campana del
pueblo de Valdeande. Tanto en las chimeneas de cesto como en las
de adobe, la parte que sobresale del tejado se recubre con barro y
trozos de tejas colocadas en forma de escamas para protección
frente a la lluvia. Ésta ha perdido el copete de cuatro tablas o tejas 

que antaño solían tener todas.

Figura 15. Exterior de una chimenea de una cocina de fuego bajo
de Santa Cruz de la Salceda, hecha de entramado revocado de
barro pero sin las escamas de teja que, a veces, también tenía este 

tipo de chimeneas.
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Figura 16. Exterior de una chimenea de Hoyales, hecha de ladrillo,
de tipo troncopiramidal, con hueco de salida de humos perpendi-
cular al muro. Es una modernización que sustituye el entramado
revocado por el ladrillo, que en el siglo XX  fue muy empleado por 

su resistencia a la lluvia.

Figura 17. Chimenea de una casa de Haza, de forma prismática
y hecha con ladrillo, que ha sido el tipo más utilizado para las co-
cinas de faldón; la parte interna tiene la misma estructura de la 

que está a la vista.

Figura 18. Sección de un horno de una sola cámara, de Zazuar,
que es el tipo más extendido por toda la comarca. Como está en
una cocina situada en la planta alta, la meseta está hueca, sobre 

varias patas de madera.

Figura 19. Horno volado de Santa Cruz de la Salceda, que apoya
sobre tornapuntas, y cuya bóveda esta recubierta de trozos de teja 

como algunas chimeneas.



do modernizadas con construcciones de ladrillo
(Figura 16) de forma semejante. La cocina de fal-
dón, localizada en la planta baja y con una chi-
menea muy estrecha, suele presentar al exterior
una forma prismática muy sencilla y poco volu-
minosa, casi siempre de ladrillo (Figura 17); en
algunas puede haber algún tipo de copete.

El horno se localiza casi siempre en la propia
cocina o en el exterior de la casa pero con la boca
sobre el fogón de la cocina; de esta forma, con
una sola chimenea había para el fogón y el horno.
Hay algunos casos de horno en el patio o corral,
pero son bastante excepcionales. En la Ribera se
encuentran dos tipos, el horno propiamente di-
cho, de una cámara, y la padilla, de dos cámaras.

El horno de una cámara es el más abundante
y representativo de la comarca. Consta de la me-
seta y la cámara, que es a la vez de combustión y
cocción. Cuando está en la planta baja, la meseta
es una plataforma maciza, de piedra o adobe, de
planta redonda u ovalada y una altura de alrede-
dor de un metro; si se sitúa en la planta alta, pa-
ra no cargar tanto peso, suele ser un murete
hueco o una especie de mesa de maderos sobre
patas (Figura 18). Sobre la meseta se colocaba
una capa de materia aislante, como sal, cagarru-
tas de oveja o, en los pueblos por donde pasaba la
vía del tren, carbonilla; encima se extendía una
gruesa capa de barro y las gruesas baldosas cua-
dradas o ladrillos rectangulares. La cúpula del
horno, de forma aproximadamente semiesférica,
se hacía con adobes trabados con mucho barro,
salvo la boca, formada con cuatro grandes pie-
dras. La técnica de construcción es por aproxima-
ción de hiladas, pero para cerrar la cúpula se co-
locaban los adobes verticales o inclinados, como
en las bóvedas auténticas, sin usar cimbra dado
su tamaño tan pequeño y el uso de gran cantidad
de barro. Los adobes podían ser de forma trape-
zoidal, pero por lo general eran de los habituales
a los que se cortaba un poco con la paleta, lo que
se conocía como espalmar. Por dentro y por fuera
se revocaban con una gruesa capa de barro. Los
hornos volados se construían sobre una extensión
de los tablones o machones de la casa que descan-
san sobre tornapuntas, como el de Santa Cruz de
la Salceda (Figura 19), que va recubierto con es-
camas de teja, sobre postes, como el de Pardilla
(Figura 20), ya arruinado, que se cubría con un
tejadillo, o sobre unos maderos que cruzan la ca-
lle, como en la casa de la figura 1. 

La padilla es el nombre que recibe el horno de
dos cámaras, la inferior para combustión y la su-
perior para cocción; es menos frecuente que el an-
terior, al contrario de lo que ocurre en otras co-
marcas como Tierra de Campos. En la meseta,
que es una plataforma de adobe, hay una cámara
de planta rectangular, estrecha y alargada, con la
boca a ras de suelo, donde se hace el fuego (Figu-
ra 21); las llamas y el humo pasan a la cámara de
arriba por un hueco cuadrado, la braguera, y,
desde allí, el humo sale por la boca a la chime-
nea, como en el horno del otro tipo. Por lo demás,
no hay diferencia entre ellos.

Con el nombre de cocedero se designa el lugar
donde está el horno, que suele ser la cocina; so-
bre un banco o unos poyetes de obra pegados a la
pared, había una artesa, hecha de tablas, o ga-
mella, excavada en un tronco de pino, sobre la
que se cernía la harina con un harnero, hacién-
dolo correr por una varilla. En el cocedero había
también unas tablas colocadas en la pared, ten-
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Figura 20. Horno volado de Pardilla, que apoya sobre dos postes y 
se cubre con tejadillo, como el horno de la casa de la figura 1.



dedero o tendido, donde se depositaba el pan re-
cién sacado del horno para que se enfriara y
unos palos o ganchos para colgar otros instru-
mentos como la masera, tela con que se tapaba
la masa para que fermentase, el arrascadero, pa-
ra apartar las brasas, los trapos atados a un lar-
go palo, para limpiar el suelo del horno, y las pa-
las, de madera para meter el pan sin cocer, y de
hierro para sacar el pan cocido. En un horno de
tipo medio se cocía cada vez de doce a quince ho-
gazas de las de cinco libras, y, antes de meter las
hogazas, algunas tortas, que se cocían con mucho
calor y en poco tiempo. Los vecinos que no tenían
horno acudían al de algún familiar o vecino,
adonde llevaban todo lo necesario, incluida la le-
ña, pagando por el uso del horno una hogaza en
la época de la Guerra Civil.
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Figura 21. Planta y sección de una cocina de campana de Gu-
miel de Izán, que tiene una chimenea de cesto y un horno de dos
cámaras, conocido como padilla; en la cámara inferior se hace el 

fuego y en la superior se cuece el pan.



LA DESESTRUCTURACIÓN DEL SUSTRATO ANTIGUO: EL
CASO DE LAS HURDES

A Jerónimo Roncero Pascual, hurdano,
que recogió el testigo de AS–HURDES).

Tiempos hubo, que prácticamente han quedado a la
vuelta de la esquina, en que cada objeto, aunque fuera
inanimado, en que cada ser vivo se encontraba humaniza-
do y socializado. Cuando nuestras sociedades agropasto-
riles globalizaban sustancialmente sus nichos ecológicos,
la proyección de sus habitantes humanizaba, otorgaba ca-
lor humano, a objetos o materias que hoy en día, dentro
de una sociedad capitalista–consumista, simplemente son
fríos y anodinos materiales. Una pervivencia de tiempos
oscuros se ha prolongado secularmente en nuestros me-
dios rurales, que ha dado razón de ser a esas humanizacio-
nes y socializaciones, hoy ya carentes de sentido para las
nuevas generaciones, aunque sean generaciones que sigan
en el campo. Pero las estructuras mentales del gañán que
araba tras una yunta de bueyes, acompañándose de viejas
tonadas, no pueden ser las mismas que las del agricultor
moderno, que se acompaña de los estridentes ruidos del
tractor, que imposibilitan sensibilizarse ante los armóni-
cos ruidos de la naturaleza. Luego, cuando se sienta a co-
merse el bocadillo, conecta la radio portátil y escucha me-
lodías muy distintas y distantes a las que, históricamente,
generó su nicho ecológico.

Un hombre de esos nuestros pueblos de adobes o piza-
rras, no hará más de treinta años, todavía sacralizaba
–aunque sólo fuera en el subconsciente– aquel canchal
que lo partió el rayo o que adoptaba formas caprichosas, o
aquella fuente donde contaban que salían los encantos, o

aquel montículo (“triñuéluh” llaman por el septentrión ex-
tremeño) donde, según relataban, sonaba a hueco cuando
se realizaban faenas de cava. Las estructuras mentales,
cuasi mágicas, de aquel hombre que humanizaba el entor-
no, su entorno, han devenido hoy en una acción transfor-
madora de aquellos ritualizados canchos en rentables can-
teras para la construcción; o incluso puede ser que se ha-
yan convertido en atractivos turísticos, pero el ojo del tu-
rista jamás captará el aura sagrado que desprendían tales
rocas para el hombre que los había socializado. Y aquellas
fuentes pues hasta es posible que un avispado industrial
las haya rentabilizado para embotellar agua mineral. Y
aquellos montículos seguramente han sido aterrazados pa-
ra crear fértiles terrenos de regadío, vomitando de su inte-
rior variopintas industrias neolíticas o calcolíticas, vendi-
das al chamarilero de turno por cuatro reales.

Lógicamente, no pretendemos ser nosotros plañideras
de la añoranza, pues nos parece tal postura rotundamente
acientífica, desde un punto de vista antropológico. Pero sí
nos permitimos llamar la atención, dentro de unos pará-
metros sociológicos, acerca de una modernidad mal en-
tendida. Consideramos que es muy poco progresista el dar
de lado, ridiculizar o despreciar la vida y vivencias de
otras épocas. Lamentablemente, las oleadas de las nuevas
generaciones, nacidas y criadas en el medio rural, pasan
olímpicamente (empleamos formulismos clásicos de los
jóvenes actuales) de los fríos y calores, de los olores y sa-
bores, de las dualidades vida y muerte… que vertebraron
las vivencias de sus padres y abuelos y, por extensión, de
su comunidad. En algunas comarcas, como es el caso de
Las Hurdes, la desestructuración a tiempo que está servi-
da, como veremos a continuación.

EL CASO DE LAS HURDES

Si a lo largo de los años la comarca de Las Hurdes se
venía presentando ante los ojos de los mortales como la
concreción de la depauperación, la marginalidad y el atra-
so (“baldón de España” la llamaron algunos), hoy en día,
a tenor de serias reflexiones e investigaciones y otras mul-
tidisciplinares proyecciones, se nos muestra como un fér-
til oasis de cultura oral, de singulares valores antropológi-
cos y etnográficos, de importantísimos vestigios prehistó-
ricos y de innegables atractivos turísticos. Incluso, si nos
apuran, hasta ufólogos y parasicólogos han encontrado,
dentro de estos estrechos valles y encrespadas montañas,
un terreno más que abonado para todo tipo de avistamien-
tos y otras experiencias psicodélicas y psicogénicas.
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No obstante, las nuevas generaciones de hurdanos, que
ya no ocultan como sus antecesores su lugar de origen,
pretenden, del mismo modo que ciertas fuerzas vivas lo-
cales, rechazar todo el asomo a artes y modos de vida de
pretéritos tiempos. Estos nuevos patrones de comporta-
miento son la conjugación de tres factores fundamentales:

A) Las leyendas urdidas desde el exterior (que no tienen
nada que ver con el riquísimo mundo legendario inte-
riorizado por los hurdanos), las cuales, dado su carác-
ter denostativo y peyorativo, han originado numerosos
complejos y malas conciencias del habitante de estas
serranías ante el forastero, ante el mundo que está fue-
ra de sus fronteras. De aquí que no es de extrañar que
el hurdano siempre esté en guardia, en actitud defensi-
va, escudándose tras un resentido orgullo. Frases co-
mo: “Para lo que eres tú, bastante soy yo”, “aquí, no
hay nadie más que nadie”, “aquí llegan muchos pre-
sumiendo de comer chorizo y lo único que regüetran
es a morcilla”…, están continuamente en boca de mu-
chos de estos paisanos. Y cuando leen o escuchan ver-
balizar a otros sobre las sombras que se han cernido
sobre sus lugares y alquerías, enseguida, cual exhala-
ción, reaccionan y se enfurecen, afirmando que ellos
han recorrido tal o cual comarca, tal o cual provincia,
y que han visto muchos pueblos mil veces más atrasa-
dos y que tienen que envidiar en mucho a los pueblos
hurdanos. Tanta susceptibilidad ha llevado a estas gen-
tes a interiorizar todo un mundo de agravios (en mu-
chas ocasiones, más ficticios que reales), por lo que no
es extraño que se arroguen determinados derechos y
escasos deberes. Y si en el pasado, explotaron estos
supuestos agravios para sonsacar limosnas y otras dá-
divas, sobre todo a los poderes eclesiásticos, más mo-
dernamente, a raíz de la creación de la Seguridad So-
cial, se las han apañado para, echando mano de su le-
gendaria pobreza y su desvalimiento, recabar pagas y
más pagas. De aquí que se comente en muchos círcu-
los que la comarca de Las Hurdes es la más subsidiada
de toda España. Los mismos políticos locales saben
hacer valer estas prerrogativas para obtener de la Ad-
ministración provincial, autonómica y central numero-
sas prebendas y subvenciones.

B) La modernidad, como fruto de teorías progresistas, im-
plica cierto igualitarismo y homogeneidad. Cierto es
que determinados políticos procedentes de la izquierda
burguesa, desconocedores por completo de los patro-
nes socioantropológicos por los que históricamente se
ha regido la comunidad hurdana, han machacado con-
tinuamente a estos vecinos para que relegaran su “pa-
sado maldito”y se subieran al carro del progreso, a
fin de ser iguales a los demás. Estas soflamas políti-
cas, venidas de tal izquierda burguesa, han llevado,
como hemos dicho más arriba, a las nuevas generacio-
nes y a ciertas fuerzas vivas a erradicar y oponerse
diametralmente a su propia identidad, forjada a lo lar-
go de muchos siglos. Ello, como es de suponer, ha ori-
ginado verdaderos problemas de conciencia y una de-
sestructuración muy dolorosa de las trabazones y valo-

res que marcaron las pautas conductuales de la comu-
nidad hurdana. Nosotros mismos hemos sufrido en
nuestras carnes el escarnio de algunos politiquillos,
que se mofaban y hacían lo imposible para que no sa-
cáramos a flote antiguas fiestas y rituales. O hemos
visto cómo algunos jóvenes amonestaban a sus padres
o abuelos cuando se disponían a cantarnos el viejo ro-
mance o la enjundiosa leyenda. Resulta chocante, por
lo demás, que hayan sido gente de izquierdas las que
instaran a los hurdanos a “ser iguales a los demás”.
Más les hubiera valido que, en sus mítines y prédicas,
se dirigieran al auditorio (el de puertas afuera de Las
Hurdes) poniendo como ejemplo y limando aspectos
negativos, la sociedad comunitaria, intersolidaria, ho-
mogénea y virtuosamente republicana que, con el paso
del tiempo, se fraguó entre los valles pizarrosos del te-
rritorio hurdano. La modernidad tendría que haber ex-
traído preclaros ejemplos de los veneros más genuinos
de la comarca hurdana, y no pisotear, paradógicamen-
te, principios que siempre fueron bandera de la iz-
quierda con legitimidad de origen. Curiosamente, la
dictadura franquista dejó estar a estos paisanos. Así,
mientras en otros lugares se dictaban filípicas y anate-
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mas contra lo mucho de pagano que tenía la celebra-
ción de las carnestolendas, en Hurdes, pese a las quejas
de párrocos y maestros (1), se siguió tolerando a los
escandalosos antruejos. Y ciertamente, hay toda una
parafernalia iconoclasta en el seno del carnaval jurda-
no. El franquismo, a través de su aparato represor, eli-
gió la comarca de Las Hurdes como un lugar preferido
para desterrar a gente contestataria, que luchaba por el
advenimiento de las libertades y la democracia. A lo
mejor, los jeriarcas fascistas pensaban que los hurda-
nos vivían en la inopia o en un mundo idílico y bucóli-
co (2), y enviaban allí a comunistas y anarquistas para
que, dentro de aquellos virginales montes, hicieran
examen de conciencia, se dolieran de sus pecados y to-
maran el buen camino del nacional–catolicismo.

C) Los altibajos de una identidad mal asumida o asumida a
medias. Ciertamente, los geógrafos y otros estudiosos
han venido señalando reiteradamente cómo el territorio
de Las Hurdes tiene unas fronteras naturales innega-
bles, bien sea a base de farallones montañosos o, como
ocurre en su sector este, marcada por el cauce del río
Alagón. Lamentablemente, estas fronteras naturales
han sido alteradas a lo largo de los tiempos por políti-
cos de escasa talla. Así, hoy en día, anacrónicamente
pertenecen a la provincia de Salamanca la zona de Las
Batuecas, la alquería de La Rebollosa y un área territo-
rial enmarcada entre el río Ladrillar o Río Malo y el río
Alagón. Y si los vecinos de La Rebollosa, cuya vida
está totalmente ligada al resto de pueblos hurdanos, se
sienten identificados con la que siempre fue su matriz
territorial, no ocurre lo mismo con los habitantes de los
concejos de Casar de Palomero y La Pesga, situados al
meridión de la comarca. Muchos de éstos consideran
que Las Hurdes comienzan del río de Los Ángeles ha-
cia arriba. Pero también ha venido ocurriendo con rela-
tiva frecuencia que paisanos de los concejos de Cami-
nomorisco o Pinofranqueado se hayan referido a los
hurdanos como gente que habitaba aún más arriba: en
los concejos de Nuñomoral y Los Casares. Lógicamen-
te, tal y como han comprobado diversos viajeros, por el
sambenito que arrastraba el término hurdano, todo el
mundo ha querido sacudírselo de encima. Efectiva-
mente, nosotros hemos podido comprobar cómo en
pueblos de comarcas cercanas o lejanas a Las Hurdes
se ha venido empleando el vocablo “hurdano/a” como
algo insultante en las riñas intervecinales, o era sinóni-
mo de persona que vivía del cuento, o de gente que vi-
vía al modo de los pordioseros.

Queda un eco lejano en la zona de que sus antepasados
fueron un pueblo de belicosos pastores (3), orgullosos de
su estirpe. De hecho, algunos arqueólogos (4) han signifi-
cado que los petroglifos donde se encuentran insculpidas
armas diversas y que se remontan a épocas prehistóricas,
dicen mucho en tal sentido. Y cronicones latinos hay que
afirman que Roma tuvo que levantar ciudadelas como
“Cézora” y “Siaciris” en los límites sureños de Las Hur-
des para contener las avalanchas de los “bandoleros de
Iurde” , que solían bajar a las zonas llanas, rapiñar cose-

chas y ganados y regresar a las fragosidades de sus monta-
ñas, donde nadie se atrevía a entrar. Naturalmente que,
aunque haya algún poso histórico, hay mucho de leyenda
en estas cuestiones, como en aquella otra que habla de que
los hurdanos ayudaron a la defensa de Cáparra nada me-
nos que contra el emperador Carlomagno. Este último
asunto hasta ha quedado recogido en romances de tradi-
ción oral (5). Lo que sí nos atrevemos a afirmar por nues-
tra parte (por más que le siente mal a algunos) es que ese
carácter violento y aguerrido todavía se palpa, aunque ca-
da vez menos, entre muchos habitantes de estos valles y
montañas. Nosotros hemos sido testigos de muchas peleas
dominicales en las discotecas de la comarca o de otras si-
tuadas fuera de la demarcación (se comenta con cierto or-
gullo el hecho de que ciertos hurdanos se hicieran “due-
ños de la plaza” en salas de fiesta de Ciudad Rodrigo). Y
hemos presenciado otros muchos mamporros en las fies-
tas de estos lugares, ocasionados por los piques y rivalida-
des ancestrales entre diferentes alquerías.

Si tal vez hubo cierto orgullo étnico (por llamarlo de
alguna manera) en tiempos que se pierden en el túnel de
lo oscuro, después esa identidad de pueblo se intentó
ocultar. Conocemos muchos casos de vecinos de la zona
que siempre negaron entre sus compañeros, cuando reali-
zaron el servicio militar, su origen, inventándose pueblos
de las provincias de Cáceres o Salamanca como cuna de
su nacimiento. No obstante, a la hora de reclamar ante los
poderes civiles o eclesiásticos ya fuesen prebendas o mi-
nucias, hacían valer su condición de “probítuh jurdánuh”
(pobrecitos hurdanos). Esta cantinela fue muy común en-
tre aquellas cuadrillas de “pidiórih” (mendigos) que, sa-
liendo de estos pueblos, recorrían, hasta no hace más de
60 años, numerosos lugares y villas de la geografía espa-
ñola, obteniendo unos mendrugos u ochavos a base de pe-
dir por Dios, o actuando como auténticos bufones medie-
vales que alegraban al público con sus cuentos, chascarri-
llos y cantares. Buen ejemplo de esta casta fue Juan Mar-
tín, el bufón “Calabacillas”, inmortalizado por Velázquez,
que, al parecer, había nacido en la alquería hurdana de Las
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Calabazas, y del que contaban que era un hombre de bajas
proporciones pero muy agudo de ingenio.

Todas estas fluctuaciones identitarias generan necesa-
riamente algún tipo de frustación. Ha sido muy dura, por
ejemplo, la brega durante largos años entre una sociedad
que rechinaba cada vez que hurdanófilos y hudanólogos
hablaban de Hurdes y de hurdanos, que se resistía y sufría
ante el esfuerzo que se hacía desde el exterior para que
asumiera su identidad, y entre el propio subconsciente de
los integrantes de tal sociedad, que les tocaba a rebato pa-
ra que tuvieran la valentía de ser quienes eran, con todas
las sombras que ello conllevara. Esta génesis de quiero y
no puedo ha acabado por desembocar en una identidad al-
tiva, que ya no niega sus orígenes, sino que los asume con
desmesurado orgullo y con cierto desplante ante el foras-
tero, al que de modo indirecto culpa de los “agravios” re-
cibidos (agravios –dicho sea de paso– que tienen más de
ficticios que de reales). Esta mentalidad, a nada que se
rasque, es frecuente entre las nuevas generaciones.

Otro fenómeno que se está produciendo también es
que los habitantes del concejo de El Casar de Palomero, al
integrarse en la Mancomunidad de Las Hurdes, después
de los recelos iniciales, comienzan a recobrar su concien-
cia de hurdanos. Caso contrario ocurre con el concejo de
La Pesga, donde su flaca conciencia de hurdanos está en-
flaqueciendo aún más al unirse dicho concejo a la Manco-
munidad de Trasierra–Tierras de Granadilla, cuya geogra-
fía, historia y perfiles antropológicos van por otra parte.
Por otro lado, los habitantes de la alquería de La Rebollo-
sa, único núcleo habitado hurdano, que pertenece admi-
nistrativamente a la provincia de Salamanca, concreta-
mente al municipio de Herguijuela de la Sierra, van per-
diendo su identidad hurdana y, al decir de ellos, por lo
único que desearían estar adscriptos a la región extremeña
es para cobrar el subsidio agrícola, que no existe en la co-
munidad de Castilla y León.

LUCES Y SOMBRAS

Si cierto es que luces diversas están alumbrando las
conciencias de los hurdanos, nadie se atreve a asumir las
sombras y sacarles un rentable partido. Estas luces que, en
estos últimos años, comienzan a expandirse por la comar-
ca, están evitando –valga el ejemplo– que ya no se cons-
truyan avenidas con acerados multicolores, palmeras u
otros árboles exóticos; ni que se alcen fuentes graníticas
que no vierten un solo chorro de agua en este islote de
bravas pizarras; ni que se levanten viviendas sociales a
base de mazacotes de ladrillos y otros fibrocementos; ni
que se cubran de antiestéticos encementados y de horri-
bles cableados y farolas los cascos antiguos de los pue-
blos; ni que se aúpen hacia el cielo edificios instituciona-
les forrados de mármoles; ni que se empecinen en repo-
blar y repoblar la zona con pinos (auténticas teas incen-
diarias en los estíos) y otros árboles alóctonos; ni que se
construyan naves a base de chapas galvanizadas en medio
de este paisaje tan virginal y tan rústico; ni que se ubiquen
antiestéticos chiringuitos a las orillas de los ríos; ni que se

levanten puentes a base de acero y hormigón… Triste-
mente, esto ocurrió hasta no hace muchos años. Y todo
por un afán de munícipes y vecinos de semejarse a los ha-
bitantes de la ciudad y porque, en su subconsciente acom-
plejado, había un inusitado afán por dejar el lastre de la
antigua vivienda, de las calles empedradas y flanqueadas
por poyos, de las chorreras y arroyuelos que cruzaban los
cascos urbanos de sus pueblos… Pensaron que si dejaban
atrás ese lastre, entrarían de lleno en la modernidad (¡vaya
modernidad tan mal entendida!) y demostrarían su valía
de ser iguales a los demás.

Pero aunque las luces comiencen a despejar ciertas
marañas, no obstante la desestructuración identitaria y su
obsesivo afán por ver dedos inquisidores y agravios por
todas partes, hace que los árboles les impidan ver el bos-
que. Así, siguen sin comprender el surrealismo que Luis
Buñuel llevó a la pantalla en su documental–película
“Tierra sin pan”, filmada en Las Hurdes en 1932 (6). Y a
Buñuel lo hacen responsable de muchos de sus males y
descargan en él parte de sus frustraciones. No han sabido
sacarle partido, revertiendo en positivo la cinta, a esas
imágenes en blanco y negro. Mientras en otras zonas re-
convierten en atractivos turísticos el mundo de las brujas
o de los ovnis, en la comarca hurdana, si por un casual se
intenta proyectar estos temas, enseguida surgen por do-
quier acomplejados e incompetentes fantasmones con ala-
ridos insultantes y con espadas de fuego.

El hecho de no asumir sus sombras, lleva a ciertos ha-
bitantes de estas serranías a despreciar incluso su peculiar
habla dialectal; tal vez agraviados porque cuatro cronico-
nes afirmaron bulos tales como que en Las Hurdes se ha-
blaba una lengua desconocida (7), o porque muchos maes-
tros u otras fuerzas vivas, instalados en la zona y, posible-
mente, castellano–parlantes, les reprochaban continua-
mente que “hablaban en baturro”. Como anécdota, sirva
la que nos aconteció cuando ejercíamos nuestras tareas
educativas en el concejo de Nuñomoral. Resulta que, con
motivo de las fiestas patronales de San Blas, confecciona-
mos los correspondientes programas, insertando en habla
dialectal unas estrofas de “El Ramu”. Pues al día siguien-
te de colocar los carteles, unas manos anónimas habían
rotulado sobre ellos la siguiente frase: “hurdano lo serás
tú”. Sobran comentarios. Y no es que el hecho de que se
hable un dialecto muy influido por las hablas astur–leone-
sas en la zona sea una sombra o una vergonzosa mancha
en la trayectoria de la comarca; pero sí es una sombra pa-
ra sus habitantes (y para aquellos incultos, por muy maes-
tros, curas o secretarios de ayuntamiento que sean, que
han intentado imponer el castellano a machamartillo), y
como tal sombra, huyen de ella y no la asumen.

La desestructuración identitaria llega a tales extremos
que, en uno de los pueblos más señeros de la comarca, se
organiza una coral que tiene la osadía de sacar un disco y
de acudir acá y acullá con sus cánticos (entre los que se
incluye una “misa hurdana”), y resulta que ni una sola de
las canciones de su repertorio tienen nada que ver con la
tradición etnomusicológica de Las Hurdes, sino que res-
ponden al folklore de otras comarcas muy distintas y dis-
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tantes del territorio hurdano. Desprecian u olvidan a drede
el riquísimo bagage folklorístico de la zona y toman para
sí el de otras comarcas, creyendo de buena fe que, así, re-
cibirán un mayor espaldarazo y serán más aceptados en el
exterior. Lo mismo viene a ocurrir con los escasos tambo-
rileros que surgen últimamente por estos pueblos, los cua-
les se acercan a las escuelas que hay en la provincia de
Salamanca para aprender a tocar con soltura sus instru-
mentos. De aquí no es extraño que ya se oigan más toques
charros en Las Hurdes que propiamente hurdanos.

Resumiendo, podemos decir que el nicho ecológico
hurdano ha sido enormemente alterado, como ha sucedi-
do en otras zonas rurales, aunque con el agravante de
que, en Las Hurdes, el estigma depueblo malditoha dado
lugar a una negación de su identidad. Por mucho que aho-
ra intentemos volver las aguas a su cauce, ya no lograre-
mos humanizar y socializar los múltiples espacios que
enriquecieron material y espiritualmente a los habitantes
de esta mítica tierra. Sería absurdo instar a los hurdanos a
seguir construyendo sus viviendas pizarrosas, de tipo cas-
treño, aunque su trazado interior respondiera a los impe-
rativos del momento. Si antes esta vivienda se levantaba
con la ayuda de un grupo de parientes y los elementos
constructivos los proporcionaba gratuitamente el medio
(sólo había que emplear esfuerzo físico), ahora una vi-
vienda de piedra saldría por un ojo de la cara, ya que ha-
bría que ajustarla con el gremio de albañiles. Y a lo me-
jor, ni eso, ya que van quedando muy pocos hurdanos que
sepan trabajar la piedra. Estas gentes son muy conscien-
tes de que la vivienda antigua era bioclimática (caliente
en invierno y fresca en verano), pero como ellos desean y
ansían parecerse a los que viven en las grandes poblacio-
nes, a fin de que no les señalen con el dedo como ocurría
antiguamente, pues alzan edificios de tres y cuatro plan-
tas, de ladrillos de cara vista; edificios que son todo un
horno en verano y una nevera en el invierno. Estos espa-
cios materiales ya no sirven para socializar al vecindario,
pues carecen de aquellas cocinas antiguas, en las que se
arracimaban, al calor de la lumbre, en los otoños e invier-
nos diversos vecinos del mismo barrio, para estar un rato
de “seranu” (tertulia en derredor del fuego, que afirmaba

la solidaridad vecinal y recreaba los valores tradicionales
de la comunidad). Ahora, cada cual se queda en su casa
en esas noches de los ciclos otoñales e invernales, repan-
chigados en sus butacones y observando cómo esa caja
tonta de la televisión les transmite, en muchos casos, mo-
das consumistas y valores (mejor dicho, subvalores) to-
talmente intranscendentales.

Tampoco se puede pretender que los hurdanos conti-
núen socializando otros espacios que les enriquecían es-
piritualmente, muy en consonancia con el mundo de las
creencias, que ciertas mentes puritanas denominan des-
pectivamente: supersticiones. Curiosamente, nosotros
que compartimos muchas hogazas de pan y muchas bo-
tas de vino con estas gentes, recogimos leyendas (mara-
villosas leyendas) sobre esos grabados rupestres, llama-
dos petroglifos por las ciencias arqueológicas, que tanto
se prodigan por los valles y laderas de esta abrupta co-
marca. Aquellas bocas desdentadas nos hablaban de la
mora de las tijeras y del moro que custodiaba los tesoros
del subsuelo, de los “gijántih” que escribían en las pie-
dras y de las herraduras que dejaron impresas en los can-
chos los caballos de las huestes de don Rodrigo… Pero
si esto nos contaban hace muy pocos años, ahora, cuando
se ha editado cartelería y pasquines que plasman estos
petroglifos y se realiza el pertinente comentario históri-
co–arqueológico, esa gente, nuestra gente, que han teni-
do en sus manos esos folletos y los han leído, ya no in-
terpretan los grabados de acuerdo con las viejas leyen-
das, sino que ofrecen al viajero y al turista el comentario
erudito que aparece en tales folletos.

Nos atrevemos a afirmar, a tenor de lo expuesto, que
el mundo de las representaciones, que conllevaba todo
un interesante realismo mágico, está agonizando en la
comarca de Las Hurdes. Los símbolos antiguos y todos
sus aparejos verbales y mímicos sólo están en poder de
una generación que tiene ya un pie sobre la tumba.
Cuando esta gente desaparezca, lo homogeneización con
el exterior habrá culminado. Los intentos por rescatar o
salvar de la catástrofe algunas prendas, serán esfuerzo
vano, porque devendrán en algo artificial, no sentido e
interiorizado por los nuevos artífices, ya que el duende,
la hondura del sentimiento, la enjundia, el “cuezu” (ex-
presión empleada por los hurdanos entrados en edad con
un significado semejante a “transcendente”), habrá de-
saparecido. Se podrán montar espectáculos de cara al tu-
rismo, pero será puro folklorismo (en el sentido peyora-
tivo y devaluado que tiene hoy en día tal término).

Cuando se ha intentado, por ejemplo, poner a flote el
ritual de “La Carvochá” (singular fiesta de ánimas que
se celebra el 1º de Noviembre), ha asistido gente que, en
su mayoría, pasaba con creces de los 60 años, que a ve-
ces se molestaban si acudían demasiados turistas con sus
cámaras. Después de varios años celebrándose, la fiesta
no ha sido capaz de aglutinar a las generaciones jóvenes
de hurdanos, por mucho que se les llene la boca de que
“ellos son más hurdanos que nadie”. Esta fiesta se con-
sumirá y consumará por sí misma en el momento que fa-
llen las generaciones que la mantienen.
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A la vuelta de unos años, cuando la población de la
comarca se haya reducido a su cuarta parte (inexorable
fin de las zonas de montaña apartadas de grandes nú-
cleos y sin recursos suficientes para mantener la anti-
gua población que vivió muchos años de una economía
de subsistencia), entonces seguro que empresarios del
turismo pondrán en escena con actores de segunda fila
la parodia de “El Burru–antrueju de El Gasco” o “El
Peitoriu de Animas de Las Erías”, “La Esquila de Las
Mestas” o “Los Pastores de El Casar de Palomero”, “La
Ará de los novios de La Huetre” o “El Ramu de Cam-
broncino”. O sea sé: montajes semejantes a los que hoy
se ponen en marcha, para deleite del turista, en las este-
pas de Mongolia o entre los zulúes de Sudáfrica. Y, po-
siblemente, tengan resonado éxito, ya que el mito de
Hurdes perdurará incluso cuando no queden hurdanos
sobre sus breñas pizarrosas.

Entre tanto, la Administración extremeña, miope
donde las haya, seguirá sin prestigiarse con la publica-
ción de los corpus de literatura de tradición oral de la co-

marca, dispuestos, a tiempo, para su salida a la luz, y que
ya quisieran para sí otras comarcas e instituciones.

NOTAS

(1) En el antiguo y destartalado ayuntamiento de Nuñomoral
encontramos copia de una carta en la que el párroco se dirige al
obispo de Coria (fechada en marzo de 1941), denunciando que,
pese a las circulares expuestas, en los carnavales de tal año se ha-
bían realizado muchas pantomimas deshonestas y se había orga-
nizado gran escándalo público, habiendo participado en esos an-
truejos el propio alcalde y los concejales.

(2) La idea de imaginar o pintar el territorio hurdano como una
Arcadia incontaminada ha sido cosa común en diferentes artículos
y libros, como “Les Battuécas”, de la condesa de Genlis (traducido
al castellano en 1826, bajo el título de “Plácido y Blanca”).

(3) “Nuestrus antepasaos eran pastoris guerrerus, que les dicían
los Rucones y estaban capitaneaus pol unu que lo llamaban Rulan-
do, y eran cumu las águilas, que se echaban a volá desde estas
montañas y ponían las garras pa esus llanus de Castilla y Extrema-
dura, y tó lo que apañaban se lo subían pa estas arquerías nues-
tras, y aquí nadie s’atrevñía a entrá. Pol esu entodavía muchus
puebros que están fuera de esta jurición de Las Jurdis nos miran re-
celosus a los jurdanos…”. (Conversación mantenida con Eusebio
Martín Domínguez –Tío Sebiu–, de la aldea de El Gasco, en di-
ciembre de 1986).

(4) SEVILLANO SAN JOSÉ, Mª del Carmen: “Grabados Rupes-
tres en la Comarca de Las Hurdes”, Salamanca, 1991.

(5) Este romance, que es conocido en la zona como “La Co-
pra de Carlumangu”, aunque se encuentra tradicionalizado en al-
gunos pueblos de la comarca (Nuñomoral, Aceitunilla, Vegas, Pi-
nofranqueado, La Aldehuela…), nos parece que tiene un origen
erudito. Su trama es completamente fabulosa, donde destaca un
tal conde Roderico (que, en otras versiones, es nombrado “Frori-
dabranca”), el cual se hace acompañar por un batallón de ague-
rridos hurdanos, que defenderán la antigua ciudad de Cáparra
contra el asedio de Carlomagno y sus huestes.

(6) Ciertamente, Luis Buñuel sigue levantando mucha polémi-
ca en la zona, debido a las imágenes tan desgarradoras y a los
crueles comentarios que aparecen en lo que unos catalogan de
documental, y otros de película. Incluso nosotros hemos criticado
más de una vez el proceder del cineasta aragonés. No obstante,
pensamos que hay que situar el documental (o película) en su
justo momento histórico, desmenuzar las motivaciones y el mun-
do surrealista de Buñuel y, como postre, sacarle el máximo jugo
turístico a esos clichés.

(7) “Las Batuecas o Jurdes es otro pueblo, en la frontera de
Portugal, que tiene casi tantos bandidos como habitantes, siendo
el resto enfermos de bocio. Como en Ansó, se habla allí una len-
gua que no tiene nada en común con el español e incluso con
ningún otro idioma” (Madame Arsène Alexandre, 1903).
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La música en La Casa de las Comedias de Valencia durante 
el siglo XVII. Folklore en el escenario

El siglo XVII fue un período de esplendor para
el teatro valenciano. A parte de las representa-
ciones privadas nobiliarias acaecidas en palacios
y casas particulares y las llevadas a cabo en con-
ventos, y las representaciones públicas que tuvie-
ron lugar en la plaza del Mercado, la de la Seo y
la de Predicadores con motivo de celebraciones
religiosas o civiles, conviene destacar especial-
mente las efectuadas en la Casa de les Comedies,
popularmente conocida como “la Olivera”, ubica-
da muy cerca de la Universidad y que desde 1582
fue un monopolio exclusivo del Hospital General
de la ciudad. A lo largo de esta aportación estu-
diaremos a través de las informaciones que nos
transmiten los libros y documentos del Hospital
General, el papel que la música determinó en los
espectáculos que tuvieron lugar a lo largo del si-
glo XVII en esta célebre institución. 

Es un hecho demostrado que la música formó
parte de las representaciones teatrales. Se inter-
pretaban tanto canciones de autor como danzas y
bailes populares recreados especialmente para la
ocasión. La presencia de jácaras, zarabandas, se-
guidillas, etc., en estos ambientes fue casi cons-
tante. Todas las representaciones solían comen-
zar con algún prólogo con música que servía para
preparar al público para la actuación, insertada
habitualmente de canciones que se interpretaban
a lo largo de la obra, pero sin duda alguna eran
los entreactos los espacios más idóneos para in-
troducir algunas danzas y bailes populares al son
de arpas y de guitarras. Las comediantas y los
bailarines especializados las interpretaban acom-
pañados de castañuelas. Las manifestaciones co-
reográfico musicales populares fueron muy bien
acogidas por el público que asistía a este tipo de
espectáculos, y la prueba es que se repetían en
todas. El material popular reinterpretado, dedi-
cado especialmente al entretenimiento de los es-
pectadores, regresaba a su legítimo dueño, el
pueblo. En las funciones ordinarias que se cele-
braban en la Casa de las Comedias de Valencia
era habitual que un músico tocara la vihuela o el
arpa con tal de acompañar el canto, y en las vela-
das de los viernes y domingos, las más importan-
tes, se añadían normalmente dos o tres violines y
un oboe para dar más realce a la gala (1). Desgra-
ciadamente este tipo de repertorio folklórico esca-
pa a nuestro estudio, dado que se ha perdido, pe-
ro no por ello debe impedirnos acercarnos a estu-

diar este tipo de escenarios en los que lo popular
era motivo de inspiración y recreo. En algunas
ocasiones estos bailes eran contemplados por el
poder religioso y civil como escandalosos. En un
impreso salido de las prensas valencianas de Ber-
nardo Nogués en 1649 titulado Resolución de lo
que se decretó en la Ilustre, docta y religiosa Junta
que se hizo en 26 de Agosto de 1649 en la Iglesia
del Hospital general de Valencia, de orden y a ins-
tancia de los Ilustres Señores Administradores del
hospital, se trata acerca de si eran lícitas las co-
medias que se representaban en este escenario de
la ciudad. Es evidente que muchas comedias, en-
tremeses y los bailes que las acompañaban, resul-
taban provocativos para las mentes contrarrefor-
mistas que las juzgaban, pues en el punto cinco de
la misma se resolvió la necesidad de examinarlas
detenidamente antes que se representasen. 

En la constitución de las compañías teatrales
encontramos la presencia de músicos, que en la
mayor parte de los casos son a su vez actores, co-
mo por ejemplo Juan Fernández que desempeña-
ba funciones de músico y de tercer galán, Ana
María de Montenegro que hacía papeles de terce-
ras damas, a parte de ser músico, Juan Matías
que ejercía de barbas y músico, Lorenzo Escudero
que a parte de ser músico, hacía de gracioso, Ha-
xara que era segundo barba y músico, Pedro Mar-
bals que ejecutaba papeles “de por medio” y era
músico, Juan Francisco que se dedicaba a hacer
de segundo gracioso y a tocar el arpa, Marcos
Garcés que era arpista y barbas, Micaela de An-
drada que era tercera dama y músico, Isabel Ló-
pez que era tercera dama y arpista, y Alonso de
Navas que era segundo barba y arpista. Muchos
son también los directores de compañía que sa-
ben tocar algún instrumento, como por ejemplo
Esteban Almendros e Isidro Ruano, que eran ar-
pistas, Pedro Ascanio, José Carrillo, Manuela de
Escamilla y Juan Bautista Valenciano, que si
bien la documentación no indica el instrumento
que ejecutaban, nos especifica claramente que
eran músicos. La presencia de mujeres músico es
un hecho habitual. En algunas ocasiones ejercen
únicamente su profesión de tañedoras, como se-
ría el caso de Juana de Miranda, pero en la ma-
yor parte de las ocasiones desempeñan dos ocu-
paciones: actrices y músicos, como por ejemplo
Ana de Montenegro, Micaela de Andrada e Isabel
López que eran músicos y realizaban papeles de
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terceras damas, y Manuela de Escamilla, que a
parte de ser la directora de la compañía era mú-
sico y actriz.

En la mayor parte de las compañías encontra-
mos la presencia de uno o dos músicos, como suce-
de en las de Almendros, Álvarez, Avendaño, Ca-
ballero, Calle, Castilla, Castro, Enríquez, Escami-
lla, Espir, Fabiana, Fernández, Figueroa, García,
Lorenzo García, González, Guerrero, León, Ma-
nuel López, Medina, Navas, Núñez, Olmedo, Or-
tegón, Osorio, Pérez, Reyna, Ruano, Rueda, Sala-
zar, Valenciano, Vela, Verdugo, Vives, la Alquilo-
na, Francisco García, Ordaz y Pernia –de estas
cuatro últimas no se ha podido comprobar que ac-
tuasen en la Casa de las Comedias–. Las compa-
ñías con tres y cuatro músicos son mucho más es-
casas: Acuña, Carrillo, Manuela Escamilla, Gar-
cerán, Magdalena López, Pascual y Prado. Sólo
una compañía, la de Ascanio, estaba constituída
por cinco músicos. 

Observamos con frecuencia que en las compa-
ñías se establecen fuertes vínculos familiares,
por lo que es habitual encontrarnos con músicas
casadas con miembros de la agrupación: Juana
de Miranda era la mujer de Isidro de Montoya,
que hacía papeles de terceros galanes en la com-
pañía de Antonio de Acuña, María López era la
esposa de Juan López, segundo barba y tercer ga-
lán de la compañía de José Antonio Guerrero.
También es frecuente encontrar a los hijos del di-
rector desempeñando funciones musicales, como
por ejemplo Baltasar Caballero que ejercía de se-
gundo músico, y Vicente Julián Guerrero que era
músico y arpista.

Habitualmente la documentación no suele es-
pecificar el instrumento que ejecutaban, limitán-
dose a indicarnos simplemente “músico”. El único
instrumento que menciona es el arpa, un instru-
mento indispensable para acompañar el canto que
era empleado, al parecer, con más asiduidad que
la vihuela. Sólo un documento menciona de mane-
ra incidental a los clarines y las trompetas. Caso
de ser empleadas sostenemos que serían en fun-
ciones extraordinarias y siempre que lo requiriese
el argumento de la obra. El documento en cuestión
está fechado el 20 de febrero de 1641 ante el nota-
rio Francisco Lázaro Josef. Por él, el clavario del
Hospital General concede al director de la compa-
ñía Antonio de Prado mil seiscientos reales de pla-
ta doble a modo de préstamo, teniendo que devol-
verlo con todo lo que se recaudase, exceptuando
las treinta libras de ración de la compañía y los
gastos producidos por tramoyas, músicos, clarines
o trompetas si los hubiere (2).

No siempre la compañía disponía de músicos
para poder hacer frente a las exigencias de las
funciones. Hay muchos músicos que participan a

lo largo de los años en varias compañías, con lo
que se supone que residían en la ciudad, donde po-
dían ejercer de ministriles en alguna iglesia, y
eran contratados por la compañía de teatro que
llegaba a la ciudad, como sería el caso de Felipe
Arteta, Isidro de Bados, José Belvis, Francisco
Blanco, Miguel Codes, Baltasar Esteban, José de
Loaysa, Juan Masana, Antonio Muñoz, Alonso de
Navas, Domingo de la Plana, Juan del Pozo, Cos-
me y Gregorio de la Rosa.

Nada sabemos acerca de las obras interpreta-
das, únicamente se ha encontrado un contrato que
hace referencia a un compositor que se dedicó a
escribir composiciones expresamente para las fun-
ciones de una compañía. Pascual Onofre se com-
promete con fecha 9 de marzo de 1642 a permane-
cer durante un año en la compañía de Cipriano
Valerio Enríquez y Luis Fernández Gandía para el
ministerio de poner la música en todas las come-
dias, entremeses y bailes que se efectuasen, reci-
biendo a cambio cinco reales de ración y seis de re-
presentación, una caballería para los viajes y las
correspondientes raciones de la Cuaresma (3).

Las funciones de bailarín y cantante solían ir
siempre asociadas y por regla general eran contra-
tados por períodos temporales no muy largos, por
lo general un año, como por ejemplo especifican los
contratos de María Lopez (13 de marzo de 1633) y
Antonio de los Vélez de Guevara (8 de marzo de
1633). La primera, por ser menor, recibía junto con
su padre, que era galán, doce reales de ración y
veintidós de representación, más cuatro caballerías
y quinientos reales por la fiesta del Corpus. El se-
gundo recibía cada día, cuatro reales de ración y
cuatro de representación y una caballería para los
viajes (4). Juan de Castro, que a su vez era tam-
bién actor, fue contratado desde el 9 de marzo de
1642 hasta el martes de carnaval, recibiendo cua-
tro reales de ración y tres de representación más
una caballería para los viajes. La única bailadora
especializada que hallamos es Antonia, que actua-
ba en 1638 en la compañía de  Pedro de la Rosa.

NOTAS

(1) VILAR DASI, M.: El Hospital General de Valencia en el si-

glo XVII (1600-1700). Tesis doctoral, Universidad de Valencia,

1990; El Hospital General en la Valencia Foral Moderna 1600-

1700, Valencia, Ajuntament de Valencia, 1996, p. 65.

(2) ESQUERDO, V.: “Aportación al estudio del teatro en Va-

lencia durante el siglo XVII: actores que representan y su contra-

tación por el Hospital General”, BRAE, LV, 1975, p. 501.

(3) ESQUERDO, V.: Op. cit., p. 492. 

(4) ESQUERDO, V.: Op. cit., p. 523.
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RELACIÓN DE MÚSICOS QUE ACTUARON EN LAS REPRESENTACIONES DE LA CASA DE LAS COMEDIAS DE VALENCIA

DURANTE EL SIGLO XVII

Nombre Instrumento Compañía Año

Esteban Almendros Arpista Esteban Almendros 1654

Andrés Álvarez Arpista Gregorio Bautista Fernández 1696

Micaela de Andrada Diego Osorio de Velasco 1656

Antonia (Bailadora) Pedro de la Rosa 1638

Francisco Aragón Arpista Magdalena López 1673
“ “ 1685

Juan de Arce Juan Bautista Valenciano 1627

Arroyo Antonio de Prado 1640

Felipe Arteta Antonio de Ordaz y Francisco Rodríguez 1663*
Lorenzo García y Francisco García 1667

Pedro Ascanio Pedro Ascanio 1644

Isidro de Bados Arpista Agustín Manuel de Castilla 1681
Manuela de Escamilla 1685

José Belvis José de Garcerán 1669
Antonia Manuela Sevillano 1683 
Eufrasia M.ª de Reyna 1684
Magdalena López 1685

Francisco Blanco “el Capón” Arpista José Antonio Guerrero 1693-94
Juan de Navas 1697-98

Pantaleón Borja (José de Borja) Arpista Cristóbal de Avendaño 1632

Baltasar Caballero Cristóbal Caballero 1691

Cipriano de Cárdenas Arpista Esteban Núñez 1657

Diego Carrillo (Prudencio de Florencia) Félix Pascual 1673

José Carrillo José Carrillo 1662

Juan de Castro (Cantante y bailarín) Cipriano V. Enríquez y Luis Fernández Gandía 1642

Juan Bautista de Chavarría Arpista Eufrasia M.ª de Reyna 1684 

Nicolás Antonio Chirinos Juan Antonio Pernia 1699*

Diego de Cisneros Arpista José de Garcerán 1669

Miguel Codes Francisco García 1651
Juan y Diego Vives 1651

Pedro de Contreras Roque de Figueroa 1630

Manuela de Escamilla Manuela de Escamilla 1685

Lorenzo Escudero Pedro Ascanio 1644

José Espinós Magdalena López 1673

Baltasar Esteban Fulgencio López 1670
“ “ 1675

Juan Fernández María Álvarez 1692

Miguel Ferrer Miguel de Castro 1694

Manuel Ferreira Cristóbal Caballero 1691

Pedro Fonseca Cristóbal Caballero 1679

Juan Francisco Arpista Magdalena López 1673
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Marcos Garcés “el Capiscol” (1) Arpista Félix Pascual 1673

Domingo García Arpista José Carrillo 1662

Jacinto García Manuela de Escamilla 1685-86

Francisco Garrupegui Lorenzo García y Francisco García 1667

Vicente Julián Guerrero Arpista José Antonio Guerrero 1694-95

Haxara Pedro Ascanio 1644

Pedro Jordán Antonio de Prado 1640

Juan de León José Verdugo de la Cuesta 1679

José de Loaysa Francisco de la Calle 1660
José Carrillo 1662

Isabel López Arpista Antonio de Rueda 1642

María López (Cantante y bailarina) Pedro de Ortegón 1633
(Músico) José Antonio Guerrero 1693

Raimundo López Sebastián González 1635-36

Juan de Malaguilla Arpista Antonio de Escamilla 1667

Pedro Marbals Sebastián González 1635-36

Juan Matías Pedro Ascanio 1644

Juan Mazana (Masana) Antonio de Prado 1640
Pedro Ascanio 1644

Juana de Miranda, “la comadre de Logroño” Antonio de Acuña 1659

Ana Mª de Montenegro Antonio de Acuña 1659

Antonio Muñoz Esteban Núñez 1657
Carlos de Salazar 1672
Francisco García 1672*

Alonso de Navas Arpista Fabiana Laura 1669
José Verdugo de la Cuesta 1679-80

Pascual Onofre (Músico y Compositor) Cipriano V. Enríquez y Luis Fernández Gandía 1642

Pablos Antonio de Prado 1640

Francisco Pacheco Gregorio Bautista Fernández 1696

Domingo la Plana Juan Pérez Tapia 1654
Antonio de Acuña 1659
Jose Antonio Guerrero 1677

José Pinós José de Garcerán 1669

Juan del Pozo Arpista Carlos de Salazar 1672 
Cristóbal de Medina 1674

Miguel Robledo Miguel de Castro 1694

Cosme de la Rosa La Alquilona 1671*
Cristóbal de Medina 1674 
Hipólito de Olmedo 1676
Angela de León 1681
Manuel Ángel 1688

Gregorio de la Rosa José Carrillo 1663
Antonio de Escamilla 1667
Félix Pascual 1673

Isidoro Ruano (2) Arpista Isidoro Ruano 1687

Diego de Santa María Antonio de Acuña 1659

Gabriel Sedeño Arpista Francisco de la Calle 1660

Miguel Serrano Juan Antonio Pernia 1699*
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Juan Bautista Valenciano Juan Bautista Valenciano 1627

Juan Vela Arpista María Álvarez 1692

Antonio de los Vélez de Guevara (Cantante y bailarín) Pedro de Ortegón 1633

José de Zabaleta Angela de León 1681
Miguel Vela 1684-85

*Músicos que actuaron en representaciones teatrales llevadas a cabo en Valencia pero cuya intervención no se ha podido con-
firmar en la Casa de las Comedias. La referencia comprende sólo el año señalado con el asterisco.

(1) Fue sacristán de la parroquia de Santo Tomás de Valencia. Vid. RUÍZ DE LIHORY: La música en Valencia. Diccionario bio-
gráfico y crítico, Valencia, 1903, p. 267.

(2) Según señala RUÍZ DE LIHORY: Op. cit., p. 392, nació en Tabernes Blanques y fue barbero en su pueblo y con posteriori-
dad en Valencia, llegando a componer varias tonadillas. En 1680 está documentado en Madrid como arpista en la comedia. Falle-
ció en ésta en 1705. Según el musicólogo valenciano en los libros de la Cofradía de los Cómicos figura desde el año 1689 con el
mote “El autor tornillo”.
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EL DÍA DE LOS DISFRACES EN LAS FIESTAS DE LASTRAS

El pueblo de Lastras de Cuéllar (Segovia), si-
tuado en la comarca de Tierra de Pinares, celebra
sus fiestas patronales en honor de la Natividad
de la Virgen, el día 8 de septiembre. Como tantos
pueblos de la zona conoció épocas de mayor es-
plendor, llegando a superar en la década de los
sesenta del siglo XX, los 1.500 habitantes, mien-
tras que en estos años de principios del siglo XXI
ronda los 500, con una pirámide de población
truncada por falta de savia joven.

Las fiestas patronales de los pueblos españo-
les, con toros o sin ellos, son manifestaciones co-
lectivas que tienden a homogenizarse, con abun-
dancia de ruido y suciedad, dominio casi exclusi-
vo de un sector de la población, el juvenil, que
convierte en prácticamente invisible al resto. A
casi todos los pueblos, aunque sean minúsculos,
llegan los mismos camiones gigantescos atorni-
llados al suelo con sus estruendosos y desmesura-
dos equipos de música. Se van difuminando así
ciertos ritos y liturgias que daban nervio específi-
co a cada fiesta y la noche, toda la noche, hasta
las primeras horas del amanecer, se convierte en
el marco esencial, casi exclusivo, de su desarrollo. 

Una figura clave en la cultura popular de Las-
tras de Cuéllar a lo largo del siglo XX  fue el dul-
zainero Eustasio Vallejo, conocido como “tío Ceri-
llas”, dotado de una extraordinaria intuición mu-
sical que, acompañado por Mariano Sancho al
tamboril, animó las fiestas de la mayor parte de
los pueblos de la comarca. Ambos desaparecieron
en la década de los ochenta pero su estela pervive

de esa manera guadianesca en la que pervive la
cultura popular, tal como recordaba María Zam-
brano en su célebre artículo, “Un lugar en la pa-
labra: Segovia”: “Una verdadera ciudad es un es-
pejo donde la historia se mira no sólo en lo que
fue, sino más todavía, en lo que estuvo a punto de
ser, en lo que hubiera sido, si los procesos históri-
cos no fuesen interrumpidos en su punto mejor”.

Y su estela pervive porque unos años antes de
morir, en una entrevista, el tío Cerillas manifes-
taba que, de entre todas las fiestas a las que ha-
bía sido invitado a tocar a lo largo de su dilatadí-
sima carrera, la que recordaba como más anima-
da y participativa, la más jocosa y chispeante,
era la fiesta de los Carnavales de Lastras. Los jó-
venes del pueblo que integraban entonces la co-
misión de fiestas, decidieron incorporar el espíri-
tu bufonesco del carnaval al que aludía el tío Ce-
rillas a las fiestas patronales, creando un concur-
so de disfraces, cuyo desarrollo suele coincidir ca-
si siempre con el sábado por la tarde. Debieron
comenzar estos concursos hacia el año 1975, es
decir, llevan treinta años de desarrollo. Por suer-
te el día de los disfraces se ha convertido en el eje
central de la fiesta, en su quintaesencia, en ese
día que se espera con expectación, convocando co-
mo ningún otro día no sólo a los muchos hijos
desparramados por el mapa, sino a gente curiosa
llegada de los pueblos circunvecinos, de modo que
la plaza se queda chica para acoger a tanto perso-
nal como se agolpa a lo largo de su perímetro.

ESPÍRITU PARÓDICO

En la actualidad, el concurso tiene dos seccio-
nes: la infantil y la de adultos que en los prime-
ros años vivieron confundidas. Tan sólo la sección
infantil puede considerarse propiamente un con-
curso de disfraces al que concurren niños y niñas
encarnando personajes de los cuentos populares,
de las series televisivas o de la mitología clásica.

El espíritu bufonesco aparece de manera arro-
lladora en la sección de adultos que nació desde
el principio ligada a la representación paródica
de los más diversos aspectos de la realidad. Estas
representaciones suelen tener un carácter colecti-
vo, y casi siempre se articulan a través de las pe-
ñas en las que tiende a agruparse la gente. De tal
modo que el disfraz es tan sólo un mero instru-
mento como lo sería el atavío para cualquier ac-
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tor que representa una obra, pero lo esencial aquí
es el guión de la parodia, en la que, dadas las di-
mensiones del escenario, la parte central de la
plaza, se suele prescindir de diálogos o, en todo
caso, se le facilita un pequeño bosquejo explicati-
vo al presentador de los actos que, desde una bal-
conada lateral donde se concentra el jurado, lee
una síntesis de los propósitos de la representa-
ción para orientar a los espectadores.

Las representaciones son breves pero inten-
sas, de modo que el espectador asiste asombrado
a los acontecimientos. Casi nunca se prolongan
más allá de diez minutos y están corroídas por un
espíritu chocarrero e irreverente, tomando como
fuente de inspiración los más variados aspectos
de la vida popular, o los programas de la tele con
ciertos guiños a la historia local.

Así, a lo largo de estos treinta años de desa-
rrollo, hemos tenido ocasión de ver desde el tele-
visivo “Asalto de los hombres de Harrison”, con
una bajada fulgurante a través de un cable de
acero que unía dos edificios de la plaza, hasta
una disparatada corrida de toros, el entierro, con
tintes grotescos, de personajes ilustres o a un me-
morable vendedor de melones que salió a la plaza
guiando a un burro que tiraba de una tartana en
la que, por encima de los costeros, sobresalía la
mercancía que pregonaba tapada por una lona.
En principio el asunto no tenía más misterio, de
modo que los espectadores alejados del carro no
entendían las risas que el paso de la tartana iba
provocando en los espectadores cercanos. Pero la
risa crecía y crecía hasta que la plaza entera fue
una carcajada unánime, pues al observar con de-
tenimiento la naturaleza de la mercancía, los es-
pectadores se percataban de que aquellos melo-
nes no eran sino ocho traseros, cuatro en cada
costado, con las cachas pintadas de verde, en una
perfecta imitación de la fruta que se pregonaba.

LOS COLGAOS

Algunas peñas rozan el virtuosismo. El caso
más destacado en las últimas convocatorias es la
peña de “Los Colgaos”, compuesta por personas
de ambos sexos que rondan entre los 30 y los 40
años. Sus parodias resultan imaginativas y des-
ternillantes. En el año 2004, una vez más, se lle-
varon el primer premio. Es difícil trasladar al pa-
pel la magia contagiosa que provocan. En esta
ocasión su número consistía en la recreación de
una romería a la ermita de San Antón de la Se-
rreta, una finca del pueblo que albergó un templo
dedicado al patrón de los animales. Un joven im-
pertérrito vestido con una túnica blanca encarna-
ba al santo que apareció en la plaza portado en
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andas por cuatro hombres con rigurosos trajes os-
curos. Dieron una vuelta a la plaza seguidos de
un cura esperpéntico tocado con una tiara episco-
pal y de un sacristán extravagante. En las andas
había depositados animales disecados como zo-
rros, ginetas o búhos. Tras la vuelta a la plaza,
las andas fueron depositadas sobre unas borri-
quetas de madera y comenzaron a desfilar ante el
santo una caterva de personajes heteróclitos por-
tando animales vivos que bendecía el cura: desde
la pareja de la guardia civil con su perro pastor,
hasta dos señoritas descocadas de la época del
charlestón con un caniche vestido de manera re-
pompolluda; un domador de circo y su acompa-
ñante femenina llevando un perro grande que,
por efecto de la pintura, se había convertido en
tigre; una alborotadora familia de gitanos con sus
correspondientes galgos; un travestido con su lo-
ro o un jinete con su imponente caballo blanco
perfectamente enjaezado. En total una comitiva
cercana a los cuarenta personajes. Todos eran mo-
tivo de risa o sorpresa. Tras recibir la bendición
dieron una vuelta a la plaza y, finalmente, cuando

las andas del santo fueron elevadas para empren-
der la retirada, un niño de la comitiva, abrió una
caja que iba sobre las andas y se produjo una es-
tampida de palomas a modo de apoteosis final. A
todo esto, el santo, como un maniquí, permaneció
impasible con una corona plateada sobre la cabeza.

LOS DESCUAJERINGADOS

Otra de las peñas que no suele faltar a la cita
con el concurso de disfraces es la de “Los Descua-
jeringados”, compuesta por hombres y mujeres
cuya edad oscila entre los 45 y los 55 años. En es-
ta ocasión sólo participaron los hombres, bien es
verdad que ayudados de manera decisiva por las
mujeres. Representaron un pase de modelos de
damas de alta alcurnia, marquesas, duquesas y
vizcondesas con título de algunos de los pagos del
pueblo. Lo peculiar es que los trajes, hechos con
plástico de burbujas, cada cual con un modelo
distinto, perfectamente identificable, recordaban
a los retratos goyescos de las familias reales. No
faltaban brazaletes, collarines y tocados realiza-
dos con el mismo plástico. Los pómulos y los la-

bios estaban pintados de intenso colorete. Fueron
pasando de uno en uno, de manera ceremoniosa,
dejando trasparentar la masa rosácea de sus car-
nes así como los calzoncillos con los que cubrían
sus vergüenzas. Perfectamente reconocibles pese
a las apariencias, no dejaba de resultar chocante
ver desfilando ante los ojos del pueblo a un oficial
de la policía municipal de Madrid encarnando
con toda su majestad a la marquesa de Las Pero-
sillas; a un técnico de máquinas de coser con su
oronda figura haciendo de vizcondesa de La Polo-
na; o al cocinero de un centro penitenciario como
duquesa de El Testedal; o a un albañil paseando
con tanta ceremonia y distinción sus atributos de
dama de alto postín, ante un pueblo risueño y
anonadado.
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CONCLUSIÓN

Inevitablemente, al contemplar estos cuadros
burlescos, uno recuerda escenas de la cultura po-
pular, escenas que al menos vienen rebotando
desde el medioevo y cuyo sustrato se puede ras-
trear en el Arcipreste de Hita, en Rabelais, en El
Quijote y, cómo no, en los esperpentos de Valle-
Inclán. Por momentos uno tiene la sensación de
participar en la proyección de la célebre escena
de “la última cena” de los pobres de “Viridiana”,
de Luis Buñuel; o de asistir a la representación
de un auténtico romance de ciego que, por cierto,
también han estado presentes en otras ediciones
de los disfraces lastreños.

Y entonces, pese a los malos augurios que so-
plan sobre muchas de las fiestas populares, con-
vertidas en un ciclón de ruido y altísimos decibe-
lios, en un absurdo campeonato de insaciables

trasegadores de cubatas, en más ruido pestífero y
faramalla plastiquera, uno piensa, felizmente,
que acaso no esté todo perdido, que como señala-
ra doña María Zambrano, “no se deja imprimir el
ser humano por nada que, en cierto modo, no ha-
ya contribuido a crear.” De ahí que los ecos del
pasado lleguen rebotando hasta el presente o, di-
cho de otro modo, el viejo carnaval de Lastras de
Cuéllar, gracias al aviso del tío Cerillas, se mani-
fieste ahora con su espíritu bufonesco y trasgre-
sor, en las fiestas patronales, bajo el inocente pa-
raguas de un concurso de disfraces.
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“LA WALKIRIA” EN TRES FIGURAS DE MUJER

I

La programación en el Teatro Real, el Liceo de Bar-
celona y el Euskalduna de Bilbao de la Tetralogía Wag-
neriana “El Anillo del Nibelungo” en interesantes y dife-
rentes puestas en escena no sólo supone un logro cultu-
ral, dada la dificultad de la empresa, sino una posibilidad
de contemplar a un artista tan contradictorio, tan lleno de
taras que posibilitaron su utilización en el nazismo, en
una perspectiva diferente que los montajes de Willy Dec-
ker, Harry Kupfer y Caurier y Leiser propician. La saga
plasma una puesta en cuestión del capitalismo incipiente,
de defensa de la naturaleza, de rechazo al poder del dine-
ro que causará la destrucción del mundo, y de pensar,
quizá un poco utópicamente, una posible salvación por
la redención del amor, Sieglinde, como última referencia
en las últimas notas, el postrer tema de la ciclópea obra.

Quizá sea en “La Valkiria” donde se expliciten mejor
los conflictos de los personajes wagnerianos a través de
tres personajes femeninos, que marcan la saga en su vi-
sión contemporánea y que los montajes citados, amén de
vídeos y DVD, inestimable ayuda para el análisis, han
propiciado.

II

A.- SIEGLINDE O LA REVOLUCIÓN IMPOSIBLE

El tiempo. ¿Cuántos años han pasado desde que los
Dioses accedieron al Walhalla? Una pregunta esencial
para entender a Wotan. ¿Sus correrías por el mundo, su
voracidad sexual que da lugar a un número de hijos sig-
nificativo surgen después de esa pérdida del signo del
poder, ese anillo que robó el enano y que ahora guarda
Fafner, convertido en meditativo y a la vez feroz dragón?
La respuesta parece ser afirmativa, sobre todo si nos
adentramos en “La Walkiria” en la que por primera vez
aparece el hombre. Wotan siente amenazado su dominio
y sus hijas las Walkirias llevan a los héroes muertos al
Walhalla como garantía de una posible defensa, contra
las fuerzas de Alberich que puede recobrar el anillo y
por ende el poder. También ha sido padre de dos hijos,
concebidos de una mujer de la raza humana. Nos pre-
guntamos desde la visión historicista, política y social
desde la que examinamos la Tetralogía ¿qué ocurre con
los otros dioses? Son como cadáveres, como seres inmó-
viles que no esperan sino el final de su periplo, profetiza-
do por Erda. El paralelo con las sociedades de este tiem-
po es absoluto. Se han roto, hundido, imperios que pare-
cían seguros –el mundo que se acogía a un marxismo
transformado en penosa burocracia– e incluso el que hoy
parece invencible, el significado por el discurso econó-
mico único, puede que se encuentre, en los momentos de
aparente máximo esplendor, en los albores de la caída.
No profeticemos –Wagner no lo hizo– pero leamos esta
inmensa saga en lo dramático y lo musical de forma glo-
bal desde su tiempo y el nuestro. Las obras de arte de las
características totalizadoras del Anillo no se bastan a si
mismas.

Empieza “La Walkiria” desde la aparición de dos
nuevos personajes. El mundo de los dioses, los Nibelun-
gos o los gigantes ceden el paso a los humanos. Un va-
rón, huido, “extraño”, “extranjero” (otra corresponden-
cia con la actualidad) que busca refugio. Ella, una mujer
joven, casada casi a la fuerza, sometida a un marido bru-
tal. Un encuentro transitorio que socavará los cimientos
del orden establecido. Hijos ambos del lobo, llamado
Welsa, abandonados a su suerte por su padre, el máximo

— 136 —

Fernando Herrero

Arthur Rackham: La cabalgata de las walkyrias (1910)



poder. Él, para que se curta en el riesgo, en el peligro, en
la soledad del huido, para que se haga fuerte y pueda, en
un futuro próximo ser el instrumento de Wotan para re-
cuperar el anillo, para evitar la decadencia de los dioses
anunciada por Erda. Ella, abandonada vilmente a su
suerte, convertida en víctima de un bárbaro, en la ver-
güenza de quien es sólo objeto frente al hombre. En el
árbol se encuentra clavada la espada que sólo un ser ex-
cepcional tendrá la fuerza para sacarla de su vaina y em-
puñarla para el combate. Tal vez sea la última prueba
que espera Wotan de Sigmundo. Pero algo falla, algo que
rompe sus planes, y es la aparición del amor, amor loco,
amor pasión que no conoce barreras, ni siquiera la del
conocimiento de que él, Sigmundo, ella Sieglinde, son
hermanos gemelos. Su deseo es más fuerte. Y el extraor-
dinario dúo que cierra el acto lo expresa con toda su cru-
deza y también con la belleza transida de que lo que es
carne y sangre pero va más allá de lo físico, aunque la
unión de los cuerpos se consume en la totalidad. Quizá
sea éste el mejor ejemplo del “Amour fou” cantado por
los surrealistas, aunque Buñuel prefiriera “Tristán e Isol-
da”. El amor que se consuma rompe el tabú más trans-
cendental de la leyenda y de la historia: la prohibición
del incesto.

Asumen así los gemelos uno de los aspectos de la re-
volución. En la dualidad Marat-Sade que escribiera Peter
Weiss, es la sensualidad, el cuerpo, el que rompe la nor-
ma de lo correcto, los planes de Wotan y al tiempo la po-
sible salvación del mundo, a través de la redención por el
amor. Wagner no se atreve a ir más lejos, deja a Wotan el
castigo. Los transgresores de esta ley deben morir. Es
una revolución que Wagner intuye pero que no llega a su
asunción, espantado tal vez por las consecuencias de to-
do tipo que ello supondría. El incesto sigue siendo un te-
rrible tabú hoy en día y no se entiende que la “redención
por el amor” derribe todas las trabas que a él se opongan.

Así, Sigmund y Sieglinde, los primeros humanos que
aparecen en la saga, quiebran el discurso del poder. Wo-
tan no ha conseguido doblegarlos a su voluntad. La fuer-
za del deseo les ha consumido como una llama. El plan
político trazado se rompe en su primera fase. Desde el
punto de vista dramatúrgico el primer acto de “La Walki-
ria” presenta dos conflictos que se resuelven en el dúo fi-
nal. Se reconocen y se aman y Sigmundo está dispuesto
a matar a Hunding, con la seguridad de su invencible es-
pada Nothung. El futuro queda entre brumas pero con la
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sensación última de que será muy corto. De los dos ge-
melos, Sieglinde es la que representa con mayor fuerza,
el espíritu de la subversión. Rompe los lazos familiares,
la represión de la sexualidad fuera de las normas y el tabú
del incesto. Sabe que le espera el dolor, la huida constan-
te, el miedo, la violencia de su esposo y la tribu de la que
forma parte. Nada le importa frente a esa fuerza avasalla-
dora del amor-deseo. El equilibrio social en el que está
inmersa salta hecho pedazos. No le interesa el poder sino
la libertad. Transforma la seguridad en aventura desgra-
ciada. Pierde su status, se convierte en apestada. Al amar
físicamente a su hermano, Sieglinde comete la mayor fal-
ta contra el orden establecido, aquel que quiere preservar
Wotan con los pactos anudados a la lanza. Sieglinde rom-
pe los planes del Dios con su rebelión individual. Aquí no
hay filtro alguno, como en “Tristán e Isolda” que sirva de
coartada. Libremente, con plena conciencia de los peli-
gros que seguirán, Sieglinde decide irse con Sigmundo,
amarle hasta la extenuación física, sin importarle las con-
secuencias. Es, sin duda, el personaje más hermoso de to-
da la Tetralogía, pero el propio Wagner le dará escasa vi-
da. Sólo unas breves frases en la segunda parte del Acto
II y ya no sabremos de ellos hasta “Sigfrido” en la que se
nos cuenta su muerte. El autor no ha tenido piedad de
Sieglinde y la “redención por amor” por ella protagoniza-
da no será tomada en cuenta. Curiosa circunstancia. A
poco de comenzar su obra magna, Wagner tenía en Sie-
glinde el personaje que trastocaría el equilibrio del mun-
do, sus leyes, su postergación ante el oro maldito. No se
atreve sino a sugerirlo. Era cataclísmica la aceptación de
esa conducta, Sieglinde no podía ser manipulada, su fuer-
za radica en la pasión. Sigmundo, un personaje igualmen-
te independiente, no tenía su fuerza. Con nada había roto.
Su situación inicial era la del lobo perseguido. Sieglinde
mujer y madre a la vez, lo hace suyo, Wotan nada podría
contra ella, ni siquiera reconducirla a su terreno. Por ello
este Acto I de “La Walkiria” es tan esencial. En él está la
clave de los acontecimientos posteriores. La alternativa al
sistema rompe excesivamente el equilibrio y aparece difí-
cilmente reconducible. El amor-pasión que une a los ge-
melos traspasa el tiempo y el espacio. Wotan no ha apare-
cido físicamente en este primer momento de la historia.
Lo hará en el segundo acto cuando la llamada al orden le
obligue a elegir. La oportunidad de cambiar el mundo se-
rá puesta en cuestión por la decisión de los gemelos. El
gran conflicto de la Tetralogía entera se ha puesto en mar-
cha de forma inexorable.

B.- FRICKA: EL MANTENIMIENTO DE LAS REGLAS

Un personaje fundamental vuelve a tener influencia
decisiva en el devenir del mundo: Fricka, la esposa de
Wotan. Definir a esta diosa lleva inevitablemente a una
calificación peyorativa. Representa el mundo burgués,
fijado en unas normas que no pueden transgredirse. Al
tiempo, desde un punto de vista personal está llena de
rencor contra Wotan, que la traiciona una y otra vez.
Desde esta doble perspectiva, Fricka verterá su acíbar
contra los hijos del lobo y pedirá su castigo y muerte.

Una doble y siniestra venganza, contra el esposo infiel y
los hijos de éste que han quebrantado el tabú… La im-
placabilidad de Fricka coincide con la inseguridad de
Wotan y ¿por qué no? con su cobardía. Los argumentos
de la esposa ultrajada van penetrando en la débil coraza
del gran Dios, que desde el cúmulo de circunstancias que
rodearon la construcción del Walhalla, intuye que el rei-
nado de los dioses puede terminar y quiere evitarlo utili-
zando a los héroes (seres humanos) que tengan la fuerza
necesaria para luchar contra los enemigos que tienen o
pueden tener el anillo del poder. La astucia de Wotan,
preparando a su sucesor en el sacrificio para que asuma
la fuerza necesaria para recuperarlo se verá quebrada por
el acto subversivo, no previsto, de los gemelos. Su unión
total desmonta la táctica, no sólo por la ruptura del tabú,
sino también por el hecho inasumible de ese amor que
no admite más objetivos que su cumplimiento total.
Cualquier maniobra que fuera sugerida por Wotan podría
resultar inútil. La asunción de Sigmundo por Sieglinde,
de Sieglinde por Sigmundo rechaza cualquier alternati-
va. Eros y Tanatos están demasiado juntos.

Una lectura política de “La Walkiria” a partir, natu-
ralmente de su fondo mitológico y siempre desde el dis-
curso musical, actualiza la obra en cada momento y cir-
cunstancia histórica, incluso en las contradicciones apa-
rentes de los personajes. ¿Podría Wotan rechazar las ór-
denes de su ofendida esposa? ¿Por qué cambia de opi-
nión tras pedirle a su hija Brunhilda, hija de Erda, su fa-
vorita, que ayude al Welsungo en que lucha a muerte con
Hunding? ¿Son tan fuertes los argumentos de Fricka?
¿Cree Wotan que su reino se hundirá prematuramente si-
no castiga a quien violó a la vez lazos matrimoniales y el
tabú por el incesto? Fricka le achaca olvido de los dioses
eternos cuando tuvo relación carnal con mujer, de la que
nacieron los dos gemelos. Para la esposa del Dios, ella
misma diosa, las acciones de Wotan supusieron una gra-
vísima contaminación. Infidelidad, más aún, imperdona-
ble, si tiene lugar con la raza de los hombres. El orgullo
de Fricka es a la vez potenciación última de lo doméstico
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y sus reglas y de la propia estirpe de los Dioses. Exigien-
do que se apoye a Hunding, la muerte del Welsa, intenta
recuperar la dignidad perdida y destruir a largo plazo a
quien la engañó y a quien no está dispuesta a perdonar.
Los dioses no pueden mezclarse con los hombres ni si-
quiera para ser salvados. Las clases superiores no admi-
ten la corrupción de los colores, de la sangre. Fricka es la
representación misma de la xenofobia conservadora, del
orgullo altivo que no ve, o no quiere ver más allá de sus
propias reglas y Wotan al ceder renuncia a muchas cosas,
a demasiadas cosas para que su proceder sea lógico.
¿Acaso los pactos unidos a la lanza le impulsan a romper
sus planes, a renunciar al poder que busca desesperada-
mente conservar? ¿Puede prescindir ahora del ser huma-
no que había preparado para conquistar el anillo?

Fricka desaparecerá de la Saga. Su misión está cum-
plida. El pensamiento único de cada época no admite
matices, impone sus reglas aunque a la larga originen el
desastre. El paralelo con la sociedad actual es absoluto.
Cuanto más se quieren abarcar todos los signos del po-
der, más cerca está el caos. El imperio de Wotan dura
muchos, muchísimos lustros, pero en un momento clave
se produce la primera grieta en el sólido edificio, a la
que se irán sumando otras. La primera fue romper el ár-
bol del mundo, la segunda el deseo de construir el Wal-
halla (Fricka como importante responsable), la tercera
consentir que el orden familiar prevalezca. Otro error
más tendrá lugar en “La Walkiria” y es Brunhilde la
esencial receptora del mismo.

Así pues, en el conflicto planteado por Fricka la ley y
el orden se imponen a Wotan, que tendrá que volverse
atrás de sus decisiones y obedecer a la norma. Su falta de
decisión, la transferencia doméstica de su poder le lleva-
rán al desastre. Queda una última baza que jugar y tam-
bién la perderá. Será Brunhilde la que asuma esa posibi-
lidad, a pesar de la prohibición expresa de su padre. Otro
diálogo de conflicto precederá a la acción. La Saga sigue
siendo casi una obra de cámara. Ausentes los coros, el
pueblo, seis personajes hacen y deshacen los hilos de la
trama, representando a todos los poderes que en este ca-
so mezclan a los dioses con los hombres.

C.-BRUNHILDE: DESOBEDIENCIA Y CASTIGO

Fricka sarcástica se dirige a Brunhilde que recibe
después órdenes diferentes de Wotan. Habla éste del fra-
caso, de la necesidad de recuperar el anillo para combatir
a las huestes de Alberich, de sus amores con Erda, de las
hijas Walkirias, de los héroes muertos. Le dice por fin
que ayude a Hunding. El lobo creado para luchar más
allá de los dioses ya no le es útil. “No logré tener un de-
fensor libre, ayuda a los esclavos, pues” le dice a Brun-
hilde. La cobardía de Wotan, su falta de grandeza se ha-
cen patentes. No tiene la astucia de Loge, ni la personali-
dad del que se proclama Dios de las batallas. Es un per-
sonaje patético que reacciona transfiriendo la violencia
contra su propio hijo, amenazando a la Walkiria con su
cólera si no obedece. El poderoso que no ha osado en-

frentarse con su esposa, muestra su fuerza contra quien
le debe vasallaje… sin dar explicaciones, transformando
la lógica en imprecaciones. Brunhilde, el nuevo eje de la
Tetralogía, la sucesora, quizá de esa maravillosa Sieglin-
de que a nada ni nadie teme, una vez consumado su amor
con el gemelo. La Walkiria, de la raza de los dioses que
se convertirá en mujer odia a Fricka, ama a su padre casi
incestuosamente, es aguerrida y fiera, llena de nobleza.
Desobedecerá a Wotan e intentará primero salvar a Hun-
ding, después a Sieglinde, que tiene un hijo en su seno.
Fracasa en el primer empeño, tiene éxito en el segundo
pero tiene que pagar su precio. La ira de Wotan estalla
contra la desobediente. Es una cólera que se fragua des-
de su fracaso con Fricka, desde la constancia de que sus
planes se han venido abajo, de que su poder está llegan-
do a su fin. Es una reacción casi irracional con el último
latigazo de su imperio… Otro fracaso más como señor
de esas traiciones que se han ido sucediendo. Sigmundo
el héroe buscado, inutilizado, Sieglinde la culpable de la
ruptura del lazo familiar cuya venganza reclama Fricka,
abandonada Brunhilde el otro yo de Wotan elige la deso-
bediencia contra las órdenes formales. Imposibilitado de
enfrentarse con Fricka, Wotan destruirá a Sigmund su
propio hijo y convertirá a la Walkiria heroica en una mu-
jer inerme rodeada de un halo de fuego… Wotan, ejem-
plo de mala utilización del poder y de la imposibilidad
de recuperarlo…
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El Acto tercero hace aparecer a las guerreras donce-
llas que transportan a los héroes al cementerio preparado
para ellos. La leyenda se hace aquí casi demoníaca, des-
de esos sangrientos despojos que se depositan como tro-
feos. Es el momento de la tensión externa, de la dinami-
zación orquestal… Walkirias, Sieglinde que no verá ja-
más a su padre, frente a ellas. La piedad de Bruhnilde es-
tá a la vez, llena de dureza. Sieglinde no interesa sino co-
mo madre del futuro héroe. El último eslabón de la cade-
na. Desaparece pues de la obra. Sólo se hablará de ella
muy brevemente en la segunda jornada. Triste se autofla-
gela se considera impura, pero es el tesoro del amor, la
que en sucesivas reencarnaciones puede redimir al mun-
do. Wagner la fulmina, aunque casi inconscientemente el
gran tema que cierra la Tetralogía la recobra, Brunhilde
protegerá a la Welsunga para que la progenie no se extin-
ga. Al hacerlo pone en evidencia al poderoso que no
puede soportarlo. El valor de la Walkiria, su decisión
contrasta con las dudas de Wotan, con su renuncia a lu-
char por sus hijos, por el miedo a perder su posición. Es-
ta relación ambigua de padre e hija, de claro carácter in-
cestuoso (lo que acentúa la hipocresía de Wotan) se rom-
pe por la parte más débil. El Dios no quiere ver nunca
más a la Walkiria, que le traería ominosos recuerdos. La
ruptura definitiva y total sólo se palia por la llamada al
fuego que limite el acceso al cuerpo dormido de la don-
cella. Sólo un héroe sin miedo podrá traspasar el cerco.
Parva concesión a la desobediente Brunhilde, que ha
puesto en tela de juicio sus decisiones, como una especie
de conciencia oculta que ahora se manifiesta. Para Wo-
tan no cabía marcha atrás, sus propias trampas le habían
escogido como víctima, quizás porque no pensara real-
mente en la transformación ética y cultural del mundo,
sino en el mantenimiento de los poderes ahora en peli-
gro. La maldición del anillo (del oro) le ha tocado y ya
no le abandonará. Será la causa de su pérdida que se hará
formal y efectiva en la segunda jornada de la saga.

El adiós a lo que puede ser más limpio es una cons-
tante en la vida política del presente, en el que por el mie-
do del acontecer inmediato se pierde la perspectiva. El
error de Wotan al desprenderse de Brunhilde es doble,
por una parte se priva de una fidelísima aliada, a la vez
hija y amante, por otra refuerza el sometimiento a las nor-
mas de la corrección políticosociales familiares impues-
tas por Fricka, que sólo podía haber sido obviado por la
intervención de la Walkiria a la que su esposa odiaba.

Asi surgen las diversas opciones que se presentan a
Wotan. Sieglinde, a la que no ve, con la que no se relacio-
na, a pesar de ser su hija, que representa la verdadera re-
volución por el amor, pero que es difícilmente controla-
ble. Fricka o la aparente continuidad, Bruhnilde o la alter-
nativa mediática que incidirá entre las dos opuestas. La
elección del Dios no puede ser más desafortunada, es, co-
mo hemos afirmado, su gran tercer error. La voluntad de
Wotan, de la que tanto se ha escrito ha quebrado ante un

orden hipócrita y receloso de todo cambio. Wotan ha ido
por un camino desviado y ha rechazado otra vez el amor.

Sieglinde, en su breve paso por esta saga quedará co-
mo el personaje más libre y generoso. Su vida está llena
de dolor, ignorada por su padre, unida a un salvaje que la
humilla, testigo de la muerte del hermano amado, parien-
do entre hórridos dolores y muriendo después. Sólo un
acto de amor, su elección por el que la colma en su cuer-
po y en su espíritu, le darán unos momentos de intensa
felicidad. Wagner que la ha condenado casi tan irremisi-
blemente como Wotan y Fricka, le ha concedido un bellí-
simo dúo y un tema magistral y emocionante. La oportu-
nidad de una nueva forma de entender el orden del mun-
do pasaba por Sieglinde, a quien sólo la Walkiria supo
ver en toda su maravillosa generosidad, ayudándola a es-
capar de la muerte segura, aunque condenándola a la so-
ledad y al dolor al precipitarla en las entrañas de un som-
brío y oscuro bosque.

Wotan se aleja de Brunhilde melancólico y casi venci-
do. Después del último abrazo, ese tema en el que la or-
questa wagneriana alcanza su culmen, la solemnidad de
su mandato a Loge finaliza en un piano significativo.
Quizá el poderoso intuya que su momento de gloria ha
pasado. De hecho, ha sido el gran protagonista. Su torpe-
za, Debussy en un famoso artículo lo entendió perfecta-
mente, ha precipitado los acontecimientos, ya prefigura-
dos en “El oro del Rhin” y nada podrá detenerlos. Los
complejos polifónicos que aúnan los leitmotiv orquesta-
les, son los verdaderos conductores de la acción dramáti-
ca, los que significan tanto a los personajes, como a los
objetos o a los conceptos. “La Walkiria” es así una obra
de gran originalidad en la estructura musical, y completa-
mente actual en los aspectos sociológicos, éticos, políti-
cos y culturales en los que se mueven dioses, Nibelungos,
Walkirias y seres humanos, a la hora de la verdad casi
idénticos, en la expresión de sus deseos y prioridades,
con el poder económico como gran rector de sus destinos.

III

Después el fracaso del héroe, Sigfrido, la aparición de
los hombra, la resignación de Wotan a la destrucción, y la
inmolación de Brunhilda marcarán el fin de estos dioses,
a los que sólo interesa el oro y el poder (paralelo absoluto
con el presente). Quebrantar todas las leyes y todos los
pactos conduce al desastre. Sólo la leve esperanza de esa
“redención por el amor” (tema de Sieglinde) que habría
que entenderla como una inversión de valores, el cuidado
de la naturaleza, la solidaridad, el amor individual y co-
lectivo, la cultura… Desgraciadamente en este año 2004
no se ha producido, más bien al contrario, el cambio en la
conducta del hombre. Como tantas veces las obras míti-
cas –Wagner se ha basado en leyendas germánicas y nór-
dicas– tienen nueva vida a través de las épocas.
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UN CUENTO RUSO EN GALICIA SOBRE LOS RÍOS

En el semanario de Vigo “A nosa terra” (9 de
julio de 2004) leí un comentario crítico de Xosé
Miranda acerca de historias de ficción popular que
tienen como protagonistas reales a los propios ríos.
En Galicia están los ríos Eume, Sor y Landrove. En
Rusia, los ríos Volga y Vazuza. Lo interesante es
que, existiendo todo un vasto continente que sepa-
ra Galicia de Rusia, las historias nacidas en esas
regiones, no hermanas y desvinculadas de cual-
quier contacto, sean como hijas gemelas de una
misma narrativa y sensibilidad. Pueden intercam-
biarse los nombres de los ríos, que el contenido
significativo es idéntico.

Xosé Miranda tituló su breve y atractivo texto
“Un cuento ruso en Galicia”, por tener en la memo-
ria de lector el ensayo “Un cuento oriental en Gali-
cia”, del gallego Bouza-Brey, fino espíritu de poeta
y de etnógrafo de la Galicia madre (fue Bouza-Brey
quien descubrió en un almanaque lisboeta de se-
ñoras del siglo XIX, el que se considera último poe-
ma escrito por Rosalía de Castro, fallecida en
1885, un poema dedicado a Inés de Castro, Luis
de Camoes y Mondego, que era composición igno-
rada hasta ese descubrimiento notable). A su vez,
nos indica Xosé Miranda que, en la sección Etno-
grafía incluida en la monumental Historia de Galicia
(que dirigió Otero Pedrayo, polifacético escritor cu-
ya memoria se cultiva en su linda casa de Tresal-
ba, Ourense, convertida en casa-museo), Vicente
Risco, tomándola de Bouza-Brey y denominándola
como una “historia de tipo mítico”, incluía esta na-
rración: “Nacieron tres fuentes muy juntas, como
tres hermanas (Eume, Sor y Landrove) y el mar les
prometió que le daría una persona todos los años a
la primera de las fuentes que llegase a él. Las tres
se pusieron a caminar pero, con la envidia que se
tenían, algo cansadas, se echaron a dormir no sin
antes acordar que la primera que se despertase
había de llamar a las otras. Despertó una, y en vez
de cumplir la promesa de despertar a las otras, se
marchó ella sola, en silencio y procurando que no
la viesen. Luego despertó otra, y viendo que no la
habían llamado, salió furiosa, aunque también en
silencio para que no lo supiese la tercera. Cuando
ésta despertó, se encontró sola y empezó a correr
como una loca, saltando por encima de los montes
y peñascos, y llegó antes que sus hermanas. Es el
río de los puentes de García Rodríguez, que todos
los años tiene de renta una persona que le da el
mar, y por eso brama tanto y es tan falso”.

Es una historia de tres ríos gallegos, nacidos
casi de un mismo vientre, de fuentes muy próximas
unas de otras, que revelan que los ríos tienen, co-
mo las personas, ambiciones terribles, egoísmos
perversos y envidias que tienen que exteriorizar.

Xosé Miranda detalla: “Bouza-Brey, en “Los mi-
tos del agua en el noroeste hispánico”, publicado
en la Revista General de Marina, vol. CXXIV, 1942,
refiere que la narración fue tomada de boca de una
labradora de la comarca del Ferrol. Pero Risco tuvo
dificultades para clasificar esta historia. Pensó que
se trataba de una creencia y no se atrevió a califi-
carla como leyenda (los protagonistas no son seres
humanos, no hay un narrador fiable). De este mo-
do, la asimiló a un mito aunque no le pareciese to-
talmente como tal”.

Avanzando en la crítica –que es la de proponer
un lugar firme para una calificación idónea– Xosé
Miranda aporta la solución del problema: “Resulta,
no obstante, que esta narración no es sino un
cuento, un cuento explicativo, hagiográfico o, lo
que viene a ser lo mismo, se trata de un mito trans-
formado, como tantos otros cuentos, pero en el
fondo y en definitiva, un cuento. Si esto pasó desa-
percibido a Vicente Risco y a todos sus continua-
dores, a los recopiladores posteriores y a los antó-
logos del cuento oral, es porque se encuadra extra-
ñamente (o no tan extrañamente) ya que no figura
en el catálogo tipológico de Aarne  y Thompson.

Pero al leer –continúa Xosé Miranda– el primer
volumen de los Cuentos populares rusos, de A. N.
Afanasiev, hallamos el cuento titulado “El Vazuza y
el Volga”:

“El Volga y el Vazuza estuvieron discutiendo
mucho tiempo sobre cuál de los dos era más listo,
más fuerte y más merecedor de respeto. Después
de hablar mucho, como no se ponían de acuerdo,
decidieron lo siguiente:

–Nos acostaremos los dos al mismo tiempo y el
que antes despierte y llegue primero al mar de Jva-
linsk, será el más listo, más fuerte y más merecedor
de respeto.

El Volga se echó a dormir y así lo hizo el Vazuza
también. Pero el Vazuza se levantó en plena noche
sin hacer ruido, buscó el camino más recto y corto
y se puso a andar. Cuando despertó el Volga se
echó a andar, ni lento ni acelerado, sino como
cumplía. En Zubstov alcanzó al Vazuza y al verle ya
tan imponente, el Vazuza se asustó, se declaró su
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hermano menor y le pidió al Volga que le tomase
en brazos y le llevase hasta el mar de Jvalinsk. Des-
de entonces, el Vazuza es el primero que despierta
en primavera y hace salir al Volga de su sueño in-
vernal”.

Nos dice además Xosé Miranda que este cuen-
to sobre el Volga y el Vazuza fue recogido en la re-
gión de Kalinin y que existen cuentos análogos en
torno a otros ríos.

En resumen ¿qué tipo de cuento viene a ser és-
te para el gallego Xosé Miranda? Para él no se tra-
ta de un cuento folklórico común, en el sentido que
le da Aarne a esta denominación. Tampoco se trata
de uno de los chistes o anécdotas que inventarió el
finés. Sólo podría ser incluido entre los cuentos de
animales, concretamente en el apartado “otros ani-
males y objetos”. ¿Qué vemos en todo esto? Los
científicos tienen sus categorías, y ante la plurali-
dad sistematizan, definen y ordenan la sabiduría ad
aeternum. Mas se olvida de Protágoras, el sofista
griego que vivió entre el 480 y el 410 antes de Cris-
to. El fundamento de su criterio –tan patente en el
relativismo y tan fortalecedor de la deseable tole-
rancia entre las tribus humanas– está en este prin-
cipio: “La verdad es tan defendible como la false-
dad, teniendo ambas el mismo valor moral para la
vida humana”. Protágoras, en la línea anticipada
por Heráclito, reputa el devenir a la esencia de las
cosas y, por eso mismo, la imposibilidad de conce-
bir la verdad como algo absoluto y permanente.
Por estas reflexiones se le considera a Protágoras
como un pensador al que se le puede resumir en
cuatro palabras que son pedestal inexpugnable
desde hace muchos siglos: “El hombre es la medi-
da de todas las cosas”. Las palabras que salieron
de su boca percibían el mecanismo de las relacio-
nes todas dependientes de la naturaleza humana.
Pensando en este milenario concepto (el mejor
abogado de la tolerancia que existe es ver la confu-
sión de la ruina de las arrogantes ideologías, esas
creencias de espectro desvariado), hasta me ape-
tece añadir a las palabras “el hombre es la medida
de todas las cosas” estas otras, complementarias y
que Protágoras no rechazaría: “…la medida de to-
das las cosas, incluyendo estas cosas propias que
no tienen lengua ni alfabeto para salir de su mudez
ininterrumpida e interminable”… Si el amable lector
estuviese dispuesto a aceptar esta lectio (Protágo-
ras se hacía pagar cien minas por cada lección, la
mía es gratuita), le dejaría por unos momentos con
la lectura del brevísimo texto de Agostinho de
Campos (Porto, 1870 – Lisboa, 1944) que abre su
libro de ensayos Jardim da Europa (Lisboa, 2ª ed.
1919, 352 pp.) y se titula “La vitola humana” (vitola
significa medida, patrón, regla, modelo, norma). Es
un texto que defiende lo que pretendo exponer y
supera la nomenclatura del rígido y austero Xosé
Miranda. Mi código no es el corsé de las ciencias y

sus ficheros sino la libertad de espíritu (el espíritu
sin encerrar en el propio espíritu). De ahí que esco-
ja a Agostinho de Campos para mejorar mi lectio:

“La vitola humana.

La medida de todas las cosas es el hombre, dijo
Protágoras. Y el filólogo alemán O. Weise lo cita a
propósito de la aplicación de los sexos humanos al
género gramatical de las palabras. El sol (Helios)
era para griegos y romanos masculino, porque des-
pertaba en ellos la idea de un soberano fuerte y se-
vero, capaz de lanzar sobre los animales y los
hombres mortíferas saetas de fuego; la luna, por el
contrario (Selene), les parecía suave figura de mu-
jer, por eso es femenina. Pero los antiguos germa-
nos, habitantes del norte de Europa, vieron inver-
samente los dos astros. Para ellos el sol, más blan-
do, era como diosa maga que despertaba a las flo-
res de su sueño de invierno, al paso que la luna les
evocaba en el espíritu las noches heladas de caza
y de guerra. De ahí die Sonne y der Mond, es de-
cir, inversión total de los géneros que las dos pala-
bras tuvieron en las lenguas del sur. Los ríos de
Grecia, torrenciales e impetuosos casi todos, tenían
nombres masculinos; los de Alemania, con su cur-
so tranquilo, inspiraron al genio de la lengua desig-
naciones femeninas casi siempre. En la medición
de las cosas, propiamente, es donde se ve que el
hombre, en efecto, es su medida. El origen del sis-
tema decimal está en los diez dedos de nuestras
manos. El pie, el paso, la pulgada, el codo, la braza
–antecesores del metro y sus divisiones– reflejan o
aprovechan para vitolas de medida otras tantas di-
mensiones de nuestro cuerpo. La legua es el cami-
no andado por el hombre en una hora. El momento
se llama en alemán der Augenblick, es decir, el
abrir y cerrar de ojos. Las palabras pedazo, boca-
do, bit, bisschen, significan originalmente la porción
de alimento que la boca o los dientes podían tomar
de una sola vez. La mano de papel tiene cinco cua-
dernos como la nuestra tiene cinco dedos… Todos
estos ejemplos y muchos otros análogos se agol-
paron y definieron en mi mente cuando una señora
inglesa amiga mía me contó el ingenuo y gracioso
dicho de una criada suya. La joven había venido
del alto Miño poco tiempo antes. Era ruda y analfa-
beta pero viva, inteligente, despierta. La señora, al
recibirla, la preguntó con interés sobre su pasado,
su familia, su pueblo. Y al oir el nombre de éste,
para ella completamente nuevo, observó honrada-
mente que no conocía tal sitio y que ciertamente se
debía de tratar de una aldea pequeñísima. A lo que
la joven objetó inmediatamente:

–No, señora. Es una tierra importante. Tiene
nueve pianos y dos consejeros”…

El lector se dio cuenta: también se mencionan
los ríos, los cambios de género (masculino, femeni-
no) conforme a la región… Asimismo notó que
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nuestra mano es la medida y el origen de las cuen-
tas… decimales (diez dedos). Seguramente com-
prendió que el hombre es en verdad la medida de
todas las cosas. Entonces podemos seguir.

Las cosas (ríos, astros, montañas, insectos, gui-
jarros, etc.), son realidades sin palabra. Los insec-
tos aún consiguen transmitir algo que nos hace in-
quietar… pero el infinito número de cosas sin pala-
bra no dice si el hombre fue o no el primero en de-
cirlas. Y es que nosotros (tú y yo, lector) proyecta-
mos en las cosas nuestro (el tuyo, el mío) diseño
mental e intención especulativa. Todo lo que está a
nuestro alcance es medido por nuestra manera de
pensar y de sentir. Hablamos por todos y por todo.

Los ríos Eume, Sor, Landrove en Galicia y los
ríos Volga y Vazuza, en Rusia, no contaron a nadie
su historia “personal”, llena de intencionalidades
humanas (la envidia, el deseo insatisfecho, la am-
bición, la tentación… que está ya en el Padre
Nuestro: no nos dejes caer en la tentación, Señor).

Los ríos de estos cuentos (¿qué interesa la dis-
cusión para un catálogo tipológico de si son creen-
cias, leyendas, mitos enteros, mitos en desuso,
cuentos y, entre éstos, cuentos de animales?) refle-
jan en todo lo que Eça de Queiroz recreó en su ce-
lebérrimo cuento “O Tesouro”. No trata este cuento
de ríos ambiciosos sino de tres hermanos (Rui,
Guanes, Rostabal), tres hidalgos asturianos en la
degradación de la miseria, devorados por la trama
de la envidia entre ellos y, sobre todo, de la ambi-
ción sin límite, o mejor cuyo límite es el asesinato,
el fratricidio… Van hasta el bosque de Roquelanes
y ahí, como dádiva del diablo, encuentran un cofre
con tres llaves y tres cerraduras repleto de doblo-
nes de oro del tiempo de los moros. Para festejar el
hallazgo, Guanes, de acuerdo con los otros dos
hermanos, “trota” para la aldea cercana de Retorti-
llo, llevando ya dinero en la bolsa, a comprar tres
alforjas de cuero, tres maquilas de cebada, tres
empanadas de carne, que no comían desde la vís-
pera; la cebada era para las yeguas. Guanes había
dejado el cofre cerrado, los hermanos lo mismo,
guardando cada uno consigo una de las tres llaves.
El cofre sólo podría ser abierto por la acción simul-
tánea de las tres llaves.

Rui, en ausencia de Guanes, revela a Rostabal
lo siguiente: mira que Guanes estuvo a punto de no
venir con nosotros, podríamos haber encontrado el
tesoro solos y no tendríamos que compartirlo entre
tres. Nos haríamos ricos...

Al volver de Retortillo, Rostabal mata, de acuer-
do con Rui y sin encomendarse a Dios ni al diablo,
a Guanes, atravesándole el costado con su afilada
espada. A continuación Rui, que era un estratega
de las eliminaciones por etapas, mata a Rostabal
con el puñal. Por fin, las tres llaves del cofre están

reunidas en una sola mano. Rui es, ahora, el único
y feliz poseedor del extraordinario tesoro. Se pone
a soñar en el futuro dorado de ese oro sin fin.
Quien sueña alto tiene que celebrarlo. Y Rui va a
celebrarlo. Tiene las empanadas a la espera de la
gula para saciar el hambre crónica. Tiene el vino de
dos botellas. La tercera se la habría bebido Guanes
por el camino… Está feliz. Rui es el hombre más
feliz del mundo. Comienza a beber de las botellas.
El buen vino ayuda a pasar las empanadas… AI ra-
to, siente dolores terribles. Y muere rápidamente
envenenado. El hermano Guanes, otro ávido de ri-
queza toda para él, había envenenado el vino para
liquidar a sus hermanos Rui y Rostabal.

Nunca la libertad, la igualdad y la fraternidad
habían estado tan unidas en la Santísima Trinidad.
El resultado es evidente: “El tesoro sigue allí. En el
bosque de Roquelanes”. Seguramente a la espera
de otros hermanos para que la historia se repita co-
mo otros ríos y fuentes del camino humano.

En 1952 pedí la colaboración de Antonio Sergio
para la fiesta “A Teixeira de Pascoaes, o Poeta” cele-
brada a la sombra del susurrante bosque del Parque
de Santa Cruz, en Coimbra. La Academia de Coim-
bra aplaudía al poeta de melancólica fibra lusitana,
con energía para reedificar el país. Antonio Sergio
–que meditó sobre el cuento queiroziano de “O Te-
souro”, la tragedia de la falta de cooperación entre las
tribus humanas– termina su presencia de gloria a
Pascoaes con este hermoso y significativo soneto co-
mo reacción al verso “las personas son nada y las co-
sas todo” (en el poemario “As sombras”, de 1907):

AL POETA TEIXEIRA DE PASCOAES

“Las personas son nada y las cosas todo”:
ah, si lo pensaste así y lo dijiste
es que, infundiéndoles alma, las cosas diste
a un corazón represo, jadeante y mudo.
El penumbroso monte, el tronco rudo,
viven en la niebla humana en que los pusiste;
volviste hermano ansioso al viento agreste
y cariñoso al césped en su suavidad.
Bendito sea tu canto porque despierta
esa visión de un alma libertada
de las cadenas de la lucha y la miseria.
Y devuelta por fin al paraíso
porque vio, a la luz de la vida etérea
que las personas son todo y las cosas nada.

Antonio Sergio

La conclusión sergiana de que las personas son
todo y las cosas nada (y por eso Antonio Sergio lu-
chó contra el salazarismo dedicado a las obras de
apariencia, a la monumentalidad estrábica de las
piedras y terrazas, a los puentes, a las carreteras y
diques sin hacer nada por los trabajadores), esa
conclusión de estirpe sabia también vale para la
etnografía y el folklore cuando las cosas no son ve-
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hículo de nuestras proyecciones anímicas siéndolo
sin embargo generalmente… no pudiendo el indivi-
duo evadirse de su condición de ser humano y de
ver todo con su medida… de hombre. Un metro y
una regla que no son fijos, de ahí la pluralidad de
narraciones y variaciones...

No debemos olvidar jamás que el filósofo ale-
mán Artur Schopenhauer (1780-1860), en el capí-
tulo 23 del primer libro “El mundo como representa-
ción”, del volumen 1 de El mundo como voluntad y
representación, escribió después de pensar, lo que
no siempre acontece en nuestros días: “En el indi-
viduo la personalidad resalta poderosamente; cada

uno tiene un carácter propio, por lo cual un mismo
motivo no tiene el mismo efecto en todos; efecto
que puede ser modificado por mil circunstancias
menores en la esfera del conocimiento individual.
Por esta razón la acción no puede ser predetermi-
nada por el motivo, porque se hace necesario reco-
nocer el otro factor: el carácter individual y el co-
nocimiento que lo acompaña”. Por eso las diferen-
cias que existen entre historias hermanas. La dife-
rencia sólo está en el filtro que supone ese carácter
individual del narrador y de cada uno de los ele-
mentos de las generaciones sucesivas... por donde
pasa el conocimiento y la experiencia del sentir co-
lectivo… Todo, todo se reduce al hombre.
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