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El estilo oral, que parte de un gesto laringobucal por el cual
se cristaliza el espíritu, no es algo casual o arbitrario sino que
obedece a unas leyes o fórmulas cuyo último sentido es la co-
municación, es decir, la relación entre alguien que piensa y
dice algo y otro que lo escucha. En esa comunicación, el men-
saje tiene algo de personal pero lleva además elementos éticos y
estéticos que dan carácter a la simple mecánica.

La mecánica con la que se transmiten los conocimientos
tiene sus propias características que también forman parte de
la misma tradición. Un niño, en su aprendizaje, tiende a imi-
tar esa mecánica, pero no sólo imita el contenido del mensaje
sino el continente; el ritmo, el gesto, el acento, la melodía le
ayudan a recordar los textos, los movimientos, las actitudes,
que van a ser parte de su cultura y de su identidad.

Los pasos fundamentales en el camino que lleva a un indi-
viduo a especializarse en transmisión oral, son los siguientes:

1. Preparación a través de una percepción sensible de im-
presiones puntuales y diversas: un individuo recibe, a lo largo
de su vida pero ya desde la infancia, sensaciones múltiples que
van conformando su personalidad, van determinando sus pre-
ferencias o gustos y van encauzando su vocación. Sobre las
impresiones que han determinado inicialmente su predilec-
ción, un niño almacena con más interés y deleite nuevas y su-
cesivas sensaciones que crean en él la necesidad de alimentar
y cuidar tal inclinación.

2. Educación o instrucción interna: es decir, cultivo de la
memoria, relación de conceptos e imágenes, representación
conceptual, facilidad para convertir esas representaciones en
algo artístico, etc.; la necesidad de alimentar su inclinación le
lleva casi inconscientemente a practicar intelectualmente sobre
determinados recursos que le ayuden a mejorarla y dar a todo
eso un sentido artístico.

3. Educación o instrucción externa: esto es, ejercitarse en el
desarrollo de una capacidad vocal, gestual, rítmica y melódi-
ca, plástica, etc.; no sería posible la transmisión adecuada de
aquella vocación o del mensaje que contiene, si no se tuvieran
las cualidades para comunicar; así, el individuo adquiere des-
de la infancia, y generalmente por imitación y mejoramiento
de las propias cualidades, los trucos y recursos con los que me-
jor transmitir, entregar o comunicar su repertorio.

4. Elaboración intelectual y estética sobre estructuras deter-
minadas. Lo cual conduce al uso de recursos fijados por el senti-
do común y la experiencia. La educación o la instrucción en de-
terminadas formas poéticas, musicales, gestuales o plásticas –to-
das ellas constitutivas de un bagaje identitario– ayudarán a que
cada individuo sea capaz de manifestarse personalmente a tra-
vés de moldes comunes que le son familiares y cercanos. A esos
moldes se los podría denominar normas de la lengua étnica.
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El mito de la Magna Dea en la cultura contemporánea

El feminismo, como movimiento cultural que
ha desarrollado una visión crítica de los sistemas
androcéntricos de dominación, aboga por la igual-
dad entre los sexos y por el respeto a los derechos
humanos de todos los individuos de la sociedad.
Como consecuencia de esta posición ideológica, el
feminismo ha desafiado también la visión andro-
céntrica de las ciencias humanas y sociales.
Ejemplo de este desafío es la crítica que se ha he-
cho al nombre que se ha dado a las figuras
prehistóricas encontradas por toda Europa, “ve-
nus”, nombre que implica una función erótica, en
que la mujer es percibida como objeto sexual. Por
otra parte, la búsqueda de una sociedad en la que
las mujeres fueran iguales o superiores a los
hombres ha sido una de las tareas de muchas in-
vestigadoras feministas.

Según la visión feminista, los mitos y los sím-
bolos occidentales han servido para reforzar los
sistemas de dominación y de explotación. En el
pensamiento europeo la desigualdad ha sido
siempre interpretada de forma jerárquica, verti-
cal; esto supone que al ser diferentes los hombres
y las mujeres, éstas deben ser inferiores. Todo lo
relacionado culturalmente con las mujeres (la
maternidad, la crianza, el trabajo doméstico) se
ha considerado como subordinado al mundo mas-
culino.

Las feministas han centrado gran parte de su
energía en estudiar la identidad sexual que las
culturas asignan a los individuos de uno u otro
sexo. La identidad sexual (gender) (1) es un con-
cepto anglosajón que se refiere a los atributos
culturales, sociales, mítico–religiosos, económicos
y políticos que se asocian a cada sexo; se basa en
diferencias social y culturalmente definidas, y
cambia tanto en el espacio como en el tiempo en
las diversas comunidades humanas. Las culturas
asignan funciones diferentes a hombres y muje-
res, y los individuos aceptan –o se ven forzados a
asumir– características consideradas masculinas
o femeninas, en relación con las actividades fami-
liares, sociales y económicas, el mayor o menor
acceso a recursos, el poder de tomar decisiones y
la visión del mundo desde una u otra perspectiva.

El estudio de las relaciones entre los sexos re-
quiere el estudio de la totalidad de la cultura, pe-
ro desde una nueva perspectiva. Un área de su-
mo interés es el que versa sobre la subordinación
de la mujer al hombre tanto en un sentido geo-

gráfico como histórico. La búsqueda de una socie-
dad igualitaria de acuerdo a esta perspectiva co-
menzó con la antropóloga de orientación marxis-
ta Eleanor Burke Leacock (1922–1987), que desa-
rrolló su labor a partir de los años cincuenta im-
partiendo clases en diversas universidades neo-
yorquinas, pero sufriendo a la vez el rechazo de
muchos académicos que la consideraban un ele-
mento incómodo. Leacock fue una de las prime-
ras investigadoras feministas en afirmar que
existían sociedades igualitarias en las que hom-
bres y mujeres trabajan separados, pero con igual
consideración. Para ella, la subordinación de las
mujeres se debe a la naturaleza jerárquica de es-
tas sociedades; por otra parte, con la llegada del
capitalismo la familia se separa de la vida públi-
ca y queda constreñida al dominio de lo privado;
a partir de este hecho, el trabajo de la mujer pier-
de su valor (2).

A mediados de los años setenta surgió el movi-
miento conocido como feminismo cultural. En
1974 Michelle Zimbalist Rosaldo y Louise Lamp-
here publicaron una colección de artículos de va-
rios autores con el título de Woman, Culture and
Society, donde consideraban que no se podía en-
contrar una sociedad igualitaria en el mundo ac-
tual. A pesar de que reconocían que se daban ca-
sos de sociedades en que las mujeres han obteni-
do cierto grado de poder y de respeto, como las
que había descrito Leacock, defendían que todas
las sociedades contemporáneas conocidas se ba-
san en una asimetría en donde la dominación del
hombre predomina, y las mujeres quedan exclui-
das de las actividades económicas y políticas más
importantes. Sus funciones como madres y espo-
sas contienen menos prerrogativas que las de los
hombres. Otra investigadora, Sherry Beth Ortner
(1941– ), llegó a conclusiones parecidas. Ortner
publicó en Woman, Culture and Society un artí-
culo que dio mucho que pensar, “Is Female to Ma-
le as Nature is to Culture?” (1974). En él se pre-
guntaba si la inferioridad social y cultural de la
mujer se debía a que vivía más cercana a la natu-
raleza, ocupándose de la “baja cultura”, mientras
que los hombres se dedicaban a la “alta cultura”.
Veía que ésta era un constructo cultural difícil de
superar, dada la realidad biológica de las mujeres
y la universalidad de la dominación masculina.
Ortner empezó así un debate sobre las diferen-
cias entre cultura y natura respecto a la identi-
dad sexual. Por otra parte, Susan Moller Okin en
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Women in Western Political Thought (1979) afir-
maba que en el pensamiento occidental, para que
dos cosas sean iguales, deben ser lo mismo, y así
las diferencias biológicas acaban significando de-
sigualdad. Para ella, la mujer, a menos que deje
de parir y de criar, no podrá ser igual al hombre
en las condiciones actuales.

El feminismo cultural rechaza la idea de que
la opresión de la mujer es culturalmente inevita-
ble; admite que la inferioridad social femenina se
perpetúa por los mecanismos culturales, pero re-
chaza la idea de controlar el cuerpo femenino pa-
ra concentrarse en redefinir lo femenino desde
dentro, y no desde una visión androcéntrica, sin
la carga de vergüenza y sentimiento de inferiori-
dad que se había asignado a las funciones del
cuerpo femenino. Como resultado de esta forma
de pensar, muchas mujeres empezaron a ver una
conexión entre los ciclos de su cuerpo y los de la
naturaleza, lo que las llevó a desarrollar una
nueva forma de espiritualidad basada en el con-
cepto de la vida como centro de sacralidad, espiri-
tualidad que concebía el cuerpo y la naturaleza
como elementos sagrados, puesto que sirven para
producir y sostener la vida; por tanto, era preciso
desarrollar una armonía entre cultura y natura-
leza y condenar los sistemas que llevan a la ex-
plotación, contaminación y destrucción de estos
sistemas naturales.

Dos años después del artículo de Sherry Ort-
ner, y en un intento de revolucionar las ideas reli-
giosas, Merlin Stone escribió un libro titulado
When God was a Woman (1976), que representa
un cambio en el concepto de deidad en la cultura
occidental, en el que no cabía la idea de mujer. La
idea de una gran diosa que regía suprema los
destinos del universo no deja de ser muy atracti-
va para este movimiento, ya que simboliza esta
unión entre la naturaleza y lo femenino. 

Otros pensadores, no necesariamente feminis-
tas, han visto que este movimiento perpetúa la
idea de un estereotipo que mantiene las diferen-
cias entre hombre y mujer, mientras que no apo-
ya al mismo tiempo la idea de las diferencias in-
dividuales entre los seres humanos. Esta visión,
de aceptación de la mujer biológica y natural,
continúa centrada en los símbolos de la madre
nutricia. Son los mismos símbolos que usan las
sociedades androcéntricas, y por tanto, seguir
rindiéndoles culto equivale a mantener la visión
patriarcal tan dañina para las mujeres. Al elabo-
rar una diferencia sexual basada en las diferen-
cias biológicas, se obvian las diferencias cultura-
les, y el problema es que el concepto de mujer es
precisamente un constructo cultural. Consecuen-
temente, otras feministas, como Denise Riley han
optado por tomar la postura de afirmar que no

hay mujeres, enfatizando así la igualdad del ser
humano.

Riane Eisler es una socióloga y abogada viene-
sa, cuya familia huyó del nazismo, se instaló en
Cuba y después emigró a los Estados Unidos. Es-
tudió y enseñó en la Universidad de California en
Los Ángeles. Introdujo en los estudios culturales
los conceptos de modelo de cooperación (partners-
hip) y de dominación (domination) como las dos
formas en que las relaciones, creencias e institu-
ciones se estructuran. De estos modelos trascien-
den los binomios religioso y secular, derecha e iz-
quierda o desarrollo tecnológico y subdesarrollo,
que tan amplio uso tienen en el pensamiento oc-
cidental. Eisler se ha dedicado a luchar por los
derechos humanos, en especial para que se inclu-
yan los derechos de las mujeres y los niños, es-
fuerzos que le han valido el reconocimiento de
muchas instituciones internacionales.

The Chalice and The Blade: Our History, Our
Future (1987) es su primera y quizá más famosa
obra (ha sido traducida a diecinueve lenguas),
centrada en el estudio de la evolución de las cul-
turas desde hace treinta mil años hasta el pre-
sente. En esta obra describe una antiquísima so-
ciedad cuya cultura se basa en la no violencia, la
igualdad y la armonía, según el modelo de coope-
ración. Esta sociedad, cuyo culto se dirigía a la
Diosa Madre, es el modelo para un futuro de
igualdad entre los humanos y de desarrollo soste-
nido en sus relaciones con la naturaleza (3).

Junto con el feminismo se desarrolló, en espe-
cial en el mundo anglosajón, un movimiento mas-
culino que, inspirado en un concepto de
auto–ayuda jungiana, buscaba la liberación de
las represiones que la sociedad impone al hom-
bre. Robert Bly publicó Iron John (1990), obra del
tipo de auto–ayuda en la que presenta a un sabio
hombre salvaje que intrepreta de una nueva for-
ma uno de los cuentos de los Grimm. Este mismo
año, Robert Moore y Douglas Gillette escribieron
una obra con la misma intención, King Warrior
Magician Lover: Rediscovering the archetypes of
the mature masculine (1990).

MAGNA DEA

El movimiento neopagano de la brujería mo-
derna es un buen ejemplo de la fascinación por lo
oculto que se ha desarrollado en Europa a partir
del Romanticismo. Las creencias que los grupos
pertenecientes a este movimiento han propagado
han influído mucho en la creación de un pensa-
miento mítico–científico que se relaciona estre-
chamente con el feminismo en cuanto que propo-
nen una Magna Dea como deidad a la que inicial-
mente rendía culto la humanidad.
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No se encuentran datos escritos seguros sobre
un culto organizado a una diosa madre identifica-
da con las fuerzas naturales y sobrenaturales
hasta el siglo II de nuestra era, con la descripción
que Apuleyo hace del culto a Isis en su Asno de
oro, lo cual no quiere decir que no hayan existido
cultos de este tipo con anterioridad. Al parecer,
hasta esta época los cultos a las deidades femeni-
nas pertenecerían a un pensamiento politeísta,
en el que cada dios o diosa personificaba un as-
pecto de la realidad sobrenatural. Tras la im-
plantación del cristianismo, sobrevivieron entre
las clases rurales creencias relativas a los núme-
nes menores, pero los dioses mayores, erradica-
dos del pensamiento popular, sobrevivieron, bajo
nuevas formas y aplicándoseles un simbolismo
relacionado con lo humano y lo social, en el arte
culto y en la literatura occidental. Fue a princi-
pios del siglo XVIII y durante el Romanticismo
cuando se empezó a relacionar a los antiguos dio-
ses con las fuerzas de la naturaleza, más que con
las actividades humanas. 

En 1849 el estudioso alemán de lenguas y lite-
raturas clásicas, Friedrich Wilhelm Eduard Ger-
hard (1795–1867), afirmó por primera vez que las
antiguas diosas derivaban de un culto único a la
diosa madre. Por esta época se puso de moda ha-
blar de la Madre Tierra. A partir de entonces, va-
rios estudiosos han abordado el tema. Una déca-
da más tarde, en 1859, el anticuario e investiga-
dor inglés George Webb Dasent (1817–1896) tra-
dujo los Norske Folkeeventyr con el título de Po-
pular tales of the Norse (4); en este trabajo se pre-
guntaba sobre los orígenes de las costumbres po-
pulares y la relación de la diosa Freya con las
brujas europeas.

El grupo conocido como Cambridge Ritualists
llevó a cabo una reinterpretación radical de la
historia y naturaleza de la filosofía y de la reli-
gión griega a partir de la última década del siglo
XIX al introducir en sus investigaciones filológi-
cas los datos y métodos de la antropología y de la
sociología de la religión, sin desdeñar las aporta-
ciones de la lingüística, la arqueología, la folklo-
rística, la psicología o la historia. Lewis Richard
Farnell y Arthur Bernard Cook estudiaron los
cultos antiguos griegos por medio del método
comparativo, considerándolos como elementos o
artefactos de una civilización (5). Lewis Richard
Farnell publicó entre 1896 y 1909 los cinco tomos
de The Cults of the Greek States, obra en la que
estudia los cultos de Dionisos y Démeter y sus
fuentes; para Farnell, el culto se relaciona con el
cultivo y con los ritos centrados en la vegetación.
Trató la temática de la hierogamia, el uso de fór-
mulas y gestos místicos, los sacrificios humanos,
el canibalismo ritual y la locura sagrada (6).

Por su parte, Arthur Bernard Cook
(1868–1952), profesor de arqueología clásica muy
querido por sus discípulos en Cambridge, publicó
los tres tomos de Zeus: A Study in Ancient Reli-
gion entre 1914 y 1919. Cook estudió, entre otras
cosas, el culto a los meteoritos y a los rayos y su
relación con el culto a Zeus; se fijó también en el
culto y los atributos de Diana y encontró más
equivalencias con Némesis, diosa de la vida de
los bosques, que con la Artemis griega.

EL MATRIARCADO

En 1861 el jurista y antropólogo alemán Jo-
hann Jakob Bachofen (1815–1887) había publica-
do en Stuggart Das Mutterrecht: Eine Untersu-
chung über die Gynaikokratie der alten Welt nach
ihrer religiösen und rechtlichen Natur, uno de los
primeros estudios sobre la historia de la familia,
donde por primera vez se sostiene la tesis de que
en la evolución de las culturas antes del patriar-
cado la sociedad se regía por una ginecocracia, y
que en una etapa aún más primitiva existió un
periodo de promiscuidad sexual. Para llegar a es-
tas conclusiones utilizó fuentes clásicas y las sus-
tentó con relatos de viajeros a pueblos “salvajes”,
que describían casos de sociedades gobernadas
por mujeres. Para él, era una constante en todas
las sociedades el hecho de que el matriarcado co-
mo institución hubiera existido antes que el pa-
triarcado, que lo reemplazaba. Distinguió tres
etapas en la evolución social humana: hetairis-
mo, ginecocracia y patriarcado. En el hetairismo,
etapa de promiscuidad sexual, sólo se podía ase-
gurar la consanguineidad materna de los indivi-
duos. Poco a poco las mujeres, apoyándose en la
religión, llegaron a obtener el poder. La gineco-
cracia se desarrolló cuando las hijas comenzaron
a heredar de la madre, idea a la que llegó por
analogía con la herencia paterna y no como resul-
tado de estudios etnográficos, aunque Bachofen
adujo como prueba ciertos mitos amazónicos y las
religiones de la gran madre. Cuando los varones
se apoderaron del control de la religión surgió el
patriarcado. Curiosamente, Bachofen no utilizó el
término “matriarcado”, que es resultado de la
traducción al inglés de términos como Mutte-
rrecht o gynaikokratie.

John Ferguson McLennan (1827–1881) publi-
có en 1866 un ensayo titulado Primitive Marria-
ge, incluido en 1876 en sus Studies in Ancient
History. Al estudiar la familia primitiva, llegó a
descubrir el totemismo, creencia de que existe
una relación entre familias y animales o plantas
específicos; esta relación está también asociada
al culto de los ancestros. Es una forma de religión
que puede encontrarse en los cultos zoolátricos y
fitolátricos de la antigüedad clásica. Introdujo
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también el concepto de exogamia. Sin conocer su
obra, llegó a conclusiones muy similares a las de
Bachofen sobre la importancia de la descendencia
matrilineal y del matriarcado. McLennan afirma-
ba que antes del matriarcado había existido una
etapa sexualmente promiscua en que los hijos
eran propiedad de todo el grupo.

Las teorías de Bachofen y McLennan tuvieron
una gran influencia en el pensamiento europeo,
sobre todo británicos, y en el siglo XX ya se acep-
taba que la cultura antigua centrada en la Madre
Tierra y en la Magna Dea extendida por el mun-
do mediterráneo, había sido reemplazada por la
de los dioses padres llevada por los invasores in-
doeuropeos. Las ideas de Bachofen influyeron en
el antropólogo estadounidense Morgan, que en su
obra Ancient Society (1887) defendió ideas muy
parecidas. Los antropólogos británicos Edward
Burnett Tylor (1832–1917) y S. Hartland tam-
bién aceptaron las tesis de Bachofen.

El antropólogo escocés James George Frazer
(1854–1941) escribió entre 1890 y 1915 The Gol-
den Bough: A Study in Comparative Religion (La
rama dorada), extensa obra nacida de una bús-
queda: la explicación del asesinato ritual del sa-
cerdote del templo de Diana en Aricia, costumbre
que relacionaba con el sacrificio ritual del rey
consorte. En este libro estudia, entre otras mu-
chas cosas, los ritos relativos a la Diosa Madre:

Podremos deducir que una gran Diosa Ma-
dre, personificación de todas las energías
reproductivas de la naturaleza, fue adora-
da bajo diferentes advocaciones, pero con
substancial semejanza de mito y ritual, por
muchos pueblos del Asia Menor; que asocia-
da a ella había un amante suyo, o mejor
una serie de amantes divinos, aunque mor-
tales, con los que se emparejaba año tras
año, y su ayuntamiento se consideraba
esencial para la propagación de los anima-
les y de las plantas (7).

Frazer, al igual que Tylor, creía que la religión
era producto de una mentalidad primitiva, y que
el mito acababa tomando forma en ceremonias ri-
tualísticas que muchas veces afectaban la estruc-
tura del poder de las sociedades.

La historiadora clásica inglesa Jane Ellen Ha-
rrison (1850–1928), perteneciente a los Cambrid-
ge Ritualists, y primera erudita británica del cla-
sicismo que consiguió una reputación internacio-
nal, se hizo muy popular en los ambientes inte-
lectuales británicos de la década de los ochenta
del siglo XIX gracias a sus lecciones sobre reli-
gión griega, dirigidas, en especial, a un público
femenino. En ellas demostraba una gran fascina-
ción por los rituales paganos. Esto, junto con su

ateísmo y su peculiar feminismo, proyectado ha-
cia el mundo antiguo, hizo que se hablara cons-
tantemente de esta peculiar profesora de Cam-
bridge en la sociedad inglesa de sus tiempos. Vir-
ginia Wolf la consideraba su maestra. Harrison
creía en la existencia de una sociedad centrada
en lo femenino que precedió a la religión patriar-
cal entre los antiguos griegos; se basaba en las
imágenes de las diosas madres y en los antiguos
relatos. La religión patriarcal, según Harrison,
invadió completamente los dominios antes asig-
nados a las mujeres, incluyendo el derecho a los
hijos. Como ejemplo citaba el nacimiento de Ate-
nea del muslo de Zeus (8).

Harrison, al principio de sus Prolegomena to
the Study of Greek Religion (1903), encuentra
que en los festivales griegos prehoméricos y en
los cultos mistéricos el lugar de honor estaba re-
servado a la diosa que aparecía como la madre de
los vivos y los muertos y cuyo consorte solía ser
una serpiente. Esta serpiente es, bajo la forma de
dragón, la que destruyen los héroes, acto que re-
laciona en Themis (1912) con el fin del culto a los
poderes de la fertilidad.

LAS EXCAVACIONES DEL PALACIO DE
CNOSSOS

En 1878 el mercader y anticuario griego Mi-
nos Kalokairinos, descubrió en la colina de Kefa-
la, en Creta, dos habitaciones de lo que se supo-
nía que era un palacio, pero los dueños del terre-
no, que eran turcos, lo forzaron a detener sus ex-
cavaciones. El famoso arqueólogo alemán Hein-
rich Schlieman (1822–1890) intentó comprar es-
tas tierras, pero el precio que pedían los dueños
era excesivo, y abandonó el proyecto. Por otra
parte, el arqueólogo inglés Arthur Evans
(1851–1941) llegó a Creta en 1894 para intentar
descifrar la escritura misteriosa de los cretenses;
un año más tarde publicó los resultados con el tí-
tulo Cretan Pictographs and Prae–Phoenician
Script. Gracias a la independencia de Creta,
Evans pudo iniciar las excavaciones de la colina
de Kefala.

En 1901 excavó el palacio de Knossos en Creta
y para 1903 ya había puesto al descubierto casi
todo el palacio. Las excavaciones duraron hasta
1931, excepto durante el periodo de la Primera
Guerra Mundial, en que tuvieron que detenerse.
Evans publicó sus descubrimientos con el atracti-
vo título de The Palace of Minos at Knossos en
cuatro tomos. En las paredes del palacio, descu-
brió figuras de danzarinas que se enfrentaban a
un toro y también encontró figuras de mujeres
con los senos al aire que sujetaban serpientes en
sus brazos. Esto lo llevó a pensar que los creten-
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ses, antes de la llegada del culto a Zeus, habían
adorado a una diosa bajo su aspecto dual de vir-
gen y madre y a un dios que era a la vez su hijo y
su amante. Este pensamiento se puso de moda y
por los años veinte y treinta los arqueólogos
echaban mano de estas ideas para considerar que
las figuras femeninas del Paleolítico y del Neolíti-
co eran representaciones de la Magna Dea. Los
arqueólogos de esta época victoriana sin duda es-
taban influídos por la antropología y la filología
decimonónica. Surgió la teoría de que los hom-
bres no conocían su papel en la procreación y que,
por tanto, la fertilidad femenina resultaba un
misterio y como resultado de esta creencia, se
honraba a las mujeres.

ARQUEOLOGÍA, FOLKLORÍSTICA Y BRUJERÍA

El periodista estadounidense Charles Godfrey
Leland (1824–1903), después de haber estudiado
leyes en Princeton, Heidelberg y Munich, y de
haber participado en la revolución parisina de
1848, volvió a su ciudad natal de Filadelfia para
dedicarse al periodismo, ya que como abogado no
veía futuro. Fue un folklorólogo aficionado que
estudió las costumbres gitanas, la lengua de los
buhoneros, las leyendas de los indios, y todo lo
que le parecía misterioso y oculto, entre otras co-
sas, la brujería italiana. Escribió más de cincuen-
ta libros sobre estos temas y se preocupó mucho
por el desarrollo del sistema educativo. En Ara-
dia: Gospel of the Witches (1899) afirmaba que
había descubierto supervivencias del antiguo cul-
to a Diana en la Toscana entre las brujas.

La egiptóloga británica y especialista en jero-
glíficos Margaret Murray (1863–1963), quería de-
dicarse a la arqueología en una época en que esta
profesión estaba prácticamente vedada a las mu-
jeres. Estudió lingüística y se especializó en egip-
tología y jeroglíficos. Gracias a sus conocimien-
tos, pudo participar en las excavaciones de Flin-
ders Petrie, egiptólogo de la University College
de Londres, en la última década del siglo XIX.
Así pudo entrar en esta universidad.

Murray era feminista; en 1921 publicó The
Witch–Cult in Western Europe, obra en la que
afirmaba que la persecución de brujas en Europa
había sido un ataque de una sociedad patriarcal
contra antiguas religiones ginecocéntricas que
suponían una amenaza para la cultura dominan-
te. En 1931 publicó The Splendor That Was
Egypt, sobre egiptología. Gracias a su labor como
investigadora fue nombrada miembro del Royal
Anthropological Institute; fue también presiden-
ta de la Folklore Society de 1953 a 1955. Murió a
los cien años tras haber publicado sus memorias.

Gerald B. Gardner (1884–1964) descendía de
una familia escocesa. Su interés en la brujería
quizá se deba a que uno de sus antepasados, una
mujer llamada Grissell Gardner, había sido acu-
sada de bruja y quemada en 1610; además, su
abuelo se había casado con una mujer de quien se
decía que era una bruja. Gardner era rosacruz,
pertenecía a una sociedad llamada la Herman-
dad de Crotona, grupo que practicaba un ocultis-
mo que tenía sus raíces en el romanticismo deci-
monónico y en el movimiento masónico.

Gardner viajó por Europa y Asia Menor en ex-
pediciones arqueológicas. En Chipre encontró
que mucho de lo que estaba viendo lo había soña-
do anteriormente, y esto lo llevó a creer que ha-
bía vivido en ese lugar y época en una vida ante-
rior. Antes de la Segunda Guerra Mundial se in-
trodujo en círculos donde se practicaba la bruje-
ría; este grupo estaba compuesto por personas
que afirmaban que habían heredado estas creen-
cias de sus familias, que sus rituales ancestrales
habían sobrevivido las persecuciones.

En 1954 Gardner publica Witchcraft Today, y
en él seguía las tesis de la antropóloga inglesa
Margaret A. Murray, autora del prólogo de la
obra, de que la brujería moderna era una super-
vivencia de los antiguos cultos paganos europeos.
A finales de esta década, Gardner creó el culto
Wicca (que él escribía Wica); afirmaba que había
recibido estas enseñanzas de brujas que pertene-
cían a la Hermandad de Crotona, y en sus cere-
monias introdujo ritos creados por el extravagan-
te ocultista inglés Aleister Crowley (1875–1947).
Gardner creó un ritual con elementos proceden-
tes de su experiencia en sociedades ocultas, como
el vendar los ojos, mantener el secreto ritual, y
los grados de iniciación; incorporó también ele-
mentos del tarot, varitas mágicas, cálices y el
pentáculo o estrella de cinco puntas encerrada en
un círculo, además de un gusto por arcaísmos de
la lengua inglesa.

Otra de las innovaciones de Gardner fue el
nudismo ritual, cosa que no se practicaba en los
círculos ocultistas ni se sabe que se haya practi-
cado en las antiguas religiones. Algunos de los ri-
tos que prescribía se acercaban al sadomasoquis-
mo y el acto sexual ritual, aunque esto último se
suavizó simbolizándolo por medio de la daga y el
cáliz. Otro de los ritos que incluía era el beso
quíntuple, en los pies, las rodillas, un poco más
arriba del pubis, en los senos y en la boca. 

LA ARQUEOLOGÍA Y LAS FIGURAS DE LA
DIOSA

El arqueólogo londinense James Mellaart
(1925– ) fue profesor de la Universidad de Es-
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tambul, trabajó en el Instituto Británico de Ar-
queología de Ankara, donde también impartió
clases. Regresó a Inglaterra, donde enseñó, hasta
su jubilación, en la Universidad de Londres.

Dirigió excavaciones en Anatolia, al sur de
Turquía, de 1951 hasta mediados de los sesenta.
En 1958 descubrió la ciudad de Çatálhöyük (Tur-
quía), que se considera como la ciudad más anti-
gua conocida en el mundo; tiene entre ocho y diez
mil años de edad y llegó a tener unos diez mil ha-
bitantes. Encontró en este yacimiento varias fi-
guras femeninas que consideró que eran repre-
sentaciones de la diosa madre; una, a la que le
faltaba la cabeza, era una mujer desnuda y al pa-
recer grávida, sentada en lo que parecía ser un
trono, y flanqueada por leopardos. La población
no estaba fortificada y todas las casas tenían
aproximadamente el mismo tamaño, cosa que in-
terpretó como signos de una ciudad que alberga-
ba una sociedad igualitaria. Las ruinas de Ça-
tálhöyük pronto se convirtieron en lugar de pere-
grinación, y la figura, en objeto de culto (9).

La arqueóloga lituana radicada en Estados
Unidos, Marija Gimbutas (1921–1994), profesora
de arqueología europea de la Universidad de Cali-
fornia en Los Ángeles, y especialista en el neolíti-
co de los Balcanes, es la autora de Indo–European
and Indo–Europeans (1970). En esta obra explica
que entre el cuarto y el tercer milenio antes de
Cristo sucedieron grandes cambios en Europa,
resultados de la llegada de las sociedades que
pertenecen a la Edad de Bronce. Gimbutas afir-
ma que en la cultura Kurgan, sociedades de ban-
das nómadas que vivían al norte del Mar Negro,
se gestaría el protoindoeuropeo, que esta cultura
comenzaría a extenderse por el oeste hacia el
4000–3500 a. C., y que hacia el 3500–3000 a. C.
empezarían a ocupar el territorio que va desde el
este de Europa Central hasta el norte de Irán,
una de las teorías más aceptadas entre los estu-
diosos de la arqueología y la lingüística. La emi-
gración de los kurgans no consistió, como han
querido ver algunos, en invasiones masivas de
guerreros bárbaros a caballo que destruían las
culturas que a su paso encontraban. Los cambios
que se produjeron fueron en realidad un choque
entre culturas que tuvieron como reultado cam-
bios en la estructura social y en las ideologías
que regían las sociedades europeas. Estos cam-
bios, que tendrían sus repercusiones en la len-
gua, la economía y las creencias religiosas fueron
graduales y tardaron dos milenios.

Gimbutas encontró en sus excavaciones en los
Balcanes, varios objetos de la época neolítica en
los que veía representaciones de la Magna Dea o
de su aparato reproductor. Las figuras femeninas
del paleolítico y del neolítico, según Gimbutas
son de carácter sagrado, que identifican los ciclos

de la naturaleza con lo femenino. A estas figuras
las llamó diosas, y afirmaba que eran imágenes
de madres y de protectoras de la vida infantil, de
la Madre Tierra y de la Madre de los Muertos,
pero que había muchas otras que no se podían ge-
neralizar bajo el concepto de la diosa madre. Son
figuras que representan vida, muerte y regenera-
ción, que son conceptos que van más allá de los
de fertilidad y maternidad. No se limitaban a ser
símbolos de fecundidad, sino que tenían funcio-
nes múltiples, ya que se asocian con otros símbo-
los; son metáforas visuales de un sistema social.
Gimbutas encontró también figuras masculinas,
a las que llamó dioses, pero su trabajo se concen-
tró en el estudio de las representaciones de lo fe-
menino. 

Para poder interpretar la sociedad prehistóri-
ca y las creencias que en ella se desarrollaba,
Gimbutas desarrolló una metodología interdisci-
plinar que llamó “arqueomitología”; gracias a las
aportaciones de otras disciplinas como la antro-
pología, la mitología, la religión comparada, la
lingüística o la historia, Gimbutas podía ampliar
la interpretación de los datos que le proporciona-
ba la arqueología. Gimbutas creía que las creen-
cias de las sociedades tradicionales cambian con
mucha lentitud, y que por tanto, sobreviven en las
manifestaciones folklóricas, supervivencias de so-
ciedades arcaicas; el folklore es, pues, una fuente
de datos para los patrones culturales arcaicos. 

Fruto de estas labores es el libro The Gods
and Goddesses of Old Europe (1974), libro que
volvió a editar en 1994 cambiando un poco el tí-
tulo: The Goddess and Gods of Europe (1994),
que inaugura la arqueomitología. En esta obra
examina paralelos culturales en la simbología pa-
ra llegar a la conclusión de que en la Europa
prehistórica existió una cultura centrada en la
mujer; esta cultura terminó entre el 4300 y el
2800 a. C., y se pasó de una sociedad matrilineal
y pacífica a una sociedad patrilineal y violenta.
Gimbutas llegó a la conclusión de que la sucesión
matrilineal representa una etapa anterior a la
llegada de los indoeuropeos a Europa, donde se
había desarrollado una cultura, ampliamente di-
fundida, igualitaria y centrada en el culto de la
Magna Dea en su triple dimensión de madre, nu-
tridora y matadora. Para Gimbutas la diosa era
la representación de unidad de toda la vida vege-
tal, animal y humana en la naturaleza unidad
que abarca todos los poderes y estructuras o pa-
trones naturales y que se representa bajo la for-
ma femenina de la Madre Tierra. A Marija Gim-
butas no le gustaba usar el término “matriarca-
do”, porque reflejaba una estructura que recuer-
da la del matriarcado

The Language of the Goddess (1989) y The Ci-
vilization of the Goddess son otras dos obras de
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Gimbutas en las que continúa esta línea de pen-
samiento. The Living Goddesses (1999) es el libro
que dejó casi acabado antes de su muerte. En él
muestra sus ideas sobre los papeles que desem-
peñaban hombres y mujeres en las culturas ma-
trilineales centradas en el culto de la Magna
Dea, y cómo su recuerdo pervive en el folklor. Las
culturas neolíticas, hasta entonces estables, que
Giambutas define como igualitarias y matricén-
tricas se vieron reemplazadas por estructuras pa-
triarcales, pero quedaron ciertos elementos en el
substrato de las culturas europeas, gracias a los
cuales podemos obrtener más información sobre
lo que podían ser las sociedades anteriores a la
llegada del patriarcado.

En la época en que Marija Gimbutas desarro-
llaba su trabajo arqueológico y su teoría sobre la
Magna Dea, en las décadas de los setenta y los
ochenta, varias autoras, sobre todo estadouniden-
ses, desarrollaron con sus publicaciones un nuevo
pensamiento feminista, que se unía al movimien-
to ecologista y a un nuevo sentido de la espiritua-
lidad centrada en la tierra más que en el cielo y
que han influido en el imaginario colectivo de las
últimas décadas (10). Este pensamiento supone
el rechazo de las religiones y los sistemas sociales
patriarcales y su aceptación como estructuras
universales, defendiendo un papel para las muje-
res como líderes y creadoras de cultura. En esta
época se desarrollan en los países anglosajones
movimientos como el neopaganismo, la brujería
moderna y la espiritualidad feminista que inten-
tan dar un papel diferente a lo femenino en las
estructuras socio–religiosas. 

LA INVESTIGACIÓN DE LOS MITÓLOGOS

Ejemplo de los estudios que se produjeron a
mitad del siglo XX sobre la Magna Dea es la obra
del psicólogo alemán de la escuela jungiana,
Erich Neumann (1905–1960), titulada The Great
Mother: An Analysis of the Archetype (1954) y
centrada en el análisis psicológico de la figura de
la Magna Mater en el inconsciente colectivo de
todos los pueblos y culturas:

La Gran Diosa [...] es la encarnación de la
identidad femenina que se desarrolla tanto
en la historia de la humanidad como en la
historia de cada mujer; su realidad deter-
mina la vida individual así como la colecti-
va. Este mundo físico arquetípico que las
múltiples formas de la Gran Diosa abarcan
es el poder subyacente que incluso hoy [...]
determina la historia psíquica del hombre
moderno y de la mujer moderna (11).

Dos años más tarde aparece el farragoso libro
de Graves The White Goddess en el que sostiene

la tesis de que al principio de la cultura occiden-
tal existía un lenguaje poético vinculado con el
culto a la diosa, lenguaje que “fue corrompido al
final del periodo minoico cuando invasores proce-
dentes del Asia Central comenzaron a sustituir
las instituciones matrilineales por las patrilinea-
les y remodelaron o falsificaron los mitos para
justificar los cambios sociales” (12). Graves hace
suya la idea de una diosa ancestral o una trini-
dad de diosas y de una cultura destruida por la
sucesiva llegada de invasores indoeuropeos, que
viene a destruir un periodo muy parecido al he-
tairismo que proponía Bachofen:

La revolucionaria institución de la paterni-
dad, importada en Europa desde el Oriente,
llevó consigo la institución del casamiento
individual. Hasta entonces sólo había casa-
mientos de grupo de todos los miembros fe-
meninos de una sociedad totémica particu-
lar con todos los miembros masculinos de
otra; la maternidad de cada niño era segu-
ra, pero su paternidad discutible, y no venía
al caso. Una vez producida esta revolución,
la situación social de la mujer cambió: el
hombre se hizo cargo de muchas de las prác-
ticas sagradas de las que lo había excluido
su sexo, y finalmente se declaró jefe de la fa-
milia, aunque muchos bienes seguían pa-
sando de madre a hija (13).

Por su parte, la bruja californiana Starhawk,
cuyo nombre original es Miriam Simos escribió
The Spiral Dance: A rebirth of the Ancient Reli-
gion of the Great Goddess (1979), obra que estu-
dia el movimiento Wicca. Starhawk considera
que la brujería es una de las religiones más anti-
guas del mundo occidental, que se desarrolló du-
rante la época glacial hace más de treinta y cinco
mil años. Según Starhawk, se rendía culto a una
gran diosa, que se presenta como una trinidad:
doncella, madre y anciana, y a un dios cornudo,
cazador que moría y resucitaba cada año. Los
chamanes masculinos se vestían con pieles y
cuernos representando a su dios, mientras que
las sacerdotisas presidían las ceremonias desnu-
das. Como prueba de la antigüedad de esta reli-
gión aduce las figurillas femeninas que se han
encontrado por toda Europa; algunas de estas fi-
guras representan a la diosa dando luz a una
criatura, que es a la vez su hijo y su amante. 

Starhawk afirma que en esta antigua religión
se celebraban ocho fiestas importantes, cuatro
coincidían con los solsticios y los equinoccios y
otras cuatro son festividades antiguas que coinci-
den con fiestas que se celebraban por toda Euro-
pa y que aún se celebran: el dos de febrero (Lu-
percalia, Imbolc, Purificación–Candelaria), el pri-
mero de mayo (Beltane, Walpurgisnacht), el pri-
mero de agosto (Lammas o Lugnasad) y el prime-
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ro de noviembre (Samhain, Halloween, Todos los
Santos–Fieles Difuntos).

Esta antigua religión, centrada en el culto de
la Magna Dea, producía una sociedad pacífica,
igualitaria que vivía en comunión con la natura-
leza. Con la llegada de los indoeuropeos Europa
sufrió el cambio hacia una estructura patriarcal
que introdujo las armas y la guerra, y más tarde
el cristianismo, que trajo el control de las élites.
Sin embargo, la antigua religión sobrevivió estos
embates muchas veces adaptándose a las nuevas
formas en un sincretismo que produjo la brujería
occidental, que a partir del siglo XIV y durante
cuatrocientos años fue duramente reprimida al
identificarla con el culto al Diablo. Starhawk
afirma que la mayoría de las víctimas fueron mu-
jeres, no sólo ancianas y enfermas mentales, sino
también curanderas, líderes y mujeres de menta-
lidad independiente, y que se llegó a ejecutar a
nueve millones. Como consecuencia de ello, esta
religión pasó a la clandestinidad y las tradiciones
se pasaban en secreto en grupos muy reducidos y
selectos hasta que en el siglo XX vuelve a resur-
gir, recreando los ritos antiguos.

CRÍTICA DESDE EL FEMINISMO

La obra de Gimbutas ha sido criticada por lle-
gar a conclusiones, al parecer, exageradas. La ar-
queóloga de la Columbia University, Lynn Mes-
kell, ha sido una de estas personas que ven en la
obra de Gimbutas y de sus seguidoras una visión
romántica de la mujer basada en su papel de ma-
dre, gracias a su capacidad reproductora y nutri-
cia, y en la sociedad pacífica que crearon. Meskell
no encuentra ningún dato que evidencie esta vi-
sión. La investigadora y teóloga Cynthia Eller se
ha opuesto también a esta concepción de la
prehistoria europea. En Living in the Lap of the
Goddess: The Feminist Spirituality Movement in
America (1993), obra en que estudia la espiritua-
lidad feminista de la norteamérica anglosajona,
mantiene que las afirmaciones de Gimbutas no
pueden ser otra cosa que fantasía, ya que no exis-
te ninguna prueba arqueológica que las sustente.
Los restos arqueológicos encontrados que repre-
sentan figuras femeninas no necesariamente son
las representaciones de la diosa madre que se
pretende. Considera que es un nuevo mito de los
orígenes humanos basados en el culto a la diosa,
que sustentado por feministas, no sirve sino para
consolarse de un presente patriarcal desarrollan-
do un pensamiento mítico (disfrazado de ciencia,
que es el mito de nuestros tiempos) sobre un pa-
sado matriarcal. 

En Living in the Lap of the Goddess trata la
cuestión de la mentira ennoblecedora que susten-

ta a muchas feministas, la creencia en una Mag-
na Dea anterior a las sociedades patriarcales
(14). Para Eller, el matriarcado es un mito que se
debe destruir porque a la larga es pernicioso para
las mujeres. Eller distingue entre un mito sobre
los orígenes que no necesita ser comprobado co-
mo verdad histórica para que tenga poder sobre
las mentes de una reconstrucción científica del
pasado. La creencia en una sociedad matriarcal
igualitaria, pacifista, en la que los poderes de la
naturaleza eran venerados bajo formas femeni-
nas lleva consigo la idea de que la dominación
masculina y el androcentrismo no es una condi-
ción humana universal e inevitable (y por tanto,
bajo la concepción de un pasado que valida un fu-
turo), se puede llegar a otro tipo de sociedad en la
que estas dos fuerzas, lo matriarcal y lo patriar-
cal, se equilibren. El peligro está en que esta vi-
sión del pasado puede producir dos reacciones;
una es que el progreso hacia la historia no llegó
sino con las estructuras patriarcales, lo cual sería
una falacia del tipo post hoc ergo propter hoc; la
otra es que esto puede ser una forma de pensa-
miento que representa una venganza pasiva que
toma forma en la creencia de un gobierno de mu-
jeres, pero que se queda tan sólo en la imagina-
ción de un pasado. Por otra parte, esta creencia
tiene un lado positivo, y es que afirma la visión
de la mujer como ser autónomo y creativo capaz
de liderazgo.

Eller continúa esta línea de estudios en The
Myth of Matriarchal Prehistory: Why an Invented
Past Won’t Give Women a Future (2000), que es
una obra más crítica. Eller define el matriarcado
como una sociedad en la que la posición de la mu-
jer es igual o superior a la del hombre y cuya es-
tructura mental se centra en lo femenino. Para
Eller, esta idea del matriarcado es una idea utópi-
ca que lleva a un escapismo hacia un pasado me-
jor. Para Eller, el hecho de que se hayan encontra-
do objetos de valor semejante en tumbas de hom-
bres y de mujeres no prueba que no hubiera domi-
nación masculina, como tampoco prueba la ausen-
cia de guerras el que no se haya encontrado ar-
mas; también afirma que aunque haya existido
un culto a deidades femeninas, tal como parecen
indicar las figuras neolíticas, esto no sirve de base
para afirmar que este culto no libraba a las muje-
res de la subordinación a los hombres. Por otra
parte, Eller afirma que el mito del matriarcado ha
tenido unas consecuencias psicológicas y espiri-
tuales importantes a finales del siglo XX.

Eller aduce que gran parte de estas ideas se
desarrollaron en la Inglaterra victoriana, y que en
sus mentes buscaban una salida a la represión se-
xual imaginando que gracias a la teoría del desco-
nocimiento de la función procreadora masculina
se habían imaginado una época en que la
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monogamia y la castidad no eran valoradas y en
la que existía un comunismo sexual. Este mismo
impulso fue el que llevó a la antropóloga Margaret
Mead a conclusiones exageradas sobre la promis-
cuidad sexual entre los adolescentes de Samoa.

Este tipo de escritos han molestado a un buen
número de feministas. La lingüista Deborah Tan-
nen en The Argument Culture (1999) y la psicólo-
ga Phyllis Chesler in Woman’s Inhumanity to Wo-
man (2001) han criticado las afirmaciones que
Eller hace y la acusan de fomentar la división
que existe entre las pensadoras feministas en las
últimas tres décadas.

LA BRUJERÍA Y LOS HISTORIADORES

Robin Briggs, historiador de las religiones de
la Oxford University ha escrito sobre la persecu-
ción de las brujas en diversas regiones de Euro-
pa, sobre todo Francia, Suiza y Alemania, entre
1550 y 1630 en su libro Witches and Neighbors
(1996). No sólo estudia las brujas, sus prácticas,
el lugar que ocupaban en la sociedad, las creen-
cias sobre la brujería, los métodos que se usaban
para perseguirlas, sino que examina la sociedad
en que estas creencias se mantienen. En sus exá-
menes de documentos sobre los juicios se da
cuenta de que la mayoría de las brujas procesa-
das pertenecían a la clase baja, lo que le lleva a
suponer que se estaba produciendo una diferen-
cia ideológica entre las clases sociales que las
persecuciones sin duda alentaban al considerar
los estamentos más bajos como plagados de su-
persticiones. Anota también que la cuarta parte
de los acusados eran hombres; en Francia llega-
ban a la mitad, y en Islandia al noventa por cien
de los casos. La investigación de Briggs se concen-
tra en lo que ocurría en los pequeños poblados y
en las comunidades rurales de países que habían
sufrido las commociones sociales que supuso la
Reforma. Encuentra que la cultura rural daba
mucho valor a las buenas relaciones entre veci-
nos, ya que una economía tan frágil como la de
las clases rurales europeas necesitaba de una es-
tructura de ayuda común entre todos los vecinos.
Cualquier signo de envidia, mezquindad o ene-
mistad con el resto de la comunidad era interpre-
tado como fruto de las fuerzas del mal. No eran
ni líderes ni mujeres de mentalidad independien-
te; la mayoría eran mujeres pobres y poco queri-
das por sus vecinos. Los acusadores eran sus pro-
pios vecinos, y no el clero o las autoridades civi-
les. Briggs afirma que, como regla general, a las
autoridades no les gustaba inmiscuirse en casos
de brujería, en una época en que la oposición ha-
cia este tipo de juicios encontraba cada vez más
opositores; encuentra que, de hecho más de la mi-
tad de los acusados acababan siendo declarados

inocentes, y que ninguna de las víctimas de esta
persecución fue ejecutada por practicar una reli-
gión pagana.

Philip G. Davis, profesor de religión de la Uni-
versidad de Prince Edward Island, publicó God-
dess Unmasked: The Rise of Newpagan Goddess
Spirituality (1998) donde estudia el nacimiento del
culto Wicca. Davis es de la opinión de que el movi-
miento se origina a partir del interés que los ro-
mánticos franceses y alemanes demuestran en el
poder de las fuerzas naturales, en especial las que
se relacionan con lo femenino. Afirma que el movi-
miento Wicca fue creada por el funcionario inglés
aficionado a la antropología Gerald B. Gardner. 

El historiador inglés Ronald Hutton, profesor
de la Universidad de Bristol desde 1981, ha escri-
to The Pagan Religions of the Ancient British Isles
en el que da una visión panorámica de las creen-
cias religiosas en las Islas Británicas desde tiem-
pos prehistóricos hasta el cristianismo medieval;
utiliza datos procedentes de la arqueología, de
textos sobre creencias y del folklor. Estudia cómo
los símbolos y la imaginería paganos acabaron
por ser incluídos en el cristianismo de la Edad
Media, y mantiene que en el complicado proceso
de adaptación del paganismo al cristianismo,
gran parte de este simbolismo se perdió: Para
Hutton la antigua religión británica era mucho
más compleja de lo que se cree. En otra de sus
obras, The Stations of the Sun, estudia el sincre-
tismo religioso de las festividades británicas si-
guiendo el año ritual; analiza las tradiciones an-
tiguas y modernas, cristianas y paganas y las
creencias que sobre estas celebraciones se han
mantenido hasta hoy.

Otra de sus obras, publicada en 1999 es The
Triumph of the Moon; en este libro nos ofrece una
historia de la brujería anglosajona, centrándose
en el culto Wicca. La primera parte del libro ver-
sa sobre los antecedentes a la creación de Gard-
ner, y nos lleva por la época victoriana y el reina-
do de Eduardo de Inglaterra; examina la influen-
cia que en la cultura inglesa tuvieron los escrito-
res de ficción, poesía, ensayos y tratados que, ba-
jo una visión romántica, avivaron el interés por
un pasado precristiano, por los cultos a las diosas
y el dios Pan. La segunda parte del libro se cen-
tra en el desarrollo del culto Wicca, examinando
las afirmaciones de sus seguidores y detractores.

Examina a personajes como Madame Bla-
vatsky, Aleister Crowley, David Herbert Lawren-
ce, Dion Fortune, Alex Sanders, Starhawk y Cun-
ning Murrell, un curandero decimonónico. La
obra de William Butler Yeats, D. H. Lawrence y
más tarde, la de Robert Graves, han servido para
que la imagen tradicional de la brujería, heredada
de los viejos tratados inquisitoriales o los escritos
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por los reformadores de costumbres, haya cambia-
do en la mente del público anglosajón gracias a
que estos escritores han presentado una visión
mucho más positiva de estas creencias y ritos.

Hutton estudia con cuidado el papel que Gard-
ner ha tenido en el desarrollo del movimiento
Wicca. Al igual que Philip G. Davis, cree que la
religión que fundó Gardner no proviene de una
tradición ancestral, sino que es una mezcla de
materiales relativamente recientes. Hutton en-
cuentra que las dos fuentes principales que sir-
vieron de inspiración a Gardner son el folklorólo-
go aficionado estadounidense Charles Geoffrey
Leland, que en el siglo XIX afirmaba que había
descubierto en Toscana supervivencias del anti-
guo culto a la diosa Diana, y la egiptóloga britá-
nica Alice Murray, que, influida por Leland, en
los años veinte creó una teoría sobre creencias y
ritos antiguos centrados en la mujer y relaciona-
dos con la brujería. La experiencia personal de
Gardner, su pertenencia a círculos ocultistas y
nudistas explican también la incorporación de
ciertos elementos ritualísticos al culto wicca. 

Hutton prueba que las antiguas costumbres
paganas no sobrevieron ocultas bajo prácticas
cristianas en la Edad Media, excepto por algunas
costumbres populares aceptadas, y que, desde
luego, no sobrevivió ningún culto a deidades pa-
ganas. Va aún más lejos al afirmar que algunas
de las costumbres que se consideraban antiguos
rituales son de origen medieval, y algunas inclu-
so se desarrollaron en el siglo XVIII. Las creen-
cias de un origen pagano para las costumbres po-
pulares se desarrollaron con la reforma protes-
tante en su lucha ideológica contra las tradicio-
nes romanas. Tampoco encuentra Hutton ningún
dato que evidencie las ocho festividades del ca-
lendario Wicca o que las conecte con los celtas u
otra religión pagana; afirma que los equinoccios
no se celebraban, esta es una creencia que desa-
rrollaron los ocultistas del siglo XIX, ni que haya
una fiesta pagana antecesora al domingo de Re-
surrección (Easter, celebrada por los wicca actua-
les como Ostara).

Los nueve millones de víctimas de las persecu-
ciones es otra de las exageraciones que desmonta
Hutton. Esta creencia se deriva de las afirmacio-
nes de la feminista británica Matilda Gage, que
la tomó de un historiador alemán del siglo XVIII.
La mayoría de los investigadores no aceptan un
número superior a los cuarenta mil. 

LOS DATOS DE LA ARQUEOLOGÍA ACTUAL

El arqueólogo de la Stanford University, Ian
Hodder, volvió a hacer en 1993 excavaciones en
Çatálhöyük, usando los métodos y técnicas más

modernos, como el análisis isotópico de los esque-
letos que encontraba. Gracias a este análisis se
puede conocer la alimentación de los antiguos po-
bladores. Encontró que los hombres tenían una
dieta más carnívora y por tanto más rica en pro-
teínas, mientras que las mujeres eran más bien
vegetarianas. Esta diferencia en la alimentación
parece sugerir que habría también una división
del trabajo, cosa que se aleja de la sociedad igua-
litaria que defendía Gimbuta.

En la expedición de Hodder también se encon-
traron figuras masculinas, femeninas o de sexo
indeterminado, pero más frecuentemente de ani-
males. Éstas fueron examinadas en el contexto
en que se encontraban, según dicta la metodolo-
gía actual; encontró que casi todas las figuras fe-
meninas se habían encontrado en basureros; una
figura femenina desnuda y entronizada fue en-
contrada en un granero. Estos contextos no su-
gieren que las figuras sean objeto de culto religio-
so, lo más que se puede decir de ellas es que pue-
den ser talismanes. En otras excavaciones en ya-
cimientos de la Edad de Piedra hechas en Grecia,
Turquía y el sudeste europeo se han encontrado
fortificaciones, huesos con señales de heridas y
armas, lo cual sugiere que estas sociedades no
eran tan pacíficas como se pretendía. La creencia
en una sociedad igualitaria y pacifista centrada
en la mujer es, pues, una creencia mítica.

EL CULTO WICCA EN LA ACTUALIDAD

Alrededor de doscientos mil miembros se pue-
den contar entre los seguidores de la religión
Wicca en Estados Unidos. Hoy día esta religión
se divide en diferentes comunidades: los gardne-
rianos, que siguen las enseñanzas de Gardner,
practican el nudismo, la flagelación y las atadu-
ras; los alejandrinos, fundados por Alex Sanders,
más liberales y eclécticos, incorporan un dios al
estilo de Adonis, y no obligan a sus miembros a
practicar el nudismo. La bruja Mary Nesnick ha
combinado los dos ritos en uno nuevo llamado Al-
gard. Los diánicos, que tienen dos ramas, la teja-
na, cuyos miembros honran a la gran diosa y al
dios cornudo, su consorte; las diánicas feminis-
tas, con una estructura mucho más relajada, ya
que las decisiones se toman por consenso, sus
miembros son sólo mujeres y hay una fuerte pre-
sencia lesbiana. Los célticos o wicca–baptistas,
eclécticos y muy dados a la magia; los georgianos,
fundados por George Patterson, que siguen de
cerca a los alejandrinos y, finalmente, los discor-
dianos o erisianos, que se consideran una “desor-
ganización irreligiosa”; mantienen que el caos
tiene tanta importancia como el orden, y practi-
can el humor como método de liberación.
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A raíz de los ataques contra sus creencias, los
miembros del movimiento wicca han adaptado sus
creencias para sobrevivir como grupo. Afirman
que sus creencias no tienen por qué tener raíces
históricas, representan un mito sobre los oríge-
nes. Ya no se perciben como practicantes de una
tradición ancestral que sobrevivió a través de los
siglos, y a los que se mantienen en la línea tradi-
cional los llaman “fundamentalistas”. Los más li-
berales se apoyan en el mismo concepto que Jo-
seph Campbell tiene del mito; según este mitólo-
go, el mito, en su nivel más profundo, no es una
construcción ideológica, sino que se produce por la
percepción de lo maravilloso y de la manifestación
de lo divino en la vida, lo que lleva a un concepto
de un cosmos interconectado. Las metáforas que
proporciona el mito dan sentido a la vida personal
y a la cultura en que ésta se desarrolla.

LA RESPUESTA FEMINISTA

En las últimas décadas del siglo XX, la idea de
que no todas las religiones se centraban en la re-
presentación de la dominación masculina fue una
fuente de inspiración para muchas investigado-
ras y sirvió para que surgieran una serie de
obras de arte y estudios en los que se desarrolla-
ba el discurso feminista. Estas autoras se tenían
que enfrentar a los estudios que estaban minan-
do la creencia en el igualitarismo, el pacifismo y
la ginecocracia.

Anne Baring y Jules Cashford publicaron The
Myth of the Goddess: Evolution of an Image
(1991), un estudio sobre el arquetipo de la gran
madre de inspiración jungiana. Carolyne La-
rrington editó la obra de veintiuna autoras que
participaron en The Feminist Companion to Myt-
hology (1992); en esta obra se estudiaba, sobre to-
do, las figuras míticas femeninas en relación con
la identidad y función de la mujer. Sandra Bi-
llington y Miranda Green editaron la obra The
Concept of the Goddess (1996), en la que recogie-
ron trabajos sobre el arquetipo de la gran madre,
casi todos obra de mujeres. Susan Seller hizo un
repaso de las ideas mítico–folklóricas que subya-
cen en las obras de novelistas en Myth and Fairy
Tale in Contemporary Women’s Fiction (2001).

La antropóloga y profesora de la Universidad
de Wisconsin en Madison, Maria Lepowsky afir-
ma que la creencia en la asimetría y la domina-
ción masculina distorsiona los análisis que se ha-
cen de las culturas, y por tanto se interpretan los
datos de acuerdo con este sistema. En Fruit of the
Motherland: Gender in an Egalitarian Society
(1993), obra en que estudia las funciones que las
mujeres desarrollan en la sociedad más allá de
las reproductoras y de crianza, contradice a los

eruditos que consideran la desigualdad de los se-
xos una condición universal. En sus investigacio-
nes sobre sociedades melanesias en la isla de Va-
natinai de Nueva Guinea, encontró una sociedad
matrilineal y descentralizada en la que hombres
y mujeres se consideran iguales en el sentido de
que ninguno es superior al otro en cuanto autono-
mía, control de los medios de producción, que es-
tán repartidos entre los sexos y control de la vida
pública y ritual.

La antropóloga de la Universidad de Pennsyl-
vania, Peggy Reeves Sanday, que estudió la cul-
tura de los minangkabau de Sumatra, afirma que
la estructura social de un pueblo no se basa en
una división de los sexos en el poder político, sino
en las estructuras socioculturales y cosmológicas
y en cómo se complementan los sexos en ellas. En
las sociedades de los minangkabau, consideradas
matriarcales sin que ello implique que dominen
las mujeres, la descendencia es por vía materna y
cada miembro de la sociedad encuentra su identi-
dad personal y cultural de esta manera. En estas
sociedades las ceremonias relativas al ciclo de vi-
da de las mujeres acercan a los diferentes clanes,
y en ellas se veneran los símbolos maternos que
representan el amor, el sentido del deber y el res-
peto a la tradición.

Sanday rechazó la idea de una asimetría se-
xual universal y la de que ser lo mismo equivale
a ser igual. Cuestiona el modelo orgánico Radclif-
fe–Brown y la noción de solidaridad social de
Durkheim en sus estudios sobre sociedades tradi-
cionales. De hecho, el poder que un sexo ejerce en
un área difiere del que ejerce en otra, con lo que
la igualdad y la asimetría son conceptos que no
ayudan. Abandona la cuestión de identificación
sexual personal para estudiar los signos que
marcan la identidad sexual en el habla, las imá-
genes, los mitos y los ritos.

Sanday se apoya en la obra de Greg Urban, A
Discourse–Centered Approach to Culture: Native
South American Myths and Rituals (l991) para
afirmar que la identidad sexual no es una carac-
terística inmutable de los individuos, sino un
conjunto de signos que las personas usan o que se
les asigna. Según Urban, un discurso eficaz para
una comunidad se comunica a menudo, es decir,
circula, pero al hacerlo tiende a fijarse y a pasar
de una a otra generación. Los signos que más cir-
culan en el intercambio comunicativo son los más
eficaces; por tanto cobran una gran importancia,
y así un mito que se cuenta a menudo es más im-
portante que uno poco contado, lo cual es impor-
tante a la hora de evaluar la función que se asig-
na a personajes significativos de diferente sexo.
Lo que importa no es si un personaje tiene un pa-
pel relevante en un relato mítico, sino si este mi-
to circula activamente en la sociedad.
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Sanday examinó durante dos décadas ciento
cincuenta sociedades primitivas, y en Female Po-
wer and Male Dominance (1981) refleja la conclu-
sión a la que llegó de que la dominación masculi-
na no ha sido universal, ya que se han encontra-
do sociedades matrilineales, y sociedades en que
las relaciones entre los sexos se desarrollan en
un plano de igualdad. Sanday acepta, pues, el
concepto de matriarcado, pero señala que el pro-
blema de este concepto reside en las nociones cul-
turales de Occidente, que lo consideran como un
patriarcado en el que mandan mujeres. Por ello,
propone una nueva definición desde otra perspec-
tiva cultural. El problema del debate entre natu-
ra y cultura, según Sanday, está en que se igua-
lan las diferencias sexuales biológicas a las dife-
rencias de identidad sexual y a las que imponen
la vida doméstica y pública (15).

La etnoarqueóloga Susan Kent (1952–2003)
afirmaba que el igualitarismo no es una categoría
estática, y que el hecho de que algunos estudiosos
no admitan que exista este tipo de cultura se debe
a que su ideología les impide ver esta realidad.
Kent consideraba que la cultura es un todo en el
que se integra la identidad sexual y la función
que se asigna a los sexos; si una parte de la cul-
tura cambia, esto influye en las demás, y la fun-
ción social de los sexos se ve afectada (16).

Ruth E. Tringham, Margaret W. Conkey y Ja-
net Spector, arqueólogas y feministas afirman que
la arqueología no se ha ocupado de hacer estudios
objetivos en la cuestión de los sexos o de la identi-
dad sexual, y que, además, la experiencia de la fun-
ción que los sexos desempeñan en la actualidad in-
fluye en la interpretación de los datos arqueológi-
cos hacia el androcentrismo. Se oponen a la visión
utópica de Gimbutas y afirman que la teoría sobre
el origen del patriarcado a partir de un matriarca-
do original, además de ser utópica y escapista, tie-
ne el peligro de cerrar nuestra imaginación a las
muchas otras formas de vida posibles (17).

LA MAGNA DEA Y LA CULTURA POPULAR Y
COMERCIAL

A pesar de los esfuerzos que se han llevado a
cabo por poner cierto grado de sentido común en
estas cuestiones, la verdad es que la creencia en
la Magna Dea ha echado hondas raíces en la cul-
tura popular, fomentada, por otra parte, por los
medios de comunicación de masas. Ciertamente,
el mito de la Diosa es de una fuerza tal que será
difícil desbancarlo, dado que cumple la importan-
te función de dar mayor sentido y validez a lo fe-
menino en la cultura. Así, por ejemplo, en revis-
tas pseudocientíficas se pueden leer afirmaciones
como las siguientes:

La mujer cumplió siempre la función de
promotora de la evolución humana. Ella
fue quien descubrió la agricultura, la arte-
sanía, la cerámica, las hierbas medicinales.
Su protagonismo se extendió desde la noche
de los tiempos, hace 30.000 años, cuando se
elaboraron las Venus prehistóricas que
constituyen la primera iconografía de la
Diosa Madre, hasta hace unos 7.000 años.

El reinado del principio femenino que ésta
personificó presidió la religiosidad humana
hasta el V y IV milenio a. C. Y su presencia
en los altares de Occidente perduraría has-
ta hace menos de 2.000 años (18).

La novelística actual también ha sabido explo-
tar este mito; además de la ya citada novela de
Robert Graves, puede tomarse entre los muchos
ejemplos que se podrían citar, la novela que en
estos días está en los primeros puestos de las lis-
tas de los best sellers, El código Da Vinci, de Dan
Brown. En ella se vuelve a hacer uso de la creen-
cia en una entidad divina femenina, esta vez en-
carnada en María Magdalena, a quien se identifi-
ca con el Santo Grial y se afirma que fue la espo-
sa de Jesús, cuyos decendientes se integran en el
Priorato de Sión; a esto se une una conspiración
por parte de la jerarquía de la iglesia católica pa-
ra suprimir estas creencias, conservadas gracias
al legado de los templarios, y mantener la reli-
gión en su androcentrismo. Esto, unido a una tra-
ma policíaca, le ha asegurado el éxito editorial. 

En el mundo hispánico, hay algunas escritoras
como Ángeles Mastretta, Isabel Allende, Laura
Esquivel o Gioconda Belli, que retoman el realis-
mo mágico y lo entroncan con la realidad femeni-
na; la mujer, dedicada a la “baja cultura” se pre-
senta como un ser más terrenal y a la vez más
místico. Desde esta posición, el mundo visto des-
de la cocina, por primera vez como corriente lite-
raria internacional, se ejerce una dura crítica a
la sociedad machista, en un logrado esfuerzo por
dar a la mujer un protagonismo que le ha sido
negado por la tradición cultural heredada.

Una de las constantes con las que se encuen-
tra el investigador de los mitos o de las creencias,
ya provengan del mundo de los eruditos o de los
ambientes populares, es la búsqueda de un pasa-
do que valide el presente. Los cambios que conlle-
va la nueva situación de la mujer a partir de la
Revolución Industrial son de tal magnitud que ha
sido necesario fundamentarlos con la formación
de un mito que sirviera de modelo al nuevo papel
que desempeña la mujer. Este mito debe revestir-
se de pensamiento científico, puesto que en nues-
tros días la ciencia ha pasado a ocupar mucho del
territorio antes asignado a la religión. A pesar de
lo endeble que se ha demostrado que son las pre-
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misas en las que se sustenta, y de los peligros
que podría suponer para el desarrollo del femi-
nismo, el mito de la Magna Dea se ha impuesto
en el imaginario colectivo de la sociedad occiden-
tal, ya que supone una vuelta al orden original de
los seres humanos. 

NOTAS

(1) La lengua inglesa permite diferenciar entre gender y sex,
ya que el género gramatical en inglés en la inmensa mayoría de
los casos se refiere al sexo, y, por lo general, los sustantivos care-
cen de género, con lo cual se puede crear una diferencia entre
cultura y biología, asignando género a una categoría cultural y se-

xo a una biológica. Este hecho no ocurre en otras lenguas, como
las latinas, donde género es una categoría puramente gramatical
donde una palabra de género masculino como “individuo” se
puede referir a una mujer y una de género femenino como “vícti-
ma” se puede referir a un hombre; el vocablo “genéro” en espa-
ñol significa también “tipo” o “clase” e incluso “mercancía” (en in-
glés se usa otra palabra, genre o merchandise para expresar este
significado). Prefiero traducir el concepto anglosajón de gender

por “identidad sexual” o por “papeles asignados a los sexos”, y
no caer en una fácil traducción de urgencia, fruto de la fuerza
con que la cultura anglosajona se impone al resto del mundo en
una especie de colonialismo cultural.

(2) Cf. Alten (1998).

(3) Otras publicaciones suyas son: Dissolution (1977), The

Equal Rights Handbook (1978), Sacred Pleasure (1995), Tomo-

rrow’s Children (2000) y The Power of Partnership (2002).

(4) En Noruega, el naturalista y escritor Peter Christian
Asbjørnsen (1812–1885) y el poeta Jørgen Moe (1813–1882) publi-
caron con el título de Norske Folkeeventyr (1841–1844) una serie
de colecciones cuentos maravillosos y jocosos, de rimas infantiles
y cantos populares, tomando, como habían hecho los Grimm, las
partes que consideraban las mejores de cada versión. Esta obra
fue muy apreciada en toda Europa.

(5) Cocchiara (1954), p. 448.

(6) Cf. Loisy (1990), pp. 27–31. Farnell escribió también Ou-

tline History of Greek Religion: Greek Hero–Cults and Ideas of Im-

mortality (1921).

(7) Frazer (1944), p. 385.

(8) Compárese este relato mítico con el del nacimiento de
Eva del cuerpo de Adán, en este caso, de su costilla.

(9) James Mellaart ha escrito varios libros frutos de su expe-
riencia investigadora: Earliest Civilizations of the Near East (1965,
en colaboración), Catalhoyuk: a Neolithic Town in Anatolia

(1967), The Earliest Settlements in Western Asia: From the Ninth to

the End of the Fifth Millennium B.C. (1970), Excavations at Haci-

lar (1970), The Archaeology of Ancient Turkey (1978) y The Neo-

lithic of the Near East (1981).

(10) Mary Daly, Merlin Stone, Susan Griffin, Charlene Spret-
nak, Carolyn Merchant o Gerder Lerner.

(11) Neumann (1972), p. 336 (tanto en esta cita como en

otras, la traducción del inglés al español es mía).

(12) Graves (1983), p. 10.

(13) Graves (1983), pp. 525–526.

(14) Parte de estas ideas ya habían aparecido en la antología

compilada por Michelle Rosaldo y Louise Lamphere (1974).

(15) Sanday es autora de A Woman Scorned: Acquaintance

Rape on Trial (1996), Fraternity Gang Rape: Sex, Brotherhood

and Privilege on Campus (1990) y Women at the Center: Life in a

Modern Matriarchy (2002).

(16) Kent ha editado la obra colectiva Gender in African Ar-

chaeology (1998).

(17) Cf. Marler (2003). Conkey escribió con Spector el artículo

“Archaeology and the Study of Gender” (1984); Tringham y Con-

key son autoras de “Archaeology and the Goddess: Exploring the

Contours of Feminist Archaeology” (1995).

(18) Cruz (2004), p. 20.
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Escenas folklórico musicales en la pintura de Goya

La vida popular del siglo XVIII asoma por do-
quier en la pintura del genial artista aragonés,
especialmente en los cartones de los tapices que
realizó para decorar los palacios reales de Carlos
III del Pardo y del Escorial, en los que emplea
preferentemente procedimientos de composición
neoclásicos, sabiamente manejados por una lumi-
nosidad y unos contrastes de luz inusuales hasta
entonces. En El baile a orillas del Manzanares,
El ciego de la guitarra, Muchachos jugando a los
soldados, El majo de la guitarra, Pastor tocando
la dulzaina, La boda, El pelele, Los zancos y otros
cuadros, predominan los motivos de inspiración
popular: trajes, tipos, costumbres, escenas, corri-
das de toros, bailes, verbenas, etc. La música po-
pular emerge y acompaña muchos de estos esce-
narios, tan del agrado de la época, y que fueron
retratados del mismo modo por otros artistas de
la época, aunque no con la maestría que brotaba
de su mano.

En El baile a orillas del Manzanares, pintado
en 1777, hallamos una pareja de majos, atavia-
dos con sus respectivas castañuelas, bailando
unas seguidillas, siendo acompañados por los so-
nes de una guitarra de seis clavijas, una bandu-
rria, de la que sólo se aprecia el clavijero y la es-
palda, y un palmero. La escena más folklórica no
puede ser, en ella aparece retratada una realidad
que el pintor estaba acostumbrado a ver habi-
tualmente en sus salidas campestres. 

En El ciego de la guitarra, pintado un año des-
pués, encontramos a un ciego que, escoltado por
su fiel lazarillo, canta acompañándose de la gui-
tarra, el instrumento más popularizado entre la
gente del pueblo en la España del siglo XVIII. La
escena parece ser que transcurre en la plaza de
la Cebada de Madrid un día de feria o de merca-
do. Una muchedumbre agolpada en torno a la fi-
gura principal escucha los romances y coplillas
que este tipo de músicos solían cantar, acompa-
ñados por el rasgueo de su inseparable guitarra,
para ganarse el pan con el que vivir. D. Tomás de
Iriarte, en la epístola IV de su poema dedicado a
la música, los retratará de la siguiente forma: “Y,
en verdad, Fabio, que la vez que llego/ a una es-
quina o portal, en donde un ciego/ canta y vende
sus coplas chabacanas/ cercado de vulgar y zafia
gente”. Habitualmente las letras que solían inter-
pretar eran deshonestas, picarescas, alegres y di-
vertidas, narraciones de sucesos, etc., lo que pe-
día el público, y algunas de ellas llegaron a estar

prohibidas por los tribunales de la inquisición,
que veían en ellas la corrupción de la sociedad.
La guitarra que retrata en esta ocasión Goya es
más antigua que la anterior, de cinco cuerdas.
Ramón Bayeu (1746-1793), al interpretar este te-
ma decidirá colocar entre las manos del ciego, en
vez de una guitarra, una zanfoña, un instrumen-
to mucho más antiguo con el que solían acompa-
ñar también sus interpretaciones. En esta oca-
sión el lazarillo ataviado con las típicas castañue-
las, baila junto con un perro. Muy posiblemente
pensase aquel aforismo que dice: “Por dinero can-
ta el ciego y baila el perro”.

En Muchachos jugando a los soldados, el pin-
tor nos presenta una escena de juego infantil,
siendo acompañado el pequeño desfile de dos ni-
ños por un tambor, un instrumento de juego de
tantos pequeños, que encontramos retratado in-
cluso en una escena hogareña de Veermer.

En El majo de la guitarra, Goya nos muestra
una escena popular que fue también interpretada
casi de la misma manera por el hermano de su
cuñado. En la España de este período, el instru-
mento más popularizado entre el pueblo fue la
guitarra, ella fue el medio más generalizado para
realizar los acompañamientos vocales de tantos
bailes y tonadas que eran interpretados en mo-
mentos de ocio.

En Pastor tocando la dulzaina, el pintor re-
trata un motivo pastoril. El pastor, que pasaba
tanto tiempo sólo en las montañas amenizaba su
aislamiento con la música, en esta ocasión con
una dulzaina.

En La pradera de San Isidro, realizado en
1788, retrata una escena populista, la renombra-
da fiesta del patrono de Madrid, que se celebra-
ba en su aspecto más profano al aire libre, en las
laderas del Manzanares. En ella, la música y el
baile no podían faltar. En el fondo del cuadro ha-
llamos un grupo de majos bailando seguidillas, y
dos grupos de baile de dos parejas, moviéndose
al ritmo de otras seguidillas. En La romería de
San Isidro, una de las siete pinturas negras que
decoraban el comedor de la planta baja de su
querida casa, la Quinta del sordo, plasmó poste-
riormente, de una manera completamente dife-
rente, la fiesta del santo. El contraste con el car-
tón es abismal, la alegre fiesta que presidía el
cuadro es trasformada ahora en una oscura fan-
tasía del artista, que atravesaba una nueva fase
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evolutiva en su manera de pintar. El guitarrista
que preside la romería es acompañado por todo un
coro de figuras plenamente expresionistas, magis-
tralmente retratadas, que parecen salidas de un
sueño.

La boda y Los zanjos, fueron ejecutados casi a
la par, entre 1791 y 1792. En el primero, el genial
artista hace una crítica del matrimonio por inte-
rés. Abre la comitiva nupcial un dulzainero, rodea-
do de niños, los novios –la figura del novio es su-
mamente caricaturesca, con tal de ridiculizarla–,
los padrinos, el cura y los invitados. De todos los
cartones, quizás, sea éste en el que Goya se sien-
te más a gusto consigo mismo, puesto que al re-
tratar una escena cotidiana, en la que la música
no podía faltar, hace una crítica social de un fenó-
meno que no dudará repetir posteriormente en
los Caprichos. En toda la serie de cartones no ha-
bía sido tan crítico como en éste. En el segundo,
descubrimos otro motivo popular, el baile con
zanjos. En esta ocasión, Goya pinta dos majos

acompañados por los sones de dos dulzainas, un
instrumento de antigua tradición popular en
nuestro país, que no podía fallar en cualquier
fiesta.

La plasmación de escenas populares y cam-
pestres en las que la música está presente fue ex-
plotada por otros artistas de la época, a parte de
los cartones confeccionados por Ramón Bayeu,
tendríamos que destacar dos escenas costumbris-
tas del hermano de éste: El puente del canal de
Madrid, realizado en 1784, en el que aparecen re-
presentados una pareja de majos, ataviados de
sus respectivas e inseparables castañuelas, que
son acompañados en esta ocasión por dos guita-
rras, y Merienda en el campo, hecha un año des-
pués, en la que aborda el momento de la comilo-
na. La guitarra, elemento indispensable para
amenizar estos actos, descansa en la parte iz-
quierda, encima de un montón de ropa, a la espe-
ra de ser cogida de nuevo para acompañar nue-
vos bailes y sones.
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DIEZ CUENTOS DE ANIMALES

1. LA RAPOSA

(Camarena–Chevalier (1), 1: Robo de pescado;
2 B: Pesca con la cesta; 74 F: La zorra se disfraza;
5: Mordiendo la pata).

Pues esto era un sardinero que se dedicaba a
la venta de las sardinas, y un día le quedaron
una caja de sardinas por vender y dijo:

–Pues ¿cómo podremos vender esta caja?

Y organizaron ir a Cobos de Cerrato a vender
la caja de sardinas. Y en el camino, cuando iban
de marcha para Cobos, coge y empieza a espantar-
se la burra que llevaba la caja de sardinas. Dice:

–Pues ¿qué habrá aquí, que tanto se espanta la
burra?

Para, fue, miró y estaba una raposa en el cami-
no tendida, muerta, y la preguntó, dice:

–¿Estás viva o estás muerta, estás viva o estás
muerta?

Y no contestaba ni hacía señales. Cogió enton-
ces la raposa y la echó encima de la caja de las
sardinas y encontró entonces la manta que lleva-
ba y la tapó a la raposa y a la caja de sardinas. Y
según la tapó a la raposa, se dio cuenta de que
iba el sardinero por la senda y ella aprovechó la
ocasión para ir tirando las sardinas hasta que ti-
ró todas. Luego que tiró todas, se cogió y se tiró
ella también. Iba entre la manta tapada, se tiró y
al tirarse, volvió a recoger las sardinas. Y como
las recogió y estaban muy manchadas, cuando
terminó, dice:

–Yo esto no lo puedo comer así. Hay que ir a la-
varlas al río.

Y sigún estaba lavándolas en el río, se acerca
por allí el lobo y dice:

–Raposita, ¿qué haces?

Dice:

–Mira, aquí estoy lavando sardinas para po-
derlas comer.

–Dame una.

Dice:

–No quiero, porque cuesta mucho pescarlas.

Dice:

–Pues dime cómo se pescan.

–Pues, mira, si vas a pescarlas, sí, toma una y
te diré cómo se pescan.

Ya le dio una y dice:

–¡Ay qué buena, pero qué buena! Que cosa más
buena, dame otra.

Y la raposa le dio otra sardina, dice:

–¡Ay qué buena! –dice– Dime cómo se pescan y
voy a pescarlas.

Dice:

–Pues, mira. Coges ahí en el pueblo ese y te
arrimas al tendedero donde tienden la ropa las
mujeres, y allí habrá un canasto. Coges un canas-
to y unas lías, y lo trais y te lo preparo yo, te lo ato
al rabo y tú te tiras al río.

Pues, efectivamente, así lo hizo, vino con el ca-
nasto y las cuerdas, y se lo ató bien al rabo, y le
mandó la raposa tirar adonde había bastante
agua. Y al tirarse, cogió y se hundió. La raposa
empezó a echarle piedras en el canasto y dice:

–¡Tira, tira, que le sacas lleno!

Y venga a tirar y la raposa desde la orilla del
río iba echando piedras hasta que la llenó de pie-
dras, y entonces dice:

–¡Tira, que le sacas lleno!

Y tanto tiró que se le arrancó el rabo. Y al
arrancársele el rabo, echó a correr detrás de la ra-
posa, a ver si la podía dar..., porque le había en-
gañao, pero la raposa venga, pim, pam, hasta que
llegó a la boca. Y sigún entró a la boca, se mete y
dice:

–Voy a esperarla aquí.

Un día se estuvo allí, una noche y un día espe-
rándola y que no. Como le vía la raposa desde
dentro, no salía. Dice:

–Esto no hay mejor cosa que irse al río, porque
tiene que tener una sed tremenda y allí tiene que
ir a beber.

Pero la raposa, una vez que vio que se había
marchao, cogió y salió, y en vede irse a beber, se
cogió y se fue a un colmenar. Y en el colmenar co-
gió y se untó toda la piel con la miel, y al untarse
con miel toda la piel, fue y se revolcó en las hoja-
rascas y entonces ya iba disfrazada la raposa. Si-
gún la ve venir al río, dice:
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–Mira, por allí viene uno.

Se acerca y sigún llega cerca, dice:

–¿De adónde eres?

Y dice la raposa:

–De Carrascal del Monte. Cata colmena, cata
la mía que está muy buena.

–Bebe, bebe.

Y otra vez, sigún estaba bebiendo, dice:

–Pero, ¿de dónde eres?

–De Carrascal del Monte, cata colmenas, cata
la mía que está muy buena.

–Bebe, bebe.

Y bebió todo lo que quiso. Y ya cogió y se mar-
chó con dirección a la boca, la raposa. Y ya cuan-
do llegaba en el alto, le dice:

–Oye, lobo, te acuerdas de aquel día que fui-
mos a pescar que te se arrancó el rabo.

Dice:

–¡Ah, granuja! Ya me engañaste otra vez.

Y empezó a correr detrás de ella, pim, pam,
pim, pam, hasta que llegó a la boca y, sigún lle-
ga a la boca, ya le llevaba al mismo hocico y la
agarró de la pata, según entraba y dice la rapo-
sa entonces:

– ¡Tira, tira! que de la raíz de la encina tiras,
pero de mí te aciba (?).

Y cogió y soltó la raposa y se metió pa
dentro (2).

2. LA PALOMITA

(Camarena–Chevalier, 56 A: El zorro amenaza
con abatir el árbol).

Este era un lobo hambriento que tenía mucho
hambre y no sabía dónde poder cazar para ma-
tar el hambre. Y recorrió todo el monte y no en-
contraba caza ninguna; y al última hora de la
tarde, vio una mata que tenía un nido y collaba
la paloma. Y empezó a escarbar sobre la mata y
a llamarla:

–Palomita, palomita, ¿qué haces?

Y la palomita contestó:

–Aquí estoy con mis hijillos dándoles calor.

Dice: 

–Mira, dame un pichoncito que tengo mucho
hambre.

Dice:

–No te doy ninguno porque los quiero mucho a
mis hijos y no te doy ninguno.

Dice:

–Dame uno, que si no, te corto la mata y te co-
mo todos.

Y la palomita cogió miedo y ya le tiró uno. Y,
al tirarle uno, le comió y dice:

–Pero qué cosa más buena.

Dice: 

–Dame otro, que si no, te corto la mata.

Dice:

–No te doy más, que quiero mucho a mis hiji-
llos y no te doy más.

Dice: 

–Mira, dame otro que si no, digo “hacha con
acero, corta madero”, te corto la mata y te como
todos.

Dice:

–¡Ay! No lo digas.

Y le dio entonces otro. Y al darle otro, cogió y
se le comió, y al comérsele, dice:

–Dame otro

–No te doy más.

Y cogió el lobo, ya mató un poco el hambre, y se
fue a beber al río. La palomita se quedó en el nido
llorando. Y como tenía mucha sed, también cogió
y marchó al río a beber. Y cuando va a beber al
río, se le acercó el alcaraván, dice:

–Palomita, parece que estás muy triste; –dice–
cómo es que lloras.

Dice:

–Pues, mira, es que ha ido el lobo por allí y me
ha comido dos hijitos.

Dice:

–Pero cómo es que te ha comido los hijos te-
niendo el nido tan alto.

Dice:

–Sí, pero me decía que me iba a cortar la mata
y m’iba a comer todos.

–¿Que te va a cortar la mata?

–Sí, es que decía: “hacha con acero, corta ma-
dero”, y m’iba a cortar la mata y m’iba comer
todos.
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Dice:

–No te creas esas cosas –dice–. Mira, cuando
diga “hacha con acero, corta madero”, tú dices:
“hacha sin acero, no corta madero”.

Entonces la paloma volvió al nido enseguida,
allí con sus hijillos, y, al día siguiente, se acerca
otra vez el lobo, empezó a excavar con las uñas co-
mo hizo el día anterior, dice:

–Palomita, palomita, ¿qué haces?

Dice:

–Aquí estoy con mis hijillos dándoles calor.

Dice:

–Mira, dame otro pichoncillo que tengo mucho
hambre.

–No te doy más.

Dice:

–Pues, mira, si no me das más, te corto la mata
y te como todos.

Dice:

–Si la cortas, que la cortes.

–Pues digo “hacha con acero, corta madero” y
te corto la mata y te como a todos.

–Si tú dices “hacha con acero, corta madero”,
yo digo que “hacha sin acero, no corta madero”.

–¿Quién te ha dicho eso?

–Mi amigo el alcaraván.

–Y ¿dónde está tu amigo el alcaraván?

Dice:

–En el río está pescando.

Cogió el lobo, entonces, se lanzó a ver si podía
coger al alcaraván. Y sigún iba, vio al alcaraván,
se iba agazapando por entre las matas y tapándo-
se de una mata en otra. Y, cuando ya estaba cer-
ca, coge y pega un salto y dice:

–Alcaraván comí.

Da un volido el alcaraván al otro lado del río y
dice:

–A otro bobo, que no a mí (3).

3. ALCARAVÁN COMÍ

(Camarena–Chevalier, 56 A: El zorro amenaza
con abatir el árbol).

Era un aguililla que tenía su nido en un pino
muy alto y la zorra andaba por ahí, y no tenía co-
mida, no encontraba nada. Y ya ve a la aguililla
y la dice:

–Aguililla, aguililla, dame un hijo.

Dice:

–No, no, ¿cómo te voy a dar un hijo? Son míos.

Dice:

–Pues como no me des un hijo, rabo corta mo-
cha, rabo corta mocha.

Y le tiró un hijo. Y al otro día, otra vez que vie-
ne con hambre y la dice que la tire un hijo. Y coge
y la tira otro hijo. Y ya se pone a llorar, y a llorar
y pasa el alcaraván y dice:

–¿Qué haces, amiga aguililla? ¿Por qué lloras?

Dice:

–Pues mira, que ha venido la zorra, ya ha ve-
nido dos veces, y dice que tenía mucha hambre, y
la he tenido que dar un hijillo. Y si no la doy el
hijo, que rabo corta mocha.

Y dice:

–Pues, mira, cuando venga otra vez la zorra, y
diga que rabo corta mocha, la dices: rabo que no
tiene acero, no corta madero.

Conque así lo hizo. Viene la zorra:

–Aguililla, aguililla, dame un hijo que tengo
mucho hambre.

–No, no te doy un hijo.

Dice: 

–Como no me des un hijo, rabo corta mocha y
os como a todos.

Y dice:

–Rabo que no tiene acero, no corta madero.

–¿Quién te lo ha dicho?

–Mi amigo el alcaraván.

Dice:

–¡Ah!, pues ahora voy al alcaraván y donde le
encuentre, le como.

Y venga llorar la aguililla. Y ya corrió p'’allá,
p’acá, y encontró al alcaraván, y se le encontró
dormido y se le tragó entero. Y el alcaraván se
despierta y dice:

–Pero dónde estoy yo.

Dice:

–Yo que te he comido por decirle al aguililla
que rabo no corta mocha.

Y dice:

–¡Huy! Es que mi padre y mi madre están muy
lejos de aquí –dice– alcaraván comí.

Y salta la zorra:
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–Alcaraván comí.

– Dilo más fuerte, que mi padre y mi madre es-
tán lejos de aquí.

–Alcaraván comí.

Dice:

–Dilo más fuerte, que mi padre y mi madre es-
tán muy lejos de aquí.

Dice:

–Alcaraván comí.

Sale el alcaraván y dice:

–A otro tonto que no a mí (4).

4. LA ZORRITA Y LA CIGÜEÑA

(Camarena–Chevalier, 60: La zorra y la cigüe-
ña se invitan; 225: Las bodas en el cielo.)

Y claro, pues mira que las zorritas son espabi-
lás. Bueno, pues la zorrita cogió y la invitó a co-
mer puches en una piedra llana, en un monte. Y
la cigüeña, como es también espabilá, fue allí y
empezó a comer y, claro, con el pico qué iba a sa-
car, ni el agua. Va la zorrita y se chupó todas las
puches, pero la cigüeña no se encontró conforme
con eso y dijo:

–Oye, zorrita, ¿por qué no vamos una vez y te
invito al cielo, que me han invitao a mí a una
boda?

Y dice:

–Y ¿cómo voy a ir al cielo?

Y dice:

–Muy fácil, montas encima de mí, subes a esa
piedrita, yo me pongo así y tú montas.

Se agachó la cigüeña, montó la zorrita y venga
volar, venga volar…, claro, al cielo nunca se llega.
Cuando ya iban por trescientos o cuatrocientos
metros, pues dice la cigüeña, dice:

–Oye, por favor, ya no puedo continuar. Apéate
que voy muy cansada.

–Y ¿adónde me apeo si aquí no hay piedras?

–Na más que te sueltes un poquito de las alas y
enseguida pues haces el descanso.

Y es lo que deseaba la cigüeña. Pues, nada,
que se quitó las manicas, se dio la media vuelta y
¡catapum! la zorrita. Y la cigüeña siguió volando,
pero la zorrita dijo:

–Si de esta paso y no muero,
jamás quiero más bodas en el cielo (5).

5. LA CABRITA

(Camarena–Chevalier, 123: El lobo y los cabri-
tillos.)

Era una cabrita que tenía siete chivitos y lla-
mó a sus siete hijitos y les dijo:

–Mirar, hijitos, me voy a ir al monte a comer
bellotas, no abráis la puerta; tened cuidao que no
venga el lobo, no le abráis la puerta, que yo ven-
dré diciendo:

“Abrir hijitos puerta
que traigo el hato a cuestas,
las cornatas llenas
y tiesas las tetas”.

Pero no hagáis caso del lobo si viene diciendo:
“Abrir la puerta” [con voz cavernosa].

Y, entonces, la madre se marchó y sólo ellos
quedaron en su casa. Cada uno se puso…, unos al
lado del fuego, otro detrás de la puerta, otro se
puso en el reloj, el más pequeñito, y otro se metió
entre las brasas de la lumbre, para que no le reco-
nocería si va el lobo, que no los conocería. Enton-
ces, llegó el lobo:

–Abrir hijitos puerta
que traigo el hato a cuestas,
las cornatas llenas,
y tiesas las tetas [con voz cavernosa].

–No, que no es usté nuestra madre [con voz
fina].

–Sí, hijitos, sí que soy vuestra madre [voz
cavernosa].

–No, que nuestra madre tiene la voz muy dul-
cita y usté la tiene muy áspera [voz fina].

–Bueno, pues entonces volveré [voz cavernosa].

Se marchó el lobo y se fue derecho a un molino
y, entonces, a la molinera le dijo, dice:

–Dame una docena de huevos, que tengo que
suavizarme la voz.

Se comió la docena de huevos y se marchó
otra vez:

–Abrir, hijitos, puerta,
que traigo el hato a cuestas,
las cornatas llenas,
y tiesas las tetas [con voz normal].

–No, que usté no es nuestra madre. 

–Que sí, hijos, que sí, que soy vuestra madre.

–Que no; pues enséñenos usté la patita. –Dice–
no, señor, usté no es nuestra madre, porque nuestra
madre tiene la patita blanca y usté la tiene negra.

Cogió y marchó en casa del molinero, le dijo,
dice:
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–Dame una arroba de harina, que me voy a po-
ner esta patita bien blanca.

Y, ya, se envolvió la harina con el huevo y se
puso la patita bien blanca. Y, entonces, ya, pues le
tuvieron que abrir la puerta. Le abrieron la puer-
ta, pero el del reló no se bajó; se comió a todos los
chivitos y el del reló no le pudo coger, porque no se
había dao cuenta de que estaba allí. Se marchó
debajo de una encina y se echó a dormir. Enton-
ces, viene la madre:

–Abrir, hijitos, puerta,
que traigo el hato a cuestas,
las cornatas llenas,
y tiesas las tetas.

–No, que usté no es nuestra madre.

–Sí, hijo, sí, abrir la puerta; abrir que soy yo
vuestra madre.

Y, claro, se bajó el probrecillo como pudo y
abrió la puerta a su madre, y dice su madre:

–Y, ¿dónde están tus hermanitos?

Dice:

–Aquel lobo que está allí debajo, madre, se les
ha comido.

Dice:

–No te preocupes, hijo. Trae unas cestas gran-
des, de esas que hay ahí de bimbre; y tráeme las
tijeras de cortar, de coser yo, ¡verás lo que vamos a
hacer! Y trae una aguja que le vamos a arreglar.
–Dice– vente conmigo.

Se cogieron la madre y el hijo, se marcharon
debajo de la encina, abrió la madre la tripa al lo-
bo y salieron todos sus hermanitos, que estaban
vivos. Entre todo, dice:

–Hijitos, tomar, coger estas cestitas y traer todas
las latas, tos los cantos, to lo que encontréis; y le
vamos a llenar la barriga y le vamos a coser. Le co-
sieron la barriga y, claro, el pobre hombre se quedó
durmiendo, pero ellos se fueron a casa y dice:

–Poneos aquí, que le vamos a ver todo lo que
hace.

Se levanta y dice:

–¡Ay, cuánto pesa mi zambomba; cuánto pesa
mi zambomba! ¡Qué sed tengo; qué sed tengo!
[con voz cavernosa].

Pero va, que había un pozo y, entonces, se mira
al pozo y ve otro lobo abajo; y él se creyó que era
otro como él. Y va y le dice:

–Dame agua, que tengo mucha sed. Dame
agua, que tengo mucha sed [voz cavernosa].

Pero como tanto le pesaba la barriga, pues,
¡pum!, se cayó abajo y el tonto allí se quedó. Y, en-
tonces, vino su madre y les dijo, dice:

–Vamos, hijos, a celebrar nuestra función. Vá-
monos a casa y a comer to lo que traigo yo ahora;
como traía bellotas, eso se comieron. Y, entonces,
les dijo:

–Bueno, hijos, ahora no volváis a hacer caso en
la vida de gentes que no son las nuestras (6).

6. [EL LORITO]

(Camarena–Chevalier, 237: Los razonamien-
tos del loro escarmentado).

Aquí en Valladolid, cuando estalló el movi-
miento, había un lorito en la calle María de Moli-
na que nada más acostumbraba a decir: “¡Viva la
república! ¡Viva la república!”. Cuando estalló el
movimiento, iban la Falange “Cara al sol...” y eso
y él “¡Viva la república!”. Paran el camión y dice:

–Aquí han dicho “Viva la república”.

–Vamos a ver los rojos que hay aquí.

Suben arriba y estaba la criada y dice:

–A ver ¿quién ha dicho aquí “Viva la república”?

–Nadie, aquí no hay nadie, no hay ningún
hombre.

–¡Cómo! Aquí han dicho “Viva la república”.

Dice:

–Habrá sido el lorito.

–Pues sí, ha sido el loro.

Le cogen al loro, le sacan de la jaula, ¡pam,
pam! le pegan unos castañazos en la cabeza y
echaba sangre. Le cogieron, fueron al wáter, alzan
la chisma del wáter y le metieron en la taza. Con-
que ya cogieron, marcharon y el lorito, en cuanto
se fueron, le cogieron, le sacó la criada, le puso
otra vez en la jaula, pero medio escacharrao.

Y salió al día siguiente la Josefina, que se lla-
maba Josefa, a la plaza y, cuando volvió, venía
que reventaba al chisme del wáter y la ve que
echa una de sangre y eso, y salta el loro, dice:

– ¡Huy, Josefa! ¿Tú también has dicho “viva la
república”? (7).

7. [LAS SARDINAS DEL CULO]

(Camarena–Chevalier, 243 B: El guisado de
carne de culo).

Era una abuelita que tenía una nietita que no
tenía ni padre ni madre. Se fue la abuelita a misa
y la quedó el dinero para que fuera a por un kilito
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de sardinas. Fue a por las sardinas, las frió, pro-
bó una:

–¡Ay, qué rica está, qué rica! Voy a comer otra,
la abuela no lo notará.

“Me voy a comer otra, me voy a comer otra”,
hasta que se las comió todas. Salió a la puerta
llorando.

–¿Por qué lloras, querida niña? –le dijo un
hombre que pasaba.

–Porque mi abuelita me ha mandado ir a por
sardinas y me las ha comido el gato.

–Toma, bonita, toma y vete a por otras.

Y el hombre la dio el dinero. Se fue a por las
sardinas, vino otra vez, las frió y las volvió a co-
mer. Y, entonces, salió llorando, pero nadie la da-
ba una perra. Salió al patio, se cortó un trozo de
culo de cada lado y se hizo las sardinas. Las frió,
las rebozó y, cuando ya vino la abuela, se ponen a
comer las sardinas y:

–¡Ay qué ricas están, qué ricas están!

–Sí, sí –dice–, abuelita, están muy fresquitas.

Y dice el gallo que la había visto hacer todo:

–¡Kikirikí! Carne de culo comen aquí.

– Pero ¿qué dice ese pollo?

–Nada, abuelita, nada. Tú come y calla.

Y se ponen otra vez a comer y dice:

–¡Kikirikí! Carne de culo comen aquí.

–¿Qué dice?

–Que no dice nada, abuelita; tú come y calla.

Y entonces lo vuelve a repetir tres veces y va la
abuelita al patio a ver lo que dice el pollo y dice el
gallo:

–¡Kikirikí! Carne de culo comen aquí.

Que la miró el culo y vio que la faltaban los
dos trozos y colorín, colorete, por la chimenea cayó
un cuhete, y colorín, colorón, al que no alce el de-
do le daremos un capón (8).

8. [LOS DOS LORITOS]

(Camarena–Chevalier, 243 C: El lenguaje ina-
propiado del loro).

Eran también dos loritos, que habían comprao,
dos loritos. Era un matrimonio recién casao y,
claro, tenían la jaula, y no sabían cuál era el ma-
cho y la hembra. Ya un día salieron fuera el ma-
trimonio y la encargaron a la criada que mirara
a ver cuál era el macho y la hembra, dice:

–Mira, quien se suba arriba es el macho. Y,
claro, ¿lo comprendes?

–Sí, sí, lo comprendo.

Cuando se marcharon, efectivamente, cogió el
lorito, se subió encima la lorita y la criada, ni cor-
ta ni perezosa, cogió al lorito, ¡zuum!, y le quitó
las plumas del cocote, le quitó las plumas del co-
cote. Y cuando volvieron, dice:

–Ya, señorito, ya sé quién es el lorito; ése es el
que estaba encima, el que l'he pelao esto.

Dice:

–Muchas gracias, muchas gracias –dice–. Ya
sabemos quién es el lorito y la lorita.

Conque, a los pocos días, tienen invitados y,
entre los invitados, había un cura. Estaban co-
miendo y eso, al rezar, estaban rezando pa hacer
la comida y salta el lorito:

–¡Huy! ¿A ti también te han pillao jodiendo?

Pues le vieron la corona, dice:

–¿A ti también te han pillao jodiendo? (9).

9. [LAS PRISAS NUNCA FUERON BUENAS]

(Camarena–Chevalier, 288 B: Las prisas del
sapo).

Un señor estuvo siete años intentando saltar
un arroyo y, al final, cayó en el medio y decía:

–Las cosas deprisa nunca salen bien (10).

10. EL BURRO DEL BOTIJERO

(Sin catalogar. Semejante a Agúndez García,
nº 50 (11)).

Esto era un botijero que vino a vender cacha-
rros, de esos que venían con los burros, aquí a la
calle Santiago. Y resulta qu’el burro, que estaba
en medio la calle, pues se armó. Y había un poli-
cía allí y le dice:

–Oiga usté, qu’el burro vea usté cómo está. Es-
to da vergüenza; pasan las mujeres por ahí, y los
niños, y toas estas cosas…

Y resulta que va el botijero, se arrima a él, le
muerde la oreja y el burro, al dolerle la oreja,
pues bajó, va y la enfunda. Y le dice el policía al
botijero, dice:

– ¿Qué le ha dicho usté, qué le ha dicho usté?

Dice: 

–Le he dicho a éste, guárdatela, que te la quie-
re chupar el guardia (12).
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NOTAS

(1) CAMARENA, J. y CHEVALIER, M.: Catálogo tipológico del

cuento folklórico español. Cuentos de animales, Madrid, Gredos,
1997.

(2) Grabado a Emiliano González, de 73 años, en Tabanera
de Cerrato (Palencia), en abril de 1990.

(3) Grabado a Emiliano González. Véase la nota 2.

(4) Grabado a María Díez, de 60 años, en Matilla de los Caños
(Valladolid), abril de 1990.

(5) Grabado a Jesús Moreno en mayo de 1995, en Valladolid,
si bien nació en Robledo de Chavela (Madrid) en 1917.

(6) Grabado a Mauricia González, nacida en 1911 en El Barra-
co (Ávila), residente en Valladolid, en mayo de 1987.

(7) Grabado al señor Félix, de 72 años, en Valladolid, marzo

de 1995.

(8) Grabado a Sebastiana Ramos, de 68 años, en Nava del

Rey, en abril de 1986.

(9) Grabado al señor Félix. Véase la nota 7.

(10) Grabado a Mari Cruz de Benito, de 45 años, en Viloria

del Henar (Valladolid), en abril de 1986.

(11) AGÚNDEZ GARCÍA, J. L.: Cuentos populares vallisoletanos

(en la tradición oral y en la literatura), Valladolid, Castilla, 1999,

p. 119.

(12) Grabado a Ángel San José, de 68 años, en Renedo de

Esgueva (Valladolid), en abril de 1995.
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San Agustín, fiesta de Fuentelencina (Guadalajara)

I.- ORÍGEN Y EVOLUCIÓN

(Siglos XVI y XVII)

Los datos más antiguos que se conocen sobre
esta fiesta datan del primer cuarto del siglo XVI,
concretamente del año 1520, en que el pueblo de
Fuentelencina erigió como patrón a San Agustín
por decisión del Concejo que votó el día de su na-
cimiento, (28 de agosto) como fiesta principal (1): 

“Hay votada la fiesta de S. Agustin de ayunar su
vigilia, y holgar el dia, y correr toros en tiempo per-
mitido, y el dia en la hermita se da de Cantidad
doscientos arreldes de Vaca con pan é vino para
esta fiesta. Cuando se votó, un Carnicero dió un
novillo de cien arreldes con condición que todos
los carniceros lo den cada año, para ayuda de la
caridad; siempre se guarda esta costumbre” (2). 

Todos los asistentes, del propio pueblo y foras-
teros, –generalmente pobres con ganas de saciar
su hambre y enfermos que buscaban un milagro
del santo–, tenían derecho a participar de la comi-
da, que en realidad era una caridad, y que enton-
ces se preparaba junto a la ermita que el pueblo
construyó en 1524 en honor del santo (3).

En la obra de fray Francisco de Rivera titulada
Vida de San Agustín, pueden encontrarse datos
tan interesantes sobre esta tradición como los que
siguen: 

“(los alcarreños de Fuentelencina tomaron a San
Agustín) por Abogado contra la peste, que enton-
ces padecía la Villa; contra las tempestades y la pie-
dra, a que continuamente estaba expuesta; contra
la langosta, que desde aquel tiempo jamás se ha
visto en sus términos; en faltándoles el Cielo con el
agua a su tiempo, recurren a San Agustín: han ex-
perimentado que su protección es el unico remedio
contra los males que puedan tener, assí de calentu-
ras, como de cualesquiera otros achaques” (4).

La fiesta comenzaba el día de la víspera con la
suelta de un toro o vaquilla enmaromado que corría
por las calles del pueblo y del que, después de
muerto, se cocinaban sus mejores trozos, y cuyo
caldo resultante se distribuía a media noche, ya
que tal cocción siempre fue considerada como me-
dicina protectora contra las fiebres tercianas y aún
otras (5).

Herrera Casado describe el proceso que seguía
la fiesta hace siglos. La carne se dividía en cuatro
partes de 85 libras cada una, correspondientes a

otras tantas cuadrillas, tres formadas por los pro-
pios del lugar y la cuarta por los forasteros, que a
veces llegaban de hasta diez leguas de distancia.
En cada cuadrilla, los encargados de guardar el or-
den del reparto recibían los nombres de alcalde,
mayordomos y escribano, que también repartían
los dos panecillos o torticas del santo por persona,
que se habían confeccionado con las más de 50 fa-
negas de trigo donadas entre el Concejo, los oficia-
les del santo y los vecinos del lugar, además de un
cuartillo de vino (6). 

Y añade más la descripción que del acto hace
fray Francisco de Rivera, y que trasladamos dado
su gran interés: 
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“En el campo, junto a la Ermita, se pone al fue-
go una caldera grande de lagar, en que entrarán
más de doze arrobas de agua, y en ella echan en
trozos las ochenta y cinco libras de toro. Pónese a
cocer la víspera del Santo, al anochecer; y en sien-
do media noche, comiençan a repartir el caldo: y
es tan numerosa la multitud que acude a recibirlo,
ya en alcucillas para llevarlo a sus lugares, ya en
escudillas, pucheros y otros vasos, que es forçoso,
como le van sacando, ir añadiendo agua, de cali-
dad que se gastarán más de sesenta arrobas, te-
niendo todos grande seguridad, que por ser cosa
dedicada a San Agustín, han de conseguir por sus
merecimientos el alivio que desean en sus males,
necesidades y desconsuelos” (7).

(Siglo XIX)

Todavía en 1871, recordaba el presbítero don
Maríano Pérez y Cuenca, que: 

“San Agustín es el patrón del pueblo, y en su fes-
tividad, que es el 28 de agosto, acude mucha gente
de toda la comarca á tomar caridad, caldo y carne
de una vaca que cuecen y bendicen, teniendo esto
como eficaz remedio contra las tercianas” (8). 

(Siglos XX y XXI)

Otra interesante y completa descripción de la
fiesta que comentamos fue realizada poco antes de
1955 por don Ernesto Navarrete (9). 

Según este autor, la fiesta comenzaba el día 27
de agosto, la víspera, con la salida de una vaquilla
ensogada que corría por las calles del pueblo has-
ta llegar a la plaza donde está el ayuntamiento, a
una de cuyas columnas era atada y apuntillada,
con toda solemnidad, por el alcalde.

Antiguamente, esta vaca era costeada por los
concejales, por lo que tenían derecho a reservarse
parte del animal. En la actualidad (1955), –señala
Navarrete–, la costea el propio Ayuntamiento.

Una vez aquí, la vaca era descuartizada, deján-
dose los mejores trozos para ser fritos para con el
aceite resultante de la fritura, la demás carne y los
huesos en grandes calderas se hacían las “sopas
de San Agustín”, al aire libre, detrás de la iglesia. 

Se calculaba el fuego para que a las nueve de
la noche estuvieran a punto.

Al toque de campanas acudía el pueblo en ple-
no a comer las “sopas”, que, según creencia, pre-
servan y curan de las fiebres tercianas, siempre
que se invoque el nombre del santo con devoción y
las “sopas” se coman con fe.

Antes de la comida salía el sacerdote a bende-
cirla. El reparto corría a cargo de las esposas del
alcalde y concejales. El turno de comidas comen-
zaba por el sacerdote, seguido por el alcalde, el te-
niente alcalde, los concejales y funcionarios públi-
cos, y finalmente, por el pueblo.

Al día siguiente, el de San Agustín, y una vez
concluída la misa, sacerdote, autoridades, funcio-
narios e invitados se trasladaban al ayuntamiento,
donde tomaban un chocolate seguido de la carne
de la vaca, frita en esta ocasión, de la que se re-
partían trozos pequeños a los que por allí se apro-
ximaban.

Finalizado este acto, el alcalde y el sacerdote
salían al balcón que da a la plaza, donde se arre-
molinaba la gente, en espera de que les echasen
los huesos de la vaquilla que fueron usados para
condimentar las “sopas”, disputándoselos como re-
liquia protectora y milagrosa.

Veinte años posterior a la descripción de Nava-
rrete, es la de Herrera Casado (10). En 1973, los
actos del día de la víspera consistían en soltar una
vaquilla que corrían los mozos, a la que tras ser
apuntillada en la plaza, se le separaban las mejores
tajadas para, entrada la tarde, disponer junto a la
iglesia cuatro o cinco calderas y con los restos pre-
parar las sopas de San Agustín, cuya misión corres-
pondía únicamente a los hombres del pueblo (11).

Tras las vísperas, era el sacerdote, revestido de
capa y acompañado por la cruz parroquial y los ci-
riales, el encargado de bendecir las sopas e incen-
sarlas, tras lo que se servían en grandes bandejas,
no sin antes haberles añadido pequeñas rebana-
das de pan blanco, primero al sacerdote, después
al alcalde y concejales y, finalmente, al pueblo, ca-
da cual provisto de su cuchara, e incluso algunos
con pequeñas vasijas que llenan de sopas para
conservarlas durante el año, a modo de medicina.

El día del santo consistía en tomar un chocolate
en el Ayuntamiento, seguido de la carne de la vaca
sacrificada el día de la víspera, momento que se
aprovecha para el reparto de la caridad de San
Agustín, que consiste en unos panecillos triangula-
res de pan con anisillos bendecidos el día anterior,
que al igual que las sopas, algunas personas guar-
dan todo el año.

Es importante subrayar –según Herrera– que, al
final de la comida no se distribuyeron los huesos
del animal (12).

Damos a conocer seguidamente los datos que
figuran en el programa publicado con motivo de las
fiestas de san Agustín del año 2000 (13).

“Domingo, 27 de Agosto:

– 09’00 h. Suelta de vaquillas.
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– 15’00 h. Preparación de Calderas para el gui-
sado de carne de la vaquilla y sopa.

– 20’00 h. Vísperas y Bendición de la tradicional
sopa.

– Etc.

Lunes, 28 de Agosto:

– 10’00 h. Diana floreada y Pasacalles a cargo
de los Dulzaineros “Teja y Pizarra”.

– Reparto de caridades.

– Celebración de la Santa Misa, en honor de
San Agustín al finalizar la Misa, se tomará el tradi-
cional Chocolate y la carne de Vaca.

– Solemne Procesión de la imagen de San
Agustín por el recorrido de costumbre”.

– (Sic. a todo).

Para Ayala y Basante la fiesta de San Agustín
gira desde el siglo XIX alrededor de las “vísperas”,
el día 27, la fiesta religiosa el 28 y los toros los días
29 y 30. Veamos ahora cómo son las fiestas actua-
les (14).

Día 27, “la víspera”: En el lugar denominado El
Terrero, junto a la iglesia, los hombres disponen lo
necesario para preparar el caldo (15), en base a la
carne troceada debidamente y algunos huesos de
la vaquilla, que se dejan cocer durante horas hasta
que está dispuesto para ser distribuído en varias
fuentes preparadas con rebanadas de pan de “las
caridades” que se han amasado en la tahona con
harina comprada y anís en grano, y que se repar-
ten entre todo el pueblo, habiendo quienes lo guar-
dan durante todo el año dado que se le atribuyen
propiedades curativas (16).

Tras las “vísperas”, el sacerdote, precedido por
la cruz parroquial, se dirige procesionalmente has-
ta El Terrero para bendecir las calderas de sopas
que, después, en grandes fuentes llevan los fami-
liares del alcalde y demás autoridades al atrio de la
iglesia, y así poder dar cuenta de ellas.

Los primeros en probarlas son el sacerdote y
las autoridades, tras los que se da paso libremente
a quien lo desee que, en muchas ocasiones “invo-
ca al Santo para que lo cure o más bien le preven-
ga de cualquier mal”. 

Cada cual lleva su cuchara y, generalmente,
también alguna vasija para coger algo de sopa, ca-
so de que sobre, y darla a los animales de compa-
ñía (17).

Día 28, la fiesta. Comienza con una diana florea-
da a cargo de los músicos encargados de despertar

a los vecinos para que acudan a la misa mayor en
honor del santo, tras la que tanto las autoridades
como el pueblo en pleno, precedidos por la banda
de música, se encaminan a la plaza para degustar
chocolate, con “pan de las caridades”, vino y la car-
ne empleada en la cocción del caldo utilizado para
la preparación de las sopas de las vísperas.

Finaliza la mañana con el baile de algunas jotas.

Por la tarde, en el atrio de la iglesia, tiene lugar
la subasta de los palos de las andas que sujetan la
imagen de San Agustín y su posterior procesión,
repitiéndose la subasta a su regreso.

Como podemos observar, las fechas se siguen
manteniendo en los tiempos actuales, pero los ac-
tos han variado.

II.- ELEMENTOS QUE INTERVIENEN ACTUAL-
MENTE E INTERVINIERON EN SU PASADO PA-
RA SU DESARROLLO Y VARIACIONES SUFRI-
DAS CON EL PASO DEL TIEMPO

Han transcurrido casi quinientos años (484)
desde que la entonces villa de Fuentelencina vota-
se el día de San Agustín como su principal fiesta,
debido a considerar dicho santo como protector
contra la peste, las tempestades y piedra, la lan-
gosta, proveedor de lluvia en tiempo de sequía y
remedio contra las calenturas y cualquiera otros
achaques.

Desde el voto al santo el 1520 donde únicamen-
te se ayunaba la vigilia, se holgaba el día y se co-
rrían los toros, segun las Relaciones de Felipe II,
con una comida que se hacía en la ermita, consis-
tente exclusivamente en carne de vaca con el cal-
do de su propia cocción, más el pan y el vino pro-
pios de cada “caridad”.

El día de la holganza, el de la víspera, se solta-
ba el toro (o la vaquilla) enmaromado que corría
por las calles y al que se mataba para hacer el cal-
do que se repartía a media noche como medicina
contra las tercianas, principalmente, dada la pro-
tección de San Agustín como abogado contra la
peste, las tempestades, la piedra y las plagas de
langosta.

En realidad, la comida se dividía en cuatro par-
tes de ochenta y cinco libras cada una, por cuadri-
lla, de las que tres eran del lugar y una forastera.
Se añadía a este condumio un panecillo (llamado
entonces “torticas” del santo) y un cuartillo de vino
por persona.

La comida se hacía en la ermita, en calderas
que contenían doce arrobas de agua más las
ochenta y cinco libras de carne de toro, que se co-
cía la víspera al anochecer y a eso de la media no-
che se reparte el caldo a modo de medicina.
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Muchos años después, en los tiempos del maes-
tro Navarrete, la cosa parece estar reglada de otra
manera: 

– El día de la víspera se sacaba la vaquilla en-
maromada, recorriendo las calles hasta la plaza.
En una de las columnas de los soportales del
Ayuntamiento –que era quien la costeaba– se ata-
ba y se apuntillaba por parte del alcalde, como má-
xima autoridad local (18).

Mientras se celebraba la misa mayor, y junto a
sus muros –ya no en la ermita– se descuartizaba y
se freían los mejores trozos y, con el aceite resul-
tante de la fritanga, la demás carne y los huesos,
se hacían las “sopas de san Agustín”, que debían
estar a punto a las nueve de la noche, en que a to-
que de campana acudían a comerlas (también co-
mo medicina) una vez bendecidas por el cura del
pueblo. 

El reparto correspondía entonces a las mujeres
del alcalde, en primer lugar, y a las de los concejales. 

Se servía primero al cura, después al alcalde, a
los concejales y a los funcionarios públicos y, final-
mente, al pueblo.

Tras la misa, las autoridades (y sólo ellas) iban
al ayuntamiento donde se les ofrecía un chocolate
de entrada, más luego la carne de vaca frita, que
se daba también a los que se acercasen.

Después el alcalde y el cura salían al balcón y
arrojaban los huesos del toro o vaquilla a la gente,
que los estaba esperando como reliquias milagro-
sas y que guardaban en sus casas como elemento
protector.

Ya en 1973, el día de “la víspera” eran los mo-
zos los que corrían a la vaquilla, la apuntillaban en
la plaza (notemos que ya no es el alcalde) y, con
las mejores tajadas, por la tarde, junto a la iglesia
(19), se disponían cuatro o cinco calderos para,

con sus restos preparar las “sopas”, que única-
mente podían cocinar los hombres del pueblo.

Tras las “vísperas”, el cura revestido bendecía e
incensaba la carne que se servía en grandes fuen-
tes añadiendo rebanadas de pan blanco.

El día de la fiesta se servía también, en el salón
de actos del Ayuntamiento, el chocolate tradicional
más la carne de la vaquilla, junto con unos paneci-
llos –entonces triángulares– con anisillos, bendeci-
dos, que el pueblo guardaba religiosamente como
remedio contra sus males.

Pero ya no se arrojaban desde el balcón del
Ayuntamiento los huesos de la vaquilla. Parece co-
mo si el poder de los huesos se hubiera trasladado
a los panecillos anisados de la “caridad”.

Lo propio viene sucediendo desde poco antes
del año 2000 en que el día de la “víspera” se pro-
cede a la suelta de vaquillas (ya varias, no una so-
la) y a la preparación de los calderos (20) para ha-
cer un guisado con la carne y las “sopas”, que reci-
ben por parte del cura la correspondiente y necesa-
ria bendición.

Y el día de la fiesta amanece con una “diana
floreada” y pasacalles, seguido del reparto de “ca-
ridades” (ahora unos panecillos redondos), la misa
y después el tradicional chocolate con la carne de
las vacas.

Más cercanamente, como hemos podido cons-
tatar (años actuales), el día de la “víspera”, junto a
la iglesia y por los hombres del pueblo se procede
a la preparación del caldo a base de la carne del
bicho y sus huesos, que se reparte en fuentes con
pan de “caridades” (21). El cura bendice los calde-
ros de “sopas” y, en fuentes, los familiares del al-
calde y de los concejales las reparten en el atrio de
la iglesia. Primero le toca al cura, luego a las auto-
ridades y después a quien invoque al santo.

Ahora se guarda algo de ese caldo para dárselo a
los animales de compañía (suponemos, como siem-
pre ha sido costumbre, que anteriormente se daría a
los animales de labor, de los que en gran parte de-
pendía la economía familiar: mulas y borricos, vacas,
cerdos, gallinas, conejos y palomas, aparte, claro, de
perros y gatos).

Y el día de la fiesta, como ya se ha dicho: co-
mienza con diana, misa mayor y procesión presidi-
da por las autoridades, pueblo en general y banda
de música hasta la plaza, donde se ofrece a todos
los asistentes el tradicional chocolate, con el “pan
de la caridad”, el vino y la carne de la vaca, mien-
tras suenan las alegres jotas de la zona. Nada de
los huesos queda ya.

Por la tarde, como colofón, sale el santo en an-
das con subasta de maneros.
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APÉNDICE SOBRE LA ICONOGRAFÍA DEL SAN
AGUSTÍN DE FUENTELENCINA

De notable interés es el grabado del siglo XVIII
con la efigie de San Agustín, el hijo de Santa Móni-
ca, que presentamos, cuya leyenda a los pies reza:
“Vº. Rº. DEL Gn. Pe. Y Dr. DE LA YGª. Sn. AGUS-
TIN, / como se Venera en Hermita extra muros de
la / Villa de Fuentelaencina. Se grabo a devn. De
sus Devotos”.

En efecto, como doctor de la Iglesia porta el li-
bro y la pluma, y a sus pies, dos ángeles llevan una
maqueta de iglesia, como símbolo del fundador y
una mitra obispal por haberlo sido de Hipona. Car-
mona Muela (21) señala que a menudo lleva un co-
razón llameante en la mano como símbolo de su
total entrega a Dios, que en el grabado que comen-
tamos aparece sobre su cabeza atravesado por
dos flechas, iconografía que fue empleada a partir
del siglo XVI, inspirándose en su libro Confesiones:
“Tus flechas habían atravesado mi corazón con tu
amor” (IX, 2, 3).

Aquí lo vemos barbado y vistiendo como monge
agustino el hábito negro con el cinturón de cuero y
como obispo con la capa pluvial sobrepuesta.

Llama la atención también el angelote que clava
una flecha de amor divido en su corazón.

NOTAS

(1) Fuentelaencina, como entonces se llamaba esta localidad,
tenía ofrecidos varios votos más a otros muchos santos, no sólo a
San Agustín. Así, en la respuesta 52 de las “Relaciones Topográfi-
cas de España. Relaciones de los pueblos que pertenecen hoy a la
Provincia de Guadalajara con notas y aumentos de D. Juan Catali-
na García. Académico de número”, tomo II, en Memorial Históri-

co Español colección de documentos, opúsculos y antigüedades

que publica la Real Academia de la Historia, tomo XLII, Madrid,
Est. Tip. de la Viuda é Hijos de M. Tello. Imprenta de la Real Aca-
demia de la Historia, 1903, p. 56, puede leerse: “En esta Villa de
muy antiguo esta votada la fiesta de Santa Anna, que es la fiesta
principal de esta Villa, y en ella se hacen muchos regocijos y fies-
tas de á pie y de á caballo; danzas é representaciones, y en tiem-
po permitido Toros, todo á costa del Concejo; votóse, segun se
entendio de los antiguos, por la langosta. Está votada la fiesta de
S. Sebastian é S. Roque, por la pestilencia que se huelgan, y dan
cierta cantidad de trigo del Concejo á los pobres en caridad (...)
Tambien se guarda por voto la fiesta de S. Valentin y de S. Gil, la
traslacion de S. Benito, la exaltacion de la Cruz, Cruce et Julite
que llaman S. Quilez.” De todas formas el voto a san Agustín estu-
vo muy extendido por la zona, así en Pastrana: “El motivo de este
voto, que aún se sigue cumpliendo en parte, fué el siguiente. El
28 de agosto de 1589 hubo una nube tan grande, que no hay me-
moria de otra semejante en esta villa. Se inundó la mayor parte del
pueblo, se arramblaron todas las huertas y hortalizas. La iglesia y
convento de San Francisco se llenaron de agua y piedra, de modo

que en muchos días no se pudo celebrar; y se ahogaron treinta y
cinco personas. El Ayuntamiento y Cabildo, creyendo que debían
su salvación al glorioso San Agustín acordaron guardar su día co-
mo festivo, subirle en procesión á la iglesia de San Francisco can-
tando la Letanía de los Santos, y que no se matase carne la víspe-
ra, para que ayunasen.” (Vid. PÉREZ Y CUENCA, Mariano, Histo-
ria de Pastrana, y sucinta noticia de los pueblos de su partido, por
D..., Presbítero y Prebendado de su suprimida Iglesia Colegial.
Corregida y aumentada por el mismo. Madrid, Imprenta de la Viu-
da de Aguado é Hijo.- Pontejos, 8, 1871, pp. 271-272). 

(2) Relaciones Topográficas de España, op. cit., p. 56. El arrel-
de equivale a cuatro libras de Castilla, o sea, a l.840 gramos, por
lo que se dieron 368 Kg. de carne.

(3) “Otra (hermita) de S. Agustin, grande, que se fundó de li-
mosnas año de mil quinientos veinte y cuatro, por la piedra”. Re-
laciones Topográficas de España, op. cit., p. 55. Como puede ver-
se, cuatro años después de haberse votado la fiesta de san Agus-
tín. GARCÍA, Juan Catalina, en los Aumentos a dichas Relaciones
Topográficas de España, op. cit., p. 71, indica que “La ermita de
San Agustín, en las afueras del pueblo, es más notable que por
sus condiciones artísticas por la gran devoción de que siempre ha
sido centro. Ya en 1520 el concejo votó por fiesta popular el día
del santo, al que tomaron por defensor contra la peste, las tempes-
tades, la langosta, la sequía y otras calamidades, celebrándola
con jubileo plenínimo y limosna abundante. Como costumbre
propia del lugar, se celebró una corrida de vaca ó toro, cuya car-
ne se cocía después en grandes calderos para repartirla, y al lle-
gar la media noche del día de la fiesta, se hacía también una dis-
tribución de caldo entre los concurrentes; mas en algunos años
fueron éstos tantos, que fué menester gastar más de sesenta arro-
bas en renovar aquel caldo, bebido como cosa bendita y aun mi-
lagrosa, según entendía la fe de las gentes” quien en nota remite
a “Fr. Francisco de Rivera, (que) en su Vida de San Agustín (Ma-
drid, 1684), da curiosas noticias sobre esta fiesta de San Agustín”.
(Las cursivas son nuestras).

(4) RIVERA, fray Francisco de: Vida de San Agustín, Madrid,
1684, Libro V, capítulos XLII y ss. (pp. 496 y ss.), que menciona
HERRERA CASADO, Antonio: “San Agustín y el culto totémico”,
Revista de Dialectología y Tradiciones Populares, XXIX (1973),
pp. 427-433 y publicado después en Glosario alcarreño, tomo I,
“Por los caminos de la Alcarria”, Guadalajara, 1974, pp. 27-33.
Por cierto que la aprobación del libro de fray Francisco se debe a
fray Felipe Colombo, fechada en Madrid el 15 de mayo de 1682.
GARCÍA LÓPEZ, Juan Catalina: Biblioteca de escritores de la pro-
vincia de Guadalajara y bibliografía de la misma hasta el siglo
XIX, Madrid, Est. Tipográfico “Sucesores de Rivadeneyra”, 1899,
p. 93 núm. 236. 

(5) AYALA GARCÉS, Santiago y BASANTE POL, Rosa: Fuente-
lencina hermoso lugar de la Alcarria, Madrid, Ayuntamiento de
Fuentelencina, 2002, p. 98.

(6) HERRERA CASADO, Antonio: Glosario alcarreño, op. cit.,
p. 30. Cada cuadrilla consumía, 39’100 Kg. de carne, por lo que el
total ascendía a 156’400 Kg. El cuartillo equivalía aproximada-
mente a medio litro.

(7) Ídem., pp. 30-31. Quiere esto decir que, a la caldera de
cada cuadrilla, a los más de 192 litros de agua, se le añadían los
39’100 Kg. de carne.
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(8) PÉREZ Y CUENCA, Mariano: Historia de Pastrana, op. cit.,
p. 293. Notemos que ya no se menciona la ermita de san Agustín,
que sí aparece en Madoz: “Hallase también una ermita (San Agus-
tín)”. MADOZ, P.: Diccionario geográfico-estadístico-histórico de
Castilla-La Mancha, Valladolid, Ámbito Ediciones, S.A., 1987, to-
mo I, p. 478.

(9) NAVARRETE, Ernesto: “La Fiesta de San Agustín, Patrono
de Fuentelencina (Guadalajara)”, Revista de Dialectología y Tradi-
ciones Populares, XI (1955), cuadernos 1º y 2º, pp. 182-184.

(10) HERRERA CASADO, Antonio: Op. cit., p. 29, asegura que
“Aunque modernamente (la fiesta de San Agustín) ha perdido mu-
cho de su antiguo tipismo y colorido, en gran parte debido a la
ruina que en lo que va de siglo se ha convertido la ermita de San
Agustín, todavía mantiene el pueblo su nítida tradición de festejo
al Santo, permaneciendo vivo en esencia todo el ceremonial an-
cestral” y, a pesar de la referencia de Navarrete, “cree conveniente
reseñar el estado en que hoy en día, agosto de 1973, aún se con-
serva”. También afirma en la nota (9) que nunca existió la costum-
bre de que fuera el alcalde quien apuntillase la vaquilla.
BLÁNQUEZ, Javier: “Anecdotario histórico de Budia”, Nueva Alca-
rria, 22 de junio de 2001, p. 30, recoge en Budia una costumbre
muy parecida. La víspera de san Agustín  se corría una vaquilla
enmaromada, que al día siguiente –una vez cocinada– se repartía
entre los pobres. En realidad, esta costumbre no se hacía todos los
años, y la vaquilla recibía en nombre de “la vaca de San Agustín”,
la mayor parte de cuya carne, después de haberla cocido en cal-
deras por la noche en la plaza y haberla bendito un sacerdote, se
repartía al día siguiente entre los pobres. FALCÓN y PARDO, An-
drés: Budia. Breve noticia de su historia, Guadalajara, Ayuntamien-
to de Budia, 1991, p. 41. (Se trata de un texto fechado el 3 de Ma-
yo de 1888 que se había mantenido inédito hasta 1991).

(11) HERRERA CASADO, Antonio y SERRANO BELINCHÓN,
José: Guadalajara pueblo a pueblo, Guadalajara, Editorial Nueva
Alcarria, S. A., 1996, tomo I, Entrega nº 52, p. 02-112, indican:
“(...) lo más curioso es la corrida que por las calles y plaza hacen
los mozos de un toro o novillo, al que atan con maromas a una
columna del ayuntamiento, y le apalean, y aún le matan. Con su
carne se hace una caldereta que es repartida en forma de sopa, a
la puerta de la iglesia, al vecindario y visitantes”.

(12) HERRERA CASADO, Antonio: Glosario alcarreño, op. cit.,
p. 30. 

(13) En el programa de las fiestas de la localidad Fiestas patro-
nales en honor a San Agustín. Fuentelencina 2000, se publican
dos poemas bajo el título común de “Canto a las tradiciones”.
Uno de ellos alude a la fiesta de San Agustín, que recogemos aquí,
para su conocimiento y como muestra de poesía popular rural y
por los datos que aporta referentes a la celebración de la fiesta en
el pasado, que subrayamos:

“Un año más quiero saludaros / Para contaros algo de nuestro
gran pueblo / Por ejemplo nuestra ermita de San Agustín / Y de sus
grandísimas olmas / Que muchos no habéis conocido. // También
hay un paraje a su izquierda / Llamadas las calderas porque allí /
Se hacía las sopas tradicionales en vísperas / De nuestro Santo pa-

trón / En calderas de 40 arrobas para degustar. // Yo no sé si po-

drás ver la ermita restaurada / Pero me gustaría ir en romería con

nuestro santo patrón / Como tradición de siglo pasado. // Qué lin-

do pueblo en sus fiestas / Con sus sopas y pregón / Viendo las peñas

unidas / Y después la diversión. // El 28 la rondalla / Recorre su vi-

lla y corte / Anunciando a sus vecinos / Que sigue la tradición. //

Tendremos nuestra rondalla / Que siempre fue tradición / Para

rondar la(s) esposas / Y mozas qué guapas son. // Tradición choco-

late con caldereta y porrón / Para que todo vecino deguste su buen

sabor / Hechos por hijos del pueblo / Que cocineros son. // Y por las

noches que bailes / Con su orquesta para el bailón. / Para que ha-

ya aficionados / A la salida del sol. // Ya nos llegan los encierros /Y

personas a pelotón / Porque vienen de sus pueblos /Que nuestros

vecinos son”. // A vuestro servicio. Eliseo Sánchez.

(14) AYALA GARCÉS, Santiago y BASANTE POL, Rosa: Fuente-

lencina hermoso lugar de la Alcarria, op. cit., pp. 99-103.

(15) Ídem., pp. 101-102. Esta tarea corresponde únicamente a

los hombres. Juan Arroyo “el Tata” lo viene desempeñando desde

hace 50 años en que lo heredó de sus antepasados y enseñándo-

selo a su hijo y algunos más para que continuen su labor. 

(16) Ídem., p. 100. Antiguamente estas caridades se confeccio-

naban con harina procedente del trigo donado por cada vecino. 

(17) Era costumbre ofrecer trozos de las “caridades” a los ani-

males de la casa, especialmente a las mulas y a las gallinas, por

aquello de la carne y de los huevos. LÓPEZ DE LOS MOZOS, José

Ramón: “Las «Botargas»” como manifestación viva de una cultura

tradicional en extinción”, Imago Hispaniae. Homenaje a Manuel

Crisdo de Val, Reichenberger, Kassel (Germany), 1998, pp. 259-

278, con extensa bibliografía final. Vid. igualmente GARCÍA SANZ,

Sinforiano: “Botargas y enmascarados alcarreños (Notas de Etno-

grafía y Folklore)”, Cuadernos de Etnología de Guadalajara, nº 1

(Guadalajara, Institución Provincial de Cultura “Marqués de Santi-

llana”, 1987), (Montarrón ). 

(18) Según Navarrete antes de 1955 la vaca la costeaban los

concejales que por ello tenían derecho a reservarse una parte de

la carne.

(19) La ermita ya estaba en ruinas. Los mozos eran los encar-

gados de correr al toro o la vaca y en la plaza lo ataban, a veces

–las más– lo apaleaban y lo mataban. Y ya la cosa cambia, puesto

que se ha convertido en una “caldereta” como sopa que se repar-

te en la puerta de la iglesia.

(20) Curiosamente se conserva el topónimo “Las Calderas”.

Evidentemente se trata del lugar donde se hacían (en el siglo pasa-

do) las sopas el día de vísperas, en calderas de cuarenta arrobas.

(21) Que en la actualidad se hace con harina comprada, que

no donada, como antes, y que las gentes del pueblo guardan to-

do el año como medicina.

(22) CARMONA MUELA, Juan: Iconografía de los santos, Ma-

drid, Istmo, S.A., 2003, pp. 15-18. Vid. también VORÁGINE, San-

tiago de la: La leyenda dorada, 2, Madrid, Alianza Forma, 1995

(7ª reimpresión.), pp. 531-546.
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LA METEOROLOGÍA EN EL REFRANERO

La predicción del tiempo atmosférico siempre ha in-
teresado al hombre para planificar diversas actividades,
especialmente las agrícolas y las marítimas. En la actua-
lidad hay muchos métodos para llevar a cabo esta tarea
con bastante precisión, pero no siempre ha sido así. La
observación y el comentario han sido las principales for-
mas de predicción y éstas han sido acuñadas en el refra-
nero para poder ser utilizadas en caso de necesidad.

Recientemente se ha fundado una nueva disciplina
que se ha dado en llamar Etnoclimatología (aunque me
parece más propio el nombre de Etnometeorología) y
que se dedica al estudio de las ideas climatológicas de
las culturas populares.

Las predicciones del refranero se refieren, gradual-
mente a la predicción del tiempo atmosférico a corto y
medio plazo. En ellas se indican determinados aspectos
de observación, tales como las nubes, el sol, la luna, las
conductas de algunos animales, etc. La relación que se
establece es de causa-efecto y dado un determinado as-
pecto se sigue, casi necesariamente, determinado fenó-
meno atmosférico.

El refranero también tiene en cuenta las estaciones
del año, la meteorología de cada mes y de algunos días
del santoral y tiene, además, toda una filosofía de cómo
aceptar los fenómenos atmosféricos de cada día: “nunca
llueve a gusto de todos”, “a mal tiempo buena cara”…

A continuación te ofrezco una recopilación de refra-
nes clasificados en función de los aspectos a observar. La
mayor parte de ellos te servirán para poder conocer el
tiempo atmosférico en un corto periodo de tiempo y te da-
rán tema de conversación con los desconocidos. Los re-
franes marcados con una (M) son los de origen marinero.

HALOS Y CORONAS

Cerco de luna, lluvias seguras.

Cerco de sol, moja al pastor.

Luna que presenta halo, mañana húmedo o malo. (M).

ARCO IRIS

Arco a la matina, pareja gabardina.

Arco al poniente, coge el arao y vente.

Arco iris al mediodía, llueve todo el día.

Arco iris al poniente, suelta los bueyes y vente.

Cuando el arco iris se ve ha llovido o va llover.

Cuando llueve y hace Sol sale el arco del Señor; cuando
llueve y hace frío sale el arco del judío.

Cuando llueve y hace Sol, sale el arco del Señor.

Tarde de arcos, mañana de charcos.

ASPECTO DEL SOL

Si el sol se pone con cielo anaranjado sin nubes, buen
tiempo (al ponerse el sol).

Si el sol se pone tras estrechas bandas de nubes, vientos
del oeste (al ponerse el sol).

Si hay muchas nubes y desaparecen o se disuelven hacia
el oeste a medida que el sol se eleva, puede esperarse
un buen día (al salir el sol).

Si se pone detrás de espesas nubes con horizonte rojo o
cobrizo, indica lluvias (al ponerse el sol).

Sol poniente en cielo grana, buen tiempo por la maña-
na. (M).

Un sol brillante indica buen tiempo (al salir el sol).

Un sol en su orto desfigurado, en invierno significa tiem-
po frío y en verano chubascos (al salir el sol).

Un sol rosado, buen tiempo (al ponerse el sol).

ASPECTO DE LAS NUBES Y DEL CIELO

A la noche arreboles, a la mañana soles.

Al anochecer arreboles, al amanecer goterones.

Borreguillos en el cielo, agua en el suelo.

Cielo “aborregao”, a los tres días “mojao”.

Cielo de lanas, si no llueve hoy lloverá mañana.

Cielo empedrado, a las veinticuatro horas mojado.

Cielo empedrado, suelo mojado.

Cielo rojo al amanecer, el mar se ha de mover. (M).

Cielo con nubes y estrellas sin brillo, toma a la gaviaun
ricillo. (M).

Cuando el cielo está de lana, si no llueve hoy lloverá ma-
ñana.

Cuando en el cielo oscuro hay ventanas, de llover no hay
gana.
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Cuando la sierra de Estepa lleva montera, llueve, aunque
Dios no quiera.

En invierno noche muy clara, el sol que sigue no da la
cara. (M).

Horizonte claro y relampagueante, tiempo bueno y sofo-
cante. (M).

Las nubes que se agarran a las cumbres de los montes,
indican vientos o lluvias y si bajan a los valles habrá
poco viento y poca mar, pero tendremos niebla.

Las nubes, el solano las mueve y el ábrego las llueve

Norte claro, sur oscuro, aguacero seguro. (M).

Norte duro, Pamperoseguro. M

Norte oscuro, vendaval seguro.

Nubes bajas y con humo, que traen mucho agua presu-
mo. (M).

Nubes con puesta de sol, no faltará chaparrón.

Nubes espesas con contornos definidos indican viento
fresco, tanto más cuanto más corran y se desfiguren.

Nubes ligeras de contornos indecisos indican buen tiem-
po y viento flojo.

Nubes ligeras que corren delante de masas espesas indi-
can vientos y lluvias.

Pequeñas nubes negras indican lluvia.

Si las nubes superiores corren en dirección contraria al
viento reinante indican cambio de viento.

Tarde de invierno sombría, el siguiente hermoso día. (M).

Un cielo claro y brillante indica buen tiempo y calor.

Un cielo oscuro, indica vientos.

ASPECTO DE LA LUNA

Agua trae en el cuerpo la Luna con cerco.

Cerco de la luna, agua segura.

Luna al salir colorada, anuncia que habrá ventada. (M).

Luna amarilla o rojiza, que lloverá profetiza. (M).

Luna amarilla y aguada pronostica una mojada. (M).

Luna con cerco, agua trae presto.

Luna creciente, los cuernos al saliente; y luna menguan-
te, los cuernos al poniente.

Luna llena y mojada trae diez días de aguada. (M).

Luna que amarillea, agua gotea.

Luna que presenta halo, mañana húmedo o malo. (M).

Si lleva cerco la Luna y estrellas dentro, agua al momento.

ANIMALES Y TIEMPO ATMOSFÉRICO

Año de avispas, año de nieves y ventiscas.

Ave de mar que busca madriguera anuncia tempestad de
esta manera. (M).

Cuando al palomo veas en el agua, coge la botas y el pa-
raguas.

Cuando bebe el gallo, llueve en verano.

Cuando canta la coruja, ni mantón ni mantuja.

Cuando el grillo canta, no hace falta manta.

Cuando la cabra estornuda, el tiempo muda.

Cuando la perdiz canta, nublado viene; no hay mejor se-
ñal de agua que cuando llueve.

Cuando viene la golondrina, el verano está encima.

Cuando vuela bajo, tiempo frío anuncia el grajo.

Delfines que mucho saltan viento traen y calma espan-
tan. (M).

En tiempo del cuco, a la mañana mojado y a la noche
enjuto.

Gaviota a tierra volando, marinero velasrizando.(M).

Ovejas en la majada, tierra muy mojada.

Si al mar van las gaviotas… ¡marinero a las escotas! (M).

Si la golondrina vuela bajo, agua recela.

Si las orejas sacude la burra, agua segura.

Si los cuervos bajan al llano, la niebla vendrá temprano.

AIRE Y VIENTO

Aire regañón, ni agua ni sol.

Aire solano, agua en la mano.

Aire solano, malo en invierno y peor en verano.

El aire solano, el agua en la mano, en invierno, no en
verano.

Mientras no hay viento, no hay mal tiempo.

Nublado arriba, labrador a la cocina (Norte), Nublado
abajo, labrador al trabajo.

Si después del viento hay truenos, seguirán días muy
buenos. (M).

Si hay agua después del viento tu barco andará contento.
(M).

Si se calma el vendaval y por el norte se rola es probable
un temporal con el agua hasta la gola. (M).

Si sopla el solano, agua en la mano.

Viento del este, lluvia como peste. (M).
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Viento y ventura, poco dura.

Viniendo el aire a cornicabrase hielan los niños que tie-
nen barba.

DICHOS Y REFRANES DE LOS MESES DEL AÑO

Agua de enero todo el año tiene tempero.

En enero, bufanda, capa y sombrero.

En enero, no te separes del brasero.

En enero, se hiela el agua en el puchero.

En las mañanas de enero, ni dar los buenos días ni qui-
tarse el sombrero.

Enero buen mes para el carbonero.

Enero helado, febrero trastornado, marzo airoso, abril
lluvioso hacen a mayo florido y hermoso.

Enero seco, villano rico.

Heladas de enero, nieves en febrero, llovizna en marzo,
lluvias en abril y aires en mayo, dan hermoso año.

Mata el puerco en enero si quieres conservarlo bueno.

Tantos días que pasan de enero, tantos que pierde el ajero.

Abrígate por febrero, con dos capas y un sombrero.

Con nieve en enero no hay año fulero.

En febrero busca la sombra el perro.

En febrero busca la sombra el perro, pero a últimos no a
primeros.

En Febrero busca la sombra el perro. En Marzo, el perro
y el amo.

En febrero sale la lagartija del agujero.

En febrero un rato malo y otro bueno.

En febrero, un día de sol y otro de brasero.

En febrero, un rato de sol y otro de humero.

Enero y febrero comen más que Madrid y Toledo.

Febrerillo loco, que sacó a su padre al Sol, y, lo apedreó.

Febrerillo, loquillo.

Febrero el corto, si un día malo peor el otro.

Febrero, mes desigual, cuando todos celebramos las fies-
tas de carnaval.

Hielos y aguaceros, frecuentes en enero.

Mal año espero, si en febrero anda en mangas de camisa
el jornalero.

Si no llueve en febrero, ni buen pan ni buen centeno.

Si truena en febrero, pon la trilla al humero.

Cuando marzo va a mediar, debe el invierno acabar.

En marzo la veleta ni dos horas está quieta.

En marzo sobre el brazo, en abril échate a dormir, en ma-
yo ni fin ni cabo y en junio legañas como un puño.

En marzo, saca la cabeza el lagarto, en abril acaba de sa-
lir, y en mayo correr como un caballo.

En marzo, una horita sobre el brazo.

Marzo airoso y abril aguanoso, sacan a mayo florido y
hermoso.

Marzo lluvioso, abril ventoso, hacen a mayo florido y
hermoso.

Marzo marceador, que de noche llueve y de día hace sol.

Marzo marceador, un día malo, otro peor.

Marzo marcero: por la mañana, rostro de perro; por la
tarde valiente mancebo.

Marzo ventoso y Abril lluvioso salen a mayo florido y
hermoso.

Neblinas en marzo, aguas en mayo.

Truenos en marzo, prepara la cuba y el mazo.

Sale marzo y entra abril, nubecitas a llorar y copitos a reír.

Abril concluido, invierno ido.

Abril frío, mucho pan y poco vino.

Abril que sale lloviendo, a mayo llama riendo.

Abril siempre vil; al principio, al medio y al fin.

Cuando en abril truena, noticia buena.

El invierno no ha pasado hasta que abril no haya acabado.

En abril aguas mil y todas caben en un barril.

En abril las aguas mil.

En abril no quites fil.

En abril tiéndete cuadril, y en mayo, aunque te vea el
amo.

En abril, cada gota vale mil.

En abril, chaparraditas mil.

En abril, florece el jardín.

Las mañanitas de abril, son largas para dormir.

Si truena en abril, prepara la capa y échate a dormir.

Todo el agua de abril, cabe un barril.

En abril y mayo no dejes en casa el sayo.

Calor de mayo, calor del año.

En buena hora venga mayo, el mejor mes de todo el año.

En mayo, crece el tallo.

Esperando como agua de mayo.
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Hasta el cuarenta de mayo no te quites el sayo, si es en
Albacete hasta el cuarenta y siete.

Hasta el cuarenta de mayo no te quites el sayo.

Mañanetas de mayo, para esquilar si tienes rebaño.

Mayo frío, año de mucho trigo.

Mayo hortelano, mucha paja y poco grano.

Para mayo, guarda el sayo.

Si en mayo oyes tronar, echa la llave al pajar.

Si no hubiera mayo, no hubiera mal año (se refiere a las
heladas de mayo que estropean las cosechas).

Junio brillante, año abundante.

Cielo de junio, limpio como ninguno.

Julio cabrero, llena la bodega y el granero.

Julio, agosto y Mahón, los mejores puertos del Medite-
rráneo son.

La lluvia de julio hace madera.

Un julio anormal, seca todo manantial.

Agosto, frío en el rostro.

Agua de agosto, azafrán, miel y mosto.

El agua agostera destroza la era, pero apaña la rastrojera.

El agua de agosto quita pan y no da mosto.

En agosto, frío en rostro.

Ni en agosto caminar ni en noviembre navegar.

En septiembre a fin de mes, vuelve el calor otra vez.

En septiembre o lleva los puentes o seca las fuentes.

Septiembre seca las fuentes o lleva los puentes.

Septiembre, el que no tenga ropa que tiemble.

Septiembre, o seca las fuentes o arrastra los puentes.

Aguas de octubre, siete días cubre.

En octubre de la sombra huye; pero si sales al sol cuida
la insolación.

Lo mejor y más preciado por octubre está sembrado.

En noviembre, frío vuelve.

Noviembre tornado, malo para el pastor y peor para el
ganado.

Diciembre tiritando, buen enero y mejor año.

Diciembre, buena candela enciende.

En diciembre no hay valiente que no tiemble.

En diciembre, prepara la leña y duerme.

Tras de diciembre nebuloso, viene enero polvoroso.

En los meses de erres, en piedras no te sientes.

DICHOS Y REFRANES DE LAS FIESTAS DE LOS
SANTOS

En llegando San Antón, ninguna niebla llega a las dos
(17 enero).

En San Antón, calabazas al sol (17 enero).

Para San Vicente, enero pierde un diente (22 enero).

Cuando la Candelaria (2 de febrero) plora, el invierno va
fora; y cuando ríe quiere venire.

Por San Blas la cigüeña verás; si no la vieres años de
nieves; pero no en las olivas de quien las tiene (3 fe-
brero).

Por San Blas, la cigüeña verás, y si no la vieres mal año
esperes (3 febrero).

San Matías, marzo al quinto día (5 marzo).

San José, esposo de María, hace la noche igual al día (19
marzo).

Por San Marcos el pepinar, ni nacido ni por sembrar (25
abril).

San Matías y canta la todavíay da el sol en las “ombrías”
(14 mayo).

San Matías, iguala la noche con el día, y le dicen los pas-
tores: quien juntara las muertas con las vivas; y
contestan los pastores: y pellejos de mulas para cri-
bas (14 mayo).

Por San Isidro Labrador, váse el frío y viene el sol (15
mayo).

Por San Bernabé, dijo el sol: aquí estaré (11 junio).

Agua de San Juan quita vino y no da pan (24 junio).

No te quites el gabán hasta que llegue San Juan (24 junio).

A las aguas de San Juan quitan vino y no dan pan (24
junio).

Ni calor hasta San Juan ni frío hasta Navidad (24 junio).

Si llueve el día de La Asunción, cuarenta días de lluvia
son (15 agosto).

Por la Virgen de agosto, a las siete ya está fosco (15
agosto).

Pa Santiago y Santa Ana, pintan las uvas; pa la Virgen de
agosto ya están maduras (25 julio).

Pa San Bartolomé, el que no haya “acabao” de erá, agua
en él (24 agosto).

Agua por San Mateo puercas vendimias, puercos borre-
gos (21 septiembre).

Aguas por San Mateo (21 de septiembre), puercas vendi-
mias y gordos borregos.
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Lluvia por San Miguel, poco tiempo la has de ver (29
septiembre).

San Vicente (1 de octubre) claro, ensancha el jarro (de
vino).

Otoñada segura, San Francisco la procura (4 octubre).

Santa Teresa, rosa en mesa (15 octubre).

Desde todos los Santos a Navidad, es invierno de verdad
(1 noviembre a 25 diciembre).

Por los Santos, nieve en los altos (1 noviembre).

De todos los Santos a Adviento, mucha lluvia y poco
viento (1 noviembre).

Santos mojados, ramos vengados (1 noviembre).

Por San Andrés, mata tu res, si puede ser antes mejor
que después (30 noviembre).

Por San Andrés, nieve a los pies (30 noviembre).

San Andrés, agua o nieve has de tener (30 noviembre).

Si llueve en Santa Bibiana (2 de diciembre), cuarenta días
más y una semana.

Si llueve en la Purísima Concepción, llueve en carnaval,
Semana Santa y Resurrección (8 diciembre).

NIEBLA

Año de neblinas, año de harinas.

Cuando la niebla veas por los cerros, vende tu trigo y
compra carneros.

Día de niebla, día de siesta, si no llueve o nieva.

La neblina del agua es madrina.

La niebla que al aclarar se amontona en un sitio dado, el
viento viene a anunciar ciertamente de aquel lado. (M).

Mañana de niebla, tarde de paseo.

Niebla de cerro en cerro, échale paja al becerro.

Niebla en el lagar, coge la yunta y vete a arar.

Niebla en la sierra, agua en tierra.

Niebla en septiembre, trae el sur en el vientre.

Niebla ratera buen día espera.

Nieblas en marzo, lluvias en abril.

Si la niebla vence al Sol, mal día te espera pastor

ACTITUDES ANTE EL TIEMPO ATMOSFÉRICO

Día nublado engaña al amo y al criado.

El que quiera mentir que hable del tiempo.

Llueva para mí abril y mayo y para ti todo el año.

Mejor es que llueva que haga mal tiempo.

Nunca llovió que no escampó.

Nunca llueve a gusto de todos.

Nunca llueve a gusto de todos; pues a unos les gusta
quedarse en casa y a otros ir a los toros.

Siempre que llueve escampa.

Tiempo y sazón a nadie dan razón.

SOL

“Rebolá” para llover, al salir y no al poner (el sol).

“Sol empozao” al atardecer, lluvias al día siguiente.

Cuando el sol se pone rojo, es que tiene lluvia en un ojo.

Cuando el sol se recata, buen día cata.

El cerco del Sol moja al pastor y el de la Luna, lo enjuga.

Sol de invierno, sale tarde y pónese presto.

Sol que mucho madruga, poco dura.

VOCABULARIO

Cornicabra:Árbol de las regiones meditarráneas, de
cuya corteza se obtiene la trementina.

Cuadril: Hueso en forma de anca.

Escotas:Cabo que sirve para templar y tensar las velas.

Fil: Hilo.

Gavia: Vela cuadra que se larga en la verga y maste-
lero del mismo nombre.

Grana: Color rojo.

Pampero:Viento fuerte, frío y seco que sopla desde
el sur de la Patagonia al río de la Plata.

Rebolá: Color rojo de las nubes al ponerse el sol.

Rizando: Formación de olas pequeñas por el viento.

Roía:Variación de la dirección del viento.

Tempero:Buen estado de humedad de la tierra para la
siembra u otras labores del campo.
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