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Durante siglos, una selecta y curiosa bibliografía –selecta por lo es-
casa y curiosa por el interés que despertaba en sus lectores–, vino a cu-
brir las enormes carencias provocadas por la falta de médicos o la im-
posibilidad de contar con su presencia. Además de los zaragozanos, que
tiraban un poco al bando e igual pronosticaban un nublado que ali-
viaban el dolor de un callo, hubo también tratados del tipo de los lla-
mados "El médico en casa", o "La farmacia en casa", del celebérrimo
Doctor Andreu, el inventor de las pastillas contra la tos. Algunos de esos
libros todavía pueden ser rescatados de los desvanes y sobrados de mu-
chas casas de pueblo y entre sus páginas conservan papelillos con des-
cripciones de remedios como si fueran recetas de cocina, pues en ellos
tienen tanta importancia la leche, los huevos, la carne y la sal como lo
podrían tener en cualquier consejo culinario. El Doctor Andreu, que no
fue doctor en medicina sino en farmacia, explica en un capítulo de su
notabilísimo libro cómo llegó a incluir un producto de la lactuca virosa
o lechuga silvestre en su universal antitusígeno: "El lactucario se em-
plea con éxito como sedante para combatir la tos. Los médicos lo pres-
criben en píldoras y en jarabes a dosis menores que el tridacio, por ser
algo más activo, sin que perturbe en ningún caso las funciones del apa-
rato circulatorio. Debido a los excelentes efectos sedantes del lactucario,
preferibles en ciertos casos a los del opio, preparó especialmente este zu-
mo por procedimientos propios desde el año 1866, para emplearlo como
expectorante y calmante de la tos en la fórmula de la Pasta Pectoral, de
efectos infalibles, que lleva mi nombre, cuyo específico es conocido uni-
versalmente y de un modo especial en toda Europa y América, donde
su uso continúa cada día en aumento y se va extendiendo además por
todos los países civilizados".

El mismo Doctor Andreu, ya en su vejez, recomendaba como mejor
somnífero tener muchos quebraderos de cabeza porque uno distraía al
otro y acababa tranquilizando al paciente.
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COMENTARIOS TEMPRANOS SOBRE LA ARQUITECTURA
RURAL DE CASTILLA

Cada día es mayor el interés que se presta a la
arquitectura tradicional. Se destaca de ella, por
contraste a los estilos arquitectónicos históricos, su
intemporalidad, su adecuación a los elementos que
proporciona el entorno, su funcionalidad o el anoni-
mato de sus constructores. Son una serie de valo-
res que muchos ven perderse al tiempo que desa-
parecen o se reforman los viejos edificios. Se ha
llegado de este modo a plasmar la obligación de su
protección en las leyes relativas al Patrimonio His-
tórico y Cultural, tanto nacionales como autonómi-
cas, y han tenido cabida entre los Monumentos.

Quizás haya sido esta situación de amenaza de
parte de nuestro patrimonio lo que ha propiciado su
defensa. Pero no siempre fue así, sino que este
sentimiento se ha ido forjando poco a poco con el
paso del tiempo gracias primero a la sensibilidad
de unos pocos individuos. Éstos fueron capaces de
llamar la atención sobre determinados elementos
de esa arquitectura modesta y humilde que no re-
clamaba para sí ninguna gloria ni mención en escri-
to alguno. Queremos atender en este trabajo a al-
gunos de esos primeros testimonios aislados que
fueron abriendo un hueco donde destacar la impor-
tancia de la arquitectura de los núcleos rurales por
encima de razones puramente artísticas o técnicas.

Los primeros que describen y plasman por es-
crito la riqueza de nuestra región son los viajeros
que la recorren, ya fueran eruditos, cortesanos o
diplomáticos. Sus textos pueden recogerse al me-
nos desde el siglo XI –aunque hay narraciones de
viajes muy anteriores que pueden remontarse a los
escritores griegos y romanos–, pero se centran fun-
damentalmente en describir las grandezas y las mi-
serias de las ciudades, lo que les deslumbra de la
corte y las condiciones de los caminos. Poca aten-
ción les merecen los pueblos que jalonan su reco-
rrido, más allá de las críticas a las pésimas condi-
ciones de las fondas.

No obstante, pueden encontrarse breves des-
cripciones que aluden a las viviendas de los cam-
pesinos. En ellas los viajeros extranjeros reflejan
su sorpresa ante la miseria que reina entre los es-
pañoles y sus pésimas condiciones de vida. Algu-
nas han sido recogidas por Concha Casado, pero
ciñéndose a los límites de la provincia de León
(1994: 67-74). De todos los textos posibles hemos
seleccionado algunos de Joseph Townsend, que
atravesó España en 1786-1787. Resultan casi

ofensivos en sus escuetas alusiones, donde prodi-
ga apelativos despectivos para las construcciones
y su interior, repitiéndose varias veces el adjetivo
“miserable”.

“Ataquines [en Valladolid] es una ciudad mi-
serable que fácilmente se podría tomar por un
pueblo. Las casas bajas y mal construidas en
ladrillos, con un tejadillo por la parte de delante,
son en número de doscientas setenta, para alo-
jar a ochocientas personas.” (García Mercadal
1999: 84)

Cedinos [todos estos pueblos son de Valla-
dolid, salvo el último, que es de Ávila] “contiene
cien cabañas, cuyas paredes son de tierra, y
dos iglesias. Vecila tiene sesenta miserables
habitaciones, con dos iglesias (…); Mayorga no
tiene más que seiscientas cincuenta lamenta-
bles casuchas (…) Alvires es miserable; Mata-
llana, todavía más; Santas Martas, un poco me-
nos, y Munilla no hay motivo para que sea ala-
bada. Todas sus casas están construidas igual-
mente con barro y caen en ruinas.” (ídem: 88)

“En Toral [en León] (…), apenas hubimos lle-
gado examiné el terreno y tomé el inventario de
los muebles. Encontré en el cuarto (porque no
había allí más que uno) dos camas, dos bancos
rotos, una mesa estropeada y una pequeña
lámpara que dejaba gotear su aceite y que hu-
meaba en el centro del cuarto.” (ídem: 112)

“…a buscar un abrigo en un pueblo misera-
ble llamado Malpartida [¿en Ávila o en Sala-
manca?]. La posada no contenía más que una
cama para toda la familia (…). Además de la al-
coba, había allí, como de ordinario, una cocina
o pieza de cerca de diez pies cuadrados, que
tenía un hogar elevado, sobre el cual había una
pequeña abertura en el tejado para dejar paso
al humo. Alrededor del hogar reinaba un ancho
banco, que durante el día servía de asiento y
durante la noche de cama. Allí es donde el po-
sadero se proponía echar paja para mí, dejando
a mi guía medir su longitud sobre el suelo en el
otro extremo de esa magnífica habitación.”
(ídem: 119)

A su vez Gaspar Melchor de Jovellanos resulta
aún más breve a la hora de incluir referencias so-
bre cómo era la arquitectura de los pueblos que
atraviesa en sus viajes, mientras que se extiende
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en alusiones sobre los monumentos y obras desta-
cadas, castillos, iglesias, caminos, puentes, paisa-
jes y aprovechamiento agrícola y las industrias. De
sus recorridos por el norte de España, hemos se-
leccionado los siguientes textos, el primero del 31
de agosto de 1791 y los otros dos del 1 de octubre
de ese mismo año.

Entra en Castilla por el norte de Burgos y
describe lo que ve sobre los núcleos rurales:
“población rara y reunida; lugares viejos, sucios;
malos edificios.” (Jovellanos 1992: 40). Sobre
Simancas, “plaza espaciosa, y en ella las Casas
Capitulares, renovadas con una fachadita de
tres balcones de buena y sencilla arquitectura.”
(ídem: 52). Respecto a Tordesillas, “la plaza de
la villa es muy pequeña y mala; las calles empe-
dradas, pero sucias y molestas; los ruedos del
pueblo abandonados.” (ídem: 56)

Esto da una imagen de qué era lo que llamaba
la atención de los viajeros: aquéllo que se aleja del
progreso y la modernización que empieza a exten-
derse en los países más avanzados. No obstante,
las cosas cambian y a finales del siglo XIX se pue-
den encontrar descripciones relativas a la peculiar
morfología de las casas en determinadas regiones.
Sin duda es un tiempo nuevo en el que los eruditos
se acercan al mundo rural, ya sea por el auge de
los nacionalismos o por el creciente interés por los
sectores campesinos europeos considerados “in-
cultos” y “atrasados”.

Para los últimos años del siglo XIX y el inicio del
siglo XX, se constata la importancia del regenera-
cionismo. Se aprecia en muchos escritores el de-
seo de recuperar los valores tradicionales, la im-
portancia del campo y la ruptura con los factores
de su atraso y su miseria. Los regeneracionistas
trataban de modernizar el mundo rural y escriben
sobre la necesidad de imponer una agricultura más
moderna, de reforestar Castilla y de desarrollar el
regadío, tanto como de luchar contra el caciquismo
y contra la ignorancia campesina.

Sobre las viviendas de los pueblos destacan su
primitivismo, construidas con adobe y tapial, con
escasos huecos al exterior y un mobiliario reducido
y antiguo. Aluden a la inexistencia de pavimenta-
ción en las calles, con lo que en invierno se con-
vierten en barrizales, mientras en verano se ase-
mejan a aldeas norteafricanas. Hablan de la falta
de alcantarillado y agua corriente, al tiempo que las
aguas estancadas podían servir como criadero de
infecciones (Varela Ortega 2001: 258-60).

Dentro de este ambiente pueden diferenciarse
un grupo de intelectuales frente a otro de novelis-
tas. Autores como Miguel de Unamuno, en una eta-
pa tardía de su producción, llaman la atención so-
bre aspectos pintorescos de algunos pueblos que

recorren en sus viajes, como en los siguientes tex-
tos de principios de los años treinta. No obstante,
la parte principal es la ocupada por las reflexiones
sobre el hombre castellano, el atraso del campo,
los paisajes y, dentro de las localidades, las ruinas
y las iglesias.

“Medina de Rioseco, ciudad castellana,
abierta, labradora, (…). Su calle principal, su
rúa, más bien el carrejo de una casa de comuni-
dad, en que se puede conversar, a través del
llamado arroyo, de ventana a ventana o de bal-
cón a balcón enfrentados.” (Unamuno 1966:
648)

En Palenzuela encuentra “callejas comba-
das, con verdaderas cárcavas urbanas en los
muros roídas por siglos. Boquean las ruinas en
silencio, pues ni se oye el estertor de su agonía.
(…) Y ¿por dentro? En unos soportales, sosteni-
dos por pies derechos muy torcidos –troncos sin
descortezar–, unos lugareños nos miraban con
descuido.” (ídem: 656)

“A cosa de dos leguas largas de esta abierta
ciudad de Palencia yace, anejo de Autilla del Pi-
no, cerca de Paredes del Monte, el caserío de
Paradilla del Alcor(…). Casas abandonadas que
se derrumban, escaleras exteriores sin arambo-
les –barandillas–, y como colgadas en algunas,
tal pobre higuera o un saúco señero, que al arri-
mo de las tapias toman el sol.” (ídem: 662)

Estamos ante una literatura que retrata el cam-
po de una manera idealista y casi bucólica, sin en-
trar apenas a considerar los problemas reales del
mundo rural. Es así como las referencias a la arqui-
tectura se ciñen a lo puramente estético, buscando
lo que pueda ligarse al abandono y el atraso del
ámbito rural castellano. Antes, en 1895, había es-
crito algunas alusiones sobre la morfología de los
pueblos en “En torno al casticismo”, dentro de un
volumen donde se plasma una crítica al perjuicio
que representa para el desarrollo del capitalismo la
acusada diferencia entre campo y ciudad:

“La población se presenta, por lo general, en
el campo castellano recogida en lugares, villas
o ciudades, en grupos de apiñadas viviendas,
distanciados de largo en largo por extensas y
peladas soledades. El caserío de los pueblos es
compacto y recortadamente demarcado, sin que
vaya perdiéndose y difuminándose en la llanura
con casas aisladas que le rodean, sin matices
de población intermedia, como si las viviendas
se apretaran en derredor de la iglesia para pres-
tarse calor y defenderse del rigor de la naturale-
za.” (ídem: 810)

Ricardo Macías Picavea, escritor y político valli-
soletano algo mayor que Unamuno, publica una
novela en 1897 donde refleja su visión de los pue-
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blos de Tierra de Campos. Por un lado ansía crear
una “novela regional” de tipo castellano, del mismo
modo que en otras regiones habían surgido nove-
listas que reflejaban las condiciones de vida de las
clases populares, retrataban unos tipos caracterís-
ticos y buscaban reflejar la esencia original de los
pueblos. Pero a la vez se trata de un proyecto des-
tinado a analizar el problema agrario de Castilla,
denunciando la situación económica, social y cultu-
ral. Una vez más se destaca la miseria reinante y el
sometimiento de la población rural al engranaje ca-
ciquil, intercalando algunos detalles sobre la arqui-
tectura.

“En ellos [en los pueblos castellanos], con
raras excepciones correspondientes a un pasa-
do de grandezas históricas hoy totalmente des-
vanecidas, jamás aparecen la casona ni el pa-
zo: todas sus casas corresponden a una idénti-
ca y vulgar categoría de la burguesía rural. La
fábrica de piedra no existe; la construcción mo-
numental de ladrillo tampoco; el trazo y la orna-
mentación arquitectónicos sólo se ven, como en
Grecia, consagrados a Dios en los templos, ja-
más al hombre en las habitaciones.” (Macías Pi-
cavea 1897: 40)

Describe así mismo una vivienda que incluye
entre las de aspecto solariego ocupadas por algu-
nos de los más acomodados del pueblo, la de Ilde-
fonso Bermejo.

“Llegó hasta el centro de un gran patio me-
dianamente empedrado (…). Mientras los aludi-
dos se dirigían a las cuadras, colóse por entrea-
bierta cancilla, al través de la cual se irradiaba
cierta claridad rojiza y vibrante, en un semipor-
tal, semipasadizo, de encaladas blanquísimas
paredes, embaldosado con baldosa-ladrillo y to-
do él lleno de poyos, cantareras y asientos arri-
mados a la pared, ora de madera, ora de obra.
(…) entróse derecho a la cocina, donde (…) ar-
día ya la más alegre y coruscante lumbrada(…).
Rodeado el fogón de dos anchas y bien corta-
das glorias, ostentaba la de la derecha, coloca-
da hacia el rincón de la cocina, una colchoneta.”
(ídem: 42-6)

“Entremos ya en mi cuarto y descansemos
(…) [La habitación] Era bastante espaciosa, es-
taba entarimada, tenía la decoración de come-
dor, y en el fondo se veía amplísima camilla,
vestida de verde pañete y con dos magnos sillo-
nes de tapicería arrimados a ella. Una buena
lámpara de petróleo encendida colgaba en el
centro de la misma. En los sillones tomaron
asiento padre e hijo, notando éste al punto cuán
espléndido brasero ocultaba el camillón bajo
sus faldas.” (Ídem: 86-7)

Pero su descripción es más dura, y también
más escueta, cuando alude a las casas de los
campesinos más humildes, que son la mayoría de
las del pueblo.

“La mayor parte, con la traza de las llamadas
casas molineras, bajísimas, estrechas, de tapie-
ría casi todas, a teja vana no pocas, masa co-
mún donde se guarnecían las familias obreras
del villorio.” (ídem: 42)

En la primera década y media del siglo XX
(1903-1919) contamos con los boletines de la So-
ciedad Castellana de Excursiones. Esta sociedad
fue creada en 1903 en Valladolid con el objetivo de
fomentar el conocimiento de las tierras castellanas,
calando fundamentalmente en las clases medias
de profesionales liberales (abogados, catedráticos,
periodistas, arquitectos). Para ello habían de reali-
zar excursiones periódicas a distintos puntos de la
región, imitando a otras sociedades de Madrid,
Barcelona y Sevilla. En las páginas del boletín se
plasman los temas de su interés, como la naturale-
za, las Bellas Artes, la arqueología, la historia y la
literatura, pero además indagando en ellas pueden
encontrarse alusiones, muy escuetas, a la arquitec-
tura de los pueblos visitados en sus viajes.

Lo que más llama la atención de los excursio-
nistas es sin duda lo relativo al urbanismo, a las ca-
lles y plazuelas de Portillo (nº 35, noviembre de
1905), de Torrelobatón (nº 43, julio de 1906) y de
Toro (nº 102, junio de 1911), los soportales de Me-
dina de Rioseco (nº 16, abril de 1904) o la plaza
también con soportales de Tordesillas (nº 20, agos-
to de 1904). En esta localidad se dice además de
“su villa, que tiene en abundancia edificios solarie-
gos y hermosas construcciones. Típico y caracte-
rístico es el barrio de los judíos que aún conserva
miserables casuchas de aquella época…”.

Desde la segunda década del siglo XX empie-
zan a ver la luz algunos estudios monográficos so-
bre arquitectura popular. Su profundidad es sin du-
da desigual, y aunque no son raros los que se re-
fieren a tierras leonesas (Frankowski, Fernández
Valbuena, Luengo Martínez), salmantinas (Apraiz,
González Iglesias), sorianas (Manrique, Herrero y
Pacheco, Aragoneses) e incluso segovianas (Mar-
qués de Lozoya, Peñalosa Contreras), pocos se
dedican a las tierras del centro de Castilla. Las alu-
siones a esta zona de España hay que encontrar-
las principalmente en las obras generales (Torres
Balbás, García Mercadal). No obstante, estamos
ante los primeros trabajos serios sobre arquitectura
popular y marcan el despertar de esta rama de la
antropología.

Al mismo tiempo, se ve una mayor preocupa-
ción por las cuestiones sociales. Ésta se manifiesta
en una corriente plenamente desligada de la antro-
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pología y que puede considerarse más cercana al
ensayo y a la reivindicación política. Uno de los pri-
meros que denuncian la tergiversación de los tex-
tos literarios, con la creación de tipos pintorescos y
un campo libre de sufrimientos, es Julio Senador
(1993). No obstante, sus comentarios sobre la vida
de los campesinos no le lleva a describir su arqui-
tectura.

Otra muestra, mucho más generosa en cuanto a
descripciones arquitectónicas y su análisis, se en-
cuentra en la obra “La Tierra de Campos, región
natural”, de Justo González Garrido, que dedica un
capítulo a los pueblos y la arquitectura rural (Gon-
zález 1993: 341-57). Copiamos aquí sólo algunos
párrafos.

“Los pueblos suelen ser apiñados en su par-
te más antigua o nuclear, y abiertos con vías
más amplias y rectas en su parte exterior. Las
calles, comúnmente angostas, tortuosas, llenas
de desniveles y altibajos, se estrechan o se en-
sanchan, se interrumpen o se entrecruzan con
irregularidad. A veces afectan formas y trazados
semicirculares alrededor del núcleo central, de-
jando extraños callejones sin salida y rincones
caprichosos que denuncian la anarquía cons-
tructiva y una absoluta ausencia de urbaniza-
ción.”

“Las casas sencillas, modestas, de tapial y
adobe, trulladas de barro en su paramento, con
planta cuadrada o rectangular, tejado a dos
aguas, tienen generalmente uno o dos pisos a
lo más con pequeñas ventanas y algún balcón.
Los muros, tanto interiores como exteriores, de
estos edificios, son muy frecuentemente de ta-
pial, bloque de tierra moldeado entre tablas, que
ya llamó la atención de Plinio por su solidez y
resistencia, u hormaza de arcilla y guijarros, que
San Isidoro describe como edificación propia de
España y África y que se encuentra también en
Siria y otros países de clima árido, acreditando
que esa construcción, aparentemente delezna-
ble, resulta como un cemento primitivo, menos
coherente, pero fuerte y duradero para siglos.”

“La estructura de las casas es sencilla, casi
uniforme y tradicional; la que dicta la necesidad
elemental de cobijarse y procurar el descanso.
Notable en primer término resulta la diferencia
que se aprecia entre la pobreza y descuido de
los paramentos exteriores y el interior, bastante
más atendido, pues las viviendas campesinas
más humildes no son por dentro, ni mucho me-
nos, los antros espantosos que se encuentran
por otras partes, donde toda incomodidad y mi-
seria tienen asiento, y que el aspecto externo
inclina a suponer, sino muy al contrario, ofrecen
en la mayor parte de los casos interiores senci-
llos, pero cómodos, no exentos de arreglo y

aseo, aunque desprovistos de todo lujo orna-
mental. Bien que las habitaciones de las casas
principales suelen mostrar pinturas y muros em-
papelados con adornos de zócalos de madera
en el comedor y frisos de escayola en otras es-
tancias, lo más común y corriente es encontrar
en ellas la alegre y prístina blancura del enjal-
biego, que practican las mismas mujeres de la
casa y produce una agradable impresión de lim-
pieza y claridad. Los suelos, de ladrillo, pintados
de almagre, brillan también de relimpios y los te-
chos son frecuentemente de madera sin pintura,
así como las puertas de pino en su color natu-
ral, formando todo un conjunto sobrio y elemen-
tal. Hacia el exterior la puerta de entrada, parti-
da a veces en dos hojas para poder usar el por-
tal o zaguán como habitación de verano, cerrán-
dose solamente la hoja inferior; así como la co-
cina es en invierno, alrededor del hogar el refu-
gio de la familia.”

“Cada familia habita generalmente una casa
y sólo por excepción y transitoriamente viven
varias en un solo edificio. Vivir bajo el mismo te-
cho implica un vínculo familiar. Se habita gene-
ralmente, hasta para dormitorio, la planta baja; y
la alta, cuando la hay, se dedica a habitaciones
de excusa o graneros. La base de las estancias
está en la cocina, con el hogar bajo, casi a la al-
tura del suelo, donde se quema paja de los ce-
reales a fuego lento y anchas llamaradas que
alegran la tristeza de las noches invernales. La
sobria decoración se reduce a la ancha campa-
na y los trebejos indispensables. Rodean la co-
cina dos o tres piezas más, a las que se da ac-
ceso por un gran portalón, que es a la vez paso
al corral, donde se abren las dependencias de
la explotación agrícola: cuadras, paneras, paja-
res, cobertizos para los carros y arados, cochi-
quera y horno, aunque ya no suele ser ocupa-
ción doméstica la de cocer pan.”

El tono ha cambiado con respecto a publicacio-
nes anteriores. Son testimonio completos, faltos sin
duda de planos que detallen la estructura urbana y
doméstica –si bien se acompañan de varias fotos–,
pero donde se muestran aspectos fundamentales y
variados de la arquitectura rural. Se habla de la
morfología del urbanismo y de la falta de normas
de planificación que constriñan el crecimiento y la
evolución. Se habla de los materiales, que se ade-
cuan a las disponibilidades del medio, y se detalla
la estructura de las viviendas y el reparto de los es-
pacios funcionales, así como de los elementos de
adorno y ornamento. E incluso se refiere el uso
concreto de cada espacio por parte de los habitan-
tes.

Pero tampoco faltan alusiones a los cambios
que la modernización está trayendo a estas locali-
dades tradicionales, visible ya en 1940. Y ello sin
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caer en una crítica negativa simple, sino valorando
las ventajas que trae para los pueblos.

“Más frecuentes aún que estos venerables
edificios son otros de corte moderno, vulgar re-
medo de la construcción urbana en ciudades
populosas, que desentonan lamentablemente
en el conjunto de la población, pero que propor-
cionan a sus moradores las comodidades sufi-
cientes para hacer más llevadera la vida rural.
Las viejas ciudades y las villas prósperas de
mayor vecindario, donde estas novedades apa-
recen generalmente, cuentan la misma forma de
vida que las aldeas en los arrabales y barrios
extremos, pero con las plazas y calles centrales
mejor urbanizadas, esbozando algunos servi-
cios de policía municipal que en medio de su
aspecto aún rural y vetusto, dan la impresión de
una mejora de vida y aspiración de bienestar.”

Los años fueron pasando al principio sin impor-
tantes aportaciones, pero desde los años setenta, y
sobre todo a partir de los ochenta, son muchos los
especialistas que se incorporan al estudio de la ar-
quitectura popular. Proceden de campos como la
antropología, la arquitectura y la historia, lo que ha
enriquecido las visiones de cada uno de los estu-
dios y ha deparado un incremento sustancial en el
conocimiento de esta arquitectura. Hoy son ellos
los que han recogido el testigo de estos trabajos
pioneros que hemos querido glosar aquí.
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LAS OFRENDAS DE RAMOS EN ASTURIAS

Si pudiéramos recorrer, durante el estío, los numero-
sos pueblos asturianos y participar en sus fiestas, con-
templaríamos con sorpresa que la costumbre de la ofren-
da del ramu está total y absolutamente vigente hoy, año
2003. Pero todavía es más llamativo que esta tradición se
mantiene viva por la España actual, especialmente a lo
largo de la Ruta de la Plata; y así, en el mes de julio de
este mismo año, Francisco Gallego nos contaba que allí,
en su pueblo de Jerte, las ofrendas de ramos ¡están reser-
vadas hasta el año 2010!

El 13 de junio de 2003 había en Cangas de Onís cin-
co hermosísimos ramos y, por lo menos dos, eran cum-
plimiento de promesas que, en momentos de angustia o
necesidad, habían hecho las familias y que llevaban
agradecidas a San Antonio en el día de la fiesta.

Emociona contemplar el paso de cada ramo, precedi-
do por el ofrecido y sus allegados, que celebran con ale-
gría la salida de una temida enfermedad o, simplemente,
haber podido librar de la muerte a aquel hijo, después de
un terrible accidente, aunque hubiera perdido en él parte
de la salud.

El ofrecimiento o la entrega de un ramo como signo
de admiración se remonta al menos a la época romana,
cuando se coronaba con ramos de laurel a los vencedores
de batallas o competiciones deportivas. La entrega de un
ramo fue también símbolo de transferencia de autoridad
y posesión para los antiguos pueblos germánicos. En es-
te sentido se encuentran en Asturias documentos de los
siglos XIV y XV en los que se pone de manifiesto esta
misma costumbre. Hoy día sólo quedan vestigios de ello,
como el relevo de la mayordomía de las fiestas patrona-
les, que se efectuaba, en un pasado bastante reciente, en-
tregando el mayordomo saliente el ramo procesional al
entrante.

En una visita al museo etnográfico de Varsovia nos
encontramos con imágenes de una ofrenda de ramos en
1973, hecha el día de la fiesta de La Asunción (15 de
agosto), al terminar la cosecha. Las coincidencias con las
ofrendas que se realizan en nuestra tierra son notables: el
ramo está hecho con espigas de un cereal, es portado en
andas por cuatro mujeres, otras sostienen cintas que pen-
den de la cúspide del ramo, todas ellas visten el traje tra-
dicional de la zona. En otra fotografía pueden verse ni-
ños y niñas delante del ramo ofreciendo panes. La evi-
dente similitud con nuestras ofrendas de ramos en el
Oriente de Asturias deja poco margen a la duda. Se trata
evidentemente del mismo rito practicado por una comu-
nidad distante unos 3.000 Km. de la nuestra.

Explicar las razones de la presencia del mismo rito
en culturas tan lejanas requiere un estudio extenso pero,
en una primera impresión, podemos plantear dos hipóte-
sis de partida: o bien se trata de un antiguo rito romano,
divulgado por el Imperio en sus distintos dominios, o fue
la iglesia cristiana la que, asimilándolo como tantas otras
cosas, lo divulgó posteriormente. Resulta verosímil rela-
cionar estos ritos con las "Cerialia":ceremonias y feste-
jos propios del culto a la diosa Ceres, entre los romanos,
o a su equivalente griega Demeter, entre los griegos. Du-
rante estas celebraciones, el pueblo acudía al santuario
tras un sacrificio de toros, cuya carne se ofrecía a la dio-
sa junto con cera y dulces, portados por vírgenes, para
pedirle que cuidase la tierra y las cosechas. Entre aque-
llas ofrendas figuraba el calathus, un enorme cesto re-
pleto de tortas y pastelillos confeccionados con harinas
de diversa naturaleza y procedencia, de forma similar a
lo que hoy día se hace con las ofrendas de ramos.

En una época en la que tienden a abandonarse todas
las prácticas tradicionales, nos encontramos con un rito
que, al menos en Asturias, se mantiene con fuerza en
muchos lugares o se recupera, después de años en el ol-
vido, en otros. Es curioso que, existiendo en toda España
la tradición de ofrecer bienes y productos de la tierra a
los santos patronos, sea casi exclusivamente en Asturias
donde esa ofrenda se superpone todavía con la de los ra-
mos.

Estos ramos eran, como su nombre indica, ramas o
árboles pequeños de los que pendía una cesta con ofren-
das o que llevaban éstas colgando directamente del ra-
maje. Más tarde, fueron evolucionando y haciéndose
más sofisticados, como se describirá más adelante.

Hoy día, los ramos cambian de unas zonas a otras de
Asturias e incluso de unos pueblos a otros, dándose la
paradoja de que muchos ramos actuales no tienen de ra-
mos más que el nombre y ofrecen las formas y represen-
taciones más variadas. En toda la zona oriental y en mu-
chos pueblos de la zona central de Asturias el ramu o ra-
mo consiste en un armazón de madera, con forma de pi-
rámide, formado por cuatro listones que se unen en un
vértice y van apoyados en andas, como las que se utili-
zan en las procesiones para llevar las imágenes de los
santos. Este armazón va recubierto generalmente de ra-
mas, hojas y flores y lleva, colgando de los listones, ros-
cas de pan y rosquillas dulces principalmente. En el vér-
tice o extremo lleva un remate que en algunos sitios se
denomina "pical", "copitu" o "cerquillo" y suele ser una
rosca de pan con un ramo de flores, aunque moderna-
mente llevan, a veces, muñecas vestidas con el traje tra-
dicional u otros motivos. Todo ello va adornado con ga-
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sas de colores, cintas o pañuelos. Al tratarse de una tra-
dición viva, se van superponiendo año tras año, elemen-
tos modernos sobre esta estructura tradicional y así, por
ejemplo, en la parroquia de Santa Eulalia de Selorio
(concejo de Villaviciosa), hemos visto en el año 1994 ra-
mos con forma de hórreos, un cura montado en un burro
y ¡hasta un castillo de Eurodisney!, todos ellos junto a
otros totalmente tradicionales.

Para dar idea de la importancia que actualmente tie-
nen los ramos en la celebración de las fiestas patronales
asturianas, sólo diremos que en Selorio, en el año 94, ha-
bía doce ramos el día de Santa Eulalia, y en Cangas de
Onís, el día de San Antonio del 96, seis enormes, uno de
los cuales fue llevado por cuatro soldados destacados en
Bosnia como ofrenda y en cumplimiento de la promesa
hecha si regresaban de allí con vida.

En la zona occidental de Asturias los ramos son más
sencillos y consisten en varias plataformas de madera in-
sertadas en un palo alto, de unos dos o dos y medio me-
tros. De dichas plataformas cuelgan panes, o rosquillas y
van adornadas también con cintas, ramas, flores y pañue-
los. En la cima llevan, rematándolo, un pan adornado
con plumas de ave o un ramo de flores. A veces van re-
cubiertos con un faldón blanco adornado con puntillas,
lazos y pañuelos, quedando los panes ocultos debajo de
esta especie de enaguas.

Los ramos son transportados en oriente y centro por
cuatro mozos o mozas (aunque es más frecuente lo pri-
mero) y en occidente por un solo mozo. Pueden ser ofre-
cidos por todo el pueblo, mediante aportación anónima,
o bien por cualquier persona o grupo como cumplimien-
to de una promesa. En Cangas de Onís y zonas próximas
llaman a estos últimos "ramos beatos", en este caso son
costeados por la persona que lo ofrece pero tiene la obli-
gación de pedir por el pueblo parte de su coste.

El día de la fiesta sale el ramo de la casa donde se
ofrece o del barrio que lo costea, y es llevado a la iglesia.
En muchos pueblos existía y existe la costumbre de dis-
parar pólvora cuando inicia su recorrido. Antiguamente
eran los mozos llamados "escopeteros" los que dispara-
ban las escopetas con pólvora; esta costumbre fue supri-
mida por la Iglesia y así está recogido en las Sinodales
del Obispo Pisador, aprobadas por Carlos III el 15 de
Enero de 1784. Hoy día los escopeteros se sustituyen por
los cohetes o "bombas de palenque" y, en algunos luga-
res como Selorio (Villaviciosa), los cohetes son coloca-
dos en grandes bastidores y disparados cada vez que uno
de los ramos llega a las proximidades de la iglesia. En
otros lugares quedó la costumbre de tirar voladores du-
rante la procesión. Después de la misa vuelve a llevarse
el ramo en procesión y queda colocado, generalmente,
en el lugar donde va a ser subastado.

En el oriente de Asturias, desde que se inicia la pro-
cesión con el ramo hasta que se subasta se ejecutan una
serie de ceremonias en las que participa todo el pueblo,
vestidos con los trajes tradicionales. Las mujeres acom-
pañan el cortejo con cantos y toques de pandereta duran-

te todo el recorrido. La música es muy antigua, y cree-
mos que, en muchas ocasiones, viene de viejos cantos de
peregrinos del Camino de Santiago, uno de cuyos rama-
les pasaba por esta zona. Las letras pueden cambiar cada
año, aunque en algunos lugares como Pendueles conser-
van siempre la misma.

Termina la fiesta con la subasta de los panes y otras
ofrendas que lo acompañan aunque no formen parte del
ramo, (lacones, pollos, conejos, productos de la huerta
etc.). Se puja según la costumbre y, en algunos casos, se
conserva la fórmula antigua: por ejemplo, en el pequeño
pueblo de Prendes, concejo de Carreño, en vez del con-
sabido a la una, a las dos y a las tres, se dice: "Que buen
pro", "Que buen provecho le", "Le haga".

Lo que se saca de la subasta, puja, puya, remate o ri-
fa (que recibe estos distintos nombres), servirá en parte
para pagar al cura, sufragar la fiesta del año próximo o
arreglar la capilla del Santo. 

Como muestra de lo antiguo de esta tradición, que se
conserva en algunos lugares al menos desde el año 1522,
y de la plena vigencia que mantiene actualmente, expo-
nemos una selección de tres ramos correspondientes a
zonas de características muy distintas, situadas en el
oriente, centro y occidente de Asturias

LA FIESTA DE LOS RAMOS DE PENDUELES
Concejo de Llanes. 

La fiesta de los ramos en Pendueles se celebra el día
de "La Sacramental" nombre que se da en Asturias a la
celebración del Corpus en cada Parroquia. En Pendueles
se celebra el día 18 de agosto. Este ramo es ofrecido por
los Condes del valle de Pendueles, Don José Luis Suá-
rez-Guanes y su madre, Doña Mercedes. El lema de su
escudo es "Ovanti cruces Pelagium" y a ello alude parte
de la canción que las mozas del ramo cantan.

La víspera tiene lugar la plantada de la joguera. Lla-
man así en toda esta zona a un árbol (antes era un casta-
ño o roble, ahora un eucalipto) de unos 35 o 40 m., que
los mozos del pueblo cortarán en las proximidades y de-
positarán delante de la iglesia. Contemplar la plantada es
un espectáculo impresionante no sólo por lo que tiene de
vistoso o de llamativo. Todavía se percibe con facilidad
la magia del rito, incluso para los forasteros que lo pre-
sencian: la noche, el esfuerzo común de los mozos ante
el desafío de levantar el árbol, que es cada año distinto y
cada año parece imposible de realizar, la rivalidad con la
joguera de los pueblos vecinos, los cánticos de las mo-
zas, la fiesta…todo se suma y nos sentimos atrapados
por ese ambiente que hace de los ritos algo mágico, sin
que sepamos exactamente qué es o en qué consiste.

A las 10 de la noche unos sesenta hombres de todas
las edades levantan el árbol y marchan en procesión has-
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ta la bolera, que está situada a unos 600 m. Una vez allí
comienzan los preparativos para la plantada, que consis-
te en izarlo a fuerza de brazos y dejarlo plantado dentro
de un hoyo de unos 2 m. que tienen preparado.

En el extremo del tronco, que conserva el penacho de
ramas y hojas, colocan dos banderas, de España y Astu-
rias; un poco más abajo, sujetan dos ramos de flores, hoy
día generalmente hortensias. Atan el tronco a unos 2/3
de la base con cuerdas gruesas, una de ellas doble para
poder tirar, y dos a cada lado, al objeto de corregir la tra-
yectoria del tronco según lo van izando. Comienzan a
subirlo ayudándose de varios artilugios, especie de ras-
trillos curvos, que van metiendo debajo del tronco para
poder desplazarse e irse colocando debajo según se le-
vanta. Cuando el ángulo que forma el extremo izado con
el suelo es lo suficientemente grande, sólo utilizan las
cuerdas para levantarlo.

Mientras tanto, las mujeres forman dos filas que se
acercan y se alejan al compás de las canciones y al paso
de la danza prima, acompañadas de panderetas y dirigi-
das por una tamboritera. Esta danza no termina hasta que
se haya acabado "la plantada". Cuando el árbol está arri-
ba, un mozo del pueblo (el de estos últimos años es

Francisco Javier Martínez, "Javi") sube por el tronco y,
sin ninguna protección, desata las cuerdas que sirvieron
para izarlo.

Es entonces, no antes, cuando termina la ceremonia.
La joguera seguirá plantada hasta el día de San Acisclo
(patrón de Pendueles) en noviembre, en cuya fecha se
derribará y se quemará celebrándose la fiesta con un ma-
güestu (asar castañas).

Al día siguiente será la fiesta del ramu, con la proce-
sión, ofrecimiento, reverencia y subasta. El ramu sale del
Palacio de los Condes del valle de Pendueles, donde se
pide licencia para llevarlo a la iglesia. Recorre después
este trayecto acompañado de las mozas, que cantan al
ritmo de las panderetas y el tambor y, después de la mi-
sa, sale de nuevo en procesión hasta el palacio.

Una vez hecha la oración, continúa la procesión con
varias paradas más, hasta llegar de nuevo a la iglesia, en
cuya puerta trasera comienza "la reverencia", para finali-
zar nuevamente fuera del templo y cantar en recuerdo a
los emigrantes.

Por la tarde vuelven las mozas a buscar el ramu y lo
acompañan cantando a la bolera, donde tiene lugar la su-
basta. Terminada ésta, comienza el baile, que dura hasta
la noche en que la verbena pone fin a la fiesta hasta el
próximo año.
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Pendueles. Pidiendo licencia a los condes para llevar el ramo.

Pendueles. Procesión con el ramo. Parada en el palacio de “La
Quintana”.
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Llenas de satisfacción

y también agradecidos

al señor conde y familia

les damos los buenos días.

El Palacio "La Quintana"

luce sus mejores galas

porque espera la visita

del Redentor de las almas.

Al señor Conde y familia

les queremos presentar

cuatro mozos animosos

que nos vienen a ayudar.

Su permiso le pedimos

a la señora condesa

y el ramo de tradición

para llevarlo a la iglesia.

Al salir de La Quintana

tiradores tiren tiros

para que diga la gente

ya viene el ramo florido

Cuatro mozos animosos

os pedimos vuestra ayuda

para llevar este ramo

donde esté la Virgen pura.

Salida del ramu. Permiso de los condes, procesión y canción.

Anímese el pueblo entero

anímese la bolera

que solteros y casados 

ya van a plantar la hoguera

Esta hoguera fue cortada

en una hermosa laguna

de día le daba el sol

de noche la hermosa luna.

Arriba la hoguera arriba

arriba el hermoso leño

ayúdenles los casados

si no pueden los solteros.

Tiren bien de los cordeles

arrimen las escaleras

si no pueden los solteros

vengan los casados vengan.

Ya está la hoguera plantada

anímense subidores

para bajar la bandera

sin estropear las flores.

Si no pueden los solteros

ayúdenles los casados

para no perder el uso 

de nuestros antepasados

Joguerade la víspera: Canción de la Plantada. (Fragmento)



LA FIESTA DE LOS RAMOS DE VILLANUEVA
Concejo de Santo Adriano.

En Villanueva, concejo de Santo Adriano, se celebra
la romería de San Romano el día 5 de agosto, desde co-
mienzos del s. XVI. La referencia está recogida en el año
1900 por Bellmunt y Canella según el siguiente relato,
fechado el 11 de agosto del año 1522, y es interesantísi-
ma pues une a su antigüedad la descripción minuciosa de
todos los acontecimientos que rodean la celebración de
la romería y nos cita los ramos que en ella se ofrecen.

Romería de San Romano de Villanueva. Concejo de
Santo Adriano.

"En la apellidada huerta de San Romano, ha una me-
tat efcasa fasta la ilefia de pradera e' la otra decha me-
tat de cellero júntafe a fantificar al gloriofo e bienaven-
turado martir é soldado el Sinnor San Romano el día 9
de Agofto enfenidad de fieles devotos que defde lugares
apartados fafta de Torreftio e' otros concurren con toda
fuerte de limosnas e cosas muy compljderas en ramos de
pan e manteiga e reciellos e llegan a la ilesia padres é
madres e fermanos fincados de hinojos defde muy atras
con luminarias é algunos de los dichos llegan plañendo
por los sof fillos é germanos que eftan ena guerra é
otros porque tarrecen que vayan de modo e manera que
efte dia dicho nueve de agofto é su vifpora cuadran muy
alegres e en efte mefmo dia hay pueftos de vino de los
arrieros de cencerro é de los de campanillas é tamien re-
ponen de sidra e de pan é hay ademas ferias que fon de

— 120 —

A los señores presentes

les damos los buenos días

a nuestras autoridades

y a las demás jerarquías

Entren mozos en el templo

que la misa va a empezar

al pie del altar mayor

la queremos escuchar.

(se vuelven al lado de la imagen de la Dolorosa)
A ti Madre Dolorosa
te pedimos con fervor
que a los que sufren y lloran
los consueles con amor.

(se vuelven hacia el Cristo)
Santo Cristo del perdón
que escucháis nuestras plegarias
en la hora de la muerte
recoge tu nuestras almas.

(se vuelven hacia la Virgen del Rosario)
Virgen santa del Rosario
te pedimos con fervor
que a Pendueles lo protejas
con tu maternal amor.
Reverencia (de rodillas)
Santísimo Sacramento
ya estamos en tu presencia
con fervor y devoción
te hacemos la reverencia.

(de rodillas)
Santísimo Sacramento
de rodillas suplicamos
la parroquia de Pendueles
la tengas bajo tu amparo.

Bendice nuestras familias
y también nuestros hogares
y que a tus plantas se postren
los cristianos a millares.

(de pie)
El ramo que te ofrecemos
es hecho de pan y flores
al devoto que lo dio
concédele tus favores

Adiós recinto sagrado
donde está el Rey de los cielos
que muy pronto en tu presencia
a postrarnos volveremos.

Reverencia



muy antiguo de fayal blanco é pardo é de mantas é de
pannos finos e guadañas é ollas é caços é candiles é ta-
mien de otras muchas zarandajas que traen los xitanos
en truxellos y que truecan ablanas. E como todas é las
mas de las cabalgadas llegan el vispora armase gran
dança rodiando la ilefia angunas veces é fayfe grant fo-
guera con lleña é cada cual tray canciones apresas á
onor é gloria del santo é las cantas al compas de la
dança é se pasa la noiche muy en vela é enel diya de la
fiefta é despues de almorçar na praderia segunt que lo
gan de coftumbre é ufo celebrafe la mifa solene con la
asistencia de clerigos é de flaires de Tuñon é a veces de
Teberga que dan una platica é con grant solenidat é
acompañamiento de una trompeta é una caxa (tambor)
va la procifion con las limofnas é fieles é cirios encefos é
los galanes é los casados que gostan dançan e fan xue-
gos e vifiones por mas solenizar la procifion e ansi lle-
gan fafta la ville (barrio de San Romano) é della tornafe
á la ilefia con el mefmo orden é paraxifmos, é las mulle-
res que mellor cantan echan villancicos alternando con
el canto de los clerigos é el reftante de la xente contefta
detras efte é otros parecido:

Gloriofifimo foldado

Mira por los nuefos fillos

Que eftan de nofotros llueñe

Fafta ser al nueso lado.

Acabada la mifa que feya, comienza la feria é toda
fuerte de algarabias é danças é bailes que duran ansi
fafta tres o mas veces é defpidense del Santo é dalgunos
annos fuele acabar la fiefta en mala guifa é hay palos é
concefo grandes plañidos.

Salut é gratia nel Siñor hoy once dias andados defte
mes de agofto del anno del nuevo falvador mil é quinien-
tos é veinti dos annos… I F é R."

Estuvimos en San Romano el 14 de Abril de 1996.
Según nos informó una de las vecinas, Pacita García, la
fiesta se celebra actualmente tal como nos la describie-
ron a principios del siglo XVI. Llegada de los romeros la
víspera, la hoguera con los cánticos y danzas a su alrede-
dor, las ofrendas, los ramos, la misa y procesión, los can-
tos, la celebración posterior de la fiesta y el comercio al-
rededor de ella.

Se ofrece un sólo ramo de pan de escanda, en forma
de rosca y alargado. Va rematado con flores y llevado
por cuatro mozos del pueblo. La procesión tiene el reco-
rrido alrededor de la iglesia y se acompaña de canciones.
Después de la misa tiene lugar "la rifa".

La celebración del ramo se perdió durante la guerra
civil y, después de varios años, se recuperó de nuevo.

LA FIESTA DE LOS RAMOS EN EL SANTUA-
RIO DE LA VIRGEN DEL ACEBO . Concejo de Can-
gas del Narcea.

El Santuario de La Virgen del Acebo, en el municipio
de Cangas del Narcea, la antigua Cangas de Tineo, apa-
rece citado en el libro de Luis Alfonso de Carvallo: Anti-
güedades y cosas memorables del principado de Astu-
rias. Este libro fue editado en el año 1695 pero la refe-
rencia a dicho santuario es del reinado de Felipe II
(1556–1603). En el título 50, Pág. 467 dice:

"En tierra de Cangas de Tineo, vna legua de la mif-
ma Villa, àzia el Alfoz de Siero, en la cumbre de vn alto
monte, y el más encumbrado de los muchos que ay en
aquellas partes, que viene defgajado como vn ramo de
los Montes que llaman de Europa, de vn fitio que llaman
el Azebo, avia vna antiquífsima Ermita de Nueftra Seño-
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Capilla de Santo Romano de Villanueva. Concejo de Santo Adria-
no.

Capilla de San Juan en Villarín (Cangas de Narcea)



ra, fin memoria de fu primera fundación, tan pequeña, y
baxa que era neceffario baxar la cabeça al entrar por la
puerta: eftava cubierta de tablilla, y cefpedes, tan pobre
que folo en el Altar avia la Imagen de Nueftra Señora, y
vna Cruz de palo, fin otro adorno alguno, tan olvidada y
defamparada, que aun no fe fabía en que Feligrefía efta-
va, fobre lo qual huvo grandes pleitos entre los Curas de
Linares, y Limes.........otros muchos y maravillofos mila-
gros por no fer largo, de que tienen teftimonio en la mif-
ma ermita, .....con lo qual creciendo la devoción y las li-
mofnas, fe edificó un Templo, harto bueno, con fu Torre,
y Colaterales, y muy bién proveída la Sacriftia de orna-
mentos y recados para los Oficios Divinos, y fiete lám-
paras de plata. Y es muy frecuentado de Sacerdotes, que
allí acuden a dezir Miffa, y muchas perfonas, particular-
mente el día de Nueftra Señora de Setiembre, que fuele
juntarfe innumerable gente......."

Se cree que la imagen de la Virgen del Acebo es del
siglo XIII y su devoción, como podemos ver, se remonta
por lo menos al siglo XVI.

La fiesta de los ramos se celebra el día 8 de septiem-
bre, coincidiendo con la festividad de la Virgen. Según
María Álvarez Fernández, de Fonseca –"la de las avella-
nas"– antiguamente había no un ramo sino muchos, ofre-
cidos por los distintos pueblos de alrededor, incluidos los
vaqueiros que, aquí, compartían la celebración con los
xaldos.

Aunque los vaqueiros de alzada fueron un grupo so-
cial discriminado en Asturias hasta mediados del siglo
XX, y este hecho hizo que desarrollaran una serie de ri-
tos y hábitos festivos que se diferencian claramente de
los del resto de la región, en el caso de las ofrendas de
ramos la coincidencia con el resto de los asturianos de su
entorno es casi total, limitándose las diferencias a las le-
tras de las canciones y los sones musicales utilizados.

Los vaqueiros ofrecían ramos a sus patronos en las
fiestas y romerías en las que unas veces participaban
ellos solos, cuando se celebraban en las brañas, como la
de Las Estacas, y en otras ocasiones junto con los xal-
dos, como por ejemplo ocurría en la romería del Acebo

en Cangas del Narcea. Según Bernardo Acevedo y Aure-
lio de Llano las romerías vaqueiras no se distinguían en
nada de las del resto de Asturias; sin embargo debía de
ser frecuente que las celebraciones conjuntas comenza-
ran bien pero no terminaran del mismo modo, según mu-
chos de los relatos de la época.

María se acordaba de ramos ofrecidos por los pue-
blos de Villarín y Trasmonte y tuvo la amabilidad de
cantarnos el primero de ellos, que es el que reproduci-
mos más adelante. Días después pudimos ver y oír este
ramo, que actualmente se ofrece en Villarín a San Juan,
(festividad que se celebraba el 27 de noviembre y se
trasladó al segundo o tercer sábado del mes de septiem-
bre a causa del frío y el mal tiempo que solían acompa-
ñar a la fiesta). Lo cantan las mujeres, acompañadas de
panderos y castañuelas, mientras llevan el ramo desde la
casa a la capilla para comenzar la misa. Posteriormente
se celebra la subasta. Este ramo estaba formado, como
todos los del Occidente de Asturias, por una vara gruesa
de la que van colgados los panes, unos alargados y otros
con forma de rosca. Todos van ocultos bajo los pañuelos
que penden del extremo superior y que, junto con cintas
de colores, forman el adorno del ramo. Sujetándolo todo
va una cinta que lo rodea a modo de cinturón. Actual-
mente los mozos de Villarín han cambiado la estructura
colocando el ramo sobre unas andas, como los llevan en
la zona oriental, para trasladarlo entre cuatro con más
comodidad.

En el Acebo la fiesta tenía la estructura habitual: lle-
gada de los ramos, procesión hasta la iglesia, misa, pro-
cesión después alrededor de la iglesia y finalmente su-
basta de los panes y demás ofrendas que hubiera. Al do-
mingo siguiente los vaqueiros llevaban sus ofrendas y
sus animales para que el cura los bendijese. Hoy se con-
serva el día de los vaqueiros y algunas ofrendas pero en
escaso número. Los últimos ramos, según María, se lle-
varon hace unos diez años, aunque muchos siguen can-
tándose en las fiestas patronales de los distintos pueblos
que los ofrecían, como ocurre con el que transcribimos a
continuación.
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Este ramo va enramado

ben haya quién lo

enramó 

lo enramaron las

doncellas

la Virgen les ayudó

de rosas y de claveles

ben haya quién se las

dio

En el portal de Belén 

parió la Virgen María

un Niño como una

estrella

que al cielo

resplandecía

el Niño como era

tierno

no cesaba de llorar

la Virgen como es

piadosa

no deja de acareciar

cállame Hijo bendito

no tengas tanto pesar

que ahí vienen las

doncellas que te vienen

a adorar

unas te traen el vino

otras te traen el pan

otras te traen la cera

para en el templo

alumbrar.

Este ramo que llevamos 

de pañuelos e lestones

para dar la

RAMO DE VILLARIN



Se detecta fácilmente, la graciosa adaptación popular
de un canto a la Virgen a otro a San Juan, convirtiendo
así a éste en "Madre del Verbo devino".

Dos estrofas son cantadas por las mujeres que tocan
los panderos y repetidas después por las que van detrás
tocando las castañuelas. Tanto la forma de cantarlo como
la letra y música se parecen mucho a las del pueblo de
Xedré, aunque aquí el ramo es de cera, no lleva panes si-
no velas insertadas en un armazón triangular de madera
y recuerda mucho a los ramos leoneses y maragatos, co-
sa que no es de extrañar dada la cercanía del puerto de
Leitariegos.

Parece increíble, desde la perspectiva actual, que la
celebración de las fiestas patronales asturianas haya
mantenido una estructura prácticamente invariable du-
rante, por lo menos, cinco siglos. Sin duda hay vivencias
profundas que mantienen sus formas de expresión por
debajo, o quizás deberíamos decir mejor por encima, de
la superposición progresiva de elementos culturales a lo
largo de las distintas épocas, sin duda porque constituyen
un elemento común que hace posible la pervivencia de
una identidad como pueblo, independientemente de las
circunstancias socio políticas que constituyen su historia.
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enhorabuena

y a todos estos

señores.

Retírense los señores

dejen el ramo pasar

que el que lo lleva es

cobarde

no se puede retirar.

A vuestro sagrado hijo

ya esperar el

mayordomo

que nos abran estas

puertas

para ver este tesoro

las puertas ya están

abiertas

entremos con alegría

de rodillas por el

suelo

ya ver la Virgen

María

que resplande más

que el sol

que por los campos

venía

allá arriba en el altar

parece que se está

viendo

en los brazos de

María 

y el Niño Jesús

dormiendo

este nuestro señor

cura 

por cierto viva

cien años

por lo bien que

representa 

y el sacramento

en sus manos.

El mayordomo de

este año

se portó como debía

hizo el ramo de San

Juan

con muchísima

alegría.

Quédate con Dios

San Juan

Madre del Verbo

devino

que aunque me voy no

me voy

yo de ti no me

despido

tengo de volver a

verte

pa'l año que vien se

vivo.

Ramo de Villarín
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LA VID: EL FRUTO DE UNA TRADICIÓN PERDIDA.

1.- Introducción

Tradicionalmente la ribera del Duero ha sido
una zona donde la vid se implantó con notorio éxi-
to. Sus caldos van ganando fama y las zonas con
denominación de origen son cada vez más consi-
derables. En este corredor del Duero uno de esos
focos que comienza a despuntar es la comarca de
Gormaz, en la provincia de Soria, y más concreta-
mente la zona de San Esteban de Gormaz. Por
aquí, al parecer, antes del cultivo del cereal ya se
le había cogido el gusto al olor del vino. Juan Lope-
rráez Corvalán en su Descripción histórica del
Obispado de Osma, da buena cuenta de la ocupa-
ción de sus gentes. Dice que los naturales se con-
tentaban sólo con cultivar las viñas dedicándoles
una parte del año y el resto no hacían otra cosa
que no fuera visitar las bodegas. Esta denuncia de
hace unos trescientos años desgraciadamente no
se ha podido seguir manteniendo, pero la esencia
del vino y el pecado de visitar la bodega siguen
manteniéndose.

La preponderancia del cultivo de la vid ha tenido
sus oscilaciones. Se llegaron a perder muchas hec-
táreas de terreno cultivado que fue absorbido por el
cultivo del cereal debido a las escasas perspecti-

vas y al descenso de la población (estamos ha-
blando de un cultivo dedicado al autoconsumo prin-
cipalmente). Ha sido durante las últimas décadas y
más concretamente en estos últimos años cuando
las perspectivas de comercialización han fomenta-
do el auge de la vid. Se han creado modernas bo-
degas o cooperativas que acaparan buena parte
del cultivo. En la zona de San Esteban de Gormaz,
Bodegas Gormaz, en la propia localidad; la de
Atauta o la de Castillejo de Robledo son algunas
de ellas.

Nada que ver todo ello con la antigua usanza
del cultivo de la vid y de la elaboración del vino.
Las cooperativas no son los lagares de antaño -de
aquí el afán de promocionarlos turísticamente- ni
los medios mecánicos utilizados en las labores son
los aperos e instrumentos otrora utilizados. Emilio
de la Varga Martín en su extraordinario libro El ca-
chicán instruido da buena nota del manual del
buen viticultor. Conocimientos, métodos y artes pa-
ra entender este oficio. Porque el oficio de laborar
la vid no es un oficio cualquiera. Plinio lo dejó bien
claro:

Hablaré de la vid con la gravedad de un romano
cuando discurre sobre las artes y las ciencias útiles;
hablaré de ella no como lo haría un médico,
sino como lo haría un juez al pronunciarse
sobre la salud física y moral de la Humanidad

Oficio que los pueblos de la comarca de San
Esteban de Gormaz guardan celosamente en su
memoria histórica aunque en la mente se vaya dilu-
yendo. Uno de esos pueblos que conserva en su
legado los conocimientos aprehendidos sobre la
vid es Quintanilla de Tres Barrios. Del conglomera-
do de manifestaciones quedan recuerdos, testimo-
nios y vivencias representados en todas y cada
una de las labores y costumbres que llevaron apa-
rejadas. Queda dicho.

2.- La poda

Acabada la vendimia, la cepa queda de nuevo a
disposición del viticultor para una nueva operación.
Si lo creía conveniente cortaba los sarmientos a
aquellas cepas que presentaban un aspecto más
vigoroso para que no chupase de ellas. Palos su-
perfluos, bajos e inservibles en esta primera prepo-
da. Procuraba suprimir las varas que no servían
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Restos de un lagar. En primer término el pilón, detrás paredes y
bodegas.



para pulgares podando el resto a cinco o seis ye-
mas teniendo en cuenta las hostilidades que podía
sufrir hasta realizar la poda. El viticultor siempre ha
tenido en cuenta el sabio refrán: El que quiera ver
viña vieja convertida en moza, pódela con hoja.

Será a finales de febrero o principios de marzo
cuando lleve a cabo la poda. Una vez pasado el ri-
gor invernal al podador le da el olor a sarmiento;
oye cómo éstos le llaman sin cesar y sin tardar se
presta a desnudar la planta. Considera que es el
momento adecuado porque pasados los posibles
riesgos, las yemas ya se encuentran un tanto puja-
das y no se puede demorar más la poda. Si beber
queremos antes de San Gregorio podemos (12 de
marzo), sigue diciendo el refranero.

Podona y tijera en mano, talego al hombro, el
podador se va en busca de sus viñedos. A pesar
de la aparente sencillez del trabajo, la poda ofrece
sus dificultades: lugar por donde ha de cortarse el
sarmiento; vástagos o pulgares a dejar; en la parte
alta o en la parte baja. Bien es cierto que a podar
enseñó un burro, se decía, pero los fallos se hacen
notar. Para su utilización utilizará la podona o po-
dadera, la tijera y un hacha.

A pesar de la peculiaridad en la forma de podar,
el podador en los contactos con sus compañeros
va asimilando nuevas formas o costumbres. Reco-
noce lo bueno y lo malo de la operación. Sabe que
una cepa demasiado vigorosa da poco fruto, mien-
tras que aparentemente las más débiles producen
más pero con ello arriesgan su agotamiento. Cono-
ce también que los brotes alejados de la base del
sarmiento son los más fructíferos. Conoce ésto y
mucho más. Sabe que si poda corto no conservan-
do más de dos o tres yemas pretende con ello no
abusar de la cepa y no forzarla a una producción
desmesurada. Por el contrario si poda largo dejan-
do más de tres o cuatro yemas por brazo o dejando
palos largos, murones, junto a la base, intenta ob-
tener una cosecha mayor pero en perjuicio de la
cepa.

Para una aproximación lo más exacta posible
de la poda, el podador debe saber e intuir los palos
que ha de cortar. Intentará no dejar vástagos que
contengan más de tres yemas. Necesitará, ade-
más, mayor alimento, que en caso de no encontrar-
lo, el fruto se verá menguado en calidad y cantidad.
Existe, sin embargo, una excepción a esta regla: el
murón. El murón responde a dos realidades bien
contrastadas: ocupar el futuro lugar de una cepa
inexistente, o el afán de una mayor productividad.
En cierto modo las peripecias del buen podador se
demuestran en la cepa, aunque ésta no siempre le
recompense como se merece.

A medida que se va acabando la poda, los sar-
mientos quedan esparcidos por el suelo. El trabajo

de sarmentar suele recaer en las mujeres y los chi-
cos. Después de salir de la escuela los chicos iban
de mala gana con sus madres o hermanos a reco-
ger los sarmientos de las viñas. Después se hacían
en gavillas, se sacaban fuera y posteriormente se
trasladaban al pueblo.

El trabajo de la poda sigue vigente y casi idénti-
co en cuanto a su realización. La tecnología aún no
ha creado el robot que supla al podador.

3.- El excavo

Concluida la poda el viñedo queda expédito, li-
bre para una nueva labor: el excavo. El labrador
habrá terminado de sembrar los cereales y se dis-
pone a arar y cavar la vid antes de que la prematu-
ra yema haga su aparición y quede a merced de un
mal momento. Cada labor a su tiempo. El refranero
se lo recuerda: Alza en mayo, vina en San Juan,
siembra pronto, poda tarde y recogerás vino y pan.
Conviene dar una explicación a las condiciones
que rodearon la implantación de esta planta. Ini-
cialmente la cepa era plantada espontáneamente
en lugares un tanto inaccesibles, colinas o suaves
o abruptas pendientes, donde la irradiación solar
fuera mayor. Cada cepa suponía la historia de un
gran esfuerzo hincado en la tierra de sol a sol por
un hombre que curtido por su trabajo y afán de su-
peración veía marginada, quizás, su tenacidad por
el pedrisco o las fuertes heladas, no insólito en
unas tierras de sequedades como las que nos ocu-
pan.

El azar de su ubicación, sin orden ni concierto,
condicionó que las labores posteriores se hiciesen
más difíciles. Con un esfuerzo sobrehumano el
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Excavando las viñas después de haber sido aradas.



agricultor fue asimilando poco a poco aquellas par-
celas más idóneas para la práctica del cultivo. Hoy
resulta mucho más asequible al arado mecánico.
Antiguamente el número de cepas en Quintanilla
de Tres Barrios sobrepasaba con creces al de la
actualidad. Al menos la mitad del terreno cultivado
lo ostentaba la vid. Las condiciones de vida, la des-
población y la escasa comercialización del produc-
to dieron lugar a un cierto abandono. En los últimos
años parece haber rebrotado por las buenas condi-
ciones presentadas para su explotación en una zo-
na de denominación de origen.

En el pasado, y aun disponiendo de una yunta
de machos para realizar el trabajo, no era demasia-
do frecuente esta labor por el procedimiento de
arado. Se prefería cavar a mano antes que hacer
uso de los animales. Poco a poco fueron cambián-
dose las tornas. Una de las razones era el desor-
den en el alineamiento y para ello se utilizaba la
azada que garantizaba una labor más perfecta. La
herramienta -azada- utilizada variaba según el es-
tado y tipo del terreno. En los terrenos sueltos se
hacía uso de la denominada boca de pala. En los
fuertes, era la de cornejal, de igual longitud pero
abierta en la mitad en dos apéndices o colmillos.
Con la azada se podía llegar perfectamente a la
base del tronco dejándolo limpio de tierra. Ello oca-
sionaba un mayor desgaste de energía que se evi-
taban los machos. Menos ración de comida para
ellos.

La posterior tendencia al alineamiento dio lugar
al sistema de arado por medio de animales de tiro.
Para su realización se utilizaba un arado de verte-
dera y un yugo largo, con lo que la distancia entre
ambos animales era mayor haciendo más difícil el
acercamiento a la cepa y su posible deterioro. Aquí
jugaba un papel preponderante la destreza de su
ejecutor al acercarse más o menos a la cepa con el
arado. Ocurría a veces que el arado se clavaba en
la raíz de la cepa y se daba de morros contra la es-
teba. Por término medio el número de vueltas que
se les daba a cada surco por ambos lados eran
tres. La misión principal, además, era no romper
ninguna vara o pulgar y quitar la máxima tierra po-
sible. Se araba desde fuera hacia adentro despla-
zando la tierra fuera del tronco. La que quedaba se
quitaba con la azada hasta que la cepa quedaba
limpia de tierra y de hierba.

Todas estas faenas se han suplido en la actuali-
dad por la introducción de nueva maquinaria y por
la utilización de productos químicos (herbicidas)
que erradican la hierba del entorno.

4.- El apuerco

La labor contraria al excavo era el apuerco o la
vina, que también así se llamaba. Consistía en arri-

mar la tierra que en su día se retiró del tronco de la
cepa hacía ésta. El trabajo era idéntico al anterior
pero a la inversa. Si se realizaba por medio de yun-
ta de animales había que poner el máximo cuidado
en no romper los ya crecidos racimos que despun-
taban entre el follaje verde del viñedo.

Era un tiempo que apremiaba porque la siega
estaba ya encima. El labrador vinaba sus cepas a
la espera de que la mies acabara de dorar sus es-
pigas. A veces se realizaba simultáneamente. Si en
el excavo había cierto recelo a utilizar la yunta,
aquí aún era mayor todavía. Así que manos a la
obra y a darle a la azada. Digno de mención era el
amor que estos hombres ponían en el esmero y la
dedicación con que mimaban y acariciaban la tie-
rra, las formas redondeadas que propiciaban a ca-
da una de la multitud de cepas. Los viejos del lugar
aún rememoran aquellas noches imperecederas de
luna llena en las que hacían compañía a las estre-
llas cavando el viñedo. Porque tras una jornada
agotadora trabajando el campo, segando la mies,
después de cenar tomaban la azada y el barril de
vino y marchaban otra vez al campo a seguir dis-
frutando del derroche de energías. A la mañana si-
guiente el viñedo había cambiado totalmente el de-
corado. El contraste entre los montones de tierra
arcillosa y el verde intenso de las hojas daban un
aire de satisfacción a los creadores de la obra. Así
sucedía hasta que todo el viñedo quedaba trabaja-
do.

5.- La vendimia

Al comienzo del otoño la uva se encuentra en
su grado óptimo de maduración. Una vez en su
punto álgido todo el tiempo que transcurra va en su
detrimento por la pérdida de grado y de volumen.
Las normativas municipales mandaban que el Jefe
de la Hermandad de Labradores y Ganaderos del
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pueblo ordenase al alguacil echar un bando para
reunir a los vecinos en Concejo a fin de tratar el te-
ma de la recolección. Esta reunión solía celebrarse
con la suficiente antelación al día de la vendimia
para tener tiempo suficiente de preparar todo lo
concerniente para estos días.

El inicio de la vendimia se hallaba totalmente
supeditado a los acuerdos adoptados. La fecha ini-
cial no podía ser infringida a no ser con el tácito y
expreso conocimiento del alcalde y por justa cau-
salidad. El vecindario debía comenzar la recolec-
ción el día señalado al efecto en el Concejo. Se to-
maban estrictas medidas de seguridad para impe-
dir el acceso al viñedo, fuera el dueño o no de él.
La persona que velaba por él era el guarda viñade-
ro. A veces se contrataban más de uno. Su periplo
en este oficio solía durar desde los meses de julio
o agosto hasta el día de la vendimia. Su labor con-
sistía en custodiar las incursiones de animales o
personas a las propiedades. La simple irrupción
era motivo de multa.

El viñadero recorría día y noche el extenso te-
rreno del viñedo llevando como única arma de de-
fensa el chuzo. Durante este periodo de tiempo
permanecía íntegramente en el campo morando en
las recónditas chozas que ellos mismos construían
utilizando palos y ramajes a fin de preservarse de
las inclemencias meteorológicas. El viñedo sólo
podía ser visitado antes de la recolección el día de
la Natividad de la Virgen (8 de septiembre). Este
día todo el vecindario transitaba por sus viñedos
pudiendo incluso cortar racimos para llevar a casa.
Actualmente todas estas costumbre o normativas

han desaparecido y la figura del viñadero -lo mismo
que la del guarda- ha pasado a ser puro recuerdo.

En los días que mediaban hasta el comienzo de
la vendimia la preparación de cara a la faena se
hacía larga y laboriosa. Los hombres se ocupaban
de todo lo concerniente al trabajo en si: acondicio-
nar el carro para el transporte, preparar y lavar los
cestos donde se transportaba la uva y las cestas
para recogerla, dar un repaso a los tranchetes.
Además había que lavar el lagar y preparar el cu-
baje. En la actualidad la participación en el lagar ha
quedado totalmente obsoleto, ha desaparecido por
completo costumbres y edificio. Ha dejado de prac-
ticarse la elaboración del vino por el método tradi-
cional y ha sido suplido por el de cooperativas viti-
vinícolas. Quedó atrás la época en la que los laga-
res acogían a decenas de participantes. Quedaron
atrás también sus labores, sus costumbres y su
significado.

Rememorando tiempos pasados, la estricta or-
ganización del lagar era una norma imperante. Pe-
culiaridades al respecto pueden encontrarse por
doquier. El primer acto en conjunto de los partici-
pantes consistía en limpiar el lagar. Las acémilas
eran las protagonistas acarreando el agua desde la
fuente hasta el lagar. Uno y otro viaje con la canta-
rera a los lomos y los cántaros resudando. Cuando
ya había suficiente agua en la pila se metían dentro
los hombres provistos de un cubo y escobas de pú-
as. Lanzaban el agua fuertemente contra las pare-
des y aplicaban las escobas para raer la suciedad
incrustada. La operación se repetía varias veces
hasta que el depósito quedaba totalmente limpio.

Lo mismo ocurría con el cubaje (cubas, cube-
tos) y tinajas. Junto a la puerta de la bodega se
preparaba la lumbre y se calentaba el agua en cal-
deras de bronce. Los recipientes pequeños se sa-
caban a la calle y se lavaban una y otra vez hasta
que quedaban limpios. Las cubas, de mayor cavi-
dad, se lavaban metiéndose una persona, chico o
adulto, dentro. En el interior se hacía difícil la respi-
ración. Las continuas masas de agua fría y caliente
creaban un ambiente sofocante y había que sacar
la cabeza repetidamente. Por otra parte era un tra-
bajo muy en farragoso porque la suciedad quedaba
impregnada en el cuerpo. A las cubas y cubetos
una vez secos se les daba el sebo por las intersec-
ciones de las tablas para prevenir posibles filtracio-
nes y de paso para darle más consistencia al vino,
se decía.

En las calles el olor picante y mohoso de las he-
ces se respiraba por doquier. El escenario había
cambiado totalmente el decorado. Recipientes,
cestos, carros con sus cestos preparados para ser
lavados o para la recolección. Estampa totalmente
diferente a la habitual. La víspera de la recolección
era el día de los últimos retoques y preparativos.
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Habíamos comentado anteriormente lo que debían
preparar los hombres; a las mujeres les tocaba en
suerte ocuparse de lo concerniente a la comida y
también la de los animales.

La vendimia solía durar entre tres y cinco días,
dependiendo de la cantidad de viñedo y de la mano
de obra disponible. En estos días se reclutaba toda
la activa, chicos y grandes. Se cerraban las escue-
las para mayor ayuda y se echaba mano de los co-
nocidos y familiares de otros pueblos. Existía una
especie de acuerdo entre pueblos limítrofes para
que hubiera unos días de diferencia en la recolec-
ción y para el que lo necesitase pudiera buscar
vendimiadores en ellos.

De buena mañana el pueblo era un hervidero de
gente, carros y acémilas. Bullicio, algarabía, chan-
zas y ánimo de emprender una jornada que se pre-
sumía expectante. Porque en estos días de vendi-
mia generalmente se reunían las familias en grupo
y se ayudaban mutuamente. Para alegrar el día no
faltaba ni la copa de orujo ni las pastas. Los cami-
nos eran un tránsito de aglomeración de carros,
personas y acémilas. En el ambiente se dejaban
oír los ecos de las conversaciones que se mezcla-
ban con el crujir de las ruedas de los carros y los
relinchos de los asnos.

El trabajo se organizaba de manera que todos y
cada uno hicieran un trabajo de acorde con sus

condiciones. Los chicos, las mujeres y los de más
edad se dedicaba exclusivamente a cortar racimos
de uva; otros sacaban las cestas y las transporta-
ban al carro; y otros, además de todo ello, eran los
encargados de transportarla hasta el lagar. De esta
función solían ocuparse un par de hombres por el
riesgo contraído en el camino y por ayudar a llevar
los cestos a la espalda desde el carro hasta el la-
gar. Otro modo de transporte era por medio de acé-
milas. Hay que hacer constar que cuando una per-
sona disponía de un sólo animal de tiro solía juntar-
se con otro de su misma condición para acoyuntar
una pareja. De lo contrario se veía en la obligación
de transportarlo con un solo mulo. Para ello se le
acoplaba un dispositivo en el lomo del animal de-
nominado silleta que podía transportar un par de
cestos. Una carga en carro contenía entre ocho y
diez cestos.

Como todo el personal disponible se ocupaba
en la vendimia, los lagares solían contratar a per-
sonas de otros pueblos para que se encargaran de
controlar los pesos y llevar la contabilidad de la uva
y el reparto del vino. Eran los pesadores o arroma-
nadores. Cuando un acarreador llegaba al lagar
con su mercancía, los cestos de uva los vaciaba en
un gran pote de madera cuya capacidad aproxima-
da era de unos dos cestos, 150 kilos. La romana
utilizada admitía valores en arrobas y libras. Cuatro
libras equivalían a una arroba. En el haber de cada
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uno se iban apuntando el número de pesos, las
arrobas y las libras. Después la suma se traducía
en cántaras de vino. Cada arroba equivalía a dos
cántaras de vino. Una cántara contenía 16 litros de
vino. Los pesos se hacían por exceso y no por de-
fecto, lo que en el argot popular se denominaba
peso corrido.

Salvo excepciones, durante estos días la comi-
da tenía lugar en el campo. Si el tiempo acompaña-
ba -que no ocurriera en medio de aguaceros- este
momento se hacía distendido, alegre. Era típico de
la vendimia intentar lavar la cara con uvas a las
mozas. Ocurría entre los componentes de un mis-
mo grupo, pero se hacia más notorio cuando dife-
rentes cuadrillas se enzarzaban en una batalla de
zumo de unos contra otros y les sacaban los colo-
res. A veces también salían a relucir las malas pul-
gas y el dulce se hacía amargo. Al acabar la jorna-
da, de vuelta a casa, regresaban enfervorecidos
entre chanzas, canciones y un ambiente extraordi-
nario. Una estampa típica de los cuadros de Goya.

El proceso descrito se repetía durante todos los
días de la vendimia. En el campo, el viñedo perma-
necía a merced del ganado ovino. El designio de la
uva olvidada quedaba en manos de los rebuscado-
res, semejante a lo que ocurría con las espigado-
ras. Normalmente solían ser personas de otros
pueblos que no disponían de viñedo en el término;
o quizá pobres de solemnidad que veían en el re-
busque una oportunidad de saciar el apetito dulce-
mente.

6.- El lagar

Queda pendiente una concisa labor investigado-
ra para intentar profundizar determinados aspectos
de la elaboración del vino: orígenes, método utiliza-
do, procedimientos, etc. Como referencia indicar
que el Catastro del Marqués de la Ensenada men-
ciona la elaboración del vino. Sea como fuere inte-
resa recoger todo lo referente a su originalidad y a
los métodos utilizados. El marco arquitectónico, el
arte tradicional, el proceso de elaboración, las cos-
tumbres que llevaba aparejado.

La paulatina desaparición del lagar redundó en
la aparición de pequeñas lagaretas propiamente fa-
miliares. De los lagares quedan innumerables res-
tos, no obstante conocemos los nombres de los
que coexistieron en Quintanilla de Tres Barrios. A
saber: Lagar del Tercio, lagar Viejo, lagar del Cura,
lagar de la Poza, lagar de la Cruz, lagar del tío Sil-
vestre, lagar del Jardil del Alto, lagar del tío Felipe,
Jaraicillo (lagar pequeño),… y algunos otros no
constatados.

El edificio del lagar quedaba dividido en dos
partes: una anterior por donde se entraba, con la
pililla y el pilón, y otra posterior que la ocupaba la
pila grande, espacio donde se recogía la uva. La
espina dorsal la recorría la enorme viga que atrave-
saba prácticamente todo el edificio. En la parte
posterior la viga estaba enclavada en la pared,
aunque basculaba, y en la parte delantera se unía
mediante un dispositivo al pilón. Para evitar despla-
zamientos laterales quedaba vigilada por cuatro
maderos clavados en la base de la pila hasta el te-
cho llamados pastores. Cuatro maderos abiertos
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–dos a cada lado de la viga– por los que se intro-
ducían otros maderos más cortos para facilitar el
prensado de la uva, eran las aspas. En la parte de
delante de la viga, un dispositivo conectaba el pilón
con la viga, el husillo. El husillo, labrado en forma
de tuerca, quedaba unido al pilón mediante un cla-
vo en forma de alcayata, la alcotana, y a la viga por
mediación de un madero labrado en tuerca, la pul-
pilla, adosado a ésta. La viga tenía un agujero por
el que pasaba el husillo y éste a su vez tenía otro
por el que se introducía un palo con el que se ha-
cía girar el pilón aplicándole fuerza.

Durante los días de la vendimia las personas
participantes en el lagar se reunían durante la no-
che para preparar el prensado a la luz de los candi-
les. El proceso había que realizarlo siguiendo unas
pautas de actuación para que la uva quedara per-
fectamente prensada. Y se conseguía a pesar de la
enorme masa acumulada. Para ello se establecía
de la siguiente manera. Primeramente había que
extraer toda la uva del centro de la pila y echarla a
los lados. A partir de aquí, con la base firme del
suelo, se empezaba a pisar concienzudamente y
se la dejaba durante un par o tres de días para que
cogiera cuerpo y color el vino. A partir de aquí se
iba pisando capa por capa. Al principio la uva expri-
mía en seguida y se sacaba el vino. De nuevo se
procedía a pisarla bien y echar otra capa sobre la
misma con idéntico efecto al descrito. Llegaba un
momento en que el procedimiento ya no resultaba
práctico. Había que utilizar otro método: colocar
madera. Una vez preparada la uva se colocaban
sobre la masa unos enormes tablones y sobre es-
tos unos maderos bien escuadrados, marranos,
que iban haciendo forma de pirámide hasta hacer

contacto con la viga. Al último de los maderos, dife-
rente al resto, se le llamaba señorita, quizá por la
cómoda posición que ocupaba. Esta construcción
de madera pasó a denominarse castillo.

En este punto, cada vez que sucedía, se levan-
taba el pilón para dejarlo suspendido y pudiese
prensar. Al principio bajaba rápidamente por lo cual
se tenía que volver a elevar para una mayor y me-
jor presión sobre la masa de uva. En esta situación
se podía o ganar aspa o ganar cruz. Ganar aspa
era colocarle un madero más a la viga en su parte
trasera y por la parte de arriba. Con ello se conse-
guía que subiera más la viga y quedara más tiem-
po colgado el pilón, hiciese más presión y quedase
mejor exprimida. La otra alternativa era ganar cruz,
es decir al hacer presión, el armazón de tablones y
maderas había bajado y entonces se le colocaba
un par o más, si se podía, de maderas al castillo.
Se volvía a elevar el pilón y se exprimía totalmente.
Entonces tenía lugar una nueva operación, abrir
cara o cortar el pie. Cada una de las caras o lados
del pilón se iban abriendo alternativamente. Se co-
menzaba por la parte de delante para que la uva
no obstaculizase la salida del vino, puesto que aquí
se encontraba el canuto, o agujero por el que salía
el vino a la pililla. Así sucesivamente ocurría con
todos los lados y se utilizaba el mismo proceso.
Había que actuar, no obstante, con cierta maestría
para que la masa de uva prensada, que cada vez
se iba haciendo más redondeada -como un enorme
pastel-, no se derrumbase. Que ocurría. Entonces
afectaba no sólo a su total reconstrucción sino al
desplazamiento de la viga y a su ruptura. Para mol-
dear el pastel de raspones e ir colocando sobre él
la uva se utilizaban palas de cortar y las propias
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manos para ir colocando la uva alrededor, siempre
echándole un poco más en la parte delantera para
que no se abozunase. El ciclo concluía cuando la
uva de todos los lados estaba en el montón y éste
se hallaba bien prensado por lo cual ya no sangra-
ba.

Cada vez que un proceso de exprimición acaba-
ba, se sacaba el vino. El primer mosto era el más
anhelado por los más pequeños que esperaban im-
pacientes con un cacho de pan en la mano para
untarlo. También los hombres se pasaban el jarrillo
para catarlo. La contabilidad y el proceso del repar-
to se habían establecido anteriormente. Los repar-
tos se hacían en reos pares. El de a dos, el de a
cuatro, el de a seis…, etc. Hasta ocho o diez reos y
la chorretada solía dar. Se empezaba por el mayor
cosechero y se acababa por el último, quien a su
vez comenzaba el nuevo reo. Y así alternativa y
sucesivamente. El vino se sacaba con la media
arroba (o media cántara) y se echaba en odres de
piel de chivo o cabra. Popularmente se les denomi-
naba pellejas o pellejos. Un tránsito de hombres
por las calles yendo y viniendo del lagar a la bode-
ga y de la bodega al lagar era la estampa típica de
estos días. Peligro para las mozas porque los mo-
zos y hombres andaban al acecho y actuaban con
mayor contundencia para intentar lavarlas la cara o
el culo, lo que buenamente pudieran.

Una vez acabado todo el vino, en el lagar sólo
quedaba el enorme pastel de raspones destinado a
la elaboración del orujo. Alguna fábrica había en
Quintanilla que se dedicaba a ello. Hasta la requisa
le metió mano al orujo que había que esconderlo
en los muladares. Del lagar prácticamente no que-
daba nada que hacer. La última visita, una merien-
da de todos los participantes o cosecheros. En la
bodega permanecía el olor picante del tufo y el pe-
ligro añadido. Muertes y desmayos hubo por ello.
Para combatirlo nada mejor que utilizar enormes
masas de fuego introducidas en calderos de hierro.
O hacerle el típico agujero, zarcera, por donde pu-
diera respirar. Pero ni por esas desaparecía tan fá-
cilmente. A pesar de los remedios que se aplica-
ban: sebo o manteca salada. Duraba unos cuantos
días, a veces semanas si la calidad de la uva había
sido excelente. Y el vino, mejor. Todo, o casi, para
el consumo particular.

VOCABULARIO:

Alcotana.- Clavo en forma de alcayata cuya misión es unir el pi-
lón con el usillo.

Aspa.- Madero corto y escuadrado que se coloca por debajo o
por encima de la viga para elevarla o suspenderla.
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Ballarte.- Soporte de madera adosado a la romana de pesar.

Casillo.- Dispositivo de tablones y maderas colocados sobre la
uva para prensarla.

Chuzo.- Palo punzante que utilizaba el vinadero para su defensa

Cortar pie.- Quitar la uva de cada uno de los lados de la pila y
prepararlo en el centro para su mejor exprimición.

Cubaje.- Toneles o cavidades destinadas a recoger el vino.

Ganar aspa.- Acción de Introducir aspas entre los pastores para
ganar altura o mantener la viga.

Husillo.- Madero Ibarado en tornillo acoplado a la pulpilla que fa-
cilita la elevación o bajada del pilón.

Marranos.- Maderos utilizados en la composición del castillo.

Media arroba.- Medida de capacidad equivalente a ocho litros
utilizada para el reparto del vino.

Murón.- Sarmiento largo que procede de la base de la cepa. Se
destina a suplir una futura cepa o a obtener mayor rendi-
miento.

Pastores.- Cada uno de los cuatro palos verticales situados en la

parte delantera y trasera de la pila.

Pelleja.- Odre de piel de cabra o chivo cosido utilizado para el re-

parto del vino mosto.

Pila.- Compartimiento destinado a acoger la uva.

Pililla.- Cavidad donde se recoge el vino.

Podona.- Podadera. Herramienta en forma curvada exteriormente

y en ángulo recto cortante en su interior.

Pulpilla.- Trozo grueso de madera labrado en tuerca o tornillo

acoplado al usillo.

Señorita.- Ultimo madero del castillo que se coloca entre éste y la

viga.

Silleta.- Aparejo que apoyado en el lomo del animal sirve para

transportar cestos de uva.

Zarcera.- Agujero excavado en bodegas con salida al exterior pa-

ra oxigenar el interior a fin de combatir el dióxido de carbo-

no.
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EDUARDO XIMÉNEZ COS (1824-1900), PATRIARCA DE LA
INVESTIGACIÓN FOLKLÓRICO MUSICAL VALENCIANA.

Los primeros músicos valencianos interesados en re-
cuperar la tradición popular musical de su región fueron
D. Eduardo Ximénez Cos (1824-1900), de quien nos
ocuparemos en esta aportación, y el jesuita Mariano Bai-
xauli Viguer (1861-1923). Mientras el primero es cono-
cido por una interesante colección manuscrita de cantos
populares datada en 1873, que todavía permanece inédi-
ta, el segundo nos ha legado otra atractiva compilación
que reúne una seleccionada muestra de tocatas de danza
y procesionales de la ciudad de Valencia, que fue editada
en el Cancionero musical de la provincia de Valencia
por Salvador Seguí en 1980 (pp. 508-.538). Con anterio-
ridad a estos folkloristas, que desarrollaron su labor a fi-
nales del siglo XIX, habría que destacar la figura pionera
del P. Eximeno, eminente filósofo, matemático y esteta
musical, que incluyó una dulzaina valenciana en el apén-
dice de su Dell’ origine e delle regole della musica colla
storia del suo progresso, decadenza, e rinnovazione,
obra impresa magistralmente en Roma en 1774 en los ta-
lleres de Michel Angelo Barbiellini (1). La primera pieza
de tradición popular recopilada de la región valenciana
es precisamente esta dulzaina que el jesuita valenciano
decidió incluir en su obra por hacer alarde a su ciudad de
origen. 

Las siguientes muestras folklórico musicales valen-
cianas de las que tenemos constancia hoy en día, fueron
recopiladas por Eduardo Ximénez en la década de los
años setenta del siglo XIX y se hallan en la Biblioteca
Nacional de Madrid (sig. M-1020). El manuscrito, de tan
sólo cuarenta y tres páginas, fue enviado por el composi-
tor valenciano en 1873 a D. Francisco Asenjo Barbieri,
que se lo solicitó con fecha 14 de abril. El título de la co-
lección de cantos y danzas populares valencianos es:
Música de los cantos populares de Valencia y su provin-
cia, transmitidos al papel y coleccionados por el profe-
sor de música valenciano Sr. D. Eduardo Ximénez.  

Esta recopilación le fue encargada al autor por la sub-
comisión provincial de industria de Valencia para que fi-
gurara en la Exposición Universal de Viena de 1873. La
colección consta tan sólo de once piezas, siete cantos pa-
ra ser acompañados con instrumentos de cuerda y cuatro
melodías de dulzaina, que son acompañadas de una des-
cripción de los instrumentos tradicionales típicos de la
región, que comprende dibujos, extensión y registro. Los
instrumentos relacionados son la guitarra, el guitarró, la
octavilla, la cítara, la dulzaina y el tabalet. Esta colec-
ción y la descripción instrumental será aprovechada pos-
teriormente por José Inzenga Castellanos en su obra
Cantos y bailes populares de España. Valencia(Madrid,

1888), quien presenta varias transcripciones realizadas
por Eduardo Ximénez en su obra, como por ejemplo la
jota del carrer, la jota valenciana, la alicantina y el ú y el
dos.

El manuscrito conservado en la Biblioteca Nacional
contiene, en primer lugar, la dedicatoria al maestro Bar-
bieri: “Una pequeña memoria; al distinguido composi-
tor de música Don Francisco Asenjo Barbieri, de su
amigo Eduardo Ximénez”. El exordio fue redactado por
Emiliano Teiperó y está datado el 10 de abril de 1873.
En él, tras presentar el objetivo de la obra, figurar en la
célebre Exposición, hace una reflexión acerca de la utili-
dad de la obra y su originalidad, llegando a sostener la
influencia árabe en la música popular valenciana 

Las once piezas que contiene la obra de Ximénez son
las siguientes: La alicantina, la jota de calle, l’ú i el dos,
la jota valenciana, el paño moruno, el punt de l’habana,
albades-todas ellas cantos para ser acompañados con
instrumentos de cuerda-, la xáquera vella o danza de na-
nos y gigantes de la procesión del Corpus, danza de la
magrana, el faitó del baile de Torrente y melodía de pro-
cesión–todas éstas, melodías de dulzaina–. Al final de la
obra indica pretenciosamente: “Son también cantos po-
pulares de la provincia de Valencia, mas no originales,
la jota aragonesa, la malagueña, las mollares, el vito, la
caña, la cachucha, las seguidillas manchegas y algunas
más que pertenecen a distintas provincias de España”. 

La importancia de la colección es indudable, ya no
sólo por el valor histórico, sino por ser testimonio de la
manera de contemplar y estudiar el fenómeno folkórico
musical. 

A pesar de que Fermín Pardo en una mejorable publi-
cación acerca de la música tradicional valenciana, se em-
peñe en atribuir a Carles Pitarch el descubrimiento de es-
te manuscrito, hemos de apuntar que éste ha sido conoci-
do y utilizado con anterioridad por muchos etnomusicó-
logos del siglo XX. De la obra tuvo conocimiento hasta
D. Eduardo Martínez Torner, quien en sus Temas folkóri-
cos. Música y poesía, publicada en Madrid en 1935, es-
pecificaba: “Es esta, sin duda, la colección más notable
de canciones valencianas. Ignoro el lugar y año de su
impresión, pues yo he manejado sólo el manuscrito ori-
ginal que se conserva en la Biblioteca Nacional con la
signatura M. 1020 y que tiene la fecha 1873”(pg. 107).
Que yo sepa, éste destacado etnomusicólogo asturiano
fue el primero en consultar la obra. El afán de protago-
nismo y la falta de honestidad profesional, unido al ple-
no desconocimiento de la bibliografía, lleva a algunos
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intrusos a sentar cátedra con afirmaciones absurdas, que
enseguida son copiadas y difundidas por otros con tal de
enaltecerse mutuamente (2).

La única aportación etnomusicológica de Eduardo
Ximénez es esta colección, que se ha conservado en la
actualidad gracias a Barbieri, quien la solicitó a su autor
con fecha 14 de abril de 1873. Si bien esta recopilación
de cantos y danzas populares valencianos, fue preparada
para la Exposición Universal de Viena, la obra, que no
vio nunca la luz, fue solicitada al autor por muchos mú-
sicos, según expresa en sus cartas el músico valenciano.
Ximénez sólo atendió la petición de Barbieri con tal de
buscar su protección, tal y como nos revela la correspon-
dencia del maestro editada por el profesor Casares Rodi-
cio. El 21 de abril Ximénez comunicaba al maestro ma-
drileño: “esta misma semana le remitiré el ejemplar que
se está copiando para mí”(3). A pesar de que el profe-
sor Galbis afirma en la biografía redactada para el Dic-
cionario de música española e hispanoamericana, que la
empresa recopilatoria, de la que no sabemos absoluta-
mente nada, fue realizada con prisas, -en tan sólo ocho
días-, su argumento es incorrecto. Una frase sacada de
contexto le ha llevado a semejante afirmación. El 24 de
abril de 1873 Xímenez le mandaba la obra encuadernada
en piel al maestro Barbieri y anotaba en la carta: “ se
buscaron, se escribieron, se copiaron y se encuaderna-
ron en ocho días”(4). Salta a la vista que se está refi-
riendo al envío que está preparando para Barbieri, no a la
empresa folklórica.  

El 29 de abril Barbieri le contestó, y a pesar de que
esta carta no se ha conservado, según se desprende de la
carta escrita por Ximénez el 4 de mayo de ese mismo
año, el sabio musicólogo le indicó varias correcciones.
En la postdata de esta carta Ximénez escribe: “Procura-
ré, si llega el caso de editar los cantos y danzas, corre-
gir las faltas que Vd. ha tenido a bien indicarme; sus
consejos de Vd. son para mí preceptos que respeto y
agradezco”(5).

Las intenciones de Ximénez al mandarle el manuscri-
to a Barbieri eran, tal y como refleja la correspondencia
conservada, buscar refugio y protección, que se produjo
sólo en parte. Barbieri no tardó en apadrinar y editarle
unas melodías para canto y piano, pero nunca le propor-
cionó el ansiado libreto de zarzuela que le reclamaba el
compositor valenciano, que deseaba ávidamente salir del
anonimato y dedicarse a la composición del género chi-
co. El 8 de enero de 1874 le escribe: “¡ah!… si Vd. me
diera la mano y me sacara de este estado tan triste,
¡…un libro, un buen libro, por favor, y mi dicha sería
completa!” (6). Con anterioridad, en el mes de noviem-
bre, le había expresado: “procure por medio de sus bue-

nísimas relaciones y por medio de los periódicos, darles
a las melodías todo el realce posible con el fin de que
circulen y me den nombre”(7). La insistencia rayó la pe-
sadez (8) y, muy probablemente, el maestro se cansó de
sus constantes peticiones, y silenció de tal manera que el
músico valenciano se quejó al no recibir un artículo suyo
publicado en 1881. El 12 de junio de ese año le escribía
del siguiente modo: “¿Le he faltado en algo al admirado
Mtro?” (9). Todavía cuatro años después, en 1885, recla-
mará el anhelado libreto: “cuántos de aquellos tendrá
Vd. la dicha de tirar bajo la mesa, de los cuales alguno
recogería yo de buena gana”(10). 

La fama de Eduardo Ximénez nunca traspasó los lí-
mites de la ciudad de Valencia. Como pedagogo gozó de
una conocida reputación, como compositor destacó ya
no sólo en el género religioso – su condición de organis-
ta de la parroquia de Santo Tomás en un principio, entre
1839 y 1846, y posteriormente de San Bartolomé, le lle-
vó a escribir muchas piezas dedicadas al culto eclesiásti-
co–, sino en el zarzuelístico. De entre sus producciones
destinadas a la escena sobresalieron El barbero de Alca-
lá, Capuchín en Catarroja, La sigarrera, La conspira-
ción femenina y La casa del diablo. Hoy en día, su obra
más conocida es su recopilación de cantos populares va-
lencianos, a pesar de no haber visto nunca la luz.    

NOTAS

(1). PICÓ PASCUAL, M. A.: Una dulzaina valenciana del siglo

XVIII, Revista de Folklore nº 253, Valladolid, 2001, pg. 27.

(2). FRECHINA, J. V.: L’octavilla, Caramella IX, pg. 71, nota 4.

(3).ASENJO BARBIERI, F.: Documentos sobre música españo-

la y epistolario (legado Barbieri), Madrid, Vol. II, pg. 1096.

(4). Idem.

(5). Idem: pp. 1096-97.

(6). Idem: pg. 1098.

(7). Idem: pg. 1097.

(8). El 14 de junio de 1874 le escribe: “¿No tendrá el Mtro.

Barbieri, el amo y dueño de todos los poetas de Madrid, una zar-

zuelita para ponerle música este pobre provinciano” (Idem, pg.

1098). El 19 de octubre le vuelve a suplicar le patrocine una zar-

zuela en un acto.

(9). Idem.

(10). Idem: pg. 1099.
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CREENCIAS Y COSTUMBRES POPULARES (CAMPO DE
MONTIEL)

A MODO DE PROLOGO

La primera información oral, recogida por el
autor, de cultura popular del Campo de Montiel
se anotó el 31 de julio de 1975, Torre de Juan
Abad, las últimas, el 17 de septiembre del 2002,
Albaladejo. De forma irregular, pero anual, du-
rante este periodo de veinte y siete años de "an-
durrear" montieleño, son como cuatrocientas, in-
cluidas leyendas, las creencias y tradiciones po-
pulares recogidas.

También se han recogido gran cantidad de to-
pónimos populares, así como la permanencia de
ciertos mitos locales en ellos.

Un apartado especial merece la mitología po-
pular y que será objeto de la segunda parte de es-
te trabajo.

Se tiene la certidumbre de la existencia de
gran número de creencias y tradiciones, descono-
cidas y desaparecidas, no recogidas hasta el día
de hoy por el autor y, si no se apresuran los tra-
bajos de campo, serán sepultadas junto con los
últimos hombres y mujeres memoria. Con su
muerte se pierde una extraordinaria y misteriosa
cosmovisión, que formó parte integrante, cotidia-
na e inseparable de nuestros mayores.

Todas han sido recogidas de forma oral y ja-
más, jamás, se descarto ninguna por muy fantás-
tica que pudiera parecer.

En esta primera entrega, gran parte del mate-
rial descrito pertenece a Torre de Juan Abad, Vi-
llamanrique, Castellar de Santiago, Albaladejo,
Almedina, Cózar, Villanueva de los Infantes y la
Solana.

Por último, mostrar el inmenso agradecimien-
to a todas aquellas personas que facilitaron infor-
maciones, colaboraron y confiaron en el autor. Al
finalizar estos trabajos se harán públicos sus
nombres, aunque muchos de ellos desearon el
anonimato.

1. Tenía más peligro que un "nublao", beber
agua en charcas, fuentes, pozas, royos, estan-
ques... donde antes hubiera bebido o tomado su
baño una eriza en periodo de celo, las aguas que-

daban contaminadas, y al beber, el hombre, la
mujer, era víctima de un rabioso dolor que se
agarraba a la "riñoná".

2. Terapia casera contra el reumatismo, ali-
viadora del dolor, fue el uso de la mezcla de ajo,
machacado en un almirez, con hojas de espino.
La pasta resultante se aplicaba a modo de cata-
plasma sobre la parte afectada por el reuma. Asi-
mismo era conocido un preparado líquido com-
puesto de alcohol y ajos que, después de varios
meses de haber estado en reposo y macerado era
tomado a modo jarabe: la posología era de un va-
sito diario.

3. Antaño, en nuestros pueblos montieleños,
vivieron algunos hombres y mujeres "especiales",
dotados de extraños poderes. Uno de ellos, cuya
fama le precedía, con tan sólo mirar al enfermo
de "tiricia" lo curaba, dicen que la fuerza de sus
ojos, como la del mitológico caladrio, hacía desa-
parecer la enfermedad. Asimismo era consultado
por numerosos familiares de enfermos que desea-
ban saber la gravedad de la dolencia. Los acom-
pañaba hasta la casa y desde el umbral de la
puerta de la habitación hacía un reconocimiento
visual al enfermo. Después daba el diagnostico a
los parientes.

4. Aceite y barro hecho un pegote, curaba las
picaduras de las abejas. Otro apaño, para el mis-
mo caso, era cieno y orina, esta debía pertenecer
a la persona picada. Los dos recursos bajaban la
inflamación y escampaba el dolor.

5. Precaución muy extendida y practicada, fue
la de proteger a los rebaños o yuntas de la morde-
dura de las víboras, con pequeñas higas, fabrica-
das con cuernas de ciervo, que pendían de sus
cuellos.

6. En el amanecido del Día de San Juan, las
mujeres sacaban al corral el roperío familiar para
que recibiera las primeras luces del sol y los vien-
tos de San Juan. Con la exposición de las ropas a
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los rayos y aires sanjuaneros, quedaban protegi-
das contra la polilla y cualquier otro mal bicho
ropero. Otras informaciones apuntan que la ropa
se dejaba colgada en los corrales, al raso, durante
toda la noche de la víspera sanjuanera, los efec-
tos eran los mismos.

7. El enfermo de tos ferina era llevado, al
amanecer, durante nueve días consecutivos a lo
alto de la Serrezuela (Torre de Juan Abad) para
que le dieran los aires. En La Puebla del Prínci-
pe, el lugar era El Calar, allí el enfermo de garro-
tillo recibía los vientos. Creencia antiquísima de
magia homeopática que suponía y esperaba que
los aires acabarían llevándose tan peligrosa en-
fermedad, liberando al enfermo de ella. Es paten-
te el rito de transmisión al igual que en numero-
sas creencias recogidas.

8. Una patata caliente colocada al final de la
garganta, era uno de los humildes auxilios fami-
liares más recurridos para sanar los constipados.

9. El día de Viernes Santo, jornada de sobreco-
gido sentimiento e infinito silencio, las mozas no
podían, ni debían, mirarse en los espejos, y en ca-
so de extrema necesidad... hacerlo en el espejo
del agua. Todo trabajo físico, salvo contadas ex-
cepciones, fuera el que fuera, estaba prohibido
por la costumbre y la religión. El atrevido que de-
soía tal mandamiento en día tan trágico y dramá-
tico para los cristianos, era amonestado severa-
mente por el párroco e irremisiblemente castiga-
do por Dios.

10. Contaron los abuelos de ayer a los abuelos
de hoy, que los muchachos no debían dormir jun-
to a las ancianas de la familia en la misma cama,
pues, el cuerpo de ésta, durante el sueño robaba
la "sustancia" al del joven.

11. Receta popular tenida como la más eficaz
para hacer desaparecer las verrugas… era la le-
che de las hojas de higuera sobre ellas. Existie-
ron, dicen que aun los hay, personas cuya saliva
poseía la fuerza de hacer desaparecer las verru-
gas. Se ensalivaban el dedo, hay quien firma que
era el "margarito", y lo pasaban siete veces conse-
cutivas sobre la verruga. Poco tiempo después las
verrugas se secaban, también hay quien cuenta,
que se caían. Otro de los métodos mágicos para
curar de verrugas era el siguiente: se cogían tan-
tos granos de sal como verrugas se tenía, después

de espaldas al pozo, se lanzaban los granos de sal
en él… y salían corriendo a escape.

12. Cuando la curiosidad de la embarazaba la
llevaba a la bacinería de querer averiguar el sexo
de su futuro bebe, colocaba sobre o frente a las
ascuas del fuego del hogar, una paletilla de liebre
o de conejo:

Sí se rajaba: niña, si ardía: niño. A ninguna
embarazada le era permitido participar en las la-
bores de preparación y cocción de morcillas, se te-
nía por muy cierto y verdadero que de hacerlo las
morcillas reventaban durante su cocedura. Se
murmura de esta especial conducta de las morci-
llas que, sirvió para destapar más de una preñez
tapada.

13. Creencia nacional es, el mal augurio que
representa la sal derramada. También en el cam-
po de Montiel se seguía el rito de echar un puña-
do de ella por la espalda para anular los efectos
de la amenaza. Otro pésimo presagio  que vatici-
naba  dramáticos acontecimientos en la familia
era la presencia de grandes moscardones negros.
Asimismo el revoloteo de mariposas del mismo
color, en el interior de la casa era mirado con au-
tentica aprensión e inquietud.

14. La muerte, siempre inesperada, de una po-
lla negra, en particular si era accidental se tenía
por la más trágica de las desdichas, pues, pronos-
ticaba una terrible desgracia en la familia. La
muerte de la polla anunciaba la de un morador
de la casa. Otra variante de esta creencia es, qui-
zá con el propósito de torcer el hado, que el que
fallecería sería un miembro de la familia vecina
más cercana.

15. Para ahuyentar las acechanzas del Diablo
y sus acólitos, se utilizaban ramas bendecidas de
olivo colgadas de las paredes.

16. Muestra inequívoca del estado impuro de
la mujer en estado menstrual, era, entre otras, la
imposibilidad que tenía de hacer "ajoatao", se
cortaba tantas veces como intentos y la de acer-
carse a las colmenas, pues, las abejas se enrabie-
taban y se volvían en extremo agresivas.

17. Una de las creencias más singulares y
enigmáticas, que gozó de gran popularidad y de
generalizada creencia, ha llegado hasta hoy, fue
que, en cocinando el tradicional "ajillo" (en otros
pueblos el plato es el ajoharina, las gachas…) y
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escuchar las campanas que tocaban a muerto, de
forma inmediata se dejaba de cocinar el mentado
plato. Creían y decían, que de no hacerlo, apare-
cía el finado y con el dedo removía el "ajillo".

18. Considerado signo de mala condición era
cruzarse con un tuerto o un jorobado el día de
San Juan, así como entre semana tenía los mis-
mos efectos darse de cara con un cura, y si era un
franciscano, el acabose de la mala suerte.

19. En la fría noche donde la familia y amigos
daban de mano las matanzas, había alegre bailo-
teo. Se bailaba el "Saltón". Baile y música tenían
la virtud mágica de proteger la carne de los cer-
dos sacrificados de los ataques del gusano llama-
do "saltón".

20. A la mano izquierda se la calificaba de…
la mano del diablo.

21. Un extraordinario y antiquísimo rito de
fertilidad conservado en la memoria de nuestras
mujeres y hombres memoria es, el que afirmaba
que para que los pimientos salieran picantes o
muy picantudos había que sembrarlos y cose-
charlos… en cueros o en su lugar con los pies des-
calzos. Importante era que la carne desnuda es-
tuviera en contacto con la tierra. Hay testimonios
en Torre de Juan Abad de la existencia de una fa-
milia, cuyos pimientos gozaban de gran celebri-
dad, que así lo hacían: totalmente desnudos. De
igual forma se ha recogido la expresión coloquial
que dice, refiriéndose a los pimientos "¡Joder, co-
mo pican!" ,"Claro, los sembrases en pelotas"

22. El primero de los melgos en nacer, nacía
con el dominio sanador de ciertas enfermedades,
por lo cual eran muy solicitados y tenidos en con-
sideración. Entre otras usaban la técnica de maz-
nar las partes afectadas por la enfermedad, con
resultados satisfactorios. Las gentes decían que
los conocimientos, casi mágicos, de estos melgos
lo eran por ciencia infusa.

23. La moza que salía de su casa camino del
casorio, debía hacerlo con el pie derecho. Dé ha-
cerlo con el pie izquierdo el matrimonio sería des-
graciado. Al llegar las primerizas desavenencias,
que siempre llegaban, de los nuevos esposos, las
abuelas sentenciaban aquello de !…mira que no
salir con el pie derecho!

24. Algunas mujeres tenían gran desconfianza
y temor a comer cebollas, pues, temían que al ha-
cerlo, quedar estériles. Hoy, más prosaicas y mo-
dernas desdicen a sus mayores: afirman que era
por lo del aliento.

25. Esperanza gañanera y pastoril para los
resfriados, era una "camisa culebra" sobre el pe-
cho.

26. Bautizar a un recién nacido antes de las
veinte y cuatro horas, liberaba una alma bendita
del Purgatorio.

27. Se impedía la visita de las brujas que, ma-
yormente entraban por las chimeneas, en ocasio-
nes cantando: "Cuatro somos de Alcázar dos del
Toboso/ y la capitanilla/ del Tomelloso" (La Sola-
na), bien dejando el fuego cebado, bien sobre las
cenizas, las tenazas en forma de cruz.

28. Uno de los contra-aojamientos más conoci-
dos era colocar una camisa de melgo con hierbas,
poleo, romero… en el tejado. A medida que las
hierbas se secaban, desaparecía el mal de ojo.

29. Cuando algún vecino o vecina daba trazas
de andar cansino, de "magantuzería" y con claras
señas de súbita desmejora y melancolía, se acu-
saba que las señales eran de "estar cogido por las
brujas".

30. Como verdad del Señor se tenía que el
agudo dolor de oído era producido por un ham-
briento y voraz gusanejo que habitaba en sus in-
teriores. Dormidor empedernido, cuando desper-
taba, lo hacía con gran hambre y es entonces,
cuando comenzaba a roer el interior del oído. Uno
de los métodos más eficaces para hacer desapare-
cer las molestias era leche de mujer en periodo
lactar. Se vertía directamente desde el pezón al
interior del oído. Cuentan que era mano de santo,
ya que calmaba las hambres del bicho.

31. Se protegía a los niños contra el temido
mal de ojo metiéndoles en la fajilla de la cintura
una higa de cuerno de ciervo y una bolsita conte-
niendo hierbas recogidas el mes de mayo.

32. La noche del uno al dos de noviembre ha-
bía que quedarse en casa, pues, esa noche, los fi-
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nados andaban por tejados y calles arrastrando
pesadas cadenas, de "visiteo" y en pos del hogar
que tuvo en vida.

En encontrándolo, muchos de ellos se escondí-
an detrás de las puertas con gran espanto de los
niños. Había quien se pasaba toda "la mala no-
che" tocando lúgubremente las campanas de la
iglesia.

33. El ictericiado para curar su mal era lleva-
do a ver correr las aguas de un arroyo o fuente.
Se decía que las aguas en su pasar arrastraban
con ellas la enfermedad. Se continuaba con esta
terapia hasta que la "tiricia" desaparecía.

34. Gato que se encenizaba en la chimenea:
signo inequívoco de muda del tiempo. Si lucía el
sol, pues, lluvia, sí temporal, solano. igualmente
cuando los gatos se lavaban la cara… era señal
del giro de tiempo. Enero fue conocido por el mes
de los gatos.

35. La hernia infantil la trataban con singular
arreglo: se salía al campo a cazar un lagarto,
abundaban en Balbuena, en las Quebrás y pizo-
rros. Una vez cazado, se degollaba sobre la her-
nia del niño, para segundos más tarde dar una
serie de suaves masajes con la sangre del animal.

36. Práctica muy frecuente, era aquella que,
durante el primer corte de uñas al niño o la niña,
era imprescindible la presencia de una vecina
amiga cantando, oculta por una puerta… Decían
que los cánticos servirían para que el niño o la ni-
ña desarrollaran, en el futuro, una hermosa voz y
un mejor oído.

37. A los dientes mal nacidos o desempareja-
dos se les llamaba "dientes de lobo". Lease más
abajo el porqué.

38. Costumbre harto singular y localizada
hasta el momento sólo en Torre de Juan Abad es,
que cuando a las muchachas les llegaba la prime-
ra menstruación, la comunicaban a sus más inti-
mas, con la enigmática frase de: "Ya he ido a Al-
medina". Palabras que se refieren al pueblo veci-
no, 10 kilómetros, pero que no se ha encontrado
hasta el día de hoy, la posible relación de este
pueblo con el nuevo estado de la moza. A las mu-
chachas tardonas en tener su primera regla, las
madres o abuelas las conducían a los Baños de

Perete (Villamanrique), para que tomaran baños
en sus aguas frías y medicinales. Testimonian
que esta hidroterapia ayudaba a la aparición del
recalcitrante retraso femenino.

39. Universal creencia, por ventura, llegada
desde la lejana Babilonia, es el anuncio de muer-
te, cuando un perro aúlla. En varias de las 22.000
tablillas de Asurbanipal halladas en Ninive se
"…habla del perro negro que lleva la muerte al
enfermo"

40. Si los niños jugaban con las ascuas o los le-
ños del fuego de las cocinillas o chimeneas, las
abuelas les recriminaban que no lo hicieran,
pues, esa noche se orinarían en la cama.

41. Una baya de ciprés en el bolsillo derecho
del pantalón, servía como amuleto contra el dolor
de muelas, y en caso de sufrirlo, hacían un rame-
jo con torvisco y durante un tiempo había que dar
con él una pequeña paliza a una piedra. Pasaba
el mal a ella.

42. Los orzuelos sanaban, si el "orzuelado" ha-
cía un majano y aguardaba, escondido, a que fue-
ra derribado por quien pasara por el lugar. Al de-
rribar el majano, se llevaba el orzuelo. Receta ca-
sera para el mismo caso era atrapar una mosca y
aplastarla sobre el orzuelo y darse unas cuantas
friegas con ella. Algunos creían que la causa de la
aparición de los orzuelos era por las miradas
amorosas de alguna "preñá".

43. La "camisa culebra" bajo la boina, protegía
contra los dolores de cabeza.

44. Creencia infantil, ciertamente temida era
la siguiente: Quién no estrenaba prenda alguna
el Domingo de Ramos… se les secaban las manos.
En Castellar de Santiago, decían que quien no es-
trenaba se le caían las manos y… quien lo hacía
se condenaba.

45. La orina propia tenía, tiene, determinadas
propiedades conocidas desde lo antiguo; enjua-
gues bucales calmaban los padecimientos denta-
les. En ausencia de cremas suavizantes, servía
como balsámico para las irritadas y trabajadas
manos femeninas. Se las lavaban con la orina an-
tes de acostarse y al día siguiente a la hora de le-
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vantarse, según el testimonio de las informantes,
las tenían suaves y tersas.

46. Imperdonable descuido era poner el pan
boca abajo, se llamaba a la mala suerte. Asimis-
mo era utilizado como sutil aviso: si las visitas
llegaban durante la comida y no eran muy del
gusto de los amos de la casa, estos, ostentosa-
mente, daban la vuelta al pan. Las visitas se da-
ban por enteradas y se despedían.

47. Si la llueca encubaba los huevos en vier-
nes, buena señal, los pollitos nacerían sin hiel.

48. Ovejas: cuando sufrían de diarreas los pas-
tores hacían un haz con torvisco y se lo ataban al
rabo. En forma y manera que el torvisco se mar-
chitaba así iba decreciendo la diarrea. Y si el mal
estaba en el interior del animal, una vez localiza-
do, se maznaba reiteradamente el lugar y se di-
bujaba con los dedos y sobre la piel del animal,
una establecida cantidad de cruces.

49. Si el aquejado de tener la barriga suelta,
era jornalero o gañan, ponían el culo desnudo en
contacto con agua fría. Aquello curaba la colitis o
por lo menos la detenía. Pero había un tipo espe-
cial de diarreas, muy temidas, las que eran con-
secuencias del mal de ojo, para este caso se fabri-
caba una correa de torvisco que se ataba a la cin-
tura. Marchitamiento del torvisco y mejoría del
ahojado iban parejos.

50. Mulas: si al mear sus orines eran claricos,
claricos… casi transparentes, indicaban que el
tiempo iba a dar un vuelco. Misma señal era, si el
animal sudaba mucho.

51. Para curar las boqueras se usaban de las
siguientes practicas: una era ponerse sal en la co-
misura de los labios; la otra consistía en coger
una gran llave de hierro, dejarla al sereno toda la
noche y a la mañana siguiente pasarla repetidas
veces por las boqueras.

52. Una forma de evitar que las abejas, algu-
nos dijeron "avispas", no picasen, era morderse
fuertemente la lengua, al verla cercana. Ancianos
memoria que fueron en su mocedad gañanes y
jornaleros afirman que siempre que así lo hicie-
ron, jamás fueron molestados por el insecto.

53. Se tenía por muy cierto que, comiendo mu-
chas almendras, a la mozica le "crecía" exuberan-
te y atractivo el pecho.

54. La costumbre avisaba que al construirse
una casa nueva, se debía echar una pequeña can-
tidad de monedas en los cimientos. (Reminiscen-
cias de los primeros ritos fundacionales con sacri-
ficios humanos, que con el tiempo fue transfor-
mándose en ritos de sustitución y en expiatorios)
Asimismo había quien guardaba algunas mone-
das en una caja, esperando que una vez termina-
da la construcción… sobrara la misma cantidad
de dineros. Era sabido que la inauguración de un
nuevo hogar implicaba realizar una serie de cere-
monias propiciatorias y protectoras. La primera
noche, para apaciguar la cólera de las presencias
sobrenaturales, enfurecidas por la intromisión en
su territorio, se soltaba una gallina, a ser posible
de color negro, sería ella la víctima de las divini-
dades subterráneas molestadas. Se ha recogido el
recuerdo de la presencia de corderillos como reos
exculpatorios. Aunque los oferentes habían olvi-
dado, hacia ya mucho tiempo, el significado y
simbolismo de tal ceremonia, existen hombres y
mujeres-memoria que recuerdan haber sido testi-
gos presénciales antes de 1930. Si pasada la no-
che el ave continuaba con vida, significaba que ya
no había peligro, de momento, y que la familia se
podía mudar. Se llamaba al párroco, imaginamos
que este, enterado de la primera ceremonia, esta-
ría en desacuerdo con dicha practica, para que en
solemne liturgia bendijera la casa (otro rito con
diáfano sentido protector)… No se tiene, hasta el
momento, noticia que la gallina apareciera muer-
ta en ocasión alguna. (Los primeros alimentos
que se introducían en el recién inaugurado hogar
eran la sal y el pan) Pero queda profundamente
arraigado en el subconsciente popular los escrú-
pulos y el temor, sobre todo en los mayores, hacía
las nuevas casas. Hoy, continua la profecía agore-
ra: "Jaula nueva, pájaro muerto".

55. Tradicional rito funerario era que, en mu-
riendo una embarazada, se colocaba sobre el ca-
dáver, que en ocasiones reposaba sobre la mesa
grande, un plato de sal, "para que no reventara"
y unas tijeras abiertas para que no le entrara el
demonio. Otras informaciones cuentan que este
ritual se practicaba con otros fallecidos y con las
tijeras cerradas: ¿simbolismo perdido que las
Parcas habían cortado el hilo de la vida?

56. En el Sábado de Gloria y durante el tiem-
po que duraba el gozoso repique de las campanas
dando la buena nueva de la Resurrección, el niño
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que nacía… sería zahorí. Nacería con dones y vir-
tudes: su mirada poseería la facultad de atrave-
sar la tierra, lo que le llevaría a descubrir co-
rrientes de aguas subterráneas y tesoros escondi-
dos, así como atinar y sanar enfermedades invisi-
bles. La decadencia de los zahoríes hoy en día es
evidente, hoy localizan las corrientes de agua con
la ayuda de varas de avellano o encina. Este mis-
mo día santo y en tanto sonaban las campanas se
recogían tantas piedras como era posible, siem-
pre en número par: tiradas sobre el tejado duran-
te la tormenta protegían la casa y a sus morado-
res de los rayos.

57. Cuando al mozico o la mozica se le caía al-
gún diente, este se recogía y tras decir: "Dienteci-
co, dientecico/ te tiro al tejaito/ para que me salga
bonito", se lanzaba con gran fuerza al tejado.
Quien  no cumplía con esta ceremonia infantil, le
nacía un "diente lobo".

58. Saber empírico de gran antigüedad era el
conocimiento de las propiedades terapéuticas de
las sanguijuelas contra el "mal de costado". Colo-
cadas sobre la piel del enfermo se dejaban hasta
que se hartaban y el enfermo sanaba, pues las
sanguijuelas le chupaban toda la sangre perverti-
da. En Torre de Juan Abad las sanguijuelas de la
Fuentecilla y de la legendaria fuente de Las San-
guijuelas gozaron de gran fama. Esta última, de
reconocido prestigio "internacional", ya que en su
tiempo llegaron enviados de reinos moros y cris-
tianos en busca de las casi milagrosos animales.
Hubo vendedores de sanguijuelas que iban casa
por casa ofreciendo las sanguijuelas casi milagro-
sas.

59. Para sacar el sol de la cabeza (insolación)
se cogía un vaso de cristal que medio se llenaba
de agua fría. Se cubría con un paño de tejido fino
y dándole la vuelta con mucha precaución se colo-
caba sobre la cabeza del enfermo. A poco veiase el
agua hervir, el dañino calor instalado en la cabe-
za del insolado pasaba lentamente al agua y me-
joraba el enfermo.

60. Las insufribles hemorroides se medio tra-
taban con una pequeña patata en el bolsillo del
pantalón… A medida que pasaban los días y la
patata iba secándose, así se secaban y desapare-
cían las almorranas.

61. El individuo atacado por una generalizada
erupción de granos, que afectaba todo su cuerpo,

para sanar, seguía el siguiente procedimiento.
Salir al campo, cazar una culebra, despellejarla y
después de limpia trocearía en pequeños trozos y
freírlos en aceite hirviendo. Una vez frita el en-
fermo debía comérsela toda, sin dejar cachito al-
guno, por pequeño que fuera. Sanaba en un par
de días.

62. Una forma casera, antaño cotidiana en los
"roales" apartados, de curar el desarreglo fisioló-
gico conocido por el "estomago caído" o las tripas
caídas", por haber comido algo en mal estado o
fuera de época, era sumamente curiosa y son va-
rios los testimonios recogidos al respecto. Al su-
friente se le colgaba por los pies, cabeza abajo, de
la rama de un árbol. Se hacía un manojo con ra-
mas secas o hierbas, y se le daban seguidos azo-
tes al colgado, hasta que se suponía o adivinaba
que el estomago había reencontrado su sitio. Poco
después el enfermo era descolgado y los presen-
tes podían comprobar como la mejoría se veía.

63. Las abuelas contaban a los nietos que si en
la noche de Todos los Santos se recogía una pie-
dra… esta se convertía en gallo.

64. Era tal la aversión que tenía el espíritu del
Viernes Santo a la carne, que eran considerados
impuros todos aquellos cacharros de la cocina,
calderos, trébedes, sartenes… que hubieran esta-
do en días anteriores en contacto con fritangas.
No se podía cocer ni freír nada en ellos,

65. Las perseverantes rijas eran curadas con
la involuntaria colaboración de las lagartijas. An-
tes se debía atrapar a una de ellas, meterla en un
pequeño frasco o tubo de cristal, recipiente de ho-
jalata o jaulilla hecha de alambre, y colgarla del
cuello. Como en casos parecidos, una vez muerto
el animal, las rijas se secaban a la par del animal
cautivo.

66. Extraña y sin explicación, hasta hoy, es la
costumbre que cuentan, que cuando alguien cum-
plía años, sus más allegados amenazaban de col-
garlo por las orejas en el humero. Curiosamente
algunos de ellos, asumía la amenaza y se dejaba
atar entre gran jolgorio, por la cintura, para des-
pués ser colgado de un gran clavo en el interior
de la chimenea.
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67. Nacional creencia es aquella que recetaba
que los enfermos de sarampión debían de estar
rodeados de color rojo.

68. La mujer que hubiera estado en contacto
con pepinos durante la preparación de la comida
y a continuación cometía la imprudencia de no la-
varse las manos, existía la creencia tenida como
cierta, que después al amasar la masa del pan,
este una vez cocido, salía con pintas. Motivo de
no pocas disputas, pues a la imprudente se la te-
nía, desde entonces, por "guarrisma"

69. Se evitaba beber en las charcas donde hu-
biera sapos, de hacerlo le salían al bebedor gran-
de manchones de canas en el cabello.

70. En numerosos pueblos del Campo de Mon-
tiel, Villanueva de los Infantes, Torre de Juan
Abad, Castellar de Santiago, Alcubillas, Villa-
manrique, Ruidera,… el día de San Juan apare-
cía la Encantada o la Mora, joven de extraordina-
ria belleza y de cabellera dorada. Existen nume-
rosas leyendas sobre su aparición en cada una de
las poblaciones. En Torre de Juan Abad se da el
extraordinario hecho de que la moza sanjuanera
tiene su aparición registrada en tres lugares dife-
rentes: Joray, la Torre de la Higuera y El Baño de
la Mora (Cabeza Buey) Verdaderamente es un ca-
so único.

71. Una tradicional esperanza para que los ni-
ños herniados sanasen, era esconderlos bajo las
faldillas de los altares, adornados por abundan-
tes flores, que hacían las devotas mujeres en las
calles para que el Santísimo descansara durante
la procesión del Corpus Christi.

72. Cuando algún animal padecía de dolencia
o mal interno, uno de los métodos a seguir era
pasar una de las prendas de vestir de un melgo
por la parte afectada o dolorida del animal.

73. Para curar las fiebres cuartanas se agarra-
ba, en el torviscal, con la mano izquierda la ma-
yor cantidad de torvisco posible y sin soltarlo y
con la mano derecha armada de un palo o bastón
había que golpearlo hasta que el cuerpo aguanta-
ra. Otro de los remedios para curar las cuarta-
nas, era la creencia que estas desaparecían dan-
do un gran susto al enfermo, a mayor  sobresalto
mayor efecto en tan peculiar tratamiento (Tera-
pia que aparece en "La Ciudad del Sol" de Cam-

panella, donde apunta los excelentes y salutíferos
resultados de un buen sobresalto para curar de
cuartanas).

74. Una escoba en posición invertida detrás de
la puerta, tenía el poder de ahuyentar a las visi-
tas no deseadas y/o en su caso hacerlas brevísi-
mas. Otra forma menos sutil de invitar a las visi-
tas a que se fueran, era echar al fuego un gran
haz de gavillas. Generalmente las visitas enten-
dían perfectamente la indirecta.

75. En la noche de San Juan no se debía aso-
mar a los pozos, pues, quien lo hacía, veía su en-
tierro.

76. El día de San Marcos, 25 de abril, en mu-
chos pueblos del Campo de Montiel se salía a los
campos de trigo y a los cebadales a "atar", "es-
pantar" o "matar" al diablo y a sus fieles aminalí-
as.

77. Los hombres de campo tenían una mani-
fiesta aversión en plantar higuera nuevas, pensa-
ban, que el árbol les tracamundeaba la salud.
Era proverbial el temor que se tenía a la sombra
de la higuera: hacía enfermar.

78. Al recoger el pan que había caído al suelo,
se le debían dar tres besos y ponerlo de nuevo so-
bre la mesa.

79. Se consideraba muy peligroso dejar un cer-
do recién sacrificado a la luz de la luna, pues, se
alunaba y echaba a perder el tocino.

80. Cuentan que en los entierros de 2a se lle-
vaba una mesa para descansar el ataúd, rezando
un responso cada vez que se detenían.

81. El Sábado de Gloria se iba a buscar agua
bendita a la iglesia parroquial, que después sería
asperjada por todos los rincones de la casa, cuan-
do hubiera muerto, con ella se espantaba la pre-
sencia de los espíritus malignos. También ese
día, las mozas llevaban agua en cantarillos para
que fuera bendecida en la iglesia… Con esta
agua sagrada se rociaban los hogares, que gra-
cias a ella, y durante todo un año, estaría a salvo
de la presencia de hormigas.
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82. Cuando en el campo se encontraban con
un nido de sapos, se echaba aceite en él hasta que
el sapo aparecía flotando.

83. Una versión de las abundantes, muchas
desaparecidas, oraciones que se utilizaron como
formula protectora para las morcillas: "Por la
Santísima Trinidad, que vayan bien, en nombre
del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo" y se
echaban las morcillas al caldero para que cocie-
ran. Con la ayuda de la oración no reventaban.

84. Costumbre, dicen que de origen morisco,
era que en los interminables temporales de anta-
ño, que tenían recogidas, cercanas a la desespera-
ción, a las gentes durante semanas, para que ce-
sara de llover se sacaban a las calles las trébedes
muy calientes y con las patas hacía el cielo. Con
ello creiase que paraba de llover.

85. Para que los pollos salieran estufones y
calzados de suave y abundante plumón, las muje-
res se ponían delante de la llueca, se soltaban el
pelo, se bajaban las sayas y estaban de esta guisa
un buen tiempo para que la llueca las viera. La
imaginería del gallino hacía el resto.

86. Era "malismo" bailar solo y que la sombra
del danzante diera contra la pared, decían que
bailaba con el diablo.

87. Cuando la gallina estaba "echá" en el nidal
y caía "nube" se colocaban cerca de ella dos palo-
tes en cruz o una tijeras, para que no se estropea-
ran los huevos.

88. El mozo forastero que se hacía novio con la
moza del pueblo debía pagar a los mozos de la fa-
milia de la novia y a sus amigos una convidá, de
lo contrario era echado al pilón donde abrevaban
los animales.

89. Poco antes de la boda. Madrina y padrino
de los novios debían “probar” la cama. La prueba
era echarse sobre ella. Antes los padrinos la habí-
an hecho junto a los amigos más íntimos de los
novios, a los que les estaba prohibido entrar, has-
ta que no estuviera la cama bien al gusto de los
padrinos.

90. Se creía que sí, cuando empezaba la Cua-
resma, Miércoles de Ceniza, con algún muerto:
"Mal empieza la Cuaresma", avisaba que el últi-
mo día de la Cuaresma también acabaría con
muerto. Creencia que de igual forma se aplicaba
al tiempo, si empezaba con lluvia el temporal du-
raría los cuarenta días.

91. Para que a las mujeres les subiera la leche
y la tuvieran en abundancia se las alimentaba
con batidos de huevo y pan con vino. Es un hecho
que, gran número de mujeres carecieron de los
recursos necesarios para seguir este sencillo régi-
men alimenticio.

92. Llegada la hora del destete para cortase la
leche, dicen, las madres se ataban fuertemente
en los pechos grandes toallas o telas.

93. La primera visita o salida de la recién pa-
rida debía ser a la iglesia, de lo contrario al do-
blar la esquina más cercana, la esperaba el dia-
blo y se la llevaba entre nubes de azufre.

94. Si alguien incumplía la promesa de hacer
de "fantasma" y callejear solitario los viernes de
la Cuaresma, era castigado de forma misteriosa y
sobrenatural. En su casa sin motivo aparente y
sin razón alguna los muebles y cacharros de la
cocina empezaban a moverse y a bailar solos con
gran escandalera.

95. Para concebir hembra se debía cohabitar
tres días después de la menstruación y con luna
menguante.

96. Cuando la familia se mudaba de casa y pa-
ra que los gatos no regresaran a la querencia del
antiguo, se les untaba de aceite las cuatro patas.

97. Piadosa y singular practica era que, ante
la muerte accidental o premeditada de una golon-
drina, su matador debía recoger el cuerpecillo y
en el corral hacer con su barbilla un hoyo en la
tierra, depositando en su interior el cadáver de la
avecilla, más tarde debía con su lengua cubrirlo
de tierra hasta enterrarlo totalmente. Penitencia
por haber matado la golondrina, ave bien amada
por el Hijo de Dios.
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98. Si la gallina cantaba como gallo anunciaba
muerto en la familia. Para evitarlo debía ser sa-
crificada.

99. Se deshacía el mal agüero del aceite derra-
mado tirando en el pozo corralero un puñado de
sal, apartándose inmediatamente del brocal,
pues, no se debía oírla caer. Cuentan que tam-

bién era muy bueno para romper el augurio arro-
jar sobre la tierra de la calle, diez o doce cubos de
agua.

100. Jamás de los jamases se debía arrojar sal
al lecho nupcial, pues, el nuevo matrimonio se
iba a pique.
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