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La tnvencidn y rdpida propagacion del fendmeno Hama-
do Internel, nos bacy reflexionar sobre las posibiifdades que
esq via de comuticacion ofrece o determinadas parcelas de 1o
cultura como la que ocupa ki tradicion, pur ejempln. Fs cierto
que, por abora, Internel vilo es una fyente de thformacton
—informacicn universal, desde lusu— pero va ase becha ba
transformado loda la siluacion anterior en gue lus conoci-
mientos enciclopédives estaban condicionados por el idicma o
conirtados por ffereses educativos o idenidgicos no siempre
clurns. La vporinnidad de acceder directamente o museos,
centros de investigacion, bibllotecas, fonotecas, asocigeiones
culbuvalos, artisias p guién sabe cudntus perstnas y entldades
mdy, ba situado & cualquler ser Mumano del Hamddo prrimer
mundo on condiciones de revibiy, selecclonar y basta asimilur
Led condidad de informacion como nunea penst gue existierg.
Esta es ung opciim gue, en s misma, no supone majora ni re-
troceso g medio plazo (lus sabares estdn almacenados con mds
hostbilidades de avceder u ellos). Tal vex del uso o abuso de
aguells apcion se deriven problemas que abara silo se apun-
fan coma posibles: plobalizacisn mds o menos forzosa de fus
cuituras en detrimenie de las costumbres ¥ conROCintlentos oy-
tcianos; deshumanizacion de Ins expresiones cofeclivas por
la pasividad del individuo ante ellas v su recelo a pariicipar
en hachos cutturates gque fe signifiquen o fo diferencien; arti-
Sictosidad de esos mismos bechos, cuda vez mds distantos dge
it deseddn naturalidod,
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Un repertorio romancistico de la montafia de Palencia.
Victorina Ramasco de Santa Maria de Redondo (La Pernia)

Existia, dentro del enorme v variado mundo que es
¢l de la tradicidn oral, una figura fundamental a la hora
de 1a transmisién de los saberes antiguos, del repertorio
musical y de los wextos ligado a los diferenies momen-
tos de la vida. Esta figura, el “especialisia” denominaba
a aquella persona, que come si de un oficio se tratara,
era conocedora de multitnd de romances, tonadas o tra-
diciones gue transmitia oralmente a los de su eatorno
siendo fie] depositario de la radicién en 1a que como
pérsona activa participaba. Este carisma, reconocido
por teda la comunidad, venia dado por su apego a la
tradicion (el haber vivido un entorno a su vez de espe-
cialistas siendo continuador de 1a familiaj pero princi-
palmente por su memoria, su gracia en la voz o su faci-
tidad para rimur, componer ¥ manifestar artisticamente
ese candal de textos y musicas, asi comn la afabilidad
[a hora de contactar con (a gente,

S6lo ya en algunas dreas comarcales de nuesira Pe-
ninsula Ibérica, vy desgraciadamente cada vez con me-
nos frecuenciy, podemaos aidn hoy en dia, entrever algo
de esos ecos lejunos del pasado, disfrular y sorprendear-
nos (cuando cada vez es mds corta nuestra capacidad de
sorpresa)} por la voz, memoria y aptitudes musicales ©
gestuales de personas, gue sin ser conscientes de sy
fuerza ¥ valiz, (runsmilen o 8us ya pocos oyentes unas
vivencias y colornos rehosuntes de ensefianzas y res-
puestas valederus en todo ticimpo.

A estas pdginas traemos uno de estos casos, merece-
dores siempre de atencidn por nuesira parte, como gl de
Viclorina Ramasco, representante en verdad de una tra-
dicién romancistica montafizsa que se deshace con el
fin de sigle (1). E! abundanic caudal romuancistico adn
fluye de vez en cuando pur haca de hombres ¥ mujeres,
que ancianos ya, se han resistido a dejar olvidar este le-
gado oral, como si en ellos retuvieran, y asi es, la expe-
nencia y los valores que les hicieron firmes ¥ cabales
en su vida. Los que tenemas la suerte de conoverlo de
tiempo atras y de primera mano dis{rotamos menos ca-
da vez de estas vivenclas ¥ conoclmientos, ante la pre-
mura del tiempe que se lleva la memorta y la urgencia
de cstas catas en los cada vez més ocasionales encuen-
tras y haMazgos de estos rescoldas.

Arcas “privilegindus™ en este senlido son como se
puede comprender zonas de monludia y sierra o aisladas
de las grandes redes de comunicacién. En la provincia
de Palencia una de estas dreas es la zona norte, la zona
montafiosy y de dificil comunicacién hasta hace algo-
nos afios. De aqui provienen la mayor parte de las in-
formacioncs que sohre la tradicion oral se han venido

Carlos Antonio Porra Fernandez

publicando en Palencia (exceplo el Cancionero de Pa-
lencia de Toaguin Diay, y 1. Diaz que trata en su estudio
la Tierra de Campos principalmente) ya que las obras
de J. Diaz, Gonzale Alecalde Crespo, y ¢l propio Guz-
min Ricis abarcan el norte de 1a Provincia (2) dande in-
¢luso su propio hijo, Guzmdn Rubio, 1legd a encuestar a
algnna de las hijas de la protagonista de nuestro articu-
lo. concretamente a Mercedes ¥ Rosario Rueda Ramas-
Co junto a otras jovencitas de Tremaya, quienes couta-
ban en esa época, el afio 1959, unos veinticinco afios,

Victorina Ramasco, nacid en Santa Maria de Redon-
do gl 5 de septiembre de 1907, Sc casi a los veinic afios
y tuve cuatro hijas. Su vida transeurrié co su pueblo na-
tal hasta que ya crecidas lag hijas hubo de marchar fue-
ra. Desgraciadamente pocos afios después, a los veinti-
sicte envindd. Las vecerias y la agriculura han sido los
muedios de subsistencia de lo que imaginamos una vida
dura, si tenemos en cuenta la situacién de una mujer so-
la cen cnatro hijas,

Como muchas de las mozas de su época posciz un
repertorio mds nienes abundante de canciones y copli-
llas, y era asimismeo tecadora del baile antiguo cuando
el bailc se hacia “a lo pesao™ y “a lo ligero™. Pero su
huena cabera la permiti6é desde mozuca el retener en su
memeoria las largas coplas y romances que oia en casg o
a los vecinos del lugar (3).

Los romances v coplas “vo lax aprendi de Pedro el
Brute™, Pedro “el de los romances” que se casd en Ce-
luda, uno gue era mucho mds mayor gue vo. Y eso,
pues ibames con fas vacas y andaba va con Cesdrea ¥
clare, como se estuvieron una noche alld en la bolera u
ia orilla el rio pues cogid, se puse malo ¥ quedd invili-
do. Ella iba con las vacas v iba alvedar nuestra. Pero
fui poco tiempo moza que me caséd de nuy joven. "

De &f, comenta siempre que, aprendid todos los ro-
mances, junto a aiguno otro de su padre que a su vez ha-
bia aprendido de un pobre que vine pidiendo por casa, o
de unos familiares de Mazandrero alld por Campad.

Las versiones de este corpus local y particular al
que dedicamos estas lineas lo componen una treintens
de completos romances mas algunas versiones (ryp-
mentiarias de todo tipo. Frenle a versiones casi dmicas
en la Moniada o cn toda Ja Provincia del “Nacimiento
de Montesinos” ¢ de “La apuoesta ganada®, aparecen Le-
mas conocidos de sobra o mds modernos, como “Agas-
tinita y Redonda”, “Rasina Encamada™ o “Delgading™,
El interés de este “material” radica sobrz todo en la
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aportacién (cada vez mds urgente y necesaria) de docu-
mentos sonoros gue nos dé una dea del acervo cultural
que ya no se repetird, bdsicamente por la despoblacion
acuciada de la zona ¥ el cambio de valores y mentali-
dad. El pueblecite de Santa Maria de Redondo, como la
mayor parte de los de la montaiia, en invierno, apenas
cuenta con media docena de vecinos,

Viclorina canté sicmpre todos los romances y cada
una de ellos con una melodia distinta, con lo que el sa-
ber de esta mujer enriquece ademids un lenguyje musi-
cal tradicional montaiiés. Selamenice repitié metodia en
dos ocasiones, concretamente en ¢l romance de “Conde
Nifio” y “El Rey ¥ la Virgen Romera™ en los que utili-
zdba una misma melodfa, que casualmente es la que
atin hoy dra sc utiliza para entonar la Salve que 4 nues-
tra Scfiura de Viarce, patrona de la zona, se canta con
ocasidn de su festividad. También cantd con la misma
tonada “Montesinos™ y “Rico Franco” prefiriendo can-
tar el romance siempre antes que recitarlo,

Al repertorio de esta recopilacién de romances ha-
bria que anadir otros dos lemas més de sobra conocidos
en todo el norle ¥ aiin interpreiados de tarde on tarde,
Uno de estos temas, que no es propiamente un roman-

Sente Marvia do Hedondo, Verano de 3OG7.
Victorina Ramaseo (6 Ie izpoorda) junts & s6hermana

ce, €s el canto que se inlerpreta la vispera de las bodas
por la mocedad de amigas de los novios, el conocido
coma “La enhorabouena™ o “La despedida de la novia™ y
que de vez en cuando se cania en las escasas bodas que
se celebran en alguno de estos pueblos montafieses. Bl
otro seria un tema de Navidad, un canto petitorio de
aguinaldo, gue relata la llegada de los Reyes Magos, la
adoracion del Nifio y acaba enumerando los afios que
vivieran cada uno de ellos. Estos “reyes™ los ¢antaban
lox mozos la vispera del dia seis por las calles, reco-
gicndo en esta cuestacion todue 1o que se les ofrecia de
buena gana. Debido & la popularidad de cstos temas ¢n
la montafia no los hemos incluido en este articulo a pe-
war de ser paric del repertorio de esta mujer v de mucha
gente de la zona guc lransmitiz cslos temas mochas ve-
ces de forma escrita, conservandose en cada pueblo cn
Ios conocidos “cuadernos de mozas” yguc contenian
multitud de canciones entonadas por las morzas con
ocaxion de la Semana Santa, para las Fiores de Mayo,
las Navidades o 1as bodas.

La gran mayoria de lus 1eXtos que vamos 4 transcri-
bir se registraron principalmente en dos cncucstas
efecteadas en Valladolid. Los temas, todos cantados,
fluyeron de Ja memoria de Victorina como si de un col-
mado embalse se tratara, embalse que estaba deseando
soltar agua a raudales. Uno tras otro fueron corriendo
los romances que ella acostombraba a cantar a sus hi-
jus al amor de la Jumbre en lus veladas nocturnas, o en
las veeerfas y los que acaso hacia sesenta afios que no
cantaba.

En estas dos primeras cncuesias de Valladolid, efec-
tuadas el 16 v 23 de marzo de 1995 contaba 88 afiny de
edad y Victorina recordd para nosotros, sin dudar, casi
una treintena de romances, 4 los que afadimos pocos
mis en otra encucsta del 5 de abril del mismo afto. En
otra ocasidn, en el verano de 1997, ¢l 26 de agoslo,
coincidimos en un vigje a Santa Maria de Redunda con
Ia hermana de Victorina, de 83 aflos de edad y gue en
€508 Momentos se cncontraba visitando a su familia.
Aprovechamos la visila ¥ prabamoys algunos romances
tambidn a esta mujer, aprendidos en el pueblo comn al-
gunos de Victorina y practicamente idénticos. Sirvid es-
ta encucsta para refrescar la memoria de Victorina ya
que recordd para nosetros en csta 0casién algdn roman-
<e que inicié o cantd su hermana.

A partir de aqui las otras ocasiones en gue por uno o
por otro motivo visitamos a Victorina tanto en Vallado-
tid, come cn su casa de Santa Marfa de Redondo sc li-
mitaron 4 recordar une o dos romances nuevos a lo su-
mo ¥ principalmenle a recordar usos del pasado y a dis-
frutar de su grata compafifa como la de su hija Angcles
¥ su yerno Justo,

En la dltima visita que realizamoes a Victorina en
Vulladolid, 4 principios de 1999, la encontramos algo
muermada de [acullades v fue incapaz de recordar algon
romance para nosotros. Tal come habfan ido Negunda
los remances a su boca y cabeza en aquellas dos en-
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cuastas primeras asi se la habfan ido escapanda desde
entonces. Afortunadamenic su memoria, su recuerdo y
parte de sus valiosas enseflanzas van a quedar aquf plas-
madas para deleiie de futuras generaciones.

Buen dao.

EL NACIMIENTO DE MONTESINOS
{78 Hemistiquios)

Se pasear ef rey v {a reina / por & su polacio real
2 van hablando de Tunittes, / de Tunillos hablando van.
= Tunillus es buen muchacka, / bien e podiamay casar
4 com la nueptra injaniita / que no habla de estar iy mal -
Tnitlos o estaba ovends /v has saiido a contestar
& ~ Casen, casen la infantita / buena cuenta los tendrd,
gue [ infuntite esid envintu / de sieie meses o mis.~
& El rey de que exto aye / a ha mandado desterrar
en equel castille neevo / sin consuela ¥ vin picdad.
10 Pasa tizmpo, llega tiempo / y un parto fuerte Ia da:
~ Virgen de In Aparecidal, / iVirgen de la Soleduad!,
12 empidrame en esta horir/ y en este momento yo.-
Apenus avaba decirla / la Virgen estd alli ya:
14 - Anima, anims, infaniia, / que un infante fienes ya.
Dime, dime 14, infntita / 51 le quieres bowizar:
16 - Bautizarle si, Sefiora, / si le quizro batizar~
Madring serd In Virgen, / padring rerd San Juan,
18 Nuestra Sefior Jesucrivto / Te bajard batizar
Crece ef mifip en una hora / méds que otros ex un alio o mds
2 v ol cabo de siere meses [ cun sy madse va @ cuzar
Se suben a aquelios altos / donde suclen merendar:
22 - Mira, Paris, hijo mio, ! mira Francia dénde estd,
aquellos castiling nuevas / de tus abuelos senidn.
24 = Déjeme ir usied ini madre, / déieme ir usted ir aild,
~Ne, que tii ol vey v a la refna / no los sabrias hablar
26 - Me deje, que no me deje, / yo tengo de i Q)4
~ Bughos dias tenga ¢l rev £ ¥ la s corong reql:
28 buenas fos tenga ta reina /'y Ins que con usted se esidn;
& Tunitioy no le hablo £ parque nir le debo hablar-
30 Titillos de que este oye 7 al mifio quiere pegar,
— Al nifio no se le peea / que ex prudente en el hablar
32 Dime, dime 0, Mjo miv, / ;de qgué pueblo?, ; gié cludnd?
— Nieto sov yuya, yeflore, { nlely soy sigye carmd,
M tijo de wquelln infantia / que mandaron desterrar
- And, vete #, Kijo mlo. /vete v &f que venga acd.
36 - Juromento ha hecho, mi madre, / en el vine v en el pan
8 ng matan a Tuniltes / mi madre no viene oed.—
38 Unos matan it Tunitlos, / atros por b infunta ven,
ta eabeze de Tumilluy / el nifio Yo Heva ya.

LA APUHESTA GANADA
{36 Hemistiquios}

~ Apostado wengo, madre, / con el rey de Portuged
2 de dormir con Martantta / ¥ ames de galivs cantur
— ¢ Comp has arostado, kifo, / i que no puedes ganar?
4 - Déme usted vamisa bignea /v en ella un lindo mingr
¥t Ig puerta Marianita / y afl me iré g pasear
& - ¢ De dénde s la seBorita / lindamenie en ol andar?

~ Tefedora say. vefiora, / que vengo de Portugal;
8 y ahora me falta ia trama £ que es a que venge a buscar
— Sube, wejedora, sube— 7Y empezar o devanar
I y por prisa que se dieron / no fo pudieron acabar.
Yz prepuraron [ vena £ ya se fueron a cenar;
12 ya prepararon lu cama/ ya re fueron a acostar
- ¥ esta noche, Marianita, / conmige Se has de quedar
1 - No me queds, no, sefiora, / que na me puedo quedar,
fengo dos hifos pequedin, / vy cesardn de Jorr
16 Low unos pedirdn agua, / los otros pedirdn pan.
- Esta noche, tejedora, / conmigo te has de quedar
I8 Ya prepararon la cena / ya se fueron 0 cenar;
va prepararan la carg / ¥a se figron g qrostar,
20 Y eso de in medin noche, / Murionita voces da:
— Qué tienes, {x Marianita, / qué tienes gue voces da?
22 . Lawejedora de anoche / se nos ha vielto un galin.
- Levdintensen, mis crindas / y arreglorie de almoraor
24 v un vasite de veneno £ revieito con “legitgar”.
— Quédense con Dins, sefinres, [ cun Dioy se pueden quedar
26 que eve almuerzy, mi buen rey, / y a un perro no se le dan.
Quédense con Dios, sefiares, { con Dios se pueden quedar,
28 y amres de los muteve meses /v usiés me irdn & buscar.

YVariantes: 7a “cardadora”,

CASADITA DE LEJAS TIERRAS
(78 Hemistiquios)

Recién cusading / de lejas tierray
2 con fu escebo barre £ eon i ofos riegu,
vam Lo bocat dice: /- (Juién fisera dimeetla!
4 Muridice mig, / st bien me quisieras
y o fa tu madrica /v o Hamgria fuergs.
B — Levdniese, madre, / idel dulve domir,
weee Lu dug del df / yo quiere venin,
& v la blanca nifi / yu quiere parir,
- $i pare que paria /un kijo vardn
16 que la reventara /¥ havia ef corazin.
- Farie, esposa mia, / por la Virgen Santa,
12 que o mi madnica / ya we estabi on cusa.
- Maridico mto, / 51 bien me quisierss
12 v q lo tw hermaniva £ v 6 Hamarla faeras.
— Levdintese, hermana, / def dulce dormir
16 que la tuz del dia / va quicre venir,
qgue o Hanca nifia / yo guier porir.
18 = St parie que paria / un hijs varon
qnie In etravesara 1y hasta el corazon,
20 - Farie, esposa mi, / por i Virgen Santa,
que la mi hermenita 7 va no estaba én casa.
22 — Maridito miv, / 5 bien me guisiers
¥ ala mi madeica /v a Homarks fuzras.
24 - Levdntese, wegra, / del duice dormir,
quee {a fuz del dia / va quicre venir,
26 que la blunca nifia £ va quiere pori.
- Agudirdate. yernn, / un pocn ¢ la puerta
28 miientras que vecojo / mis ricas envieltas.
Levdntate. pavero, / escogeme un pavo,
30 escdgele gardof que df buenes caldos.—
Ya pusa s noche / @ gullos contar



32 Yacaming el yemo/ .........
— dings, pastorcillo, / que guandas ovejas
3 dinos: jpor quitn tocan / campanas tan beilas?
- De parto mirid, / de parto muriery,
36 pormalas cufiadas /v peores tuegra.-
Ya acaban los curas / de decirla misa,
38 ya acaban los frailes / de apugar lo vela;
#o acaba la madye / de lorar su prenda.

Variantes: 1b “en tierras ajenas™; 10a “que la atrave-

sara’ .

POR EL RASTRO DE LA SANGRE
(34 Hemistiquios)

Por ¢l rastro de Iq sangre / que Jesiis ha derramady
2 camina lg Virgen Pura /3 en busca de su Hijo amads.
A las tres leguas que anduva / una mujer ha encontrado:
4 - Digame, suntu mujer, / st mi Nisio has encontrudy,
56, sefiory, Le enconird / muy rendido v fotipado;
B wna cruz Neva en sus hombros / de madera muy pesada.
wna soga en su garganta / que por elle than tivundy;
8 San Juan v lu Mudaiena / Ie llevaban de la mane.,
— Caminemos, cominemas, / caminemes p'af Cobwrio
10t que por pronto que Heguemos / va le habedn < rucificado.
Ya e ponen bus espings / va le arremochan fos claves,
12 o le dan una lanzada £ en su divine costadn,
¥ wnos von para lus ples £ v otios van para las tanos,
14 y otvos van para lg craz / donde Cristo estd enclavado,
Y el que esta oracidn difese / todis los viermes dei afio
16 saca un dnima de pena /v b suva del pecado;
I de su padre v sw madre, /la de jodos loy kermanns.

ELREY Y LA VIRGEN ROMERA
{42 [Temistiqnios)

Estando la Virgen pura / labrando la fin seda,
2 cuundo la seda se acuba / de sus cabellos enhebra;
de iz seda a sus eabeilos F va mity poca diferencia.
4 Viene por alli e buen rev /I dice de esta manera:
~ (Qué haces agui Virgen pura?, / ; qué haces agqui Virgen bells?
@i = No estoy soli i buen rev / que mi compedia alrds queda
gue esioy con mti maridn / relumbira como una estrella—
8 Marcha el rey pa su patacio/ v manda poner la mesq,
tanda un paje de los suyos / que el mayor na se atreviera.
11 8e areviera ef mds pegueRio ! v a volver en busca de efln,
— Digame usted, mi sefor, / as sefas de {a romera,
12 Rosario de oro en sus mavios, / quince extrentos de aro Neva,
una capa tolerana, £ una polida barkera,
14 una cape tolerana, / una capa azul cubiertin,
Evhu ti paje @ corver, £ vorre puje Iy yue puedas—,
16 Al I ha ido a aleanzar / a sombras de lo alameda,
- Dijo mi sefior. Sefiora, / que la brindaba a w mesa
18 a comer en su merced, / 5i usted por bien {o fuvier.
- Vuélvete, puje del rey, / vuelvete muy n'horabuena
20 vy divds a tu buen rey/ gue &l refnurd en su reinado;
que ¢l reinard en su reinado / yo reinard cielo ¥ fierr,

Varianics: 1Ba “en comer con su merced”.

BLANCAFLOR Y FILOMENA
(32 Hemisliguios). Version fragmenlaria

Una madre trae dos kijas. / Blancaflor y Filomena.
2 Ving por alli un pasior / de amores la pretendiera.
El queria Blancaflor /v le dun a Fifomena.
4 Filomena era muy nifice / pary ir u tierra ajena,
¥ u exe de los nueve reses f ving o ver o su suegra;
6 - Buenos dias, mi sefiora. /- Biermvenido Turguin seas,
v i hijo Blancoflor / ;14 me dirds como guedn?
& - Su hija Bloncaflor / para panr estuviera
¥ ahora e vengo a pedir/ o su hije Flomena,
{0 Para gue ande por alli / mientras Blancaflor atiesa-.
Ha pasao los nueve meses /'y ha ido...
{2} y en el medio del camino / de ameres lg pretendiera,
~ Estate quieto. Turquin, / que es el diabio que te tienta-.
14 La ha cogido por el cuello / y vivi I sacé la lengua
y la ha dejado tivada / a la onilla by carreiera,
16 Y cuando liepd a casa... / - Ruwenns dfps. .

{¥ lc dijo quc matd a su ljo como €1 matd a su her-
mana).

LA PEDIGUENA
{40 Hemistiquios)

Un francés enird en Espafia / en busca de una mujer
2 se encontrd con una darma / que le supo resporder,
— Sefforita, 51 usted quiere ! servinme a mi por i afio
4 yo Ia comprara un vestido /'y I regalara un saye.
- Sefforito. i usted quiere [ de mi hemmosira gozar
6 en tndo cuamtia le pida 7 en nada me ha de folar.
Lo primers es ung cave / gue cueste dov mil doblones
& que miren pare Iz calle / cienlo ciacuenta balcones,
{0 segunde es wna yalu ¢ focrada de carmesd
0 con fos asienios de ploa / pura darme gusio @ mi.
El cuarto doade y duerma 7 forrado de pine de or
12 con lvs axienios de pluia / pavg darme gusto en tode,
Desde mi casa 6 la iglesia 7 o de poner un tablade
14 para cuando vaya a misa / no se me manche &l calzado.
Desde wi cusa a la iglesia / ha de poner una parva
16 para cwando vays a misa/ no me dé el sof en la cara.
— Quédese con Dios, sefiora, / con Dios se puede quedar
I8 que ese lujo que usted pide / yo no se le puedo dar.
Quédese con Dios. sefiora, / quédese con Dias usted
20y ese bujo que usied pide / busgue olro que se lo dé.

LOS NINOS EN EL HORNO (fragmentos)
(16 Hemistiguios)

Una madve crie tres fiijos, ¢ les cria cor wchio esmerv,
2 Yo ro 5€ por gité ocasion / lg madre les ha redide
v fos mifios de temor / en ¢l homo se han metido,
4 Ctiry dic o la mafana / de amasar se b ocurrid,
ha prendido fuego al koo /¥ re hablaron de temor,
& Dan parte al sefor obispo 7 v al sefigr gobernador,
La madre de que esto ha vista ! desmayada se guedo.,
& Dan parte ol seiinr ohispo /le sacan en procesion.
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LOSESTUDIANTES Y EL ALMA EN PENA
(54 Hemistignios)

Eldia de Son Andrés / por ser dia sefialade
2 andahon dos estudianies ! por ur estudio nembnids.
- Eldia de Nevidad 7 en Selomunca han enlrado
© & pregquntan i una de elins: / jqué hacen aqui ios licenciados?
- Buscamos casa en ahneca ! v nos han desocupads.
& - Case yo o5 Ig duré / pere yo o desengafio,
kace dieciocke afias / que anda por ella un alano,
& cargadite de cadenus / v prisiones arrastrando,
-~ Traiga para acd una luz / que queremos regisirarlo—.
10 Miran £2 los aposentos /v en sin nada se han balladn,
Ya eso de bt medig noche /v 0 esa de caniar de gallos
12 se dan en abrir las puertas, / cerraduras y candudns.,
De lus pujas hacew crices / en cuema gue era &l dighlo
14 v uno como ruds valiente / de la cama se ha tirado.
¥ ol bajar por la escalera / en un sifio retirado
16 e han apageds i fuz / y te agarran de ia mano,
-~ 8i eres aling de este mundy / valor tenpo pu escucharos,
18 - No soy eima de sste mando, [ ni espanto ni sav of diablo,
soy el amo de evta casa / gue ando por agui penimdp.
20 Ouitt el howor q una doncelli / de edad de dieciochn ains
S cuerpe firé a wna noria. / Que &5 b sucho que os encarge
22 que me T saqudis de Jlll /v la enverrdis en sagrodo.
Debajo de I mi cama / tenge un tesoro guardads,
U I digdis cineusnia misox / con honras y cube de ofio,
Y lo demdis que o5 gueds /ln reparidis como henmanoy
36 y si asi no o hacéis / os sepuiré o coda paso
yeria gloria veleviial / todos juntos nos veamoy.

Variantes de su hermana de este tema: 4b “qué ce-
ndis”, 1{b “pero pada han encontrado™, 3b “creyendo
gue era”, 184 “otro mundo™.

EL NINQ PERDIDO (Fragmentos)
(15 Hemistiquios)

Al puerte liama un nifie / mds hermoso que el sol beifo
2 dice que tiene frie / que hu nacidy en el ivierna
Méndale qite suba, / se calentard
4 porgue en este pueblo / no hay mds caridad.
Sube al Nifio o fa cocina /'y hacta que se calentaby
6 le pregunta I patronic de qué veino y de qué patria.
Sty de lejar dierras /mi madre en ¢l cielo
& yywacden la tierra,

LAS ENTRADITAS DEL AMOR
(32 Hemistiquios)

La primera entriit / quee ol amor iiene
- & santay y buenas tardes / fengan ugtedes,
Ya su navia se geencs / mds of oido
4 v entonces fg pregunin: £ - ; Cdmo o ha ido?
Yella le ha contestadu: /- Rien, a Dins grucios,
6 siderme julta / ¢! durte lus calubazos.
- Las calabazos, vida mia, / i expero menion
8 porgue oé que te ponde / ame de otro dueiie,
- Yese que ati te ronda, / quisiera saber v,

10 pero me falta un rotito / de conversacivn,
- Yese ratito, majo. / no te le puedo dar
12 que anoche me rifieron / v me “quison” pegar,
—5i anoche te vifigron / ¥ te “quiton” pegar
14 métete religiosa ! de la caridad,
- De Iy caridatd, majo, / yo me metiers
16 perano fengo dine / quien me o diera.
- ¥ el dote, vida mia, / e le daria o
18 ya que & mi ne me sirves. / dirvas @ Dhes.
— Yol servir « Pios, majo, /v ha de ser contige
20 v aungue malos informes / hemos fenido.
- ¥ eses malos informes | que o 1 fe han dado
22 te hom vuelto la cabeza / de medio un lado,
- Faminome (o vietven £ toh fdciimente,
24 i firme estay abora  fieme estoy siempre,
fivme estd unat rradla, £ firme un castiflo
2 firme evid nti palabric/ de hablar contiga,

LA BODA ESTORBADA
(90 Hemistiquios}

Publicaday son las guerras / per ke tierra y pir la mar
2 vl conde Salle han nombrado / par capitdn genersl,
Acaka de ser casado /v se tiene que marchar,
¢ — ;Cudntos dins, cuinios meses{ te vay @ estar por ilid?
- Leja fos meses, condesa, / por afios puedes contar
8 sialps irex afios no vengy / vinda te puedes lamar-
Paasan Ires ¥ pasan cuatrg, / pasan seis v pasan muds
& vel conde 3ol no ka venido / 08 tuevay de & pueden dar
Lu condesy como aife / no cesabe de llorr
10 vun dia estando o la mesa/ su padre la empezd o hablar:
- Dejn ese Jonto, condesa, / nueve vida lomards
{2 duques y condes te puden, / hija fe puedes casar
- No o querrd Dips del cielo / que yo me vaelve a casar,
14 cara en i corazdn tengo / de gue of conde vivo estid.
Deme usted licencia, padre, / para sativle a huscar
16 - Mi lieencia tenes, hijn, [ mi bendicion ademds.-
Se retirg o 5u qposente o cesoba de Norar;
I8 gitita la media de seda, / de lana la va a celzar,
se quiter el zupato ruse / e calza de cordobal,
20 v encima del brial puse /v un habito de sayal;
cuge el corditn en t mune / y ve vi u pelegrinenr
22 Ha andado siete reirados, / moverta v eristiondad,
¥ ner ha encondrado af conde / vi rievas de 8 pueden dur
24 Se ha subido a aguellos abtes £ v un vagliero vio asomar:
- Usted que guardn las vargs, £ de tonto hierro v seital,
26 — Vaguerito, vaguerito, / que quardando vaca estds:
de quign son lgs wantas vacas / cargds de Mierro y sefial]
28 —SKon del conde Soi, sefiora, / makiana se ve i caiar,
va extin muertus las gallings, / va estd amasarde el pun
J0 gente way Iefar Hervar £ envivds Negands estin—~
Jornuda de todo el din / er medio In hubo de anday
32 v ul lleyar freme al castille £ con el condde se vo @ encontrar,
— Déme wna timesna, Conde, f por la Santq Frinidad.~
3 Ha echado mano al bolsillo /¢ wn real er plata la da.
~ Para tan grande el condadn, 7 poca linosae e5 un real.
36 — Que pida lin romerite / gue o gue pida tendrd.—
Se hix abierto de arriba a abajo ! ¥ le ha ensedndy ¢l brial
I8 - Mira xi conuces, conde, / mira st conocerds



el brial de seda verde / que me diste ol desposar.-
40 Al vir extas pulabras / ha caido ol swelo mortal,
ni con agua i con ving / nu le pueden recordar,
42 sing con palabras dulees / que fa romera le da.
Bajn la novia corriendo / y al ver al conde moral:
44 - Maikaya seq la romera! / ; quién la ha encaminailo acd?
— No me la maldiga nadie 7 que es mi mugjer natural.
46 Quédese con Dios la novia / solterita v sin casar
que ol que de ajeno se viste / desnudo vuelve a quedar

EL. CONDE NINO
(64 Hemistiquios)

Modrupaba el conde Nifio / 1o mafiana de Son Juan
2 adar agua a sw caballo / a las orillas del mar
Cantaba un cantar bonute / of caballe haria parar
4 la reing donde ella estaba / de alli sentie cantur
- Despierta, hiju, despierta / gae otro vate dormiirds
6 v sentirds come canta / g serenita en ol mar
- No es la serenita, madre, / que 34 ho sahe cunter
8 quie es ¢f conde de Riosnifig, / que por mis amares va.
- & por tus amores va/ yo be manduré mutar.
10 = 5i le mata usted, madre, £a mf me puede enterrar—
El uno muere u lay doce, / el viro o gallos cantar;
12 lu hifa, como hija reina, / la entierran af pie de altar,
el otro, como hijo conde, S una grada mds atrds.
14 Del uno selié un olive, / del otro un vende olivur,
Lat yeina cuandp va 2 misa / alif trabd el delunial
16 ywanda a sus coradores / que le fuesen u cortar,
Dule ol uno, dale al ofro, / o les fueron de corfar,
18 Del pliw salid sangre. / de la eliva leche real,
de la leche una paloma, / de la sangre un gavildn,
20 Ala venzana la reina / alli fueron a posar
¥ Mandd o sus tiradores / que le fuesen u tirar
22 Tira el uno, tira el otry, / ne le fueron de matar
v u la orillita del rio / allf fuerun a posar.
24 Deluno saltd ang ermita, / del ofre una fuente real
donde wsertos y wllidos / alif iban a sanar
28 Pasa tiempo y llega tiempo / la veina Heyd a cegar
¥ manda a sus doncellinas / gue la Hevasen olld.
28 Las doncellings entraron / la reina no pudo entrir,
= Quitate de ahi, maliz refng, / no te gueremos curar
30 que fuimos enamnrados / y nos mandaste trar,
cuands fiimos palomines / tii nos mandaste matar,
32 v ahora que va somos Kantos / no te queremoy sunar,

CELOS Y HONRA
(92 Hemistiquios)

El cielny me dé su gravia /'y la Virgen seberang
2 para cantar ura kistoria / que he aprendide en Espafia.
De don Diege ¥ de don Jorge / siendo juntos camaradas;
4 funtos comen, jumtos beben, / juntos a los fiestas andan,
Juntos se van de a cabatlo / en una yegua Inzunc,
6 Bon Jorge se enamord / de wuna muy bizarra dama;
era hija de un piatero / por nombre teniu Juana;
& no tiens padre ni madre / s6lo un hermano fa guardo,
Un dia sale de pasea 7 como van las demds damas,

10 entte condas y marguesas / Juanita Heva lo gula.
Don Diego de que lo vio / v de ella se enamorara,
12 - Dime ti, Juana, querida, / dime ti, guerida Juma,
5t le hace falta dinere / para comprar de esas pedus.
14 — En lo que i hermano viva /v a mi no me falla nadz.-
Juanite descuidadita / ha sacado su mano blanca
16 en el dedo una sortijo / de plata sobredorada,
— Esa sortifa, Juanita, / ofras manos poseara,
18 que se la di yo a Don Jorge / siendo juntos camaradas.—
Mis ella se o negd, / no sé o nicga a su cara
20 que se pone en sus carrillos / como granos encernadas.-
Don Diego de que esto vio / lena de colers v ansia
22 ya preguntds pur Don Jorge / dijen gue cenande estaba,
— Dile qute cene ¥ que venga / qie en ol compine le aguardan:
24 que venga bien prevenidu / porgue es cosu de importancia.—
Al llegar a cierio sitio / van por ln areny pesada,
26 se dan el kowbrm con hombre /v oflf tivaron {as copas.
Le funa se par v mira, / fa lundt mira v e parg
28 viendo los dos corazones, / viende como se matabon.
Entre las once y las doce / don Jorge muerto guedura
30 y don Dieyo ye volvis / por in calle de I duma,
{u tirG ives pedrecitas / del ternor de una avellang.
32 Muanita gise no dormia / se ha asomade a lg ventang,
~Manchaos vienen los palones / pde qué von lus finas manchos?
34 D e gran raidor elevose / que contign protricaba.
= Dime por yué le motuste / 5t ro te ofendia en nodo.-
36 Don Diego de que esto ové / lleno de célera p anyic
ta ha tivade wr irabucazo ! que vl corezin la frespase,
385 Al vaido v ol alberote / el hermane despertara,
- Qué tienes, Juana querida?, / ;qué lienes querida Juana?,
4 pensé gue exiabus dormida /¥ vives enamerada.
- Unie el picaro de Don Diego / me ha tirvao un carabinazo!
47 me ha trdo un rarabinazo [ gue el corazon me (respas—
Al bujar por la escalera / don Dieo muterto quedara
44 y ynetla noche murieron/ los tres queridos de Lara,
Primero muere don Jorge, / despuds muere dofia fuang
46 v después muere don Diego / pretendiente de la doma,

EL QUINTADO + LA APARICION
(60 Hemistiquios)

Todos cantan, tedos bailan / tedos celebran la fiesta
2 menos el pebre soldada / {os ofos puestas en figrmn.
Le preguma el coronel / que por quién tanfa tristeza,
4 st es por padre 0 28 gor madre / o es por vofver @ la tierea,
- Ni es por padre, ni es por madre, / ni es porvolver u (g fierra,
& o5 por ver lg mi esposita / b dejé viuda y soltera.
— Tres meses te doy de treguas/ para que vayas i verl
8 v luego te volverds / debajo de mi bandera...~
Apareji su cabaile /v se fise para su lierra
10y en e medio de! caming / ka hadlado 0 uno de su tiern,
- ;Dénde vas triste soldado?, / ;dinde vay friste de (7
12 = Vay a ver la mi exposit, / tiempo kuce que no la vi,
— T espoysita ya es muerta / gue te o vengo a decir
14 - Sea muerta, sea viva, / vo a verla tengo de fr-
En el medio dei canting / se le he espantado el rchin,
16 Nete espantes, caballero. / no te espantes vh de mi
yo soy b tu eapovite / que te salgo u rectbir,
I8 - itk fueras mi esposita / ti te abrazaras de mi.
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- Ya na tengo agueilos brazos / con giie te abrazuba e i,
20 mi sampoco aguelios labios / com gue ie hesaba o 4,

i tampaca aquellos ojns / con que te miraby o 1.
22 Los cumiro que me Hevarom / todos hermanos de 1i;

lus ofrenday que me teva./ son de  medio celemin.
2 8ise vasas, duefio miv. / odsare en Valladolid

que-alll hay chicas de mi guste / gue 1e comvienen a i
26 La primer hija que tengas / Ia has de porer como g wii:

tn pondrds fiur de las floves / que asi me Baman a mi;
28 cugndo in llwmes a clle/ pa que e acuerdes de mi

Quédate con Dios y adits / que no puede esiar aqui
30 el cuerpo tengo en fus andux / v &l espivitu evid agut.

RONDADOR DESESPERADO + CASAMIENTO Y

MUERTE ENFRENTADQS
(84 Hemisuquios)

L} sahado por la harde / por tu caile me puven,
2 habla con las 1 vecinas / va gue contigo o pueds,
Y las pregunté por £i /v ol punto me respondieron,
4 que a la fuente ibas por agua / con el cantarifly nuevo.
A otre diz era domingn / fuime o misa &l delunterg
& parver i via venir / a este resalade cuerpo,
Dz que ie e vista / me 1apé con el sombrero
B pargue me diga la genie / que ex tante lo que te quicro.
Fvi que entrastes airosa / con mucho gareo ¥ dies,
19 tomastes agun hendira / con los dedos del medio,
Luegu fintes y te hincastes / delante det Fadre Eremio,
12 extuvistes atent d misa / ¥ yo, morena, no puedn
porgite of verte y al mivarte / todiio se me va el tempo,
Id Se ha concluide Io wisa £ v selido ef delantero
para decir & inis padies / gue me vistieran de negro;
18 bhen zapato, buena media, ! buen purialon, buen sambrero,
con exto s o me quieres / a senltar plazu voy liegn,
18 - Asienia plaza, yalin, / asienta plaza, manceho,
que aungue e vivias de seda, / de seda yo no fe quiero,
20 - ;Av! qué pidabeas tan iristes / para un galinido mancebo.
—Dicen que te vas o casgr / asi b publica el pueblo.
22 Bl dia que ti te vases / para mi w n hay consvelo,
Primera umonestacicn / ya perdi las esperanzas
24 de recrearme en ius drazes, / querida prenda ol abma,
Seginda amenestacion / que en l iglesia se levera
X serd el primer paralls / que @ mi corazon le dier,
Ulrima amonestactdn / que en b iglesia leq ol cure
28 serd para echarme / a mi primero l “sepoltars”.
En esas tus ntanos blancas / te pondrdn lindus anillas
30 amime las avardn / con dos cuartes de hiladith.
A fise echardn / das arres en o prfnely
32 yawi me echardn / de lax andas para el sueto.
Atite acompaiiari /el pidring v 1o madring
3 yami me urompudierdn / cugtro velas encendidar.,
Alite arnmpadiardn / todiles los buenos wozos
36 ami me exiarin sacando/ gusaros hasia los 0jos.
Cuandei pases por 17 losa / rézame un Ave Marla
38 por aguelias palabrivas / que tavimos algin .
Cuahdo pases por la losa / hinea la mdill y di:
A0 gui esté mt engmorado ! que de amor muris pur i,
Nomutio de “plomonia” / ni iampovn de costaey,
42 que murics de mal de amores / que ex un mal desesperads,

GERINELDOQ
(64 Hemistiquios)

- Gerineldo, Gerineldo, / paje del rey muy querido
2 jeudnias damas ¥ donceilas / guisieran dovmir contigal,
¥ ¥0 tombién deseara / de gue fueras mi marido,
4 — Cdmo se burla, sefiora,  cdmo se burla conmigo.
~ No me burte, Gerineldo, / que de veras te lo digo.
6 — 8ime lo dice de veras / ;o qué hora es ser recibida?
- A eso Las diez o las once / cuando el rey esté dormido,
& A esg ias dieg o las once / a {a puerta dio n suspiro.
~ ;{duidn es ese el sipvergiienza? / jquicn es ese ef atrevido?
HY quidn os ese of sinverglionzn £ que & mi puerta dio un suspiro?
- Soy Gerineldo, sefiora, / que vengo g o prometidy.
12 - §i wi eres Gerineldn 716 verds bien revibido.-
Le hut cagide de lu mino £ en la cama le ha metido;
14 g eso de la media noche £ al rev un suefio le ving.
— € e maran o infantita / 0 me roban el castillo.—
i Sieie vueltas dio al palacio /v atras siete dio af castitlo,
Ios ha encontrado a tos dos / como mujer v marido.
18 - 3ile mato a Gerinelds, / Ie he criadp desde nifie,
¥ 5 maio @ Ia infantita 7 mi reing qhedu perdidn.
20 Pongo In espads en el medio / que les sirva de testigo.
- Bespicrtg, Gerinelda, despievta, / despierta si estds dormido,
22 que la espada de mi padre / entre 103 dos ha dormido.
- Serd la wia, infamita, / que Ia tengo yo consigo.
24 — N es lntuya, Gerineldo, / que yo bien I he conocido.
- Levdniate. Gerineldo, / {ieva g mi padre & vestido,
26 no te se merza ol color £ nt vayuy descoloridn -
Al subly por lu escidera ? ly color se Te T torcido.
28 - ;Drinde vienes, Gerineldo, / quie vienes descolpridp!
~ Venger de corver los moros / que be roban el casiillo.
3% — Bien te subes discufpar / siendo tan peguieiio y nifio.—
Ll rey tenin una msa / Gerinelds {a ha cogide,
32 - Owe I cojas, que Ia dejes, / va vos velaré el domingo.—

NON BUESO
(56 Hemistiquios)

Una mafiang serena / caming po morerin
2 senti cantar  #ra mer / 6l pie de ung fuente jria.
- Apdriate, mora bella, / apirtate, morg inda,
4 dejt beber mi cabailo / on esta fuente cristaling,
— No say mara, caballers, £ que sov cristiana cautiva
8 me cayrivaren los moras / cuando vo et pequedita,
— 8t quivres veair conmigo, / conmige te lleveria.
§ Lo pafiuelos gue yo lavn / ;ddinde yo los dejaria?
~ Los de sedu ¥ los de fana / fréeles en t compafis,
10y los demds que o valgan / la corrfente seguirian.—
Laka cogido de ba mane, / a caballo ia ponta
12 yal subfr por una cuesia / g dama Hora y suspira,
— ¢ Por qué Noras th, mi cieio?, 7 ;por qué Boray td mi vida?
14 - Por gqui venia yo / con wi padre ef Agwledn,
can i padre el Aguilefin / y mi hermang en compafifa.
It ~ i Cimo ve llgma in padre? { - Mi padre se [loma Elias
¥ xn hermanita que fengo / se lama José Marig,
1% — Vidigame Dios de los cielos /v lg Segrada Maria
gtie penté {raer 4 una mora / y traigo a una hermang mia,
20 Abrame las puzrias, padie / ventanas v celoséay
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qite aqul le traige e tesore / que lloraba noche y dia.-
22 Su padre la preguntd / con los moritos qué hacie:
- A mi lox moritos, padre, / 6 mi mucho me guerian
M me tenian pura cuidar / los puves v las gallinas.
Vay a escribiv a los moros £ ya fuve contesticiin
26 que si nos vamas con ellos / nos regalan un millin.
Nos regalun un millén { y Ires parejas de bueyes,
28 dos de mulas, dos de vacas /'y otras dox 5i nos convienen.

Nota: Afiadid al final del todo “cra copla™.

EL CURA SACRILEGQ
{54 Hemistiquios)

Un cura decia misa, / de lay dnimas pastor,
2 xe enamord de una nifia / desde que la bawizd.
En Lo que sus padres vivieran / no la pudo lograr no
4 y después que se murieron / ya la ha logrado el traidor,
Estaba un dia Pepiza / peinando su pelo al sal,
0 sale por alli el mal cara, / vale por alif el trdor,
- iDume de tu amos, Pepita, / dame de i pecho amor!-
&8 Lau nifin tun pequeditu / o supo decir que no,
{a ha cogido de la mane / 6 su casa b Hevd;
10 vl ha cerrado en un cuarle / el mds oscure que halld,
Alli te decia misa/ y la daba comunion,
{2 la perdona los pecados / fos gue o perdona Lios.
- Aot dia lamafiona / a decir misa el rraidoy,
14 ol satir de I sacrisiia / une vor del cielo oyd:
- Detente, cura, detente, / detente, crg traidor,
16 gue no puedes decir misa / ni recibir al Sefor-
Ensitla lo mula y marcha /v o Turquia camind
18 y en el media del camine / un copuching enconird,
— Quitero ronfesarme, padre, / écheme la absoluvidn—
20 Le ha echade tres penfienciay / todas wres a cual mavor:
Fl primer a5 que harriera/ desde Madrid a Leon.
22 ~ Eso es poco, mividg, / esa 5 poco mi amor
£50 25 paco, v vida, / pa lo gue merezin yo—
24 Lz mundd encender un hormu / coando exté of muvor ardor.
Ya esiuba para meterse / v una vor del cielo oye:
20 — Deiente, cura, defente, / detenie, cirg mayor,
que ya puedes decir misa ! y recibir al Senor—

LOS SACRAMENTOS DE AMOR. (Las marzas de
Campod)
{32 Hemistiquios)

Los sacramentos de Dios, / moza te vengo o cariar,
2 encorpirate o lo cama /i ls quieres escuchar
El primeve ey ef bavtivma / va 5€ que extds baulizada,
4 yue ha bawiizado el curi / para ser bugna cristiana.
Ef segundo confirmacion, / bien s¢ que estds confirmada,
6 gue te confirmé el obispo, / para ser purificada,
El tercero penitencia, / ambién me la echan a nf
8 que el poder hablar contigo / no lo puedo conseguit.
El cuarto es I comunicn / secibelg con ankeln
10 para gue cuando te miueras /vayas derechita al cielo,
Ef quinta es la extremauncion, /1 que dan a los enfermos
12 que cuando yo estuve malo, / tumbién o mi me ln dieron.

El sexto es la arden, £ yo cura ny o he de ser
14 que en el libro del amor ¢ todo mi vida estudié,
El sétimo matrimorio £ ¥ es fo gue vengo d buscar
16 que mumgue tns padres no quieran / consigo me he de casar,

Nota: Victorina tenia un tfo carnal en Campod, en
Mazandrero, y de aquellos familiares lo aprendio. Alli
se cantaban habitualmente para pedir las marzas. Los
segundos hemisliquios se repiten al ser cantados.

LOS SACRAMENTQS
(50 Hemistiquios)

Baile ol cielo de comento / la fierra de regociio,
2 gloria ol espiritu v santo, / yracias ol Padre v ol Hijo.
Venimos a durle gracias / por In merced que nos hizo
4 de estos xiele sacramenios £ v el primero es el buntismo,
Segundo, confirmacion, / que nos din el serior obispo
& para confirmar la fé / de mi Sehor Jesucristo,
E tercero, pettitencia, / del pecade cometide
& ludo aquel que se confiese / vaye bien arrepentide,
dictenido: Sefivs, pequé / vontra Dios y Jesis mio.
10 Bt cuarto ex lu corumidn, / especie de pan ¥ ving,
hien podin lns cristianns / comudgar cadie divmingo,
12 y recibiv en su pecho / el sacraments divino,
El quinto es la extremauncion / cuando el hombre despedido,
14 de las cosas de este mundo / sélo Nama a Jesucristo
Pues ;a quién ha de Hamar / viéndose en tanto peligro?
16 sing a Criste y a su madre, / sine a su made y a Crisio.
El sexto es el sacerdote / que, con sus palabris, cinre,
18 hace bajar de lns cielas / & Dios y Hombre Jesurristo,
El “sétimy”™, murimonio, / alio misterio escogidy
20 51 Jos dos se wnen bien /tendrdn Sgual paraiso,
8i bos dos se unen mal / tendrdn un infiertne misme.
22 Cristignos guc estdis atenfos / escuchad lo gue os dige
gue estos skete sacramentos / es 1a ley de Dios divino.

Nota: “Esas me les ensefiéd mi padre que les cantaba
dice gne un ciege que venia con un monaguilio por las
puertas. Antes iban muchos cicgos y muchos pobres™.
Lo acompafiaban con “un rabel de 2s0s”, anadio al co-
mentario su yerno Justo.

AGUSTINITA Y REDONDO
(60 Hemistiquios)

Yen el pucblo Siste Iglesias / v hobia ung seforita,
2 hija de Antoniv Moreno ! que se llama Agustinita,
Gustiniia tiene un novio / que Redondo se Homaba
4 sus padres no eran gustosos / que con ella se casarg,
Sus padres la dan a Ciprians; /g nifia se pone mgla,
6 mandd razin @ Redondn / qie viniera a visiturlg
Redondo de gue lo supo / a la puerta se acercara
& no le dejoron entrar /v ve fug por lu ventana,
— Ya sé que estds escuchando / palabritas gue yo digo
10 que no me dejom eniear/ v 0 poder extar contige.—
JAV! qué padre 1 cruel, / fay! qué madre tan ingrata
12 que antes de movir sy lija / ya hn habian hecho la caja.
La coju era de cristal, / Ins encajes de modera



14 que se la kabla hecho Cipriano / "pa” gue Redondo la viera.
- Acuiérdese usted, mi madre, / de aquel pafielo de seda
18 el que me frajo Redondo / cuando vino de La guerra.
Acudrdese usted, mi madre, / de aguel pafielo bordads
18 el que me iraja Redondo / cuando vine de soldade.
Acuérdese usted, mi madre, / del pasiuelo de mering
20 el que me trajo Redondo / cuande del serviciz vino—
A fuerza de tanto ruego / va le defaron entrar
22 s padre quedss a In puerta / con cara de crimingl.
Ayt qud padre tan cruel, / jay! gud madre tan ingra
M4 que antes de morir su hija / ya la habian hecho la caja.
La caja era de cristal, / los encujes de madera
26 que se la habia hecho Clpriano / pa gue Redondo la viera.
Redonde va no es Redonda, / Redondo ya no es guien era
28 que dejé moriv sunovia / de sentimiento y de pena,
De sentimient v de pena / diven que no nuiere nudle
30 de semimienio muric / Gustinita por su amante.

RICO FRANCO
(40 Hemistiquios)

En Modrid hay un pedacio, / en el patacte un logrel
2 v en el laurel wna chica / que la Homan la Isabel.
Que no l venden sus padres / ni par gingiin interés
4 ui por dinero que caenten/ tres condudnres al mey.
Una nocke la fugaron / a la edad de veintiteés
8 In ha panado un vice mozo, / rico mozo aragonds,
pura sacurla de casa / mas sis hermanns tres,
8§ v a sus padres carifiosos / encerrados los dejé.
La ha cogido de lamana 7'y ha llevada a la Jsabel
10 v er el medio del caming / va susgira lu Dsubel:
— ¢ Por qué oras ni. mi cielo?, 7 ; por qué Horas 1l mi bien?
12— Uaro por mi pufial de or / que o en casa le dejé,
daitne tu puiil dorado. / - ;Nir me has dicho para qué?
14 — Para partir estq pera / gue vengo mucria de sed.
El se le ha dadp ol derechas, / ella le cogid al vevés
I6 le ha contado lu cobeza /v se ba ko puesto a los pies.
—Tii matastes mis hermanos { yo a 1 también te maté
18 vamis padres canifiosos / la libertad los daré.—
Agui rermina ke copla, / aqui termina e papel
20 agui rermina la copla / de Ia valiente Isabel,

ROSINA ENCARNADA
(56 Hemistiquios)

Yo venimos de la guerra de Afvica £ porgque tode lo trae la ilusion,
2 yavenimoy de la guerra de Africa f porgue tadn In irae el amor
- Al marcharme, Rosing Encariada, / me decias gue a i me esperabas
4 ahora venge @ casarme contige /'y me enctientto que ya estds casada
Mo te aeuerduy del munidin de grona / gue de novies vo te repulé?
6 - § me geuerdo del mantin de grana /v de varios reealos también,
~ ;Dénde estd aguel pafiuclo de seda / gue de Africa vo te mandé?;
8 v que me has olvidudo, Rosing, / €l pafiveln devudivemele.,
=31, s cierto que yo te he olvidade /v mifs padres la culpa han tenidn
10 me juraron declarar mi moerte / 51 seguia traxando contigo,
i ti pavtay puital de dos filos /v la muere me vienes a dar
12 mamiards a una fiel eriatura / que en mi vientre inocente eslard,
— Yo no make a una fiel cvicinrg, 7 ex wn dngel gue vive inovente

14 de que nazca y en el mundo esté / a 1§ solu fe duré la muerie.-
Ya dio a luz la Rosina Encarnada /'y una niig mis beila que el sl
16 y por nombre Rosina o ponen / que su padre asf lo mands.
A los quince dias salio o misa /v su rovio al encuentro salip:
18 - Buenos dias, Rosina Encarnada, £y ahova vengo a lograr mi intencidn,
- 8i v gastas puiial de dos fils / y la muerte me vienes o dar
20 mirg, mira, que te Bevan preso f con la guardia civil por atrds.
— No me imporka gque me Heven preso—, / y momenlo rapido socd
22 un terrible puiial de dos filos / que on su pecho diez veces clavé.
- Yo me huy pagado, Rosing Encurnada /v esiarme engatiandn dos afes
24 si tus padves la culpa han tenido / ti solita por ellq has pagado—
Lstandn en este caso tan trisie / s marido al encuentro salié:
20 — Dime, dime, Rosing Encarnadu, / dime, dime, ;quién fe asexing?
- Casadina ¥ casada me encuentro / porque todo Io trae el querer,
28 que me casaron mis padres / con un hombre que yo ninca amé,

GALAN QUE CORTEJA UNA MUJER CASADA
{44 Hemistiquios)

Unat tarde de verane £ cuande sali de paseo
2 he visto una chavaling /'y era un angelin del cielo,
¥ la he seguida los pasos / por ver dénde caminaba
4 vvi gue se dirigha / a lo iglesia Sunta Clary,
En fo que durd la misa / aterto no estuve nada,
& salo esiuve reparando / aguella linda chavala,
Ya se iermitna lo misy, /v se fermina el sermdn,
& va se va la mi morena / prendu de mi corazon.
Ya se rermina la misa, / va se va parq su ¢asa,
10 vo al subir las escaleras / lu dije que s me amuba.
Yo le dije: - Mo, sefior / cabatlero, soy casada
12 y o tengo a mi marido / no le faltaré en nada.-
El se ha dado mediv vaella / v se vu pira sx cosu
{4 y en ol medi del caming / un pajarilla cantaba,
- Cante, pajariflo, canta / que tu cancidn me consuela
16 gue pretendn a una cavada /v no paedo convencerfu,
Trdtela usted con carifio, / tréteig usted con firmeza
18 que corazin que sea duro / ya ablandard sit dureza.-
Ef caballera hizn / todiv Ju qoe ¢f pijaro mandaba,
20 no ha podido conseguir / mds que lo gue deseaba,
- Clara sov, Clara me llamo, / siendo Clara me enturbié
22 pur eso ne iré nunca / de esiz agua no heberé,

DE QUINCE ANOS
(26 Henistiquios)

De yuince ufvs va tuve nmores [ y los queria coma el vivir,
2 hasta gue un dia dicen mis padres / que los feniq que despediy,
A vtre die por lo mufivna / @ lu ventana yo me asomé
d le hice sefias con ol pafiuelo, / cogi la ropa me fui con ¢,
{/na maza caritativa / aquetla noche me recogio
6 ¥ u otro div por la mufana / pur lns montafias fuimos los dos.
For las monaiias de wn jordinero / o cortir [Tores de su Jordin
8 ¥ yoinocents no comprendin / lo que queria ella dectr
Qute tuve un hife, yo no lo niege, /v como mudre yo le crié
10 malhava el padre gue tiene un hijo / v no fe quicre reconocer.
Que eres buen mozo, va Io sabemos, /'y que te bofias en el Brasil,
12 vomy e wr puzo de amires lleng / tado lo bueno se boka alli
como es un poze de umores Heno / todp b buero se bafia alll
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LA SERRANA DE LA VERA
(60 Hemistiquios)

Arriba v en aquel alto / hay une servana fiera
2 maiadora de los hombres / ladrona de los haciendas,
cuando tene ganas de ombre / so sube ¢l alto la sierra,
4 Vin venir a un coballern. / - Cahallero venga, venga,
gute no le faltard cama / al lampoco cabecera,
6 tengo una piedra empedrada / donde (g kiedra prendiera.—
Caballero, tiuy humilde, / se baj6 para fa cieva
8 v en el medio dé cenar / me atrevime a preguntela:
- ¢De qué son los rantos huesos / ¥ tas tantas caloveras?
1t} - Son de hombres v mujeres / que he matade alld en mi cueve,
eomo le moturé o usted / euando mi voluntad quiera -
12 Venga vine sobre vine, / venga vinu v borruchern,
con el calor de la Tumbre / la serrana se durmicra
14 y yo de gue he visto esto / pase ¢ paso sali a fuera,
y en medio de eve momento / despertd la grande flera.
16 - Ay de mi; gue soy cautiva/ ohorg va sov descubierty,
por un desculdo que lieve / de dormirme yir en i cueva.-
18 Le fird una piedrecita, / le dervibe ln montera,
- iliga, enga, caballera!, / que atrds deja la monterq.—
20 Aungue fuera de oro y plata, / aungue fuera une moneda.
dinero fendrin mis pacdres / piari comprarme oiTG nheva.
22 - Oiga, viga, cabullerv! / no le dige en Aldeanueva,
- N, seflora, no lo dige/ hasta lo ciudad primere.—
24 Llegd a la primer cigdad / panie a la justicia diera,
que allé arriba en aquel alin / haya una serrana fiera,
26 matadisi de fos hombres / lndvona de las haciendas,
Vun doscienios de a cahallo, / air se mrevieron con ella
28 solamente un bandolers / por arrodeos gue Heva,
la ha pegado un trabucazo /la sermna tierta queda
30 v después ol bandolero / Buena proping le dieron.

Varianie: Ga “lengo una piedra y pedregal”.

LA PASTORA Y LA VIRGEN
(46 Hemistiquios)

Estando un die ima pastora 7 en una verde "praerin”
2 la pastorg se durmiera, / las sus vacas no s vie.
Y las ha visio pacienda / e una verde “praeria”
4 se ha subidy a quellos aites, £ los mds altos que tabig.
Yse ha ido c beher agua /'y 0 una fuente que sabia
¢ ¥ enel medio de ia fueme / estd ta Virgen Mario,
- i Ldnde va da mi pastora, 7 an sela y sin compafin’?
& -~ Navengo solu. Sefiora, / que yo compafia trai:
el rowariv enive iy manos £ reqendo el avemaria,
10 Si quieres veniv cormige, / conmipo te Uevariu.
= Las mis vacas por us montes, £ lobos me lus comerian,
12 Las tus vacas, por Ios montes, / Iobus no las comerian,
los tus perros. por las sterrgs, / de kambe re se Modirian.
14 ~ ;Me dejard despedir / de un pedye gue yo tenfa:
despierte, podre, dexplerte, / despierte von corlesia
18 dentro de su casa extd /'y exid Ia Virgen Mariy,
gue si me deja ir con ella / con ella en su compunta,
18 ~ Yo sentiv mucho, lo sicnro, / por ung hija que feniy
por ser tan buena sefiora / vele con Dios hija mig. -
20 Un lunes se mele monja, / un maites ya se morid,
luy campanas de Toledo / de wlegria retifitan,

22 Vnos dicen: ;quién se ha mueno?, / ofvas que guién moriris
la devota de Jevis, / In devota de Maria.

DELGADINA
(8% Hemistiquios)

Uin rey tenits ires Rijay / fodas irex como la plata
2 yla mds pequenia de ellas / Delgading se tlamaba.
Lin diu estundo comiendp / s padre la reparaha.
4 - i Comar me mira wsted, padre?, / jedmo repore en mi cara?
~ Deigading, Delgading, / t has de ser mi enamorada,
6 ~ No ko querrd Dios del cielo, / r la Virgen Soberana
ser yo muger de wi padre / madrayira de mic hermangs.,
& ~ Alta, alto, los mis pajes / a Delgading encerradia
€R IR CHATLR MUEY o5cure, / na tenga i fuz i nada.
[0 Huy gue durla de comer /s comidas bien saladns;
hay gite darly de beber, / agua remoto pescadns -
12 A eso de los cuateo meses / ba abrieron cuatrg ventanas:
Delgadina con gran sed / se ha asomado & Iy ventana
14 a donde estaba s madre / en silla de oro sentada:
~ Ay, madre, por ser v madre, / par Dios o por Santg Clara
16 por aguél gue estd en o cruz, / pur Dios un vase de agua,
gue el corazin se me parte ! v Ja vida ve me acabu,
I8 - Delgading, Delgoding, / vo no puedn darte ague,
5i b padre ¢l rev lo sabe / la cabezu me corara.-
20 Vuelve la cara pa atrds / con Criste se consolaba;
Delyuding von la sed ! se ha avemado a otr veniana
22 donde estdi sus hevmanas, / pafios de Holanda bandiban.
- Hermanas, por ser hermanas, / por Dios o par Sanin Clara
24 por aqué! que estd en la Cruz, / por Dios un vase de agun,
gue ¢l corazin se me parte [y la vida se me acaba.
26 ~ Delguiding, Deleading, / no podemos darte aguo,
wuee 5i pudre ef vey lo sabe /lu cabeza nos cortara.-
28 Vuelve In cara pa airds / com Cristo s¢ consoloba
Urigading con It sed / s¢ ha asomado a ia ventana,
0 donde exnaban sus hermanes / que a la pelota jugeban:
~ Hermanas, por ser heymanos, / par Dios o par Sanm Clara
32 por aquél que extd en la Cruz / poe Dios un vaso de agua,
qite ef corazon se me parte /v la vily se me acaba.
2 - Delgading, Delgading, / ne podemos darte agua
e si pudre el rey lo sabe  lu cabeza nos corara~
36 Vaelve b vara pus airds /'y von Crivte se conselaba
Delginding con L sed 7 ve ha osomado a la veriang
3% o donde estaba su padre / con los morns peleaba:
~ Ay, paidre, por ser mi padre / por Divs un vaso de ayua
4t que el corazén <& me paric /v la vida se me acaba.
~ Adt, alicr los mis pajes / @ Delgading dar agua.-
42 E! primer vaso que entiz / Delguding ya expiraby,
lu carw de Delgading / de angeles arrdendn
44 v g cama de su padre
itna cilebra en ol medio ¢ que el corazin le trespusa,

LA VUFELTA DEL MARIDO
(56 Hemistiquios)

De pasen dofi Juana / por la su huerta arholeda
2 vio venir un solduditn / que venia de ln guerra.
Atrevigse 6 pregunlarle / si venfa de lo puerra:
4 — 8, seffora, de alld vengo/ ;qué tiene usted que la duelga?
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- Alid terigo a mi marido / sicte aiivs que estd en ella,
G sin escribirme una carta / ni por su mano wna letra,
- ;Gué me darit la refiora, / porgue su marida venga?
8 - Le tengo de dar cien cabras, / cien cabritifios von ella,
- Mds me dard la sefiora, / que mds vale su marido.
R - Le tengo de dur cien vocas 7 y entre ellas un toro fine.,
- Mds me dard la sehara / gue mds vale su maridp.
12 —Le tengo de dor cien veguas, / con ellas cien ruchinilios,
—Mis me dard la sefiora / que mds vale su marido.
1 - Le tengo de dar ires molinos / muelen a la orilia el vio;
el uno muele azafrin, / el otro melia frigo,
16 el otro punias de uniy / que fumuha mi marida.
— Més me dard la sefiora / gue mds vale s marido,
18 - Ya no tenge mds que darle / gue el palacio dende vivs,
le tenga de dar tres hijas, /mias ¥ de mi marido;
20 leuna pura que le calre, /i otra le planche el vesiido
¥ la mds pequeiia de eflas / “pa”™ que 1a leve consigo.
22 - My me daré Ia seitara / que mis vale su marido.

— Ya no qutero nada de eso / de lo que usted me ha ofrecido,

H o que quiero yo, sefiora, / v ese su lalle polido.-
Al bajor por li excalera / la mufer le ka conocido:

26 - Hijas ya tenéis padre, / yo también lengo marido.
Muchas gracias a Dies Padre, / que con satud ha venido,

26 que lo que huce que esid allid / poea suerie hemos tenido.
Todus hacen burla nuestra, / todos nos han ahorrecido—

ROSINA LA CANTINERA
(36 Hemistigquios)

Fn el fardin de las floves, / al tado de una patmere,
2 alli se hallaba sentuda ! Rosing lu cantinera,
Timoteo, el barrendero, / que af otro lado se hollaba
4 seiba acercando la foven  por ver i la conguisiaba,
- Rosing primuveral, / vo niv me arreplo en sin ti
6 sing estds enamorada / v enamoraie de mi—
¥ Rosina le conresta / con fa sonrisa en los labios;

& dos mil bombillas / la daban luz,
por todas partes / se la vela,
8 rasas cortinas / de seda azul,
La novia estaba / pdlida v hella,
10 con ojos fijos / ante el altar;
yo la miraba, / se sonveln
2 yna cesaba / de suspirar,
Lleg el moments / del sacerdoie,
{4 dos nuestras manos / lego a Juntar
¥ ta de ella / estaba tan fria
16 que fue el momento / de despertar,
Suelo maldito, / maldita suefio,
18 suefio mulditn, / que yo sofié,
pues erg el marmol / de la mesita,
20 no era la mane / de mi mujer
Suefio maldito, / maldito suefio,
22 sueho malditn / que ya saié,
ese nos pasa / a todos los hombres
24 que aman de veras/ a una mujer.

BODA A LA FUERZA
(30 Hemixstiquios)

Una nifia en PeRafiel / de sus padres se ausenta,
2 los contd fo gue pasaby, / les conid lo que pasd.
La mia sin miede, / se marcha de casa
4 v en cusa yu ti / y cuentu o gue pasa.
— iAy! si supiera usted ta, / el mal ruto que he tlevado
£ por i Virgen del Pitar, / por la Virgen del Rosario~
Su tia la dice / con mucho corifiu;
8 — No vayas a casa, / quédate conmigo.-
A ewn del anocherer / su familia determing,
10 determinaron casarla / con quien ellu no queria,
pero el marchar £ de su casa vaelve,
12 por ver 5i sus padres / convencerla pueden.

~ A mi nu me convencen, padres, / aungue suchas leyes tiene
14 gue me ha comvencido un chico / que vive en Carabancheles—
L oso maring se muere de pera ! ol ver que su hifo calgbazas lieva.

8 - ¥ornw pienso tener novio / sin cumpliz treinta y dos afios,
yai alguna vez le tenge £ no ha de ser un barrendero,
0 que ha de ser un delegads /7 porgue sino no le guiere.

- Eres un margués, Rosing, / muy a b alto te ves
{2 eres de cabeza loca/ no s€ vi te cosards.
- No le creas, Timoteo, / que yo me quede soltera,
4 este fardin lan hermose / ro ha de fultar quien lo quien,
- Ese jardin que td dices / e sucien dar muchos nombres,
16 también le suelen flamar / la pendicién de los hombres,
- Lu perdicicn es bz tuya / que sabes que na te quiero;
18 este jardin ian hermovo / no le pisa un harvendero.

Nota: Version cantada también por la hija de Victo-

rina Ramasco, Angeles Rueda Ramasco,

BODA EN SUERNOS
(48 Hemistiguios)

Sofié una noche / que me casabo
2 con una nifia / angelical.
Voy o explicariey / tdas mis suefios
- § estar aienfos, / voy g empezar;
Laiplesi estaba / lena de flores;

LA MUERTE DE SANTA ELENA
(44 Hemistiguios)

U v tenia tres Rijas / todas tres come [n plata,
2 lamds pequeiiiia de ellas / Elenita s Namaba.
FPasan reyes, pasan condes. / €l a nadie se I daba,
4 pasii por alli un traidor / que de eila se enamoraba.
Ao la sava por la puenta, £ fumpoce por la ventana,
8 Ia saca por el balcdn / en poder de fa criada.
Han andadyp siete leguas / sin hablur unu pulubro
& v entry lns sicte v lgs ocho £ el traidor Ia preguntaba;
- ¢ Ciémn se llama la nifig?, / jcdmo se llama la dama?
10 — Aki en casa de mis padrey, / Elenita me lamaban;
ahora agui, por esios montes, / Elena la deserucindi.-
i2 La ha cogido por el cuello £y per morial Iz dejaba.
De ellu ve form una ermita / lan bonita v dibujadn;
{4 pasa tiempo y lega tiempo / por alli nadie pasalr,
tan solamente un pastor / que las ovejas guardaba,
{6 Pusé por alli el traidor /'y ul pator le preguntaba
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que de quién es esa eymita / tan banita y dibujoda.
18 - Es la ermitu Santu Elena, / Elen la desgrociuda,

- i es {a ermita Santa Elena / entremos a visitara,
20 Elena 5i me perdonas / por ser vo tu amor primero

ao fe perdonaré vo / nt tampoco Dias del cielo,
22 te esiards para alumbrarme / en el aliar de candelero,

Nota: El tema fue cantade por otra de las hijas de
Victoriana Ramasco, Mercedes Rueda de unos 55 aiios
de edad, y registrado en Tremaya el 26 de agosto de
1997.

MOTAS

(17 En ¢l aniculo que eseribi on la Revista de Folkiore (n.°
162, pp 189-200. 19941 daba uma wision general de la situacion
de los estudicos romancisticos en esta provineia asi come un ba-
lunce de s tradicion oral actual en la Montafia observada tras las
nurmerssas encuestas efectundas en la zona desde 1992, En esas
cncuestas, on verdad aforunadas on ¢l norc Jogramos recopilar
nasta In fecha mis de clento sesenta romuances en cuatrocienias
versiones ¥ casi el doble de temas —setecientas cincuent melo-
dias— de folklore musical de tedo tipo, que esperamos ver en
proximas publicaciones) que ponian de manificsto la relativa vi-
zencia de la tradicién oral entre mujeres y bomles de sesenta v
susents v cince afios, que habian vivido una tradicidn oral muy
rica en 1a xona hasta hacia pocas décadas. Todavia llegamos a
entrevisiar 4 1as generaciones mayores que estas personas de me-
dJiuna edad, ya ocwogenarios o nonzgenanics, que conservabhan
una rica rradicicn méds antigua con un repertorio dilerente, en
cuanto estilo de canto, antgliedad de los romances v (a8 tnadas.

(2) DIAZ, Joaquin: Cauclonero del Norte de Palencia, publi-
caciones Tello Téllez de Meneses, Exema, Diputacién Provincial
de Palencia, 1980; ALCALDE CRESPO, Gonzalo: Coleccion Ia
Montadia Palenting, Tomo [ *La Lora”, Tomo 1l “La Brafia®, To-
mo III “La Pernia”, Tomo IV "Fuentes Carrionas’, Obra Soclo-
cultural de la Caja de Ahotros de Palencia, 1980; Voces Nuevas
det Romancero Castellano Leonds, AIER, dinigido por Diego Ca-
talin, Seminario Menéndex Pidat, ed. Gredos, Madrid, 1982;
Obra Musical del Maestio Guzmdn Ricis, Caje de Ahormos de ta-
lencia. 1581,

(3) No es frecuente que se publique la obra o repertario de
los informazles de mancra mas © menos integra aongue hay ca-
s08 de "especialistas” que por su interés han sidu oljelo de un
ciero estudio por parte de numerosos investigadores, Al respec-
to pucde conocerse la obra de algunas de estas personas, hien a
wravés Je grabaciones discogrificas remiricas, libros o articulos
monogrificos. Véase enlre uiros, algunoes de los discos do M2
Diolores Ferndnder (Geijo en la casa Caskahe!, Redim, (RM 70203
y Sagd (Vpe 171 v 172) ¢ Isidra Camacho Heecajo en Misica Tra-
dicional de Estremera de Tajo (Madrid) RNE 620028, los anica-
los e Susang Weich-Shahak, “Los romances de Aliciy Hendayan,
mestra del Tesoro Sefardl de Tetudn” (Revishi de Folklore, lomo
15-2, pp. 57-651 ¥ Joré Manuel Pedrasa: *Fi reperorio romancis-
tico de una mujer de Puentegentl (Cordoha)” (Revista de Folllo-
ro, wno 13 2, pp. 147 163) o "Quimanadies de la Vega: i radi-
citn folkldrica en extincion en un puehlo paleating” (Rewsta de
Folklore, n.° 144, pp. 163-195, 1992). Menos frecuenre es que el
propio informantc cdite su obra ¥ repertorio, como el case de
Purificacidén Hermimdes, ¢n su libro “Canciones de Scrzanilios
CAvila)”, en 1993,



MITOS Y LEYENDAS TERRORIFICOS: DEL MUNDQO RU-
RAL A LA TRADICION URBANA

En el presente estudic hemos querido reunir
toda una setie de mitos y de leyendas gue desde
los orfigenes del hombre han atormentade y preo-
cupade a gran nimero de parsonas.

Ei material que vamos a mangjar en este anali-
sis ha side dividido en secciones, para asi poder
analizar con mayor detenimiento los distintos fe-
némenos a tratar,

Haremos un breve recorrido por &l “terror” a
través del comantario de divaersas leyendas referi-
das respectivamente a las almas en pena, a los
duendes, a los espiritus y fantasmas y finalmente
a las leyendas urbanas, que intentaremos poner
en relacion con el resta de manifestaciones.

Los informantes entrevistados para el presente
articulo son de procedencia geografica muy varia-
da. En su gran mayoria las leyendas se han docu-
mentado en zonas rurales vy los entrevistados han
sido parsonas de mediana edad y ancianos.

Mencicn aparte merecen las leyendas e histo-
rias recogidas para tratar el tema de los espiritus
y de las leyendas urbanas. Para estos temas el
grueso de la informacién ha sido recogide en e
Institute de Ensefianza Secundaria Arcipreste de
Hita de la localidad de Azugueca (Guadalajara),
teniendo los alumnos entrevistados edades com-
prendidas entre los catorce y los dieciséis afios.

ALMAS EN PENA

Gran nimero de leyendas nos narran histerias
acerca de difuntos que se aparecen, Normalmen-
t2 10 hacen de noche, en sitios solitarios, a en de-
terminadas fechas. Los aspiritus de estos difuntos
se manifiestan adoptandao diterentes formas y so-
nidos, tales como una luz resplandeciente, una
sombra, la figura del difunte, ruides, lamentos, ete.

Cuando una persana muere y deja a alguien
ofendido, su alma vuelve del otro mundo a dar
"avisos™ per medio de ruidos, voces y otras mani-
festaciones, hasta que |la persona ofendida le per-
dona de tode corazoén ¢ dedica rezos y misas en
bien de aquella alma en pena.

En sus apariciones las almas pueden pedir o
necesitar distintas cosas: sepultura, que les quiten
la cruz o el habito con que fuerocn amortajades y

Maria del Pilar Vilaverde Embid

que les impide que los demonios lleven su alma al
infierno...

En estas situaciones, el familiar, acompariado
del alma del difunto, debe ir a cumplir 1o gue esa
alma solicita, normalmente hacer funerales pan-
dientes o realizar alguna otra buena obra.,

En otros ¢asos, las aimas en pena tan soia tie-
nen alge quée comunicar a sus familiares: alguna
noticia gue en el pasado no dieron a conocer, o al-
guin aviso importante de tragedias que han visto
les van a suceder a los mortales...

Normalmente, el medic mas eficaz y usado en
la ayuda de estos seres atormentados, que piden
auxilio, es la Santa Misa v el rezo de oraciones,
asi como la sefal de la cruz ante su aparicién.

Tras esta breve intreduccién al tema de las ai-
mas en pena, pasaremoes a analizar alguna de las
leyendas recogidas en la presents investigacion.

Don Salvador Embid, de 88 afios de edad, na-
tural de Huertapelayo, provincia de Guadalajara
nos contaba una historia que ocurrié en su pueblo
al tio Mavo.

1. El hambre miedoso y la zarza, mds las misas
del anima en pena

Ef tio Mavo era un pastor de afli, de Huerta-
pelayo, y salia al campo a sus ovejas, y en sl
caming se le aparecia elia, su mujer, gue habia
muerto hacia un Hempo airds. En su casa ofa
ruidos remendos de muebles, de casas que se
caian, que se rompian, de piedras que sg caian
Jel tejado, unos escandalos tremendos, v el
homtwe estaba asustado, pues salig al campa y
fa mujar se e agarraba a las piernas y no le de-
jaba andar, ¥ una vez se engancho én una zar-
za y no podfa anaar, hasta que amanecio ¥ o
que era una zarza y dijo: "No tango migdo a na-
die”. Cogid (a navaja y cortd la zarza que lg es-
laba tenfendo. El misterio de fo gira es que do-
cia que en su casa calan pledras escaleras
abajo desde la cdmara y ef hombre vivia en
susto parmanents y cuando amanecia y se iba
2 las ovejas, en sl camino, se Je agarraba ella a
las piernas y no le dejaba andar. Enfonces, &
vivia en un susto tremendo hasla que un dia le
dijo: “— ;Quieres decirme qué s fa gue guie-
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res? ;por qud ma estas lal?”. "~ Senciflamente
porque me tienes toda Ja noche de dnimas, que
me habias ofracido una misa y no me la has
hecho”. Hizo la misa y desaparecic el alma (1).

La primera parte de esta historia es un paralelo
del cuento popularisime de la comarca del Ripo-
l1&s recagido por Roman Viclant | Simorra an su li-
bra £/ Pirineo Espariol.

Erase una vaz un sastre, que al regresar de
trabajar de un pueblo, por la noche, se encon-
iré con que, de subito, fe tiraban del vestido,
alarrorizado, pues tenfa la certeza da gue eran
ias almas en pena que fo retenfan, pidié cle-
mencia a log muertos para que le dejaran se-
guir adelante, sin embargo, no lo soltaron. Pa-
50 la noche suplicando en vano a las almas en
pena, hasia que al llsgar ef alba, se dio cuenta
de que una zarza del camino se le habia en-
ganchado a la capa. 5acdé Ias tijeras y cortd la
zarza, al propio tiempo que decifa, en fono bra-
vueon: “lo mismo hublera hecho si fueras un
fantasma” (2).

En las dos historias las almas en pena se aga-
rran al cuerpe del hombre o tiran de su vestimenta
impidiendole avanzar. Los dos hombres sospe-
chan que son las almas en pena las que producen
tal efecto, sin embargo, en los dos cascs, descu-
bren que son unas zarzas las gque les impiden
avanzar y cortandolas sin miedo exclaman: o
mismo hubiera hecho si fueras un fantasma” / “No
tenge miedo a hadie”,

En estas dos layendas al igual que en otras
muchas, como la recogida en La punta def Arco

Iris, titulada “E! anima en Pena (Priego, Cordaba)”,
el hombre se encuentra con el aima en pena fuera
de la casa y ésta le quiere llevar. En Huertapelayo,
el tio Navo habia prometido una misa al alma de
su difunta esposa y no se la habia hecho; el 4ni-
ma en pena de Priego habia realizado una prome-
sa en vida y no la habia cumplido, necesitando’
ahora que alguien la cumpla por ella. En cualguier
caso una vez realizado lo solicitado por el alma,
ésta puede descansar y desaparece.

Las dnimas era una coesa que estd en todos
fos pusblos. Las almas en pena, fas dnimas, se
decia que si salias y te encontrabas con un ai-
ma en pena, que te podia Nevar. Otras veces,
que le podias preguniar gue sf era un alma en
pena, o qué era lo que guerfa, por si habia de-
fado alguna promesa sin cumplir. Venia a que
se fa cumplisra algun familiar 0 amigo, y cum-
plfa su promesa para ir a descansar. ..

Mi tia, una tia segunda que ya se murio.
Esa dacia que sf, que habia visto un anima en
pena, y que se ia frabia presemado varias no-
ches. Elia preguntaba que, si era un dnima en
pena o un espiritu, que dijese lo gue queria, lo
gue /e pasaba. Porque decian gue io mismo
era un alma en pena qgue habia muerto porque
habia hecho alguna promesa y habia muerto
antes de cumpiirla. Entoncss el alma estaba
penando toda la vida hasta habsr cumplido la
promasa. Ya decia lo que queria, e iba la otra
persona, fo cumplia y ef alma ya descansaba.

El anima le dijo que fuera a San Francisce,
a una iglesia donde estaba la imagen mds po-
pufar de la ciudad. Alli, delante de unos alta-
res gque escuchara misa y rezara no seé cuan-
fos padrenuestros. Y ya se dejo de tener la pe-
sadifia, o de verla lodos los dias o de acordar-
se de ella (3).

Otra de las propiedades atribuidas a las aimas
en pena, como de muebles, de cosas que se caian,
que se rompian, que sefialabamas mas arriba, era
su capacidad de manifestarse a través de luces,
humo, ruidos, senidos... Siempre por la noche, y
en la casa donde antes habian vivido. El tio Navo
vivia alormentade por los ruides que cada noche
soportaba en su casa: “en casa ora ruidos tremen-
das, piedras que se caian del tejado, unos escan-
dalos tremendos”.

Vemos pues, como las almas para conseguir lo
gue necesitan, asustan a las personas a las que
solicitan su ayuda, tal vez, porque de otra forma
teman que no vayan a ser atendidas. Tedas estas
caracteristicas las podemos contemplar tambigén
en “El anima en pena de 5. Carlos del Valle {Ciu-
dad Real)”, recogida también en La punta dei Arco
Iris. El alma en pena agui, regresa para hacer que
se le cumpla la promesa que se |e habia hecho,
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Cuando fa guerra, habia allf una famifia muy
humilde, v tenia siete hijos. Entonces, uno de
eflos se tuvo que marchar a 1a guerra. Y la ma-
dre, ia pobrecilia, ofrecio:

- jAy. si mi hijo viene con vida, prometo a
ias almas del purgatorio ponarles una arroba
de aceite en larnparillas!

Buene, pues resufta que, mientras la guerra,
ia madre muere. Y el hijo vuelve sanc y salve.
Entonces, el padre le recuerda que han pasado
muchos afios:

— jAY, hijo, tenias que cumplir la promesa
que hizo tu madre, no sea que la pobre esté
penando!

- jAnda, anda!l Déjate de lonterias.

— Bueno, jsi 8so era una promesa de ma-
dre! jQué vamos a cumplir! Eso son tonlerias.

Total, quea uno se fue a Barcelona, ofro se
fue a Valencia, olro... Desaparecieron todos
del pueblo, y nadie se acordd. Pero si, al que le
hize la promesa, ifegd un momento, que esiaba
en Barcelona, pasd a su dormitorio, v vio la ha-
bitacidn Hlena de humo. Entonces se asustd. ¥
difo a su mujer:

- Oye, mira, qus la habitacién...
Paso elia y dice:

- Qye, que aqui no hay nada.

Y volvid &l a pasar:

— Que ya no puedo pasar aqul, que yo ne
ahogo, que esto esid lleno de hume.

Y s8 acordd de la promesa de su madrs,
Jsabes? Entonces salio corriendo vy se fue al
pueble. Aeline a ios hermanos:

— Mirar, que ha pasado eslo.

- jAy, la promesa de madre, la promesa de
madref Vamos a cumgiiria,

Cogen un cuadro de las animas, que o te-
nian elfos, ponen el cuadro, ponen una palan-
gana, y dicen:

- Vamos a poner de vez en cuando, cada
uno, dos litros de aceite. Sin apagarse la lam-
parifla. Vamos a meter dos litros cada uno.

Eran seis o siete hijos. Entonces, as! lo ha-
ceh. Ponen la lamparilia, se van, al rato vusl-
ven, Ha desaparecido ef aceite, Y decian:

~ {Pero bueno! Y la lampariffa ;como con-
sume fanic aceite?

Pues resulta gue vuelven a Nenar ia paian-
gana. Hasta que la arroba de aceite no se con-
sumid, crea que fue en veinticuatro horas. Oye,
me lo contd una hifa, estd casada con un primo
mio. Dice que parece mentira, pero que el acei-
te volaba (4).

2. El rezo a las almas del purgatorio

Normalmente lo que con mas frecuencia solici-
tan las almas del purgatoric 0 animas son aracio-
nes. Dicen que si una noche rezas a las almas def
purgatorio, el resto de noches de tu vida tendras
que seguir rezandoles o de o contrario no te deja-
ran descansar. Asi nos lo dijo Sergio, contando-
nos una historia que le ocurrié a su tiabuela.

Mi tiabuela era muy beata, vivia en Sevifla,
fonia su cuarto lleno de estampitas de santos.
Todas ias noches rezaba a ias animas del pur-
gatorio. Una noche venia muy cansada y se
durmic y por Ia hoche sintio que se le caia algo
ancima, en principio creyd que era un terremo-
to. Se levanid, salic a la calle, pero en la calle
no habia nadie, ni pasaba nada. Se volvid a la
cama y al cabo de un rato se comenzd a mover
fa cama y a pasar de fodo. Entonces se levanto
y se dio cuenta de que esa noche se le habia
olvidado rezar a las almas def purgatario, gue
fengas cuidado, porque siempre fe piden tu
oracidn, porque una oracién es aigo menos de
tiempo que lienen que estar en ef purgatorio,
sntonces no cesan de insistir hasta que se ias
reza (5).

3. La fiesta de las calabazas en el Dia de Todos
los Santos '

Para terminar tan sdlo recogeremos como nota
comun a las historias recogidas sobre almas en
pena, su tendencia a manifestarse de noche y en
la casa donde antiguamente vivieron. Esta idea de
que las almas vuelven al lugar donde vivieron por
la noche, esta recogida en muchos pueblos de
Espafia, en Huertapelayo, Guadalajara, nos co-
menta Pedrg, un oriunda del pueklo, cémo existia
la creencia de gue en la noche de animas éstas
regresan al lugar donde vivieron.

En el pueblo io que se hacia era una hogue-
ra. Aflf, mientras unos estaban cuidando fa ho-
guera, ofros estaban tocando las campanas to-
da {a noche, parque existe fa creencia de que
las dnimas vuelven al lugar donde residieron,
las casas. Entonces, imaginale nosotros &ra-
mos pegusefos, pues, ara horrible, porque te
ibas a dormir y sabias que en la casa habia vi-
vido mucha genle y a algunos los habias visto
morir. Era la noche de fos sanifos a las dnimas,



como el puebip estaba a oscuras cogian las
calabazas, las vaciaban, les ponian velas, y les
hacian ojos. Salir y encontrarte eso, fijate i el
susfo que te pegabas, porque, aunque ya lo
sabias, no habfa quien evitase ef miedo (6}.

Las almas vuelven a sus casas en la noche de
los santos a las dnimas, van buscandolas. Para
gue no entren, en muchos pueblos sacaban a la
puerta una calahaza vacia con ojos y boca y una
vela en su interior {(al igual que hoy se sigue ha-
cienda en Norteamérica en la celebracion de Ha-
llowsaan.

En otros sitios para impedir que las animas en-
trasen en las casas tapaban con gachas las cerra-
duras.

La noche de los Difuntos, fa noche de Todos
fos Santos, def dia 1 al dia 2 de noviembre, co-
gen gachas, unocs se levantan, olros son ami-
gos, antes habia hermandades, e iban fapando
lodas las cerraduras con gachas, pa que no ern-
lren por las cerraduras las dnimas de noche.
Las dnimas en pena, gue esa noche estdn bus-
cando, pues paira que no enitren en fodas las
casas. Se hace en toda la zona de Priego, an
Las Hileras, en Las Lagunillas... (7).

LOS DUENDES

Al igual que las almas en pena, por las noches
an gran nimero de ocasiones, y en las casas, se
aparecen pequeiics seres de figura humana que
cometen fechorias, revuelven la ropa, recorren y
cambian de lugar los muebles, dan gritos, asustan
a las amas de casa. ..

Tradicionalmente a estos seres fantésticos, es-
trechamente ligadas con el hogar y la vida fami-
liar, se les ha llamado duendes.

Hay quien ha identificado a estos duendes con
demonios y sithan su origen en los angeles rebel-
des del ciela, que expulsados de alli por Dios, ca-
yeron en la tierra o en el agua.

Tedlogos come Del Rio v Torreblanca creian
que éstas eran demonios inferiores en el sentido
cristiano de la palabra demaonio, el pueblo conser-
va mejar ia nocion pagana de espiritus, numenes
o come se les quiera llamar, sin aire demasiado
diabélico en ciertos casos.

En Andalucia, en algunas historias, el duende
llegard a relacionarse con las almas en pena. Re-
lacién documentada por el historiador de Cérdo-
ba, D. Tecdomiro Ramirez de Arellanc y tambien
por Lope en la jornada segunda de Dingros son
calidad, donde vemos coma en la imaginacion del
pueblo s entran a veces en relacidn les duendes
con las almas en pena.

MACARRON: Serd aigin duende o sera
Aiguna doncella en pena,
que es lo mismo (8).

La creencia en los duandes sera algo arraiga-
do a nuestre folklore tradicional, Muchos cuentos
Yy romances andnimoes de poetas poco conocidos
se publicaron sobre duendes durante los siglos
XVI y XVl y grandes autores espaioles como Lo-
pe, Cervantes o Caldertn dedicaron paginas de
su literatura a tales personajes.

En el siglo XVIil el Padre Feijdo intentd comba-
tir las supersticiones del pueblo aplicando la ra-
zon. Achacd la existencia de duandes a estados
meramente psicopatoldgicos o anormales. Anle-
ricrmente en £f Ente dilucidadeo de Fuentelaperia,
escrito en la segunda mitad del s. XVIl se habia
probado con argumentos teclogices que los duen-
des no podian ser ni espiritus benignos a modo
de dngeles ni espiritus malignos como los demao-
nios o las almas condenadas.

Mo obstante los duendes han side un fendme-
na muy estudiado en Espafa, llegandose a con-
clusiones como la siguiente recogida de “Los
duendes en la literatura clasica espanola” de Caro
Bargja:

Con el nombre de duendes y {rasgos se cono-
cen en Espafia unos espiritus que ¢on el tiempo
han ido sufriendo modificaciones en (as distintas
regiones.

El irasgu del norte, asturiano y mantafés, pa-
rece corresponder mejor que ninguno otro a un
viejo espiritu casero del tipo de los qus existen en
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el Centro y Norte de Europa: hambrecilio negro,
pequefio, de ojos vivos y brillantes, de sonrisa ma-
liciosa y aire burlén. Sus acciones mas caracteris-
ticas son: romper cacharros, esconder objetes, re-
volver la ropa, derribar muebles, alborotar a los
animales domésticos... Pero si alguien le agrada,
limpia la bateria de cocina, ordena los cacharros,
va por agua, enciende |a iumbre,.,

El duende cldsico en la literatura, con sus habi-
tos y su espiritu inquiste y malicioso, pero poco
daiino, puede ser un producto posterior.

Una informante de Filipinas nes cuenta como
en Manila, en casa de su abuela, en mas de una
ocasitn fueron vistos los duendes:

Mi madre, cuando tenia 16 afios, tenia una
casa en Filipinas, se mudaron porque eran mu-
chos y porgue unces tios de mi madre eran
uncs borrachos, y mi abuela por no dejarlos
solos los acogid. Encontraron una casa que la
vendfa un actor, decian que el actor se habia
ido porque estaba loco, vefa cosas en su casa,
Mis abuelos dijeron que eso eran tonterias de
fa vida y la compraron.

Estuvieron dos afios y vieron que la casa
estaba muy mal y la renovaron toda por fusra y
por deniro. La pintaron, quitaron balcones, fas
eniradas carmbiaron, y @50,

Entonices, a raiz de eso, todas las noches,
cuando estaban viendo la tele en el salén, to-
dos juntos, a las doce, cuando sonaba el relof
de cuco, lflamaban al timbre y nada. Pues nor-
mal, baja mi abuelo ya a abrir la puerta, y ve
gue no habia nadis. Al dia siguiente igual. Bue-
no, tres veces y no habia nadie. Una semana
ya, y mi abuelo estaba mirando por la mirilla
para ver si habia alguien, y enciende la luz y
aqui le pillo y le pego un guantazo. Entonces,
mi abuefo se quedsd mirando y dio fas doce y
sono ef timbre, y todos:

— jAbre, abre!;
— Es que no hay nadfe.
Y dijo mi abuelo que se movio scio el timbre.

Mi abuela tenia criadas an casa y entonces
una estaba colgando la ropa y estaba cantan-
do y cuando fue a coger una prenda se encon-
if¢ un duende, pero no un duende de estos
buenos, sino que tenia una cara de mala leche,
ahi todo guarre. Y lamé pues a mi abuela y na-
0da el duende gritando «nana, nana», porque
«Nana» allf es «mama».

Entonces la criada se lo contc a mi abuela y
le dijo témate unas vacaciones, que porque fal-
te una no va a pasar nada. Entonces pasaron
dias y otra criada pues igual. Estaba en la coci-

na, haciendo la comida, y se aparecié una fila
asi de duendes, la tia histérica gritando, tird to-
ao y difo, bueno esto ya es muy extraio.

Llamaron otra vez a fos curanderos, y a ver
qué dicen, bendiferon la casa y tal...

Enfonices mi madre tenia unos tos que eran
borrachos. Todas las marianas, cuando iba mi
abuela a hacer la cama, se encontraba toda Ia
cama flena de agua, muy mejada:

- jBueno, estos no se han meado, porque
N0 5€ vah a mear en toda la cama!

Entonces echd fa bronca a un Ho de mi rma-
dre y difo mi tig:

— Pues bueno, pues esta noche no voy a
beber y a ver lo que pasa, quién me moja.

Y dice que vio pues algo que le echd agua,
Y es que estaban tan horrachos y no se lava-
ban gue ofian mal. Entonces ya decidieron irse
de esa casa. Pero en la casa vive fodavia un
tie de mi madre que sigue vivo, y dice que oye
cosas, pero fe da igual.

En la casa, cuando faltaron las criadas (se
despidieron todas por locas), mis tias tenian
que hacer las cosas en la casa, y mi abuela les
hacia ia comida. Un dia, estaba partiendo algo,
carne o algo asf con un cuchillo grande, y en-
lonces pues tird los reslos a la basura, y dejé
el cuchitlo alli y se marcho. Af volver no estaba,
Y paso el iempo, y un dia que estaba loviendo
salig fuera para quitar la ropa, y al agacharse,
para quitar unas zapatilias que estaban alli, se
fe hincd entre las piernas el cuchillo con los
restos de la comida (9).

Esta leyenda presenta paralelos con una de
San Carlos del Valle (Ciudad Real). Las fechorias
de los duendes hacen imposible la vida a quignes
en la casa habitan, causan efectos de histerismo
a quien lo contempla o a quien sufre sus travesu-
ras. Se sienten en casas donde se oyen ruidos ex-
tranos y acaecen fendémenos paranaormales. Como
posible solucidn ante el problema, se recurre a cu-
ras o a curanderos para que bendigan la casa, pe-
ro los fenémenos y apariciones siguen ocurriende
aio largo del pasco de los afos, incluse con habi-
tantes distintos en las casas.

En San Carlos del Valle habla una casa que
estaba invadida de duendes. No sé si eran
duendes, o eran fantasmas, o yo qué 58. El ca-
so0 es que esa lamilia no podia vivir en paz,
Zsabes? Se acostaban por Ia noche, se metian
en la cama a dormir, y & la manana siguiente
amanecian lodos los mushles en la cafle. Lle-
gaba {a hora de la comida. Se ponian a comer.
Antiguamenle sabes que no se comia en piate.
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Era o bien en la sartén o bhien en la cazuela
donde todos melian el pico. De golpe v porra-
2o, que la comida, abajo. Y nadie vela nada ni
pasaba nada. Tendian la ropa, y al momento
iban; toda la ropa rasgada. Tode, todo, todo, ra-
jfao. Y asi. Oye, de hecho, la chica, [a hija, que
no podia vivir va en aguella situacion, iba al cu-
ra g padirle gue fuera a bendecir la casa, a ro-
ciarlo fodo de agus bendita. Y que jos duendes
no sg iban. Y la chica cogio una depresién, es
decir, se pusa ya de nervios tan mal, que muris
a consecuencia de gue no podia vivir en la ca-
sa. Esto haré achenta o novenia afios. A mi me
Io contaban.

La misma infermante, tras haber recogido mas
informacion sobre 10 acaecido an su pueblo, unas
semanas mas tarde dio una nueva version de |a
leyenda;

Era una senora de cfase medria. Y tenfa unha
hija, y vivia con elios. Eran labraderes, tenian
muchos aperos de fabranza. Y tenian una sir-
vienta, Pero la sirvienta se ve que na se fleva-
ba bien, que les hacia unas faenas muy malas.
Misntras elfos dormian sacaba los mueblas al
patio, ;sabes? Y clara, ellos se lsvaniabarn:

~ 2 Que pasa aqui? ;Pues qué pasa?
¥ entonces ella empezo con los duendes:

~ Que mire usted, sefiora, que es gue yo oi-
g0 unas cosas muy raras. Yoy a tender la ropa
—en los corrales agqueflos que habla—, y cuando
Hego estd rajada.

Y era elfa. Llegaba a comer, jQué haria pa-
ra mover la comidal Total que fue un misteric
tremendo. Hasta que se descubrid que era efla
fa que hacia toda esto. La hija se puso muy en-
farma, muy enfarma, se casd y al poco tiempo
murid, Pero esla gente murid, los padres por lo
menos, muriercn amargados, porgue era un no
vivir, no peder vivir en fa casa. Todo se movia,
fodo se cambiaba, todo iba de un Jado a otro.
La duefia me parece que se flamaba, por mote
familiar, los Zocalos. Y lo atribuwian a las duen-
des. Ademads, hubo un misdo en ef pueblo tfre-
mendo. Si, sf qua habia duendes en aquella
casa. Elfa hizo gute todo ef pueblo creyera que
habia duendes. La casa ya no existe, estaba
justo enfrente de la casa de mi abuela {10).

Como vemos, en “Los duendes fingidos” la ca-
sa en la actualidad no existe y se atirma que todo
fue una invencion de la criada, sin embarge en los
testimonios recogidos en Filipinas se nos dice que
la casa todavia existe, que as habitada por los tios
de nuestra informante, y que alli siguen oyéndose
cosas extraias. Seria curiosc notar aquf cémao en
ambas testimanios son las criadas de la casa, las

encargadas de llevar el hogar, las gue afirman ver
a los duendes, mientras gue por el contrario los
duefics de |a casa, principalmente la ama, son los
que sufren las fechorias de los mismos.

Si nos rementamos a uno de los cuentos mas
famosoes que sabre duendes se han escrito, apa-
recido en un pliego de cordel, que Gallardo ex-
tracta y describe, v glosado por Francisco de la
Cruz, podemos observar ciertos paralelismos con
los fendmenos descritos por nuestra informante
en Filipinas.

Eran los tiempos an que la Corte se trasladd, y
el cuento se aplicd al caso. Habia un hidalgo en
cuya casa vivia un duende que, volviéndose agre-
sivo, sin duda, atacd primere al secretarig, el cual,
espantade, contd lo ocurrido a su amo y compa-
fieros. Estog se burlaran de él, mas a la noche pa-
garon su atrevimianto:

A las once de la noche

Dio un crufido ef aposento;
Entonces con el ruido

Tados vinieron al suslo
Como en la resurreccidn,
Que cayeron medio mueries,
Volviendo en si, levantaron
Poco a peco fos pescuezos...
Atentamente miraron

Y vieron venir a trechos

Una procesion de duendes
Con ristras de gjos al cueliof...]
Todos en grands silencia f...]
Anduvieron por la sala

Con un cerco y otro cerco. ..
En esto la procesidn dio fin
para dar con effos (11).

Sucesivamente el duende principal fue vapu-
leando a tgdes, hasta llegar al hidalge. Como el
magullamiente nogturno no pard en las noches si-
guientes, para librarse del duende decidia éste
abandeonar la mansién, 1o cual tampoco seria solu-
¢cién, ya que el duende se mudaria también con &l.

En ef cuento vemos cdmo el duenda no a5 sim-
plemente un duende traviesc, come serla ¢l caso
de “los duendes fingidos”, sing que, en un mo-
mento dado, los duendes pueden volverse agresi-
v0s y atacar a la gente que vive en la ¢casa. En Fi-
lipinas vimops como el duende atacd al ama cuan-
do, al ir a tender la ropa ai patio, le 1anzd un cuchi-
llo entre las piernas.

Otro fendmeno que se documenta en el cuento
es la aparicion de duendes formando hileras o
praocesiongs. Es curioso ver como Raguel, nuestra
informante filipina, afirma gue las criadas de la ca-
sa de su abuela vieron en la cocina ung hilera de
duendes.



ESPIRITUS Y FANTASMAS

Sobre espiritus y fantasmas scn innumerables
la cantidad de testimonios que se pueden recoger
en casi todos los pueblos o ciudades, y principal-
mente entre |a gente joven, guien, tal vez motiva-
da por el misterio que estas historias generan, se
interesan en conocer todoe tipo de historias rela-
cipnadas con espiritus que luego utilizarén en sus
veladas terrorificas.

Gran parte de los testimonios recogidos pre-
sentan a espiritus de difuntos que vuelven al lugar
donde han vivido, bien para vengarse de quien les
quitd la vida, bien para dar avisos a sus familiares
mas cercanocs sobre tragedias que les pueden
acaecer, o simplemente para comunicarles algo
que en vida |les ocurrid y no pudieron transmitir.
Los informantes asaguran que a estos espiritus se
les puede escuchar, incluso hablar con elos, y
que en algunos casos, se hacen visibles. Cuando
el espiritu da un anuncio, éste se cumple.

Habia una mujer que tenia un hifo muy joven
que se suicidd. Después de morir comenzaron
& suceder cosas muy extrafias en fa casa, se
oian ruidos extrafios, se movian muebles, se
encendian y apagaban luces. Y un relgj, muy
antiguo, que habfa en la casa y gue no funcio-
naba desde hacia tiempo, empezo a funcionar
de repente. La madre Hlamd a una especie de
bruja para que hiciese canjuros y averiguase
qué pasaba en fa casa. La mujer le difo que aflf
gstaba viviendo ef espiritu de su hijo, y que ste
e queria comunicar algo y era que af hijo habla
tenido un bebé antes de morir pero no se lo ha-
bia dicho a su madre porque tenia miedo (12).

He aqui otra de estas historias:

Se murid ef padre del novio de mi hermana.
Fue una muerfe muy rdpida, un cdancer. Todo
paso en muy poce tiempo. Daspués, mi herma-
na, un dia, me lamo y me dijfo; — Mira lo que
me pasa, estoy escribienda de forma automati-
ca”. Yo puse mi mano sobre {a suya, y una
fuerza la manejaba, dirigia los trazos de Ia es-
eritura. Cuando termind de escribir, mi herma-
na le pidic af espiritu que se identificara y él fir-
ma fa carla, era Ia firma del padre de su novio.
Se vé que tenia que deciries algo (13).

En estas dos historias se presentan espiritus
buenos que, después de muertos, necesitan co-
municarse con sus familiares para transmitirles al-

- go ¥ 'o hacen, bien haciendo notar su presencia a
través de sefales, ruidos, objetos que cambian de
lugar, luces que se encienden,.. bien a fravés de
la @scritura automdtica, donde una fuerza ajena al
sujeto que escribe se apodera del movimiento de
§U mano para trazar el mensaje gue s& guiere
fransmitir.

Otro gran numero de historias nos cuentan las
venganzas llevadas a caba por espiritus que re-
gresan al lugar de su muerte en fechas sefialadas.

{Una vez, en el colegio diocesano de Guada-
iajara, hace ya muchos afios, murio una de fos
alumnos internos ia Uitima noche del curso.
Ahora ei dia uttimo de ciase dican que se le vie
andar por los pasifios y que a quien se encuen-
tra fe dice que Ip va a matar, porque no se sa-
be por qué murid o qué la pass (14).

* ok ok

En un campamenio milftar mataroh hace
mucho tiempo a un soldado. Pasados muchos
anos el hijo del soldado que matd al otra esta-
ba alli en el campamento militar, dicen que ef
espirity del soldado muerto se aparecid y fo
maid {15).

* ok ok

Alll en mi tierra, en San Juan, me comaron
gue hace muchos anos, habia una mujer bruja
gue encadehnaron a una roca v fa dejaron maorir,
hasla que se guedaron alli los huesos. Lo hicie-
ron los menjes porque decfan que era una bruja
¥y una endemoniada. Ahora, después de las do-
ce de la noche, dicen que se le aparece a una
persona, le chupa fa sangre, y le quita el alma.
La gente dice que muchas veces por la noche
oyen gritos, lloros y cadenas, pero que abren
ias ventanas y no hay nadis an ja calfe (16).

Entre las historias de espiritus vengativos esta
la ya famasa historia de "el espiritu de la carrete-
ra” o la “chica de la curva” que casi todo sl mundo
conoce y que cada cual cuenta ubicandola en dis-
tintos lugares geograficos, dependiendo de cual
sea su procedencia & introduciendo algunas va-
riantes. A continuacion presentaremos algunos
testimonios de tal histeria:

Una noche, Carios y Ana iban en su cache
por el Pafs Vasco, cuando, de repenle, vieron a
una nina muy palida que hacia avtostop. La co-
gfaron y, al volver la cabeza hacia atrds para
hablar con ella, la nifia ya no estaba. Carlos
perdio el control del coche, y al tomar fa curva,
se astrelld conira un arbol. Los dos murieron
en el aclo. La leyenda dice que ia nifia es el es-
piriti en pena de Teresa, que murid en gsa
misma curva y que afora busca vengarse de
todo aquél que fa monte en su coche {17).

*x * *

En la de Alicante, se te aparece, tiene que
ser siempre de noche v loviendo, aparece una
mujer haciendo autosfop. S no la coges, en la
siguwente curva que hay, que es muy cerrada, se
te vuelve a aparecer, y cuando intenias esqui-
véarla para nio atropeflaria te estreflas y mueres.
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Si la coges, hablas con ella v al mirar para
girds no 56 que te pasa que ta muerss dsl sus-
o ¢ de un afaque al corazon. Otros dicen que
no, que cuando la coges te dice que lleves cui-
dado con 1a siguiente curva que es muy pali-
qrosa y no te pasa nada, Después, si vuelves a
mirar hacia atras, ya ha desaparecido (18).

k ok W

A mi me han contado que es en fa curva de
Majadahonda, donde hay una curva muy cerra-
da, gue ya fa Re visto gque es muy pefigrosa, di-
cen gue en las noches lluviosas se aparece
una mujer y que, si no fa coges en ef coche, e
estreffas. Nosciros una noche estibamos es-
perandec a unos amigos para cenar y no llega-
ban, no llegaban, se retrasaron mucho Hempo,
Al llegar nos confaron gue habia habido un ac-
cidente en ega curva, que un coche sa habia
salido de ia carretera (19).

* k&

Hay guien dice que la ¢hica de la curva es Ve-
ronica, una de las hijas de Satan, de quien habla-
remas mas adelante.

Segtin tengo oido, Verdnica es la hifa de
Satanas, y es una chica que muri¢ en un acci-
dente de coche en una curva muy peligrosa.
Dicen que las noches de {una Hlena, por la no-
che, y que hace malo, al pasar por dicha curva
se le aparece una chica con un camison bian-
co desiumbrante, y al acabar la curva, te estre-
flas y pierdes ja vioa (20).

Fero no todos san espiritus malos, como he-
mos dicho mas arriba, algunos se presentan para
dar avisos, ofros hacen notar su presencia en dias
sefialados y otros tan sdlo vagan por los lugares
donde scligron habitar en vida, sin ser en principio
peligrosos, pese a los sustos gue pueden ocasio-
nar a quien los siente. A continuacidn presentare-
mos respectivamente testimonios de los fenéme-
nos referidos anteriormente.

Dice mi madre que poco después de morir
mi abuelo, estabamos de obras en casa y hos
faltaba una viga, o un madero 0 no s8 qué, pa-
ra sujelar una pared. Mi padre fue a buscarlo
al cementerio, muy cerca de donde mi ahuelo
habia sido enterrado. Desde aquel dia dice mi
madre que sentia la presencia de alguien en la
casa, y una tarde eslaba efla sola en la cocina
¥ alguien {a habld, le dijo que no fuera a buscar
& mi hermana, que estaba en clase, porgue
eslaba floviendo, y si iba tendria problemas
con ef coche o un accidente. Mi madre dice
que era mi abuelo, y yo vi comop hablaba con
alguien en la cocina, y no hablia nadie mds en
ia casa gue elia y yo. Mi madre no le hizo caso,
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porque mi hermana era pequefa y tenia que ir
a racogeria. Cuando la recogid se les pinché
uha rueda dal coche, la arreglaron y despuds
se esirellaron contra un muro. No les pasé na-
da grave (21).

* & *

Cuando fui a ver a mi abuela, hace unos me-
ses, me estuvo contando cosas raras que pasa-
ban en su casa desde gue murid al sefior con el
que sa habia casado. Era un miserable, des-
puésg de casados, mi gbusla se enterd de que
habia estado en la carcsf por apufialar a su mu-
Jer y a sus hifos. Desde entorices jamds ha ha-
bido un cuchilic en casa de mi abuela. Esa no-
che dormi en la cama de él. Por ia noche me
desperia y vi como mi abuelo me someia des-
de ef cuadro suyo que hay en la pared. A las
7.00 h. de la mafiana sond ef despertador. Ef
cuadro de mi abuelo estaba en el suelo. Mi
abueia me dijo que, desde que habia muerto su
maride, nunca habla sonado el despertador
porque efla lo hablia desconectado. Su marido
cuando vivia, se despertaba siempre a las sie-
te, y ese dia hacia un aflo de su muerte. Mj
abuela me cuerta que por [as noches siente co-
o si le tirase de las piernas hacia abajo (22).

* ok %k

Estando yo un dia trabajando en el Centro
de Estudios Cervantinos, allf en el Palacio, os-
cuché un ruido extrafio, una aspecie de pitido.
Y estaba con mi companera Filar, y ésta se ex-
frarié un poco. Ef ruido parecia que provenfa
del saldn del arlesonado. Miramos a ver si se
estaba recibiendo algtin fax o sf ol ordenador ¢
la impresora estaban encendidos. No fogramos
sater de ddnde procedia ef sonide, v fa ver-
dad, yo ne le df la menar importancia. Es mds,
en broma dije: — Serd el fantasma del palacio.
Mi sorpresa fue cuando mi companera, muy
seria, me respondié: — No, ahora hace mucho
gque no se le aye. Entoneces fue cuanda me em-
pece a inferesar por ef tema. Me conld que la
anterior compariera que habla estado trabajan-
do alli si fo habfa oido varias veces. Una tarde
se quedo aili a terminar un trabajo pendiente y
ef resto de la gente que trabajaba an el palacio
ya se habia ido. De repente, ayd un ruido tre-
mendo, coma si alguien tirase un saco de pata-
tas desde lo alto de la torre del palacio. Elfa,
asustada, salg corriendo a ver qué habra pasa-
do y fodo estaba en su sitio. Salid fuera del Pa-
facio y no volvié a entrar hasta el dia siguiente,
cuando llegd el resto de la gente. Otras compa-
fleras de la torre comentaron que muchisimas
vaces habian oido pisadas, gue pensando que
era el jefe, se ponian a trabajar y luego no fle-
gaba nadie. £n mas de alguna ocasion se oyan
pisadas que se van acercando a los despachos



¥ cuando se gbra fa puerta no hay nadie. Dicen
que os 8l fantasma de Manuel Laredo, arquitec-
to del palacio, gue despuds de muerto sigue
haciendo sentir st presencia por su palacio por
donde tranguilamernte se pasea (23).

Testimonios come el anterior sncontramos
practicamente en todos los casercnes deshabita-
dos, palacios, mansiones, o incluso centros co-
merciales que se han construido cerca de cemen-
terios, pero no entraremos ahora en su andlisis.
Tan sélo presentaremas aqui otro testimonio reco-
gido en AZuqueca sobre et centro comercial “Al-
campo” de Alcald de Henares, construido hace
diez aftos.

Estanda recién consfruide el Alcampo, se
construyd sebre af borde de un antiguo cemen-
terfo, hubo un tlempa qua af cerrar af gantro, se
ofan ruidos, chiflidas v a un nific llorar, Un dia,
el vigitante de Alcampo oyo a un nifio lforar, co-
1rid por todo sf Alcampe y no enceontrd a nadie.
Penst que lo habia imaginado. Al dia siguiente
el mismo vigilante escuchd fa misma voz que
provenia de un sitio cercano a donde éi estaba,
corfio pera tampoco habia nadie. Pasaron unas
semanas sin ocurrir nada, pero un dia volvié a
oirse un gemido, &l vigilante corrid a toda prisa
hasfa toparse con un nifio que estaba dos me-
tros defante de &l Estaba quieto y florando. Se
acerco a &l v le pregumnito: —; Que te pasa? Y no
ls comtesto nada. Le fue a tocar, v el nific desa-
parecid. Desde entonces me parece que aquel
vigitante esta bajo tratamiento psiquidtrico sin
poder comprender e que Vvio (24},

Come hemos observado en los anteriores testi-
manios, son frecuentes ias ocasiones en que se
documenta la presencia de espiritus en ias casas.
Los informantes narran estos fendmenos “para-
normales” ocurridos en suU casa o en la de familia-
res 0 amigos cercanos como reales y estan total-
mente convencidos de su veracidad, sin poder
achacarlos a gtre tipo de fenémenos mentales
que pudieran originarse en el sujeto que experi-
menta tales hechos,

En un estudio de campo realizado con jovenas
del Instituto Arcipreste de Hita de Azuqueca, he-
mos podido comprabar el enorme interés que pa-
ra ellos suscita el conocimiento del “mundo de los
muertos”, espiritus, demaonios...

Son innumerables 105 testimonios recogidos en
les gue los alumnos han contactado con espiritus
haciendo glija. Mas adelants presentaremos una
seleccion de los mas representativos. Antes como
prueba de la importancia que los dvenes atribu-
yan g este tema dei “espiritismo™ presentaremos
algunos dates aparecidos en Ragazza, una da las
revistas mds leidas entre los adelescentes de en-
tre 12-16 afios.

En 1847, en un pequefia pueblo def conda-
do de Wayne, Nueva York, las hermanas Fox
comenzaron a sentir una presencia extrafia en
su casa: golpes en las paredes, puertas y ver-
tanas gue se abrian sofas... Aterrorizadas, de-
cidieron descubrir da gué se trataba y se inven-
iaron uny cédigo para comunicarse con ese mis-
terioso ser: Un goipe sobre un libro significaba
sf y dos goipes, no. Asl, descubtieron que ara
ef espinitu de un hombre que habia sido asesi-
rado en la casa. La policia comenzd a investi-
gar y encontro el cadgver del hombre en uno de
fos tabiques. Los fanomenos paranormales fer-
minaron cuando fue enterrado. Desde entonces
muchos espiritistas han tratade de comunicarse
con las fuerzas del mds alla utifizando metodos
parecidos, Poco después aparecid ia famosa y
temida gdija. El teléfona de los muertos (25).

Gran numero de adolescentes practican o han
practicado en alguna ocasién la glija, bien como
mera entretenimiento, bien por una mezcla de cu-
riosidad y de miedo que las ingita a elio, Los alum-
nos nos cuentan comao se hace la famosa giija.

Te sientas alrededor de una mesa, colocas
en circulo todas las Ietras y los ndmeros, y a
cada lado las palabras, si y no, también se ha-
ce dibujando un sol y una luna, y en el centro
pones un vaso puesto boca abajo, aunque tam-
bién puedes hacerio sin ei vaso, puedes hacer-
o con una moneda. Pones el dedo indice so-
bre el vaso o fa moneda, y sin que nadie io to-
que se mueave, se desliza hacia los numeros ¥
fas letras formando las respuestas de los espi-
ritus. Hay lres tipos de espiritus con ios que
puedes contactar: los buenos, los malfos y los
buriones. Cuando invocas a la hija de Satdn, a
Vercnica, coges un vaso, lo pones boca abajo
¥ la invocas nueve veces. Cuando terminas,
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tienas gue romper ef vaso para que no quede
suello su espiritu. Si lo haces con una moneda,
conviene gue te deshagas de ella, porqus se
pusede quedar dentro ef espiritu (26).

Testimenios sobre esta hija de Satan, Veréni-
ca, hay muchos, siendc distintas las formas de
contactar con ella, la mas frecuente por madio de
un espejo, medic por el cual es posible contactar
con otros entes.

5i la noche de Nochevieja te miras en un
espejo entre ias doce y la una de la madruga-
da y llamas a Verdnica, Ia hija de Satdn, ésta
se te aparece. Si le dices: - Ayddame a cono-
car mi identidad futura, se te aparace en ef es-
pejo una vieja que eres i (27).

* * *

Si miras a un espejo e invocas a Veronica
nueve veces, si lo has hecho bien, ves cdmo
una luz pasa rdpidamenie por el espejo (28).

* Kk %

Si estds haciendo espiritismo con unas fije-
ras y confactas con Verdnica, se e dan la vuel-
ta y se te clavan en el pecho (29).

A continuacidn prasentaremos testimonios de
distintes alumnos referides a hechos acaecidos en
la realizacion de la giija.

Una amiga mia, haciendo espiritismo, invo-
c0 a Zara, otra hija de Satdn y quedd su espiri-
tu suelto vy le dijo a la chica que, cuando murie-
ra, iha a compartir cama con ella en el infierno.
Y todas las noches cuanda se acostaba le pa-
saban cosas muy extranas (30).

* Kk K

Wendy es un espirity bueno, porque es de
una nifia que murio a los tres afics. Upn amigo
mio de Brihivega estaba haciendo un dia espiri-
lismo y estaba contactando con Wendy, pero
ésla creyo que mi amigo se refa de sifa porque
habia entrado otro espfritu burldn y hacia af
chico reirse todo of rato. Wendy se enfadd y di-
jo a mi amigo que le iba a ocurrir una desgracia
a él o a su familia. Pasaron los dias y en las
fiestas del pueblo hicimos botellaje y mi amigo
se pifld un coma etffico, fe tuvieron gue Hlevar al
hospital y entubarle. Cuando llegd su madre,
de fa impresion que le dio ver asi a su hijo per-
dié el bebé que estaba esperando (31).

x W

Unos amigos mios, haciendo una vez espiri-
tismo, en un caserfo de Galicia, no rompigron
el vaso, io dejaron en el fragadero y se fueron
a ver la talevision. De repente, oyeron gran rui-
ag y alhorato de cacharros en la cocing. Esta-

ban solos, sus padres hablan salido de fin de
semana, salieron corriendo de la casa y baja-
ron al bar de abgjo, cuando volvieron estaban
abiertas ltodas las ventanas de la cocina (32).

* %k

Hay un monasterio en Madrid, no sé cudl es,
en el que una vez estuvieron haciendo espiritis-
mo y se quedaron las almas suellas. Ahora, por
ia noche, si pones grabadoras en las paredes
se les aye hablar, hay psicofonias, y en una pa-
red se aparece una mancha que aungue se pin-
te o se limpie, vuelve a aparecer (33).

El jusgo de la glija puede ser muy peligroso,
los alumnos reconocen haber pasado terror en
mas dé una ocasidn cuando han contactado con
algon espiritu malo, que no les ha dejado salir de
la habitacion ¢ que ha atacado a alguno de los
que estaba participando en la gliija o incluso a al-
guno de los que simplemente van a ver qué es
eso, para lo cual es imprescindible pedir antes
permiso al espiritu.

Hay una serie de normas que se deben seguir
a la hora de hacer la gliija y que los alumnos nos
adviertan como de gran importancia;

No debes invocar nunca a espintus malos, y
menos al diable o a su ndmero, 666. San muy
peligrosos, pueden negarse a irse de la sesidn,
pueden romper objeios 0 agradirte. No puedss
reirte, porque pusdes enfadar al aspiritu con a!
que ostds contactanda. Si ef espiritu expulsa a
alguien, esta persena debe irse de la sesion, si
no lo hace actuard contra ella y siempre hay
que despedirse dsl espiritu. 5i no puede que-
darse entre nasofros (34).

Visto lo anterior, tan sélo nos queda decir, sea-
mos mas o menes crédulos en estos temas, que
al parecer, al hacer glija se penetra en un territo-
rio de fuerzas desconocidas. Es una llave al mun-
do de espiritus y demonios sabre los que nadie
tiene control y por lo tanto es mejor no tentar a la
suerte y renegar de tales practicas.

LEYENDAS URBANAS

Para terminar nuestro recorrido por los mitos y
leyendas tesrarificos, haremos una brevisima re-
sefia sobre las famosas leyendas urbanas, tan
puestas de moda en estos uUltimos afos. Son mu-
chas las historias de terror que llenan de misterio
las veladas de los jovenes, espacialmente las co-
nocidas “veladas de terror” de los campamenios.
Los jovenes del Instituto entrevistade nos han na-
rrado algunas de ellas que presentaremos a conti-
nuacién, resaltando los motivos mas frecuentes
que en las mismas encantramos.
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En primer lugar ofrecemas dos historias en las
que se recoge un maotive muy recurrente an las
historias de terror: un loco se escapa de un mani-
comio y va a cometer un macabro asesinato en al-
gun lugar cercano al manicomio,

La nifiera y el perro

Unea nifiera que se iba todas las hoches a
cuidar a un nifo a su casa, todas ias noches,
cuando el nifto dorrnia, efla metia ta mano de-
bajo de la cama y ef perro que tenfan se Ia la-
mia. Un dia se queddé a cuidarle y salié por la
tele gue un foco muy peligroso se habia esca-
pado del manicomio y que aconsejaban a todo
el mundo cerrar bien las puertas v venianas de
la casa y quedarse dentro. Ella cerré todo y se
fue a la cama, se acosto, melid la mano debajo
de la cama como cada noche para que el perro
86 1a larmiese. Al dia sigutente se levanto, fue al
servicio y se encontro allf fa cabeza del perro
colgada y escrito con sangre en el espejo: “los
locos también sabemos lamer” (35).

La pareja de novios

Esto era una pargja de novios que una no-
che se fueron al basque para estar juntos. Al
flegar ef chico se dic cuenta de guie se habian
quedado sin gasolina y le difo a su novia que
se fha a acercar a por una fata a fa carretera.
Antes de irse le dijo que se guedase dentro de!l
coche, que fo carrase bien y que ne abriera a
nadie y que, si se aburria, pusiese la radio def
coche para que se le pasase arites el rato. E!
chico se marchd y ella se quedo dentro del co-
che, al rato, encendid la radiv y de repente un
avance informativo anuncié gue un loco acaba-
ba de escaparse de un manicomio cercano y
aconsejaban que la gente se metiese on sus
casas y no abriesen a nadie la puerta. La chi-
ca se asusld un poco, pero no penso gue a
ella le fuera a pasar nada. De repente, oy6
unos golpaes en el cocha, “pon, pon, pon®, miré
hacia airds pero no vio nada, no habian pasa-
do ni cinco minutos v de nuevo volvid a escu-
char el mismo ruido “pon, pon, pon®, miré ha-
cia alrds y por las ventanillas def coche, no vio
nada. Tedo sstaba muy oscure, de rapente co-
menzo a oir sirenas y a ver ({uces, era la poli-
cla, comenzaron a gritarle por ef aftavoz: —Sal-
ga del coche, no mire bacia atras. Efla no sa-
bia qué era todo aquello y estaba asusiada. La
poiicla insistio: — Salga del coche, no mire ha-
cia alrds. Elia salic del coche, defrds de ella
estaba el loco golpeando el coche con la cabe-
za cortada de su novio (36).

Seguiremos ahora con otra motivo que da mu-
cho juego en la elaberacidn de este tipo de histo-

rias: recrear hechos extrafios o misteriosas desa-
pariciones, ocurridas en colegios de monjas.

El campanario del colegio

En un colegio de monjas da Madrid habia
un campanario donde no podia entrar nadie, a
excepceion de las monfas, estaba siempre ce-
rrado con flave. En ese colegio desaparecian
alumnos de vezr en cuando, nadie sabia qué
era lo que pasaba con alios. Las monjas del
colegio eran muy raras, iban siempre comiendo
chicle. Un dia la policia, desesperada, sin sa-
ber qué pasaba con los nifios en ef colegio, de-
cidid romper la pueria que daba paso al anti-
guo campanario, cuando subleron allf encon-
traron todo ffeno de cuerpos muertos de afum-
nos comidos a moerdiscos (373,

Las teclas del piano

En un colegio de Inglaterra™, donde estudia-
ba mi hermana, habia unos pianoes que lenian
muchas teclas que no sonaban. Cuentan gue
habia una monja, 1a monja blanca, que cada
afio por la noche mataba a un nific y metia los
huesos debajo de las leclas de ios pianos.
Ahora, como novalada, la primera noche del
curse rodean la cama de los nuevos cor crema
blanca y fes dicen que por la noche selesva a
aparecer la monja blanca y les va a matar (38).

*El colegio ¢xisie en |a actuelidad es el College of the
Holy Children Jesus. Hagslings (Inglaterra).

Aparece en esla Ultima historia otro maotivo
muy importante en la creacidn de estas historias:
el de los aespiritus que vuelven, bien para seguir
comstiendo las maldades gue en vida hicieron,
bien para vengarse de aguellos que propiciaron su
muerte.

Aqui entramos ya de nuevo en al tema de los
aspiritus y fantasmas, que cémo no, es uno de los
motivos claves a la hora de elaborar hisiorias de
terror, basado en la ampilia tradicién y arraigo po-
pular que como hemos visto a través del presente
estudio existe entre la poblacidn.

Quién mas y quién menhos ha visto, ha oido, o
se ha interesado alguna vez por todas estas histo-
rias misteriosas que en torno a los espiritus se
han contado y que Wenan las paginas de ascrito-
res, tanto de libros, como de guiones de peliculas
de terror.

Come siempre entramos en el mundo de o
desconocido, de entes con fuerzas y poderes ex-
trafios, gue van mas alla de cualquier explicacion
Idgica. Sélo hace falta ver el éxito que series de
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televisién como Expedients X cbtienen, para dar-
se cuenta de la enorme curiosidad que el publico
siente hacia todo este munde tan desconocide.

Para terminar nuestro estudio presentaremos
otras tres leyendas urbanas: la primera referida a
lo anteriormente dicho: un espiritu vengativo vuel-
ve a su casa,; y las dos ultimas en torno a otro de
los miltipies motivos generadores de historias de
terror y presente en gran numerc de ocasiones: la
nache y sl cobro de vida de ciertos objstos que se
disponen para matar, ¢ de manes negras que ata-
can a la victima mientras duerme.

El anillc y al dedo

Habia una vez una pareja de novios qite to-
das las noches, cuando se despedian, velan
en fa joyeria de la esquina un preciosc anillo.
£l era camionero y no tenfa apenas dinero, un
dia reunit aigunocs ahorros y se lo compré a su
novia. Pasaren ips anos y ia mujer murio, éf no
pudo guitarle ef aniflo del dedo porgus lo fenia
hinchado, asf que la enferraron con él. Pasd al-
gun tiempo v el camionero necesitaba dinero,
asf que decidié desenterrar a su mujer y cortar-
{e sl dado. Pasaran muches afics y una noche
yendo con el camion en una curva se fe apare-
eid una anciana a ia que casi atropelld, la llevé
a su casa y observo que le faltaba un dedo y le
difo: — Te falta un deda. Y ella respondic: Has
sido tid. Y fo mato (39).

La mufiaca de comunian

Esto era una nina gue le gustaban mucho
fas mufiecas. Para su comunion, su padre le
compré una preciosa mufiieca de comunion,
ara toda ella de porcelana, pero no se podia
romper. Cuando se la vendieron a su padre, el
hombre de la tienda le dijo que bajo ningun
concepto se le podfan corlar fas ufias a la mu-
fleca. La nifia cuando ya habia pasado algun
tiempo le cortd las ufas a la mufeca porque
no podia jugar con effa. Esa misma noche co-
menzaron a ocdrrir cosas muy extranas en la
mansion donde vivia fa nifia con toda su fami-
fia: abuelos, tos, primos, padres... Por la no-
che ella sintid un ruido extrafto y le parecié co-
imo si alguien abriese la puerta de su habita-
cion. A la mafiana sigufents su madre (g dijo
que habfa muerto su abuelo. Pasaron los dias
y fa nifia cortaba de poco en poco fas unas a
su mufteca, iban desapareciendo parros y ga-
tos en el vecindario. Después de verano las
ufias le habian crecido mucho a fa mufteca y la
hifia se las cortd de golpe. Al dia siguiente mu-
rigron sus tios y primos. Los padres, asusfa-

dos, preguntaron a la nifia que si le habia cor-
tado ias ufas a la mufieca, ella les difo que no,
pero el padre vio que fa mufieca fas tenia cor-
tadas y regafid a la nifia. Esa misma noche
cuando la nifa estaba durmiendo vio como la
mufieca se movia, se lavanltd v fue hacia elia,
comenzd a golpearla fuertemente contra of
suelo, la mufieca giré la cabeza hacia fa nifia y
le difo: — La siguiente vas a ser ti {(40).

La mano negra

En la casa donds vivia yo antes, en Torre-
jon, en Marguesas, pasaban unas casas muy
raras, en los sdtanos, se ofan unas ruidos muy
exltrafios, hasta a mi madre y a las vecinas les
daba miedo bajar ia basura por [as noches. Un
dia vino a casa una amiga de mj padre que es
vidente, y dijo que en aguellas viviendas pasa-
ba algo exirano, que sentia que ruy pronto
marirfa alguien. A la mafiana siguiente, apare-
cid muerto un vecine nuestro de treinta afos,
dijeron que habia sido un alaque al corazén.
Fasaron unos dias v mi madre ma conld que
estaba ella una noche durmiendo con la mano
colgando por Fuera de la cama, como dormia
antes siempre mi madre, cuando noté que al-
guisn le cogia la mano y le tiraba hacia abajo,
abrid los ojos y vio una mano negra que [a tird
ai suelo {(41).

NOTAS
{13 Intormame: D, Salvador Embid, 88 afios, periodista.

{2) CATRO BAROIA, J. “Los duendes en la literatura cldsica
cspaiola”, cn Afgunoy sitos esfrsiofes, Madrid, 1974, 3.7 edicidn.
{3) “L1 dnima en Pena (Priego, Oordoba)?, en fa punta del
Arco Irfs (lgvendas v fradiciones de Aleald de Henares y afrede-
doresd, Alunmos de 4 curso "Humanidades Senior” de la Uni-

versidad de Alcald de Henares y Jos€ Manuel Pedrasa.

(4) °T1 dnima en pena de 5. Carlos del Valle”, en La pung
del Areo {ris.

(5) Informante: Sergio. 14 afios. 1E.S. Arcipreste de Hita de
Arnqueca e Henares [Cuadalajural.

[6) Informante: Pedre, 93 afios, natural de Tuerapelayo,
profesor v periodista,

(7] "Las dnimas 2n a noche de Difiontos (Rrican, Cardoba)?®,
en La punia del Arco Ivis.

(8) Qbras e Lope, ol wome X, Madrid, 1930, p. 49

(9) ldormante: Raquel, 16 agos, eswodiame, oalural de Fili-
jaghet: 1N

(107 “Los duendes fingidos (S5an Caros del Vallés, Ciudad
Kealy”, v da puede del Arci dris,



(11) La tomo del articulo de Care Barqja, "Los duendes en la
literatura cldsica espafala™, quien a su vee 12 tomd de] Déscursa
acerca de las costumbres piiblicas y privadus de los esparioles en
el 5. XVIT, fundado en ol astudio de las comedias de Calderdn,
premindo por Ix Real Academin de Clencias Morales v Politicas
en af concurso extragrdinario ablerto en 15 de febrevo de 18481
de, CASTRO, D Adolfo de, Madrid, 1891, p. 137,

{12} Informame: Luismi (uzméin, 15 anos, L F. 3. Arcipreste
de Hita {(Aruqueca).

(13) Informanre: Juan Aranda, 35 afios, profesor TE.S. Ami-
preste Je Hita,

(14) Informante: Toismi. 15 afios, LE.S, srcipreste de Hita.
{1%) Infurmante: Luismi, 15 afios, LE.S. Arcipreste de Hita.

{16} Infurmante: Maria Sara ey Sheker, 15 afios, namreal do
Ecuador.

(177 Testimonio recogide de s revista Ragazza, Noviembre
1998, . 109,

(18} Infornanle: Luis, 15 afos, LE.S. Arcipreste de Hita.

{16} Informname: Ana Aguilar, 40 ahos, profesora LES. Arci-
prestc de Hica.

0} [nformante: Marino Cid, 135 anos, mvestigacion sobre 1
teratura oral, Instituro de Coslada, realizada por José Manuel Pe-
drosa, abrll-mayo, 1598,

{21} Iaformante: Diana Herndndez, 15 afios, LE.S. Arcipreste
de Hita.

(22) Informante: Gema Mariscal, 16 afos, LE.& Arcipreste dc
Hita,

(23) Informante: Macla Pilar Villaverde, profesoma 1.ES. Alsjo
Vera ¥ doctorado de [n Universidad do Alcald, 25 anos,

(24) Tnformante: Sergio Ambrosiv, 15 afins, LES. Arcipruste
e Hira.

(25} Testimonio recopido de la revista Rapazza, n.” 109, no-
vierphre del 08,

(26} Informanies: Loisnvi, David v Laws, alumnos del LE.S.
Arcipreste de Hila, 15 afios.

(277 Informante: Silvia Cruz, 16 ahos, LES. Arcpreste de
Hita.

{281 Informante: Tamara Castrilln, 15 afios, LES. Arciprests
cle Hila.

(29) Informante: Cristina Diaz, 16 aaos, LE.S. Arcipreste de
Hitz.

303 Informante: Loismi, TF.5. Arcipreste de Flita.

(31) Informante: Carfos Robledo, 15 afios, 1E.S. Arcipreste
de Hiw.

(32 Informante: Carlog Robledo, 15 afos, TES. Arcipreste
de Hita.

(33 Informante: Luismi, TE.S. Arcipreste oe Hita.

(34) Informantes: Laura, Crsting, Olga... (alumnas de 4.°
E.5.0.), Arcipreste de Hita,

(35) Informante: Rocia, 14 afins, Villanueva de la Torre,
(36) Infunmante: Piluca, 16 aios, LE.S. Arcipreste de Hila,
(37) Informanee: Luismd, 15 afos, LE.S. Arcipreste de Hita.

{38} Informante: Lourdes VAzquez, 13 afios, LE.5, Arcipreste
de Hita.

(30} Informante. Piluca, 16 afos, LE.S. Arcipreste de Hira.
(40} Informante: Filuca, 16 anes. LE.S, Arcipresic de Hita,

(A1) Informante: Sergio Ambrosio, LE.S. Aripreste de Hila,
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QUICO, UN HURDANO DE LA HUERTA

Llegar 2 la alqueria de La Huerta, ¢concejo de
Caminomoerisco vy feligresia de Cambroncino, no
entrafia nada del otro mundo. Bueno, a lo mejor
&s muy sencillo para los que llevamos ya un puna-
do de afios pateandaonos estos valles y montarias
de Las Hurdes. De todas formas, pensamos gue
el viajerp, al que situamos ya en la Jocalidad de
Caminomorisco, cabeza de concejo, sdlo tiene
que coger la antigua comarcal-512 ~hoy llamada
“Ex-204"- y seguir para adelante. Es conveniente
que pare en el bar de “Los Amigos”, donde se he-
be uno de los mejores vinos del territorio hurdano
y que lo regenta Sixto Martin, un hurdana de la al-
queria de Cambrén, hijo de otro archiconocido ta-
bernero —“Tio Paco’—, todo un badi de viejas his-
torias y sabrosas anécdotas.

Confortado por la “polienta” (asi llamaron siem-
pra los hurdanos al vino qgue fabricaban sllos mis-
mos, aunque ya el términe casi se ha perdido en
favar de “pitarra”, mds propic de Exiremadura),
pues, efectivamente, con ese calarcillo del vinilio,
dejara al caserio de La Dahesilla a su izguierda v
se meterd, cuesta arriba, por una pista encemen-
tada, entre olivos y cerezos. Se trasponen [as rui-
nas de unas robustas y viejas escuelas, gue al-
guien ha llegado a confundir con la fabrica de un
castillo, y se empieza a descender hacia La Huer-
ta, Hijuelas diminutas, convertidas en verdes vy
frescos husrtos de riego, flanquean al viajero. Ba-
jan de 1a sierra las gargantas espumesas, hacien-
do gorgoritos junto a las troncos de los chopos v
los alises. Se viene un eco de sonidos campesi-
nos, gateando por el espinaze dal monte: lejanas
vaces cadenciosas, ladridos de perros, retadores
cacareos de gallos, repique de cancerros...

L.a Huerta es una alqueria. Y es que los hurda-
nos designan con la palabra “alguerfa” a lo que
es, por hecho y derechos, una aldea. Pertenece al
cancejo de Caminomorisco, que comprende otra
gavilla de tales alquerias; La Acefia, La Dehesilia,
Cambrén, Cambroncino, Arrolobos y Riomale de
Abajo. Otras tres ya han desaparecido: Arrocere-
zq, Casas de Jelechoso y Arrofranco. La cabeza
de ayuntamientc estd en la alqueria que siempre
se denomind Las Calabazas pero por un quitame
alla esa5 pajas, en la primera quingcena del pre-
sente siglo pasé a llamarse Caminomorisco, que
era el nombre del conceio, pero no el de pueblo
alguno en congreto. Craso error, pues borrando el
nombre de Las Calabazas se eliminaba la cuna del
famoso bufon Calabaciltas o Don Juan de Las Ca-

Félix Barroso Gutiérrez

labazas, inmartalizado por el pincel de Veldzquez,
Sabido es que el Marqués de Coria, pertenecienta
a la Casa de Alba, en ung de sus recorridos por
Las Hurdes gue, juridicamente, pertenecian al Duy-
cado de Alba, sa topd con el enana Juan Mariin, y
tan en gracia le cay®, que o levd consigo a la ciu-
dad de Coria. Luego, pasando el tiempo, el citado
Marqués lo llevd a la Corte, quedando al servicio
de Felipe 1V, donde fue la admiracién de muchos,
por su ingenio ¥ gracia naturales. Hoy en dia, la
ciudad de Coria ha hecha como suye a tal perse-
ngje, que ha pasado a conocerse como “Ei Bobo
de Coria”, y lo han inmortalizade queriendo ver a
su persona en una estatuilia de las muchas escul-
pidas en la piedra berroquena de la catedral. Y es
una lastima que su puebla da Las Calabazas (o
de Caminomorisco, como se llama ahora) ni si-
quiera le haya dedicada una calie y, en cambio, ro-
tulen calles ~valga el ejemplo— con nombres coma
el de Martinez Anido, personaje siniestro, de ideo-
logia fascista y represor de la clase obrera,

El caso es que La Huerta esta asentada en
ameno lugar, bien resguardada de |os vientos por
altas ¥y macizas montaiias. Su nombre gqueda per-
fectamente sintatizado en el dicho de los lugarefios:

La Huerta es una alqueria
que Dios hizo con regalo:
en terminando las berzas,
va estdn saliendo los nabos.

¥ una auténtica huerta es todo: pueblo y térmi-
no. Parque entre casa y casa, se entremezglan
huertecilles aterrazados; y entra huarto y huerto,
se alzan casas con frondasos emparradas o con
mil arbeles frutales sombreando las fachadas.

A saber cuando se fundd La Huerta. Su nom-
bre ya consta en antiguos documentoes. En sus in-
madiaciones, como son los cerros de “Arrocanda-
larie”, han aparecido huellas de la prehistoria, con
enterramientos tumulares y suelos de cabafias.
Cerca del pueblo, esta el petroglifo o grabado ru-
pestre de “Las Tabrillas”, y en lo alto de la sierra,
por donde atraviesa el viejo camine de “La Verea
de! Correo”, hay otra roca en la que antiguas cul-
turas insculpieran una serie de armas. Quien mas
sabe de esto a5 mi buen amigo Juan Jose Gomez
Martin, que vive en el barrio de “La Rejilera”, en
Las Calabazas, un arquadlogo de vocacion que se
ha pateado, milimetro a milimetro, todo el término
municipal del concejo de Caminemarisco.
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EL ALPENDE

En La Huerta esta el alpende de Quico, que no
es un alpende en el sentido clasico de la palabra,
ya que, mas hien, habria que bautizarlc como
“ehigarzu” o "bujardu”, términos hurdanos gque de-
signan a un lugar, no muy retirado de la vivienda
familiar, pero fuera del nicleo habitado de! pueblo,
donde se almacsena el vino, el aguardiente, los hi-
gos pascs, aperos y utensilios agropecuarios...
También tiene un apartado para gallinero, y otros
habitdeulos para otros manesteres propios de es-
tas vidas campesinas. No pueds faltar el huerto,
pegado al mismo chigorzu, ¥ que viene a ser el
predio mas mimado de todas las heredades del
hurdano.

roabde ey

i el whigorzue de Quico.

El bujardu de Quico es, ademas, un lugar de
reunién y de compadreo, donde se puaden juntar
los cuatro mozos de La Huerta a asar un cacho de
carne y trasegar unas botellas de vino, o incluso
¢l viajero, que busca personas dicharacheras y
gue nunca acaban de comar todo, también pue-
den llevar las viandas hasta ¢l chigorzu, y pasara
una memorable jornada juntc con Quico. Hasta es
posible que esté presente Marcetino Sanchez
Martin, atro huertano de pro, al que le van los vie-
jos cantes y sabe mil ¥ una historias del mundo
mégico y esotérico de Las Hurdes.

Marcaling entona el viejo eantar 3 Quiico apurred of lumboril,

Los que tenamos a hanra ser amigos de Quico
y de Marceling, solemos juntarnos en el chigorzu
un par de veces al afio, casi siempre a caballo en-
tre el invierno y la primavera, cuande corre, aloca-
do, &l arroyo de la algueria, y el vino esta en su
punto. Alli comemes, bebamos, cantamos, baila-
mos y halamos par los codos. Los bailes los
ameniza Quicao con un viejo tamboril. Quico no
cania, pero siiba que da gusto el oirlo. Apcrrea el
tambaril y Neva el compds de la cancidon con sus
silbidos. Bajo tales compases, la gente baifa o
mismo un “picau” gue una “jota de dos pasas”, lo
que le echen.

QUICO

cQuien es Quico? Pues, si, va siendo como
hora de hacer las presentaciones. Francisco Her-
ndndeaz Martin, Quico, ya ha ¢ruzado la barrera de
los sesenta. Es todo un manojo de nervios. Hue-
sudo y delgado, con una mirada chispeants y pe-
netrante, gue delata su gran ingenio y su inteli-
gencia natural. Hombre de convicciones progre-
sistas y que guarda, como oro en pafo, los valo-
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res de la tradicidn hurdana: hospitalidad, comuni-
tarismo y solidaridad. ¥ al igual que todo hurdano,
arrincona ciertas dosis de socarroneria y de una
picaresca que para sl la quisieran Rinconete y
Cortadillo. Ha sido alcalde pedéaneo en la Demao-
cracia, y cuando habla de este tema, siempre sal-
ta con aguello de “la justicia, por casa”.

Pero Quico es, ante todo {lo fue y lo seguira
siendo), cazador, uno de los cazadores més curti-
dos de estas fragosas montaiias de Las Hurdes,
El nos lo cuenta con sus palabras:

La caza para mi es como una droga; me en-
drogo ofiende fa pélvora. Yo me he pateac todas
las cordilleras de Las Jurdis; a mi me conocen por
fodos estos concejos: he cazao aquf y alli, alld y
aculld. Yo me cogfa fa mi escopeta y, un suponé,
me iba por la Vieraa Jurdana... —/sabes donde es-
td la Verea Jurdana?—-. Pos sale a fa parte de arri-
ba de Las Calabazas, ande la casa de Tio Ger-
man. Pasa por “Valli Perro” y sube por “La Jerrum-
brosa” a encaramarse en la “Portifla de «La La-
big»". Sigue por la “Fusnte L.a Umbria” v, de aqui,
va a “Las Sajumtas”. Sube, luego, “El Teso Jurda-
no” y continua por “La Colld de Fragosa®. Y dende
aqui, ya se abafaba hasta el mismo Fragosa, v ha-
bfa que pasar el rio por un punton de madera.
jHoy, si yo te contara...! ¥ iba al jabalin, que hasta
a brazo partfo he tenio que luchar con un cochino
en drento de una poza de agua, que caia fa choe-
rrera allf, sobre la misma poza. Y {bamos de nochi
al fabalin, y habia que cargarlos a cuestas por
esas vereas y trochifis. No se veia nada, y un res-
baldn te podfa embocar por esos precipicios aba-
jo. Y venia conmigo German “El Perrero”, que eso
era como un amtiguo prehistorico. German giiele
al jabalin, sin verfo, y lo gliele a distancia. Luego
fe ponla lazos de alambres acerds, y mataba los
fabalinis a penascazos. Germédn veia mejor que
fos lobos por (a noche, una vez me sacd de unos
esperabanis donde casi ni las fieras podian andar.
Se nos habia echac la nochi encima y no se vefa
ni un burro a dos pasos. Estabamos entallaos en-
fre Unas cancheras y un monte espesc como la
nigbla. Pos fue Germdn y me alé una soga y, a
trancas y barrancas, me saco de alii. Pero ya no
hay caza como anies. Yo he conocio los fobos vy a
los loberas. Ya no hay lobos, y asin ef jabalin no
tiene quien ie pueda. Ni lobos ciervales se ven ya,
que e zugaban la sangre a las cabras. Tampoco
se hacen ya rozus pa sembrar el centeno, y ello
ha llevao a que no se vean nf perdicas i conejos.
Ahora parece que empiezan a verse algunos cier-
VoS y corzos. Ginetas y gardufios sf hay; estan pa
lo agrio de la sierra. Y antis habla osos, que asi
se lo of yo coniar a los viejos; entraban pa los col-
menares, a comerse {a miel, y tenian gue hacer
los corrales volanteaos. jHoy, si yo te comtara., !

QUICO, ARQUEOLOGO

Muchas son ias inquietudes de Quico. Entre
ellas, hay que contar la de aficicnado a los temas
histéricos y arqueoldgicos de su tierra, que le han
llevado a barajar curiosas hipdtesis, algunas de
ellas bastante acertadas.

Yo siempre que salgo pal campo, voy mirando
pal suelu. Me gusta curiosear todo. Yo, haciendo
mis labores campesinas, he sacau tumbas de los
brefistéricos jurdanos, que tenian vasijas rofas en
drento. Una vez, pa ‘La Lian& del Terroje”, un dfa
que iba de caza, estaba el aguardu, y enreando
en {a Herra, como escarbandp, aparecid una lan-
cha. Me llamé la atencion y, cuando Ia levantd, ha-
bia en drento un puchero de barro con unas pie-
drecinas mu bien laboreds, con adornos y finefas;
al modo ds una sartas de collares. Digu yo que se-
Han pa lucirios aquellos prehistoricos amepasaos
nuestros. Luego, he encontrac otras cosas, pero
se fas han ido ffevando los unos y los otros...

... Y es que esto era todo tierra de moros. En el
regato “El Pifid", un poquitu mds acd del regatu,
alli hay una zanja hecha, que dicin que fuerun los
moros los que la hicisron. Y por la cuenta querian
traer el agua de “Las Sajuntas”, donde se juntan
el "Regato Largo” y el de "El Mosqui®. Y qusrian
traer af agua aqui, a La Huerta. Esas obras y esos
grandes movimientos de tierra eran 16 cosas de
fos moros. Y una tribu mora también hubo por El
Gasco. Dicen gque hay alli un volean, perc eso ni
es volcan ni cosa que se le parezca. Hay lo que
debis de haber antiguamente era al modo de una
fragua que fenian los moros. L os antiguos decian
que afli se hablan asentao unas tribus, que se es-
parramaban por todas estas Jurdis nuestras, y era
gente bragd, que no le temian ni al mismo diabio.
Abafaban pa fas tierras llanas y aili preparaban
una guerra sin cuartel, y cogian t6 fo que podian y
se melian, lusgo, pa estas montafias y... ja ver
quién era el valiente que venia detrds! Decian los
antiguos que eran pastoras Querreros, que se Vis-
tian con pleles y comian pan de centeno y tasajos
de carne de cabra. En El Gasco tenian las fra-
guas, pa hacer sus armas y sus aperos. Y pa que
funcionaran las fraguas, se guemaban encinas,
cepas..., vy con la calentanza, se quemaban las
piedras. Por eso, hay mucha piedra pomi alli, pero
no porque haiga habio volcan ni cosa que se le
parezca. Tu sabes bien que la piedra quems se
vtiglve piedra pomi. 5i hasta cuando se hace car-
bdn, se hacen piedras pomis. Me contaba Tlo
Usebio, de El Gasco, que los prehistdricos jurda-
nos tenian unas diosas, que las dibujaban en pie-
dras riefas, y que en una cueva gue flamaban def
“Tio Machio” habia media docena de esas pie-
dras. Y ofra habia en un covacho pa La Fragosa,
pero se la flevaron pa Ciudad Radrigo.
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QUICO, FIESTERO

A Quico, como a todo hurdanc que se prscie de
ello, le ha gustado -y le gusta— divertirse hasta la
extenuacion. Viejas crdnicas, que no beben en las
fuentes de la leyenda negra, describen a los hur-
danos como gente muy fogosa, acalorada, prima-
ria..., muy diestros como danzarines y a la hora de
repicar las casiafiuelas. Romualdo Martin Santiba-
flez, hurdano que ejercié como notario en Casar
de Palomero, nos cuenta, en el Jltimo tercio del
pasado siglo, que sus paisanos se dedican en las
tardes de los domingos y dias festivos a bailar sus
muchas y curiosas danzas, al son de panderos,
tambariles y castafiuelas, y se pasan largas horas
canturreando unas coplas que hablan de hechos y
hazafas de personajes del tiempo de Maricastaia.

Lnddco auumpesa ado sus sithas con el tamboril.

Quico fue un buan danzarin, pero como diji-
mos lineas arriba, su mejar gracia esta en sss
conjunte de silbos gue acomparian el panderetaa
del tamboril.

Antes, cuando Caminomorisco era Las Calaba-
zas y sdlo habfa cuatro casas, L a Huerla, amigo,
era La Huerta, y {6 el mundo se venia a divertir
aqui. Anles, ajusiabamos al tamboriiero por 40
pesetas, 16 el invierno. Tenia que tocar todos los
dias de fiesta y sin saltarsi el Dia de Las Cande-
las. Esi dia era aigo especial; era Ja fiesta mds
grande del concejo. Teniamos al tamborilaro, que
8o flamaba “Tio Dionisia®. Y esti sefid tenia, a ve-
ces, gue cuidar las cabras, y no tenia mds reme-
dic que ir; era la dua, una costumbre gue se re-
partia entre 19 Ios vecinos, porque cuasi ios los
més tenian cabras. Y tenia gue ir, y habia vecis
que llegaba tarde al baile. Y... ja ver! Oiras vecis
se iba la mujé con las cabras y teniamus mas rato
al tamborifero. Dispués, cuando yo me casé, e
pagdbamos 150 pesetas, trenta duros, y dende ef

principio del inviernu hasta los carnavales, que, en
tiompos de Franco, casi no podiamos hacer el bai-
i, mos fo prohibia don Martinianu, el cura, perc
hosotros nos fbamos a hacer el baile y los carna-
vales, la antruejd, pa las eras, pa’i, pa un cerro, Y
bailabamus “La Charrd”, 1a "Jota de Dos Pasos”,
ef “Pa’'cd y Pa'lld", ia “Enred”, ‘. os Faios”... Y, lue-
go, las rondas. {Madre mia, menudas rondas se
preparaban! jHoy, sf yo te confara...!

QUICC, DESTILADOR

Quico, auténtico policultor, atesora en la bode-
ga de su alpende un vino vy aguardiente banderas,
Pero na se ha conformado con fabricar esos lico-
res tradicionales. Quico observa, estudia, escudri-
fia... los arboles y plantas que le rodean; luego,
cual alquimista del Medieva, se dedica a hacer
pruebas y mas pruebas. Tiene sus secretos, ce-
rrados a cal y canto en su sesera. Son muchas las
canecas gue se alinean en su bodega. Contienen
de todo. Algunas son auténticas delicias.

Yo fabrico licores naturales que no hacen mal a
nadie, que no sonh como esos licoris artiticiales,
que vas a lo mejé a un bar y te bebis cuatru copas
¥ sales loco. Son licores que yo jago pa mi y pa
mis amistades. Y no los jage pa vender ni nad.
Hasta la fecha. he sacao el “Licor da Moni”, que
lleva higos, uvas, melocoton y zumao de naranja;
toda de aqui del pushlo, de los huertos mios. Tam-
bién lleva un poco de aztcar. Hay que cocer biern
el higu, la wva y ef melocotdn, vy que fermenti bien,
Luego, se lg echa el zumi de naranja, aparte, y la
azucar. Luego tenemaos el "Licar de Pasion™, que
estd hecho de zumo de limon, de zumo de naran-
ia, de zumo de meiocotin, y también se le echan
manzanas, que dispués se le quitan. Y dispués
hay que colarfo todo, bien colac. También lleva
aguardiente y vino. Todo va fermemtao. Estos lico-
ris van an boteflas de vidrio. El ving, gue es mds
cantida, io melo en tinajas. Antes, iraian las ting-
jas de Torrejoncillc, Hasta aqui, a La Huerta, ve-
nian bien, que es lerrenc mds descansae, pero
dispués pa fos puebios de pa'i arriba, amigo. era
peor. Habia que cargarlas a cuestas y las fleva-
ban por ef “Lombo los Corzos” pa'rriba.

Mucho mas habria gque hablar sobre Quico,
porque, sinceramente, tiene cuerda para rato. Pe-
ro, en fin, amigoe viajere, si te acercas por la alque-
ria de La Huerta, no dudes en pasar a saludarle.
Y si se tercia, liévate en el morral unas buenas
presas para asar y algunas otras pitanzas y com-
partelas cen Quice, en su chigorzu. Pasaras una
memorable jornada. Mientras, Marcelino pondra (a
vGz oscura del cante antiguo como teldn de fando.
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Las campanas, instrumentos de multiples servicios

En todos los pueblos de nuastra geografia, en-
contramos esos instrumentos metélicos en forma
de copa invertida gue suenan por percusion, com-
puestos de una aleacian de 78 paries de cobra y
22 de estafo a ia que se une algo de cinc. 3on las
campanas que, principalmente, constan de tres
partes: el vaso, el badajo con un peso de 1:20 del
total de la campana propiamente dicha y las asas.
En la antigledad, su fundicién suponia una autén-
tica ceremoenia en la que tomaban parte todos los
vecinos del lugar en gque iban a ser emplazadas,
costumbre que adquirié mayor importancia en los
siglos XV y XVI.

Las primeras campanas, Comenzaren a empla-
zarsa durante la epoca romana, en |as iglesias de
Campania, regién del Sur de ltalia, de ahi su nom-
bre. Eran de forma cuadrada, pero con el tiempo
evoluciond su figura a la alargada cilindrica y a la
tubular, para acercarse a la que hoy conocemos.
El tamafio, pequeno al principic, fue aumentando
cuando se quise que el eco producide al golpear
su badajo, alcanzara mas amplios v lejanos hori-
zontes vy, asi, a partir del sigle IX, la campana ad-
guirié muy creciente importancia.

Inicialmente, fue utilizada para convocar a los
fieles a los oficios religiasos, siendo tamhién men-
sajera de otras finalidades, tales como las que,
segun José Perlado, aparecen grabadas sobre al-
gunas campanas antiguas: «Yo alabo al Dios ver-
dadero, llamo al pueblo, llore por los dituntas, ahu-
yento a las nubes tempestuosas, quebranto los ra-
yos, excito a los perezosos, apaciguo disputas
sangrientas». Efectivamente: su eco sabe llevar
acento lacrimoso, cuando nos hablan de motivos
finebres o tocar a rebato, si desgraciadamente
hay causa de siniestro, incendio, peste o guerra; y
alegre, cuando nos anuncia festejos, caomo le ha-
cian los egipcios en honor de Osiris, el dios mas
antiguo conocido en su religion,

Durante la Edad Media, conforme nos refiere
Maura Gamazo, a toque de campana se sehalaba
la hora del alba, o fin del descanso, por el trafago
ruidoso de las faenas de los servidores comenza-
das al amanecer, que impedian a los sefiores pro-
longar el suefo, levantandose a la salida del sol; y
por el centrario, al toque de la oracién vespertina,
cesaba el griterio callejero, se apagaban los fue-
gos, cerrabanse las recias puertas de las sdlidas
murallas y sdlo turbaban la oscuridad y el silencio,
los faroles y los pasos de la ronda nocturna, guar-

Zacarias Sanjuan Garcés

dando el suefc de los burgueses, apercibiendo a
tocar a rebato, si un incendio u otro peligro ame-
nazaba a sus convecingcs. De forma periddica,
anunciando a las mortales el paso de las horas,
5@ ejercian sus servicios en castillos y burgos, pa-
ra lo cual, el vigia encargade de hacer sonar las
campanas, guidbase por el cuadrante solar, du-
rante el dia, y por la posicion de las estrellas, du-
rante la noche, recurriende, cuando et cielo se en-
capctaba, al reze de determinado ndmero de sal-
mos, entre son y son, hasta que fueron introduci-
das las clepsidras de arena y de agua, alguna tan
perfacta, coma la regalada a Carlemagno por el
famoso Califa de Bagdad, que marcaba las horas
en un cuadrante y las anunciaba dejando caer a
cada una de elias, el numero carraspondiente de
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Ademas, durante el medioevo, la campana era
un instrumento militar & cuyo son se reunia la
mesnada para marchar en hueste a las algaras o
cabalgadas: y en el siglo XVII, al ser tomada una
plaza, el jefe de la artilleria, tenia el privilegio de
apropiarse de dichos instrumentos que, ordinaria-
mente, rescataba la poblacidn a subido precio,
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destindndase la cantidad asi obtenida, a pagar
pensiones a {as viudas y huérfanos de los artille-
ros. En el sitio de Danzig, Napoléon restahlecid tal
costumbre y el valor de las campanas fue distri-
buido entre los soldados vencedores.

Hasta no hace muchos afios, en uno de los
puehlos donde residi, existia la cogtumbre de ta-
fier la campana cuando uno de sus vecinos se ha-
laba en estado de suma gravedad, temiéndose
por su vida, a cuyo toque llamaban de «agonia»,
dédndose alguna vez el caso de que &l moribundo,
mejoraba de su enfermedad vy, durante su transito
por las calies, ie era obligade hacer presente a
sus paisanos su agradecimiento por las «oracio-
nes elevadas en favor de su aima». Guando se
producia la muerte, tafiian dos veces si &l falleci-
do era mujer, tres cuando el difunto era varén, y
para ef clérigo, tantas cuantas eran las 6rdenes
que habfa recibide.

Hace mas de medio siglo, en estos dias de cru-
do invierno, cuando las frecuentes nevadas alcan-
zaban 30 6 40 centimetros de espesor y cubrian
totalmente nuestros campos, al atardecer se es-
cuchaba el sonido de la campana con su «toque

de perdidos» como medio acustico de orientacién
para el regresa de alguno de los pastores gue, de
mahana, hablan salida a cuidar sus ganados en
parideras apartadas de la poblacion, sin que, de
no emplear ese medio, les hubiera sido posible
volver a la vilia, por la desaparician de todo vesti-
gio de los caminos, con el consiguiente peligro de
perecer helados.

En consecuencia; las campanas suenan duice-
mente en la llamada a los actos litlrgicos y, con
sirgular gozo, en las visperas de las fiestas mayo-
res, cumpliende lo programado: «con voltee de
campanas y disparo de cohetes»; doblan en )os
casos te muarte; tocan a rebato en casc de si-
nisstro; y en gran nimero de pueblos y ciudades,
contindan anunciando «¢l paso de las horas», co-
mo lo hicieron en la Edad Media, pero sin necesi-
dad de «vigia», pues los modernas sistemas elec-
tromecanicos han venido a suplir, con mas efica-
cia, fa misign a aquéllos encomendada.

Que las campanas de todos los lugares con-
serven su eternal eco, y que &l sea siempre anun-
cio de alegrias y de paz para este munda que tan-
to lo necesita.
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UN SEGOVIANO EN SAN BENITO

En llegando a los Mantes de San Benito, la tierra se
vuelve eremita; ha renunciado a la riqueza de los culti-
vos, a las pompas y boatos de la vegetacion, sélo algu-
nos matos de jaras oftecen al romero sus panecitos blan-
cos. Entre las encinas, mis escudlidas v ralas que en el
campa abierto de la Campifia, dos burros ramonean los
brotes de hierba tierna. Un abuelo, enjuto y animoso,
canta y camina al mismao tiempo, por la carretera estre-
cha, aunque negra ¥ aseada, que la Diputacion acercd al
santuario.

La novia de San Benito,
dicen que se lluma PeRia;
ya quisieran los peblefos
qite se casara con ella.

Fachada principal de In ermita de San Benito Abad iuciendo la
niteea cviz, sehre fa cshadana. (Consteatdo v doviede por 11 Sebets-
tiin Mdrquez Romer)

Luis Domingo Delgado

— iSe le ve a usted contento, eh, abuelo!
— &Y no vov a estarlo!? Hoy es el dia de la boda.
— ;5e le casa un nieto?

— ;Quis! La boda le decimos a 1a funcién, ya me en-
tiende, a la vigilia y flesta del Sefor San Benito,

Un rebaiio de ovejas carea entretenido, con ahinco,
cutio, los pastos que estos pagos del Andévalo regalan
por mayeo, los afios de lluvia, a la cabafia ovina. Por su
parte, las abejas colman sus patitas de polen sobre las
cabezuelas moradas de las tlores del cantueso, cercano
al caminag, enramado y olotosa.

— Dicen que en otros tigmpos la cosceha de miel en
Campo de Andévalo era tan copiosa que los vecinos no
llegaban a consumitia,

— (Y yué hacfan con 1a miel sobrante?
— Pues qué ibar a hacer, venderla fuera.

Viva el Cerro, que es mi Herrg,
San Benito mi patrén;

viva ln gente del Cerra,
POFQUE CEFFERD SOY YO.

Francisco suhe decidida vn afio mds, y van setenta
V..., can su somhbrero cordobés, lu cuesta que conduce a
la casa del santo abad, ermita encalada, austera, de sp-
portal castellano, humilde, sencilla, con espadaiia blan-
ca sobre teja roja, con cruz de hierro v nido de cigiie-
fias, cocina, casas de la hermandad, de las jamugueras,
del mayordomo, de 1los danzaores, de los cabestreros,
de las puisandoras, de la ermitafia, la sefiora Catalina
no consiente de ningdn modoe que persona ninguna pon-
ga cabalyaduras en los portales, dependencias del casi-
no, de la sacristia, de los recuerdos, cuerpo de la iglesia
v aposento del comedor. ..

iAy, gudé rico estd el caldo
de Sun Benita,

con carne de borrego

v de chivito.

El comedor es wn lugar frugal, refectorio de cenobio
monacal, sin adornos, pero acogedor. Una taza de caldo
calentito con su hoja de yerbabuena, al forastero le ale-
gra el coerpo y le predispone el alma a adentrarse con
provecho on el comocimicnio y la vivencia de l1a tradi-
cion sambeniterd, sentado en el banco de madera, al la-
do mismo de Inmaculada, la jamuguera de cjos de fiesta
que me muestra orgullosa, radiante, la ddmina, esa mi-
niatura durea de lu Regla, ¢l amuleto de plata de Ta cruz
templaria de Caravaca, pieza definitiva del esoterismo
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simbdlico de la Orden, que le traerd sucrte, la media lu-
na argentada con su bafio de oro, “es un simbolo petito-
riv de fertilidad”, un brote mas del tronco andalus{ de la
culwura drabe, herencia refinada del Al-Andalus califal.

A Tuan Jozé, ¢l mocetdn rubio que va vestide de
danzante, con camisa de lino, chaleco de (tanela, botos
camperos ¥ banda verde cruzady, de bordados ramesu-
dos. 14 lumbre que lleva el caldo, disimulada en el ara-
ma apetecible del l{guido, le abrasa ta lengua v el gaz-
nate ¥ le hace saltar del banca y buscar ¢l alivio tresca
de un remediy inmediato.

Sun Benito en alto,
el pozo en vera.

iRy, cémo relumfiran
fay jumugueras!

En el patio, Maria, jamuguera por parte del mayordo-
mo, luce en &l pecho, came una reina. dos joyas salman-
tinas de muclho ménlo, el Galipagn y la Cruz del Cho-
o, que tealzan, junto 3 una cruz de Caravaca de oro,
con esmeraldas y corales incrustados, la belleza natural,
fresca, comedida, de la mjer cerrefia, No me canso de
admirar ¢l coloride de los sembreros, la eleganie pres-
fancia, sobria y a la vez delicada, de los vestidos, “;Te
importe que te mire?, —No, al contrario, me halapa™.

Va entrando la mafana del primer domingo de mavo
en la tierrd andevalefia,

Desde que te vi vemir

dije: Por fa burra vicne,

La burra na re la llevas
Porgue @ i Re e coMViene,

Fuera, en El Rjido, la tercera edad de Ayamonte,
festea con gracia entre bailes, olés, palmas y canles por
sevillanas.

Es otra manera mds, ¥ hay tantas como romeros, dc
acercarse a San Benito en busca de un peco de gozo,
Todos los caminos hoy llegan al Abad que espera a los
caminanics con las manoes lHenas de gracias, de colori-
do, de cultura suprarreligiosa, de alegria, de mixtnra de
sabores afiejos, de comprensiva tolerancia.

Yo soy burbera v afeire

a San Benite el cogote

con wn cedabozo viejo

gie me dievon est Ins Montes.

Algunus nifios pascan aupados sobre 1a albarda de
un barriguillo. Dos olivos y un encalipto sirven a la vi-
gilancia de la ermita come guardacspaldas celosus de
un destino antiguo y honorifico. San Benito les saluda
agradecido en su procesionar por el Real, siempre aten-
tu a los dunzanles, “lanzaores”, que le pasan una y otra
vez por debujo de la peana, en un baile mondtono pero
exigente, una danza donde las espadas, “lanzas™, se
vuelvan lazos que unen ¥ cambian su oficio agresivo ¢
hiriente por un remanso de mozos sudorosus, atléticos,
cadenciosos, armdnicos, conciliadores, per un ramo de
amigos gue ofrendan su esfuerzo v su arle ¢n honor del
sano patrono.

San Benito estd en un altn
v los Moates en la cuesta;
el consepuir tu cariiio
qué trabajito me Heva.

Frprife de San Bentic, Mortales o Cuva def Ermiiano

Detrds, las jamugueras siguen a la mayordoma, en
duelo desigual con los ramos de rosas rojus que lalonan
las andas, por destacar en la mafiana en frescor y en
herruosura, Son las mujeres en este primer domingo de
mayo quivncs resplandecen, afrean sus galas y recalcan
s gracia por encima de las floves, del sol y del paisaje.
Es su dia, 1a fiesta de las mayas de sombreros emplo-
mados, con guantes blancos fines, calados, llenos de
sortijas, ojos que iluminan, sapatos rojos, medias aiti-
les, de cielo, y 1abios que sonrien; la romeria de 1as ce-
rrefias encumbradas en dipsas juveniles, mondidas que
bailan con delicadeza una danza primorosa en la quc las
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manos seducen griciles, femeninas, casi erdticas, la
hombria mesetedia, celia, de los lanzaores; 1a boeda de
las huries de gjus profundos que destilan gracias feme-
niles ¥ arrobaderas por el vistoso Ejido, Real de la {e-
ria, al costade sur del santuario; la funcidn del colorido,
verdes v rojos, azules y oro, granas, albos, carmesies; la
vigilia del Seiior San Benito; el jubileo de la vida que
bulle festera, sobre los raigones trenzados, durante si-
glos, de una rradicidn varia y diversa, guc se manifiesta
en vestidos, alyuinales, sayas, alforjes, adernos, poleos,
espadas, cruces candentes, folfas v fandangos, mestiza-
Je enriqueccdor de permanencias porlugucsas, castella-
nag, lemplarias, benedictings, drabes, romanas y autde-
tonas, de cuyo tiempo no hay memaotia.

Ni {0 alguilo, ni lo vendo,
este caballa retinto,

me lo regald su duefio,
caming de San Benilo,
por un fandango cerrefio.

José M." y Lorenzo desgranan las notas dulces y se-
ioriales del fandangn cerrciio. Los romeros, (ras las
cinlas del rectdngulo reservado a los celebrantes, con-
templan complacidos la plasticidad de las parejas. Los
des hermanos tamborileres tafien la gaita con sabor an-
tiguo, con suavidad v delicadeza, y cuajan el redoble
del tumboril con sapiencia, sin mover los brazos, a base
de mufiecas, arrancandole unos sones cadenciosos, de
ritmoe sereno, placentere, no falto de una delzura pro-
funda, sensitiva,

Dice Aurelio Capmany, desde el otero de sn estudio
“Folklore y costumbres de Espania”, que €l fandango de
Huelva es un baile serio que se baila can ¢l rostro con-
iraida. A mi me parece ¢l fandango de San Bentlo unx
danza noble, profunda, placentera, en la que la jamu-
guera hace vibrar todo sn coerpa, con la expresion sa-
tisfecha y suavizada de guien se sabe vencedora de an-

temano en ¢l arte de la seduccidn, Tados los ojos mas-
culinos han quedado prendidos entre las notas sensua-
les de la melodia y los mavimientos atemporados, fas-
cinadores, de las mujeres; por eso suy caras estin ra-
diantes de luz y de alegria, aunque sus rostros mantie-
nen la seremidad propia de la raiz cerrefia. El fandango
en el Real es un regalo para el espiritu y un regocijo pa-
ra los sentidos.

-- B 1a dinica tentacién que no ha lograde vencer el
bueno del abad.

- Y eso?

— ¢Por qué s¢ cree sind que San Benito se vyelve
cuando le quieren encerrar cn el templo?

Los mds pequefios no sc aguantan [as ganas de dan-
zar 4l abrigo de sus mayores ¥ principian €l remedo de
ui10s pasos sobre el suelo, 1a tierra escenario de los pro-
tagonistas. Es llcgada la hora de atravesar el citculo de
los iniciados.

-~ jAbuelol, enséfiame a lanzar,
— Joiu nifiv, qué aficién le tiene.

El hailc termind y Felipe. como huen prioske, recoge
las lanzay, se las cosefia al (orastero y le explica de su
anligiiedad ¢ importancia en 1a liturgia de la expresidn
del senlir arcano del pueblo del Cerro por estas ticrras
del Andévale. Kl rito continda ¥ el viajero termina en
paz y bucna compafia, bajo 14 tutela de Francisco Rico,
el hospedere ocasional que se desvive para que los ro-
meros sin cobijo se relaman la comisura de Tos labios, v
el bozo, ¥ se chupen los dedos, (ras una buena racién de
caldereta de barrego con revaltillos que deja al viajero
safisfecho y reconfortado, hasta el punto de sentirse
tentado a profesar de pobre sambenitero, romero pespe-
tuo en gste cenobio berilo de las puisandoras,

- ¢Hace una manzaniila para regar el borrego?
—Hace.

Hubho un tiempa en que se corrigran 1otos en e} co-
s, v los tasajos del animal totémica pasaban a reepgar-
nar dentvo de 1a andorga de los comensales y a trasvasar
al corazén de los comulgantes 1os signos distintivos de
virilidad v fortaleza. dec casta, recicdumbre v bravura
del sacrificado. El vine peledn no seria ajeno a este ofi-
cio ancestral.

El hermano mayar, dou José, anda cl hombre dando
vucltas al Real, buscando a este escribidor, catador de
sensaciones, al que imagina desatendido v con una ga-
ZUZA A cuestias que no ge lame.

- (Hace wna naranja de postre para desengrasar?

— Hace.
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