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£l aprendizafe mjanlil en la vida de lpo tradicional —es
decir, el basado ¢n [g recepoion de conocimignios cuya perio-
dicidad cumtdic en los nifos In funcicn de una escalera con
peldaiios g modo de descubrimientos gue servian para atma-
cenar en s memoria lu experiencia ¥ {0 materd de usarlo—
turo pabitnalmente dos pardmetros, basados en ef misms
comportamietti de ld especie y en la forma en que le llegaban
fodos esos coractmientas: of miedo ¥ a admiracicn. Feias dos
Facetas —por decirlo de alguna manera, el pusitive ¥ ol negali-
v de uRa instanidnea— servian de marco a [ sociedad adul-
ta pava fransmitie i sabidurig antigua, acumulada y con-
trasida o traves de los siwlos. o las nuevas generdciones. Fn
esa sabiduria se reconncian perfectamente los pasos gue iuen
que dur el tndividieo priviieo para qransar p hacer aeakzar
& vy especie: el reconocimiento del profio cuevhn y su situa-
cidn en ¢ espucio; el conocimiento del oiro y el respere @ sus
[fmites; el estudic atenta de fa natuvaleza y la caplacisn de
$us reCUrSON on hereliclo personal ¢ de I comunidad. La ma-
yor parte de tas formas populares de expresion que compinen
el folklore de los pueblos —juegos, canciones, relalos, mitos-
fienen elementos gue recuerdan veltstas formas de conporta-
wienty © que las eluden pudorosamente.
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ANTIGUAS CREENCIAS POPULARES

El términe creencia popmlar ha venido a sustitvir en
etnografia al de swpersticidn, rechazado per el uso
constante que hizo la [glesia desde los primeros siglos
de su existencia, y que han hecho filésofos, cientificos
y escritores en los Glimos. Desde un prineipio, arrastrd
una considerable carga peyvorativa, pues, a su significa-
do original de «supervivencias, los antiguos escritores
cristianos afiadieron el de «restos de paganismo» que
los cristianas llevaban cousigo v que era preeiso sban-
donar. La religién pagana anterior fue considerada, en
su totalidad, supersticién, por lo que ésta pasé a ser ca-
41 sindénimo de paganismo. La conversidn de los habi-
tantes del Imperio Romano al cristianismo [uc fenta al
principio, pero desde el ediclo de Constanting v, sobre
todo, en el periodo de Ias invasiones, sc realizd en masa,
a menudo de manera forzada y meramente formal. El
sislcrna de creencins no cambic de repenle, ni siquicra
los ritos, que la Iglesia, en mochos cusus, hube de adap-
tar a la nueva religién. Poco a poco todas esas creencias
paganas, la mayoria de origen milenario, al quedar fue-
ra de un sistema religioso publico, se convirtieron en
elementos aislados incrustrados cn el nuevo sistema.
Todas las religiones de tipo universalista, es decir,
aquellas que tienen pretensiones de exclusividad ¥ nie-
gan a las demds, rechazun las preexistenley, pero, a su
pesar, se contaminan de gran cantidad de clementos su-
yos. Se puede hablar de un sustrate religioso que cs
arrastrado por el nuevo sistema, como sucede con el
sustrato lingifstico (1), El caricter histérico de la reli-
gidn, como el de la lengua, es incueslionable, aunque la
primera se proclame inmanente y revelada; siempre hay
otra(s) anterior{es) de la(s) que procede.

Los etnégrafos del siglo XIX, en especial Tylor y
Frazer, emplearon el término supervivencia porque es-
tablecian una valoracién positiva de esos restos de pa-
ganismo que habian permanecido en la Europa cristiana
hasta su tiempo, v los relacionaban con los mitos cldsi-
cos. De csa manera, estas creencias pierden la connota-
cidén negativa que tenfan al ser categorizadas como «su-
persticiones». La voz supervivencia remite a una época
gloriosa de la cultura europea, a un pasado prototipice.
El elndgrafo va descubriendo maravillado, bajo el apa-
bullante edificio del cristianismo, las restos de las reli-
giones paganas, como el arquedlogo hace aflorar los
restos de templos vy viviendas, o como los humanistas
habian rescatado la cultura escrita. Sin embargo, el con-
¢eplu de supervivencia resulta insuficiente y lergiversa-
dor. La tarea del etndgrato no puede ser similar ala de
los arquedlogos o de los estudiosos de los textos anti-
guos. La conlinuidad de ciertas creencias, no s6lo desde
la época romana o prerromuny, sino, al parecer, desde
mucho antes, es sorprendente; cn definitiva, csto fue lo

Arturo Martin Criado

gue atrajo a muchos etndgrafos al estudio de las culva-

ras rurales europeas. Todavia hoy resulta seductor, ade-
mas de facil y, a veces, taiso recurso para explicar cier-
tos rits. La etnogralia decimondnica utilizd, quizds de
forma excestva, la comparacion de las sociedades rara-
les modernas con las de la antigiiedad, sin tener en
cueni que todas esas creencias habian sufride también
un cambio lento pere transformador dentro del sistema
cristiano popular. A lo largo de la Alta Hdad Media, fa
jerarquia eclesidstica insiste en la condena del paganis-
mo latente ¢n la seciedad cristiana; cuande no consigue
erradicar cicrlas pricticas y creencias anteriores, inlen-
ta darles sentido cristiano. Los siglas XT y XII marcan
un punto de inflexidn cn este procesc: ¢l culto a las
imdgenes (recuérdese el aniconismo de ia Iglesiaen la
época anterior) de los santes y de la Virgen sustituye al
culto naturalista pagano, La aparicion de los muertos,
que la Tglesia antigua se negaba a aceplar, se acabd cris-
Ltamizando con el culto a las dnimas y cf purgatorio. A
parlir dc 1a Retorma y de la Contrarrelorma se intensifi-
cé la lucha contra ciertos aspectos de la religién popu-
lar, en especial todo aquello que cliera a paganismo, so-
bre tado en los pafses protestantes. Coando a partir de
unis cuantas supervivencias algunos estudiosos prelen.
den reconstruir una mitologia, quizds por las resonan-
ctas chasicas y el prestigio del mite, estdn dando una vi-
sién parcial y desintegradora, al querer contemplarlo
come Un sistema auténomeo.

La expresién erzencia poprilar carece tanto de con-
notaciones ncgativas como primitivistas, si bicn no pue-
de renunciar a sus raices gencralmente profundas. Fl
significado de creer se pereibe en ¢l latin CREDERE,
«conflar» v «entregar, prestar». Segin N. Belmont, “la
creencia e$ ciertamente ese movimiento hacia el exte-
rior, hacia una divinidad... a quien se ofrece alge —una
ofrenda en dinero, un cirio o simplemente palabras, es
decir, una plegaria— con la cerfesza de conseguir por
conita una restitucion en forma de un faver” (2). Se
lundamentaria, pur lunte, cn bt reciprocidad (3). En
efecto, la religidn popular tiene como objetivos priori-
tarios algunos de tipo practico e inmediato, como gue
llueva para gue nazcan las cosechas, que no se estropeen
por las tormenias o por cierlas plagas, que sc curen log
enfermos, ete. Ne acuerdo con lo dicho, 1a creencia, co-
mao «movindento hacia ¢l cxteriors, s¢ concreta en ¢l ri-
to, que es su expresidn pldstica (elementos verbales y
cinéticos) (4).

Sin embargo, creer es también, y fundamentalmen-
le, «confiars, «aveplar alge como verdadervs. Es un
movimienio hacia el interior, vaa actividad mental, co-
ma ha puesto de relicve 1a antropologia cognitiva. Para

—8



0. Sperber, la creencia 2% una “representacidn concep-
tual p que no figura en Ix eneiclupedia de up sujeto mas
que como parte de unsa proposicidn de la forma «p 23
verdadera»™ (3). No puede ser sometida a ningtin tipo de
venficacion, puesto que 1a creencia actila simbdlicamen-
te de manera inconsciente en el sujcto, que estd conven-
cide de que forma parte de su saber enciclopédico, el sa-
ber empitico que versa sobre ¢l mundo. El creyente
acepla coma verdad eualquier postulade que categorice
como creencia, sin que pueda atribuirle una interpreta-
cién figurada, simbdlica. En cl caso de que ¢l simbolis-
mo se haga consciente, de que ta verdad de cierta creen-
cia sea puesta en entredicho, entonces deja de actuar co-
ma creencia y s¢ ransforma en figarda, cuyo simbolismo
cs consciente, tanto si es explicito como implicite. De
todas formas el cambio no es radical, pues entre creen-
cia y [igura hay una serie de estados intermedios y, a
menudo, ambiguos incluso para el propio sujeto (6). Por
ejernplo, cuando los escritores cristianos antignos clasi-
fican las croencias paganas como supersticiones ¥ ¢o-
mentan el simbolismo de ciertos dioses y mitos, no pre-
tenden olra cosa sinw convertirlos en figuras reidricus,
ficciones literarias. Carlos Alonso del Real reclama para
todo este Lipo de ereencias el derecho a ser rescatadas
por el arte, lo gue desactiva su poder como supersticio-
nes (7). En su apoyo menciona a Walter Scott, quien es-
taba convencido de que la literatura fantdstica roménti-
ca. que trala emay progadentes do viejas creencias v su-
persticiones, era «hija de la incredulidad» {8).

Al decir que las creencias actiian simbdlicamente,
se entiende que no pugden actuar COmQ Causas natura-
tes en el mundo cn que vivimos. Lo guc ya no estd tan
clare es cémo simbolizan. Muchos han intentado elaho-
rar ung gramética de los simbolos, utilizando de forma
ingenua un modelo linglfstico que en una época pare-
i} servir para todas las clencias sociales. $in embargo,
parece que el simbolismo es un sistema cognitivo, de
aprendizaje, perc no de comunicacion por lo que pre-
senta imperlantes diferencias con las lenguoas (9). Los
fenomenos simbdlicos focalizan, es decir, contran la
atencion, y evocan, relacionando representacioncs con-
ceptuales en nuestra memoria (10} Un dispositive es-
pecifico de nuesira mente («dispositive simbdlico gene-
rals) nos permite procesar de forma simbdlica toda la
informacidn gue no es procesada por ef dispositivo ra-
cional, por ejemplo, la que versa sobre o sobrenatoral,
lo misterioso y desconocido, v sobre lodo aguello gue
no se rige por el principio de causalidad natral. Peto
no sdlo en eslos casos, sino que también se da traia-
miento simbdlico a la informacién “cuande ol grade de
atencidn intelectual es muy bajo”, cuando los conoci-
rmigntes clentificos son escasos, cuando 1os csquemas
mentales son pobres {11). Los conocimicnios aumentar
las posibilidades del tratamiento rucional de la informa-
cidn, ui bien la raciopalidad, en principio, se da por
iguil en cualquier ser humano, José Luis Pinillos consi-
dera que las consecuencias de la falta de cultura son «la
supersticidn, el autoritarismo ¥ los prejuicioss v da lu-
rar 2 lo que denomina «pensamiento concretor, cuyos

rasgos especifica de acuerdo con Vigotsky, Goldstein,
ele. (12).

Vov a ocuparme en esta ocasion de una serie de
creencias marginales, de creencias que estin perdiendo
el estatus de tales, porque, al haber sido consideradas
camo no verdaderas por quienes ejercen ¢l poder, al ha-
ber sido clasificadas como «supersticioncess, estin em-
pezando a ser procesadas simbolicameme por los pro-
pios creyentes de forma consciente, en hos casos do
forma mis explicita gque en otros, dependiendo, tam-
hién, de las variables de cada sujetn. Mientras quc para
los ancianos, {odavia, muchas do ellas licnen gran im-
portancia dentro de su saber sobre el mundo, ¥ las acep-
tan con la sepuridad de que Ja iradicion (Que no es mas
gue 1z expericneia de los anlepasados), para tos udullos
v pard los jovenes, no es que lengan Impurtancia como
creeneias, es que ni siquicra existen porque les son des-
conocidas la mayoria. Todas ellas han sido recogidas en
una comarca castelland, la Ribera del Duera burgalesa,
a 1o largo de los dllimos afios, en los que, afortunada-
mente, han ido apareciendoe algunos estudins sobre este
asunte. A pesar de es0, sigue triunfando €] estereotipe
de yue en Castilla no hay supersiiciones, superviven-
cias mitolégicas o creencias populares, como se quieran
denominay, Lo gue me parece més ajustado a la reali-
dad es que se ha investigado poco, si hien es preciso re-
conocerl que 1o resulta siempre ficil hablar de ciortos
temas $i no existe una relactdn de confianza, e incluso
asl, surgen muchas ralicencias (13).

FENOMENOS NATURALES

Toda la naturalezy pucde ser una manifestacidn de lo
sagrado, de lo maravilioso, v dar lugar & creencias que
ayudan a ardenar y hacer comprensible ¢l mundo. sobre
todo cuando se carece de una explicacion cientffica.

Leas nguas

De todos ey conocida la importancia de los carsos
dc agua ¥ de las fuentes entre Jos pucbles que viven cn
regiones de clima seco. Los lugares con manantiales,
las orillas de los rios han sido Jos preferidos para cons-
truir sus poblados desde épocas remotas. La hidroni-
mia, e$ decir, 1a toponimia de los rios, sobre todo, v
olros lugates acudlicos, es lestimonio viva de estor en la
Ribera abundan los hidrénimos prerromanocs que nos
hablan de la continuidad de la poblacidn: Duerna, Aran-
difla, (cn la Edad Media FLUMEN ARANDA, de don-
de procede el nombre del rie acual ¥ de las poblacio-
nes de Argnde de Duero, Pefaranda y Arandilia; en
Zaragoza, en el Moncayo, junto a Soria, hay un rio
Aranda y dos poblaciones en su valle que se denominan
Aranda de Moncayo v Ardndiga), Aranzuels (en docu-
mentos medievales Arauzuelo v Arabuzuelo), en cuyo
valle estdn los pueblos de Aratzo de Torve, Arauzo de
Miel, Arauze de Sufce, y Hontoriz de Valdearadios.
‘También son prerromanes los nombres de los rios Gro-
mefén v Dujo, v ¢l hidrénimo con que se denomina el
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pueblo de Adrada de Haza. Por otro lade, aburdan los
nicleos de poblacidn con denominaciones romances
alusivas a manantiales: Tubilla del Lage, Fuentecén,
Fuentefisendn, Fuerniemolinos, Fuentenebro, Fuenles-
pind, Fuenteloédeped, Hontoria de Vuldearados ¥ Hon-
tangas.

Este dltime, cuyo nombre quiere decit «fuenteci-
las» (FONTANICAS), estd a la salida de un vallecillo
abundante en manantiales y cursos de agua, donde se
vee al del Riaza. El puchlo se asienta alrededor de un
peiidn, bajo el que hay woa cueva natnral que sirve de
ermita a la Virgen de la Cueva, palrona del pugblo y de
la Comunidad de Villa y Tierra de Haza. Ln su interior
broa un abundunie mananlial, que actualmente estd en-
cafiado hasta unos metros mds abajo, donde vierte el
agua por unos cafios; los vecinos dicen que es un agua
excelente, i bicn sus propiedades salutiferas son inde-
finidas. La imagen de la Virgen cs una talla det siglo
XIN muy malcratada por las manipulaciones que sulTid
en siglos posteriores para poder vestirla. Sobre 1a pefia,
se alza lu iglesia pamroquial, edificio de arquitectura po-
pular con algunes restos romdnicos, puesta bajo la ad-
vocacion de San Juan Bautista, el santo a guien los
cristianos dedicaron fucntes que anteriormente estuvie-
ron consagradas a divinidades romanas o prerromanas.
Pues bien, HHontangas se halla sobre un extenso yaci-
miento argueclégico y, entre ofros restos, ha aparecido
un ara de época romana dedicudu al dios cellibérico
AELQ DAICINO, divinidad de tipo agudtico, del cual
se¢ ha encontrado otra ara en Bafios de Montemuvor
{Céceres) (14}

A pocos kilémetros de aqui, valle del Riaza abyjo,
en Fuenlemolinus, se encuentra ofro gjemplo de sacrali-
zacién de la fuente que da nombre al pueblo, que sc al-
za en los riscos que cierran un vallejo. Al pie de las ro-
cas brota un manantial que da lugar al arroyo de San
Bartplomé, si bien, junico a la misma fucnte y pegado a
fas rocas, hay und crmitilla dedicada a San Juan Bautis-
ta, de origen romdnice, segin J. Pérez Carmona (13),
avigue no s peiciben claros rasgos de cse estilo, Se-
eln los habitantes del pueble, da muy buena agua; in-
cluso brota templada en invierno v raras veces ha loga-
do a secarse. Cuando ha sucedido, se hacia una proce-
sién cor ol estandane del santo y lo intreducian poy ol
huece rocoso para que volviera 4 manar, rito mdgico re-
lacionado con ofros cn que se moja 4 un sante para que
llueva (16).

Dentro de la Ribera, hay iglesias parroquiales que
tiencn ia advocacion del santo de fas aguas en Aranda
de Duero, Torregulindo, Guzmdn, is ya citada de Hon-
tangas y la de Quintanilla de los Caballeros, despobla-
de en ¢ término de Tuhilla dcl Lago. También le estd
dedicada la de Pardilla, pero su [estividad cs la degolla-
¢ién de San Juan Bantista, 29 de agosto, ¥ ne la de su
nacimiento. Ermitas hay en Fuentemolinos, San Martin
de Rubdales, Anguix y Moradille; 14 del dltimo esid
arruinada. En algunos casos, el nombre de S. Juan no
corresponde al precursor, sino al santo evangelista; por

gjemplo es ol caso del pueble de San Juan del Monte, o
la antigua ermita arandina, ya desaparecida, de San
Juan de las Alagunas, v de la Laguna, donde, a pesar de
su relacién con el agua, se celebraba la fiesta el 6 de
maye (17). En esie caso concreto, es posible que la de-
dicacidn original fuera al Bautista, pero que se cambia-
1a la fiesta al celebracse la del 24 de junio en la parro-

- quia de §. Juan. Tiesta ésla que era de celebracidn ge-

ncral en tndos los lugares riberefins, aun cuando no -
vieran templo alguno bajo su advocacion, Puede decir-
se gue hay unos elementos comunes, yue parecen de
origen precristiann, que se localizan en la noche de San
Juan ¥, especialmente, el amanecer:

- Hoguoeras gue se prendian en las calles v se salta-
ban; ¢n algunos pueblas se trasladaron a otras [icstas,
especialmente a la de San Rogoe.

— Enramadas en las ventanas de las novias o de las
mozas pretendidas. como una Jeclaracién de amor.

- Salida de mozas ¥ INDZoes, en grupos separados, al
campe antes de que amanczea. a un lugar clevado, para
ver salir el sol Lo anley posible.

— El sol sale «con navajas y cuchillos» alrededor,
formando como una rueda de Santa Catalina.

— El sol «sale bailandos csa manana.

Recogida de algunas plantas que lengan todavia el
socfn de la noche; sobre todo la manzanilla, que «cura
Mo que sl ¢ recoge otro dia cualquiera, y los cardos
que se empleaban para evitar el pulgdn en los gallineros.

- Desayune en el campa de chocolate heche en una
hoguera nada mas salir ¢l sol.

-Los mozos corlcjan y persiguen a las mozas, a las
que, a veees, arrebatan el chocolate si no son invitados
a compartirlo,

El dia de San Juan por la tarde. lodo €] mundo mar-
chaba a merendar al campo. En algunas Jugares, los
mozos engalanaban los carros con ramas de chopo, de
salce, de guindal, en este caso con sus guindas, e invita-
ban a subir 4 las mozas. Todes juntos volvian al pueblo
al anochecer cantando ¥ daban vueltas por las calles.
Mande hay una iglesia o ermita dedicada a San Juan
Bautista, se celebra misa con procesion, pero sin que
destaquen por su solemapidad.

Desde tiempos remotos medievales, parece que 10s
manantiales y lugarcs acudticos sagrades se cristianiza-
ron al poncrios bajo la advocacion de Sat Juan Bautisca
y de 1a Virgen Marfa (18), Ya hemos viste que los dos
cultos se dan en Hontangas; otro caso similar dentro de
la Ribera es el de Guzmién, cuya iglesiu parroquial estd
dedicada al precursor de Cristo, y donde hay, en las
afucras, uny fucnle con lavadero que origina un arro-
yuely, junio a la cual estd la ermila de la Virgen de la
Fuente, En cl despoblade de Quintanilla de los Caballe-
ros (Tubilla del Lago), la antigua iglesia parroquial de
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San Juan Bautista es hoy la ermita de la Virgen de Ia
Fuaente. -

Recorriende la toponimia de la comarca, hallamos
nombres de fuentes y manantiales que son testumonio
de antiguas creencias practicamente olvidadas. si bien
podemos eslahlecer comparaciones con casos cCrcanos,
lo cual nos permite, si no clasificar todos los ejemplos
com¢ de sacralizacidn con seguridad, si, al menos, con
cierta prababilidad. Entre Adrada y Haza, exid ¢l ma-
nantlial de Frentecaliente, en un hermoso vaile de viiias

“y nogales; este nombre se suele relacionar con tuentes
termales, como la de Bofiar (Le6n), donde se dio culio
en la antigiedad a un genio de las aguas (19). El mismo
sentido tiene la palabra caldas. como en Caldas de Lu-
na (.con) o San Pedro de Caldas (Segovia). En Adrada,
Castrillo de la Vega, Hontangas v La Vid hay alguin ma-
nantial denominado Fuente de la Salud, cuya agua sue-
le ser considerada salutifera por la gente, si bien, de fos
undlixis Hevados a cabo en algunos casoes, no parece que
posea ninguna caracteristica especial. Sin embargo, se
conocen casos ¢n gue son fuentes ermales, comoe la
Fuente de la Salud de Sepdlveda. En Adrada otra vez
(no hay que olvidar gue es un hidrénome prerromanc
que significa «lugar de aguas abundantes») existe la
Fuente de la Patada, yue nos remile probablemente a la
creencia de que brotd de la patada del caballo de algiin
ser legendario, como sucedid con la fucnte de 1a crmila
de San Formerio {Condado de Trevifio) (20). Famosa
es, en la provincia de Burgos, la Patada del Cid, que es-
t4 en Barrio Panizares. huellas del Cid, de su caballo y
de las lanzadas con que mald a una serpiente legendaria
que se habia comido siete nifios ¥ vivia en una cueva
cercana (21). Fn las afueras de Castrillo de 1a Vegu ha-
bia una Fuente de los Moroes (ahora estd cegada por or-
den municipal), que eran dos grandes pozas con manan-
tial utilizadas cama Javaderos. Nunca sc conocii scea y,
en invierno, el agoa saliz tibia, comoe cn Fucntemolinos,
por lo que jamds se helaba; segun se dice, fue construi-
da por los moros de Llaza, de los que mas adelante ha-
blarcines, Quienes la limpiaron por Gltima vez, alld por
los afios cincuenta, me han contado gue, en una de las
paredes, hay una gran piedra con una cruz; la cruy sa-
cratiza, susliluye a otro tipe de divinidades en la anti-
giiedad (22). Tubilla del Lago se alza en un estreche va-
lle pantanose plagado de fuentes, entre las que destacan
los Qjos del Mur v la Fuenie del Cobre, ambas cerca-
nas. Este cobre no es sine el masculino de cobra o cule-
bra, del latin COLUBER, forma guc cocxistfa con el
fernenino COLUBRA. Es el mismo ser que en Asturias
v en Ledn se denomina cuédlebre, especie de serpiente
monstruosa (23), que también aparece en la fuente del
rio Pisuerga, en la Cueva del Cobre, siluada en Santa
Maria de Redondos (Palencia).

Las cuevas

Las cuevas naturales son lugares que, desde épocas
remotas, han sugerido lo sagrade, teniendo cn cucnia

que esto puede ser evocado por cualquier accidente lla-
mative del paisgje. Algunos han relacionado la cueva
con las entrafias de 1a tierra, con su naturaleza niaterna,
con su fuerza generadora. Lo cierto es que, desde hace
miles de afios, el ser humano ha vivido en ellay, v, sobre
todo, ha rendido culte en ellas a sus dioses. El cardcter
sagrade de muchas cuevas naturales ha persistido hasta
hov (24). En ia Ribera burgalesa hay dos ermitas dedi-
cadas a la Virgen de este tipo. La primera la encontra-
mos en Hontangas, como ya hemos dicho: la ermita de
la Virgen de la Cueva cstd en ¢l centro def pucblo. Su
portada es una esbelta espadafia barroca con hornacinas
donde hay unas esculturas en piedra de estilo popular,
que representan un programa iconogrifico coherente.
I.a cueva no es muy grande y el techo, bajo, agrietacdo
en algunos lugares, por lo que hay varios pilares de
apoyo. La leyenda, oida por mi innumerables veces
desde nifio, cuenta que varios soldados que estaban cn
Haza, una noche, vieron una luz bajo la peila y se acer-
caron a ella (25). Al penetrar, descubrieron que una
lamparilla iluminaba una imagen de la Virgen. Intenta-
ron llevirsela a Haza, la cargaron en una carreta, pero
los bueyes no quisieran moverse por lo que. al final, la
dejaron alli, crevendo gue esa era su voluntad. Quizd
esta narracién tenga algo que ver con que la Virgen de
Ta Cueva es la patrona de la Comunidad de Villa y Tie-
rra de Haza, que celebra allf una solemne romeria pe-
rindicamente.

Otro caso de cueva santnario lo encontramos en La
Vid, con cuyos orfgenes legendarios estd relacionada.
La crmita de la Virgen del Monte, ahora en lamentable
estado de abandono y ruina, se halla a nnos tres kiléme-
rros al sureste del monasterio, cn ¢l fondo de un valleei-
to que baja hasta el Duere, signiendo la direccién Sur-
Norte, en medie de un denso bosgue de enchros. El fon-
do del valle estd cerrado de repente por un paredén ro-
coso, donde se abre 1a cueva. Hasta ella sube una sendi-
ta junto a la que todavia se ven ruinas de algunas cons-
trucciones v una fuente. Dentro de la enmita guedan
restos de un altar de yeso que parece de época renacen-
tista; la imagen de la virgen esta en la iglesia del mo-
nasterio. El candnigo Juan Loperrdez escribid en el si-
glo XVIHI que el monasterio “estuvo fundado en lo pri-
milivo, con titnlo de Monte Sacro, al otro lado del Due-
ro acia el norte, tres quartos de legua de distancia del
aclual, conservdndose hoy cn ¢l sitio que ccupd la er-
mita cen la advocacidn de nuestra Sefiora de la Concep-
cion del Monte, en la concavidad de una gran pena”
{26). Se equivoca al situar la ermita “al otro lado del
Duero dcia el norte™, pues estd en el mismo lado del
monasterio, ta margen izquicrda del rio, y hacia el su-
reste. Por lo demds, es interesante ¢l dato de que el mo-
nasterio se llamé en un principio de Monte Sacro, que
sin duda tiene el sentido de «bosque sagrados. Es posi-
ble que en esa £poca no fuera sino un eremitorio rupes-
tre, pues el monasterio del siglo XTI, cuando sc funda
con la donacién del rey Alfenso VII fechada en 1156,
se construyd ya en el lngar actual, junto al rio, como
alestiguan los restos del claustro romdnico descubiertos

—65—



hace unos afios. La leyenda fundacional del monasterio
de que la Virgen se aparecio al ey, que cazaba por es-
t0s frondosos montes, sobre una vid entre zarzales, no
parece Lener nada que ver con la Virgen del Mouote, el
mismo Loperrdce despacha csta aparicion con la frase
“suceso que sin duda inventd Auberto Mireo™ (27).

SAN BIAS OBISPO.Y MARTYR.

Nerr Blus

Por otro lado, 11 cueva es gl lugar de habitacidon de
personajes miticos, como los moros, de que después ha-
blaremos. En Moradille, hajo 1a actual iglesia y cemen-
terie, eatdn las Cuevay de lus Moros, ahora ccgadas, pe-
ro segiin los habitantes del puchlo son a modo de suble-
rraneos de un castiflo y estdn Hlenas de tesoros que deja-
ron les moros. Cun ¢l mismo nombre encontramos
otrds en Fuentenebro, en la parte baja de la Peila del
Castillo v Pefiatlor; son pequefias cucvas naturales don-
de vivieron los mores, segin creencia popular. En Gue-
man, se halla la Cueva de la Mora.

Las rocas

Cerea de la ermita de 1a Virgen del Monte, cotre Ing
wrminos de La Vid ¥ Langa (Soria), la erosion natural

ba dado lugar, en la ladera sur del valle del Duero. gue
aqui esld muy préxima al rfo, a unas [inas y esbeltas
agujas pétreas, algunas de ellas pareadas, que son cono-
cidus como Las Monjas. Segiin cucntan cn los pueblos
cercanos (La Vid, Zuzones, Castillejo de Robledo v
Langa), hace mucho tiempo habia un convento de men-
jas que era avisitado» por algunos frailes y Dios, para
castigar a ynas ¥ a otros, mand6 una gran avenida del rio
que se los llevd a tedos, los cuales quedaron esparcidos
por aguella ladera converlidos en piedra. Fsta cs una
version facticia de la leyenda que recoge varias versio-
nes escuchadas, todas las cuales coinciden en lo esen-
cial, a pesar de algunas incoherencias, comn en Esta:
“las llevd un andaval o lag monjas desde La Vid v las
convirtié en piedra”, ya que estas rocas se hallan aguas
atriba del monasterio. En Langa, he escuchado algnna
humaoristica, segin la cual a la dltima roca la Haman #f
Fraile Cejo, porque 1as monjas ¥ frailes iban de camino,
emparejados, cvandn quedaron convertidos en picdra, v
csle [raile se toirasd por su cojers. Numerosas son las
rocas, naturales o labradas por la mano del hombre, gque
se tienen por resultade de una transformacién de perse-
nas o animales debido a una maldicién, castigo, etc.
(28). Lo curioso ¢s que Los historiudores nos dicen que
los antiguos monasierios premostratenses spifan ser di-
plices, si hien ya en el siglo XII sc prohibicron; el moe-
nasteria premostratense de La Vid fue daplice hasia
1164, cuando las monjas marcharon a los de Fresnillo
de las Duefias y de Brazacorta, ambos en la comarca
(29}, Sin embargo. esto no dejaria de ser sccundario,
pues lo fundamenial es la creencia existente en numero-
s0s lugares de que los antepasados miticos {hadas, gi-
gantes, €te ) habitan o han guedada converlidos en pie-
dras de tormas sobresalientes. La roca, por su resistci-
cia 4l paso del tiempo, 4 su fuerza destructiva, evoca la
permanencia, la eternidad (30}, Esta creencia estd rela-
cionada con la de que los espiritus de los muertos per-
manecen o habitan en las piedras: de esla manera se sue-
le explicar el hecho de que se hiciera un montdn de pie-
dras en el lugar donde una persona murid, sobre (odo si
se trataba de una muerte repentina o violenta, como sue-
ten ser lag producidas en el campo. La piedra era el ho-
gar donde podia habitar sin molestar a los vivos; los que
transitaban por alli podian hacerlo sin micdo siempre
que coniribuyeran con una piedra mds a aumentar el ma-
jano que se consideraba sagrado por ser la residencia def
gspiritn del muerto. En el pueblo de Fuentenebro, al pie
de las Cuevas de los Moros y muy cerca del camino. huy
unas grandes piedras rodadas que sefitlan ¢l lugar de la
muerte de ena mara, por [a que las gentes dai pueblo, al
pasar por delante, arrojaban un pedrusco y rezaban un
padrenuestro. Es interesante cémo, en este caso, la
muerta T &5 Una persona histérica sino miielégica, una
mora ¥, a pesar de ello, el rito estd cristianizado por la
aracidt., Lo mds [recucnte es que la eristianizacidn sea
completa v el montdn de piedras sea sustituido por la
cruz de picdra o, al menos, que aparezcan los dos cle-
mgenlos, pues mucha gente ha seguido arropando, quizds
de [orma inconsciente, las cruces de este 1ipo con pe-
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druscos que arrojaban al pasar, al tiempo gue musitaban
su oracién por el dnima del muerto {31}.

LOS ASTRGS

El sol era el guia de la actividad diaria de los labra-
dores, que se levantaban al amanecer ¥ se encerraban
en casa al llegar la noche. Lira costumbre asomarse por
lu mafiana y ver ¢dmao sulia, de lo que se deducian algu-
nas pistas sobre 1a climatologia del dfa. Por otra parte,
el 50l murcaba al campesino lus horas del dia; todavia
muchas personas ancianas se rigen por el horario solar.
Segiin la posicidn del astro, saben lx hora por la expe-
riencia de afios y afios.

En Castrillo de la Vega, cuando el dia ¢staba nubla-
do o neblineso, los chicos animaban al sol mirando ha-
cia lo alto y gritando: “;Sal solillo, que e mando un
quese!”. En verano, en los dias de mucho bochorno, cl
sol tiene un color amarille pdlido, “estd huero™, y es pe-
ligroso.

Se cree que la luna ejerce una gran influencia sobre
determinadas faenas agricolas y domésticas. Por ejem-
plo. en menguante se sacaba la basura de las cuadras y
se amontonaba en el campo tapada con tierra para que
weocleray bien: se podan las vifias, desde noviembre a
marz0; se cortan los mimbres para hacer ecstos v 1 ma-
dera en general ¢o cnero o febrero. 81 estus tahores se
hicieran en creciente, la basura «se volvia ralonina», las
ccpas se hielan mix ficilmenic y la madera ¢ria carco-
ma. Todos los viernes se consideran menguante, por lo
gue la matanza del cerdo siempre se hacia ese dia (32).
En creciente se realizan las labores de la siembra, en es-
pecial la de los ajos, pues, si se hace en menguante, los
dientes enterrados se salen de 14 tierra y se helardn sin
llegar a nacer. La luna llena, con su entrada, marca un
cambiv de liempo; especialmente poderosa es la luna
llena de agosto, que, seglin creen muchos mayores. €s
quicn madura las uvas, pucs calicnta mds que el sol, co-
mo dice la copla: “Quitate del sol gue quema / y de la
luna que abrasa...”.

Tndas estas creencias relativas a la luna son muy an-
liguas, como lo demuestran los testimonios de eserilo-
res latinos. Paladio, en su Tratado de agricultura, dice:
“Todo lo que se siembra, siémbrese en luna crecien-
te...” (33). Y Gonzalo Alonso de Herrera, en el siglo
XV, concede tanta importancia a estas creencias que,
al hacer un repaso de las actividades del campo por me-
ses, los divide en dos partes: creciente y menguante
(34). *Toda obra que se hace para aumentar en ella, co-
mo es plantar v sus semejantes, sembrar todas semillas,
salvo cierlas que ya son neladas cn los hbros de arriba,
todas se deben hacer en creciente™. Y, pur ¢l contrario,
“toduy aquello que es para guardar se conservard mds
seiendo cogido cn menguante ante que en creciente. Di-
go coger semillas de cualquier snerte que scan, coger
frutas, tresquillar, castrar, podar...” (35).

De tode el firmamento esirellado, los campesinos
reconocen la Osa Mayor, conocida en la Ribera como
carrg triunfante y lamhién como carre de ubio, porque
se distingue perfectamente en esta constelacion la viga
v los travesadios; también, las Plévades a las que se lla-
ma las siete cabritas. La posicidn de las estrellas se usa
para escrutar el porvenir meteoroldgico; por ejempla,
se dice: “Bucn tiempe, que va el carro hacia Aranda™,
es decir, cuando la OUsa Mayor sefiala hacia el este. Las
estrellus fugaces suelen denominarse estrellas con rabo
y cuando son muy abundantes, como sucede a media-
dos dc agosto, sc habla de fucha de estrellas, que viene
a ser lo que los astrénomos denominan «luvia de estre-
llas». Durante los afios de la Repiiblica hubo una lucha
de estrellas muy fuerte y Namaltiva; en varios pueblos
de la comarca la gente estaba atemorizada porque creian
que alguna llegaria a cacr sobre ellos. Seguramente se
irala de una famosa Huvia de estrellas que, segun cons-
ta en los anales de la astronomia, ocurricé el 9 de oclu-
bre de 1933. En las noches frias y despejadas. cuando
¢l cielo adquiere un brillo especial en Castilla, sobre to-
do si hiela, se dice que “hay unas esirellas que se tiran a
L gente”, tan proximas v almenazanies se ven,

LOS FENOMENOS METREORCLOGICOS

Dada la importancia que Lodos los [endmenos me-
teorolégicos tienen para €l hombre del campo, no es
exlrafio que las creeneias sobre ellos sean numerosas v
dispares. Algunas tienen cicrto fundamento empirico,
pues se han constitnido por la acumulacién de expe-
riencias, si bien es cierto que su registro ¢s asistemdtico
y subjetivo,

El wire o airdn, formas populares de llamar al vien-
to, rara vez es percibide como un fenémeno positivo.
Cuando todavia se trillaba en las eras v se beldaba a
mano, en Castrillo se invocaba a San Pantaledn, médrnir
que se festeja el 27 de Julio, solicitindole viento con
este gritor “jAire, San Pantalién, que tengo trillao?”.
Sin embargo, lu mayoria de las veces, el vicnto sc con-
sideraba un fendmeno negativo; el aire, sobre todo ei
aral aire era causa a la que se achacaban dolores y en-
ferinedades (36); de ahi ¢l Llemor a 1a desnudez: “; Tdpa-
te, quc s'ha levantao aire!™ Low morbellinos cran muy
frecuentes en verano, “cuando la tormenta da en aire”,
v extremadamente peligrosos durante las tareas de la
siega v la trilla, pues podian hacer desaparecer la mies
de la parcela o de la era. Es conocido que en algunos
lugares se denominar “brujas”, si bien vo no lo tengo
registrade en la Ribery, pere si en una serie de remedios
para conjurarlos, como dirigirse hacia cllos haciendo
ctuz con los dedos pulgar e indice, o lanzarles alguna
de las piedrecillas benditas del Sibade Santo, de las
gue después hablaremos.

La Huvig es agua benéfica casl siempre en un ¢lima
como el de nuestra tierra, en especial la lluvia de pri-
mavera, que es la que ascgura la cosecha de cereal v, en
general, la fertilidad del campo. Por eso, la lluvia es
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uno de los principales atributos de la divinidad:, para
garantizar su caida, se llevan a cabo una serie de ritua-
les periddicos que s¢ amonlonan ¢n la época eritica que
son los meses de abril y dc mayo. Las rogativas, popu-
larmente letaniay o letainas, son procesiones impreca-
torias en las que todo el pueblo, incluidos los nifios de
las zscuelas, con cruces y pendones se dirigian a dife-

rentes lugares significativos del término municipal,

donde sclia haber una cruz de madera © de piedra, y
desde allf el cura bendec{a los sembrados en todas las
direcciones. En alzunas de esas cruces habia otra mds
pequeila excavada donde el cura introducia una cruceci-
ta de cera bendita. La primera se celebraba ¢l 25 de
abril, dia de San Marcos, y las tres restantes, los dias
anteriores a la Ascensidn, que siempre se celebra en
mayo o a principios de junio ("Lunes. letaina; / martes,
letaina: / miéreoles, letainén; / ¥ el jueves, la Ascen-
sién™). Bl 3 de mavo es La Cruz, fiesta orgunizada por
las cofradias de la Vera Crue, de gran arraigao en la co-
marca; cspecial sentido propiciatorio tenia en Aranda,
donde la procesién vespertina para “pingar la cruz’ en
la plaza duraba horas, durante las cuales una multitud
danzaba delante de la cruz enire constantes gritos de
“iAgua, agua, agua...!"; cristianizacién del “pingar cl
mayo” de la mayoria de log pucblos, que lenia &l misma
sentido, aunque no se mostraba de manera tan explicita.

E1 9 de mayo se celebra la fiesta de San Gregorio,
santo muy relacionado también con la Huvia v la fertili-
dad, en especial, de las vifias; en Castrillo. por ¢jemplo,
era voto de villa, por lo que ese dia el ayuntamicnto ¢n
pleno asistia a misa y, a continuacidn, salia al campo
con ¢l cura a «bendecir el cuquillos, es decir, conjurar
esta plaga de las viiias. Después, hacian una comida
ofrecida por el municipio y ¢n la que tenia que partici-
par ¢l sacerdote. Segin ¢l Catasire del Marqués de la
Ensenada. el ayuntamicnw de Roa pagaba todos los
afios, a mediados del siglo XVIIL, 30 reales “par traer la
agua de San Gregorio” (37). Qué agna podia ser ésta”?
Como dentro de Castilla no hay ninguin santuario famo-
s0 de este santo, erco gue se reliere a San Gregorio de
Sorlada, cn Muvarra, que, segin J. M. Barandiaran, se
llevaba a muchos lupares “para hendecir los campos y
conjurar fos ratones™ (38). I. Caro Baroja. basandose en
testimonios antipuos, describe el rito de santificacion
del agua pasdandola por €l relicario del santo, ¥ la distri-
bucién a los muches forasteros que acudian para llevar-
la a sus pueblas, no sélo cercanos, sino también tan le-
Janos como Titaguas (39) o Almoddvar del Campo
(40). En algunos sitios esta fiesta ba ido desapareciendo
y cebrando importancia la de San Isidro, que sucle ir
acompaiiada también de procesién y bendicién de los
campos (41},

Especiales abogadas de la fertilidad son las virgenes
que se veneran en los distintos pueblos, muchas de las
cuales tienen advocaciones relacionadas con la natura-
leza y celebran su fiesta en la semana de Pascua o las
siguientes. Pero no sdlo se acude a la patrona con oca-
sién de la fiesta, sino que, siempre que la sequia persis-

te ¥y amenaza la supervivencia de la comunidad. se or-
ganizan rogativas a su ermita, se la saca en procesion
entre cantos que piden emocionadamente su interven-
cidn: “Agua, Virgen pura, / agua, Virgen madre, / Vir-
gen de la Vega, / agua saludable. / Los campos se secan,
/ los nifios piden pan. / Virgen dc 1a Vega, / jagua. agua,
agual™ (42).

Antiguas creencias pareccn persistir en la costumbre
de recibir con alegrfa la lluvia de mayo, diciendo;
i Agua de mayo, que me crezea el pelo!™, que parece
expresar metaféricamente la esperanza de prosperidad
(43). Los nifios, cuando barruntaban lluvia, cantaban en
la calle, salltande al mismo tiempo, la conocida can-
cioncilla, que presenla muchas variantes, como Gsla:
“Que [lueva, que [lueva / [a Virgen de [a Cueva / [as pa-
jaritos cantan / las nubes se levantan / que si, que no /
que caiga un chaparrdn / con azicar y turrén™.

El nublao o nublo es temido por los labradores en el
verano, sobre todo cuanda la cosecha estd todavia sin
recoger; en la Ribera, ademds, son peligrosos los nubla-
dos de seplizmbre gue pueden hacer gran daiio a las vi-
fias. El temor procede no lanto de la lluvia, que a4 veces
causa inundaciones, © del viento, cuanto del pedrisco
que destruye las plantas en pocos instantes; pur ¢so, en
algdin conjuro, que veremos a continuacion, s¢ ticne
cuidado de distinguir entre 1a luvia, que se acepta, y la
piedra, que se rechaza. Elementos consustanciales son
también el trueno y el rayo. El fruene causaba pavor, en
especial a mujeres v nifios; a estos dltimos se les inten-
ta quitar diciéndules que «los dngeles juegan a los bo-
los», expresién cufumistica que ha sustituido a olras
mds directas. En algunos lugares, el ruido aterrador del
truene se atribuve al diable o a cierto genio (44). El ra-
yo o chispa suele caer, segiin se cree, sobre grandes dr-
boles ¢ sobre animales, por lo que, cuando lodas las la-
bores del campo se hacian con bestias, causaba bastan-
te miedo. En casi todos los pucblos se ¢cuentan historias
sobre caidas de rayos y muertes causadas por ellos, o
salvaciones milagrosas. En Castrillo de la Vega hay un
vicjo tronco de roble quejigo, conocido camo el rohle
de la Churre, totalmente quemado por un rayo que cayo
sobre €l cuande estaba retugiado debajo un pastor, con
su rebafio. al que no causd ningun daiio; algunos lo atri-
buyen a que es un lugar protegido porque junto al roble
se alzaba una de lus cruces de las rogativas (45). El
tronco quemado lleva alli muchos afios, desde comien-
70s de este siglo, v nadie lo ha tocado. Por otra parte, es
creencia muy extendida por la comarca la de que las
piedras de chispa o del rayo, que antafio se usaban para
prender la lumbre golpeandolas con el eslabdn de hie-
rro, caen y se entierran con el rayo (46),

Contra los nublaos, habia remedios particulares. que
cada persona aplicaba segin l¢ parceia y otros de tipo
comunal. Entre los primeros, ¢stdn el no permanecer al
ruso, encerrindose en casd, o en algiin chozo o cabafia,
si s¢ estd en el campo; encender la vela gue estuvo
prendida en el monumento del Jueves Santo; rociar la
casa o cualquier lugar con agha bendita; salir a la calle
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0 al campa y tirar hacia las nubes las piedrecillas reco-
gidas durante el toque de gloria del Sabado Santo (en
algunos lugares, por ejemplo en San Martin de Rubia-
les, primero se haciu una cruz con la mano en direecion
al nublado); rezar alguna oracidn-conjure, como ésta,
que s la més conocida: “Santa Bdrbara bendita / que
cn el cielo cstds escrita / con papel v agua bendita f en
el ara de la cruz. / Pater noste, amén Jesis, / Tente nu-
bla, / tente v, / mds puede THos £ que cientoe La. / 81 eres
agua. / vente acd. / 8i eres picdra, / vete alld, / vete a los
momnies / a descargar”. Algunas personas tambicn reza-
ban las lctanias, que tenian escritas en un cuadernillo ¥
guardadas junto con la vela v el agna bendita para estas
acasiones. De los remedios de fipa comunitario ci mis
conocido y habitual era que ¢] sacristdn tocara las cam-
panas de la iglesia (47), en concreto el rogue de nuble.
por Io que el ayuntamiento solia pagarle cierta cantidad
de dinero. Otro era el hacer disparos contra las nubes de
tormenta, gue se practicé desde hace siglos hasta bicn
entrada gsle {48), aunque sc termind abandonando
cuando se comprobé su fracaso. Ln especialista reco-
noce que “hubo nna época en que parecid tener algin
fundamento cientffico y, lo que ers mejor, alglin lunda-
menlto estadistice, la proteccion de los campos contra el
pedrisen vuliéndose de disparos hechos con cohetes ¥
caiiones granifugos, especie de mosteros, que producian
explosiones a gran altira. Hoy dia estdn completamente
desechadas estas practicas...” y rccomienda, como dini-
co remedio efectivo, el segurn de cosechias (49).

J. M. Barandiarian habla de que “el genio del cdlera
de hace mds de un siglo hizo su aparicién en Segura en
forma de una neblina™ {50). En algunos pueblos de la
Kibera, las personas muy mayores cucnlan que la cpide-
mia de gripe del afie 1918, que ha quedado en la memo-
na de todos como «el afio la gripe». llegd en forma de
niebla. Las personas nacidas a finales dal siglo XIX o
comienzos de &ste vivieron aquella mortandad cuando
eran adolescenles o jovenes y nunca la han olvidado,
muchos dc ¢llos perdieron a fagmiliares, como es el caso
de mi abuelo, a quien se le murid su hermano Marias.
Ln Castrillo comenzd el dia 24 de seplicmbre, si bicn en
otros pueblos he oido la fecha del 21, ¢l dia de San Ma-
teo. Lo ¢iertn ¢s que dias antes ya se hablaba de que
«habia pestes. A mediodia del 24 se prepard un gran nu-
blag, pero no legé a llover: “cayeron chispas de nieve y
se¢ puso to blanco. Luego vino €l Mandeo, empezd a
blandear, v vino una niebla que trajo la gripe...”, Empe-
#aron a morir personas de manera exiraiia, con gran ra-
pidez; de repente se sentian enfermas, con dolor de ca-
beza ¥ escalofrios y, al poco, morian: *“un arriero que es-
taba haciendo la colambre, ahf 1a bodega, nu Ie vagd ha-
cer und bota, inflarla, se muric”. Se aplicaban remedios
caseros, como echar mucho vinagre en las comidas o
sangrar a los enfermos con sanguijuelas, pero no servian
de nada: “Al principio tocaban las campanas; jcofio, otro
que 5'ha muerta! Luego, coma eran lanios, ya nada. Los
enterraban sin caja, covueltos cn una manta” (513 En al-
gunos pueblos hube que agrandar el cementerio. La
meortandad generalizada precisa una explicacién de tipo

sobrenarural; la enfermedad es la muestra clara del mal
y. al personalizarla en un genio o agente que se mani-
ficsta por medio de un fendmeno natural, se intcgra en
unos asquemas cognitivos que la hacen aceptable.

Scare Rogue

La prediccion meteoroldgica continda siendo una
necesidad de cierta importancia incluse en nuestra so-
ciedad urbana, que realiza actividades poco relaciona-
das con el medio natural y que cuenta con elementos
poderosos para defenderse de las inclemencias del
tiempo. Si comparamos nuestra situacidén actual con la
de Ios campesinos de 1a sociedad preindustrial, enten-
deremos mejor ¢l valor que ellos le otarpaban y la asi-
duidad con que rataban de localizar signos que les pro-
porcionaran glguna informacién segura. La prediccidn
meteoroldgica tradicional se basaba en la experiencia
de los mds abservadores, de algunos labradores y pasto-
res que eran capaces de percibir y relacionar ciertos fe-
nomenos, quizds porgue desde nifios habfan adquirido
esa destreza que no todo ¢l mundo posee. Por supuesio,
era una acwnulacion de datos empiricos, en parte, asi
coma de saberes heredados condensados en refranes y
cxpresiones del tipo «Rebolada a poniente, agna a sa-
liente», «S1 llueve la luna de octubre, los nueve meses
cubre», «Si ne hiela el dix de San Sebastidn, no sc hicla
la frula ese afio», ctc. La mayoria de las veces, su fun-



damento cientifico es nulo; se trata de creencias que ex-
presan una concepcidn mitica de la naturaleza. Lsto se
ve de forma clara en algunos ritos. En la ficsta de 1a
Candelaria, la Virgen es sacada en procesion con una o
dos velas encendidas, segiin lugares; si vuelve a entrar
con ellas ardiendo, es sefial de que el afio serd bueno
desde el punto de vista del clima vy, también, de la cose-
cha. 51 las velas se apagan. es anuncio de mal afio (52).

En la sociedad tradicional el tiempo es repetitivo,
ciclico. Las fiestas que clerran un ciclo temporal y
gbren ofre suponen una regencracién del tiempo, que,
tn cierta manera, ¢s una ereacion. Seglin M. Eliade, “la
razén de que todavia hoy se consideren los doce dias
que van de Navidad a la Epifania como una prefigura-
cion de los doce meses del afio, estd también en que el
Afio Nuevo repile el acto cosmoydnice: los campesinos
de Europa entera detcrminan la temperatura y la canli-
dad de lluvia que va a caracterizar a cada uno de los do-
ce meses venideros...” (33). En Castrillo de la Vega,
esto s conocia como fas cabezas de los meses: los do-
ce dias del 25 de diciembre al 5 de enero se considera-
han como un prototipo del licmpo de los doce meses
del nuevo afio, en su orden habitual. Pero también sc te-
nian &n cuenta los doce dias anteriores, 25 decir, del 13
de diciembre, Santa Lucia, al 24, si bien, en este caso,
los meses se contaban al revés: el dia de Sta, Lucia pre-
figuraba el mes de diciembre del ano prdsima, hasta
llegar a enero que era el 24, v el dia de Navidad empe-
zaba el segundo ciclo, cambiando el orden. Los «doce
dfas» tienen un contenido mitolégico mas complejo, re-
lavionade con la creencia en la aparicién de los muer-
tws, Ias changarradas y las muscaraday petitorias, como
mds adelanic veremos.

LA VEGETACION

En la toponimia de la Ribera aparecen alusiones al
caricter especial de ciertos drboles; asf en Milagros
existe el Majon def Roble v en Gumiel de Llizan, el Ar-
bol Sante. Entre los drboles ligados a algunas creencias
estd la encina, que s el arbol protagonista de un mila-
gro que hizo San Pedro de Osma en [resnilio de las
Duefias. cuya narracidn nos da Loperriez de esta mane-
ra; “halldndose el Santo en la santa visita, llegd al lugar
de I'resnillo, quien recanociendo la incomodidad que
podian tener en hospedarle en sns casas, determindg...
reposar a la sombra de vna encina; que Hegd la hora de
comer, ¥ faltando la agua, pidid a uno de los familiares
fuese al Duera por ella, que no estaba lejos; pero pare-
ciéndole que el criado tardaba, permitid Dios que odo
el pueblo que sc hallaba acompafiando a su Prelado. re-
conociese el grande poder que Lenia su siervo, pues le-
vantando éste e] baculo e hiriendo con €l en la encina,
empe20, aunque insensible, a sudar agua toda ella de
arriba a abuaxo, sin reservarse cl tronce, ramas ni hojas™
(54). En la plaza de este pucblo sc conserva la (ucnte
gue brotd y, sobre clla, hay un altar bajo una crmitilla
abierta, En Casirille hubo una famoss encina a la entra-

da del pueblo, cortada hace unos treinta afios, conocida
como encing de San Rogue, porque, al parecer, bajo
ella hubo una ermita dedicada al santo, cuya imagen as-
td ahora en la iglesia parruquial. Se consideraba dirho!
emblemdtico y [igura en el cseuda municipal, Con la
ancina suele relacionarse lambién a Sanfiago: en Aran-
da hubo una ermita de Santiago de las Encinas. Bn los
escudos de otros pueblos suele aparecer la olma de la
plaza. CEstos olmas muy vicjos y gruesos cran Jugar
sombreado de reunidn y (enfan valor simbidlico para el
pucblo, para quicn cvocaban la fortalesa, el vigor de la
comunidad vy su sentido social (55).

Otro drbol que abunda en la comarca, v que esta re-
lacionado con creencias, es el nogal, Juglans Regia, es
decir, ILPITER GLANS, el «glande de Jipiter=: pocos
labradores habia que no tyvierun uno en suy vifias, Des-
de nifios se sabfa que la sombra del nogal es muy dafii-
na, en especial si uno se queda dormido bajo ella. Dn
este caso, puede el despistado pillar algunns males, so-
bre todo dolores de cabeza y constipados. . A, de He-
rrera dice: “I.os nogales son as{ dichos de una palahbra
latina, NOCERE, que en casicllana quiere decir nocit o
dafiar, porque son drboles que con su sambra, por ser
muy pesada, hace mucho dafio a otros drboles y plantas,
gue estin so ellos, v aun también 4 las personay, que si
uno duerme debaxo de algiin nogal, se levanta muy pe-
sado ¥ con dolor de espaldas y cabeza™ (56). Bicn, 1a
cxplicacidn olreeida por ¢l gscritor renacentista parcee
que tiene cierta 1dgica; sin embargeo la ereencia no aca-
ba ahi, pues si unc quicre echarse una bucna siesta a la
(resea sombra del nogal sin que le sueeda nada, lo tiene
muy facil: sdlo tiene que caparle, o sea, cortarle et ex-
tremo de und rama (57).

Algunos drboles y muchas plantas han sido emplea-
dos por sus propiedades curativas. Como decia anies, al
hablar de la prediceion del lempo, aqui también se
mezclan caracteristicas gue realmente tignen algunos
drboles v plantas, y que son capaces de actuar como
causas naturales en la curacion de ciertas enfermeda-
des, con puras ereencias sin fundamento rzal, Y, lo que
cs mix importante, lux propiedades lerapéuticas cstabun
intimamente relacionadas con su cardeter sagrado, por
1o que habian de ser recolectades en momentos propi-
cius, 0 adguiriun su valor después de haber sido utiliza-
das cn un rito (58); 4 continuacidn iremos viendo ¢jem-
plos. Al enebro se han awibuido cualidades antisépii-
cas; sus ramas, barda, sc quemaban cn las hogueras de
San Juan y en las de San Rogue: ¢l huma era bueno pa-
ta las personas ¥ para lag animales; en Aranda, durants
la epidemia de cdlera de 1883, se hacian hogueras con
barda pur las noches y sc bailaba a su alvededor (39},
Sus bolas s¢ empleaban para curar las verrugas; sc
echaba uno al bolsillo tantas bolitas como verrugas tu-
viera y se dejaban alli, que se fueran secando, y, al mis-
mo tienipo, 1o hacian las verrngas. Otras personas me
han dicho que tenian que ser nueve bolas, sin que im-
portara ¢l nimero de las verrugas.
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Muy generaiizada cstuve la crecncia en ¢l poder de
cierto rito que se practicaba en algunos drboles para cu-
tar las hermias de los nifios duranie la noche de San
Juan {060). A él debe aludir la noticia que da Silverio
Velasco de que el fraile Sebastidn de Arévalo, en una
visita que hizo a Aranda el 24 de Jutio de 1687, “mandd
que nadie usase de la sopersticién de pasar los nifios
por los arboles en ciertos dias determinados del afo”
{61). Como hemos visto, la noche de San Juan estaba
Hguda o lu recogida de otras plantas, comao e manzani-
lla ¥ cierto tipo de cardos. Otra planta asociada al ritual
religioso es el roniero, que, una vez bendecido antes de
la misa y procesién del Domingo de Ramos, se coloca
en puertas v ventanas de las casas y en las cuadras de
los animales para protegerlas “de todo mal”. En la
Fuente Cornejo de Castrillo crecen unas plantitas de
Mores amarillas que, arrancadas con rafz en ndmero de
nueve, se gnardaban en la ropa de quien tenia almorra-
nas y las curaban segin se iban secando, También ser-
viun para la rija del ojo.

LOS ANIMALES

De algunes animales que son venenosos, o gue se
cree que lo son, existen dichos que parecen tener un fin
pedagdgico. Es cierto que el glacrdn €8 venenoso, pero
la varicdad de nuesiras derras no s, ol mucho menos,
mortal, a pesar de lo cual se dice: “Si te pica el arraclan
! coge lapala/ y vete a enterrar”. El morgaiio, nurgafio
O murugafic No cs MAs que una mosarafia insectivora,
similar a4 un ratdn; sin embargo en un pueblo me lo des-
ctibieron como un lagarto ¥ en otro. como una oruga
grande (guizd porgue suele llevar detrds, en fila, a sus
crias) y se resaltaba su cardcter venenoso con este di-
cho: “8i te pica un murugafio / has comido pan pa tol
aiio”. Mi umigoe Roberto Escribane me contaba el susio
de los presentes cuando, un verano, cogid con la mano
un eslizén que correteaba por las eras de Villerfas (Pa-
lencia). En seguida le recordaron, todo aprensivos, gue
“si te pica un eslizdn / coge la pala y el azaddn”, a pe-
sar de su insistencia en gque es un animalcjo inoflensivo.
Que la experiencia inmediata no corrobore estos dichos
no suele ser, para quienes creen en ellos, razdn suti-
ciente para no seguir repitiéndolos. En toda caso, for-
man parle de la (radicioén, de la experiencia de muchas
personas durante cientos de afios v **alguna razén de ser
tendrdn”, se dicen quienes los creen.

De las culebras venenusas, cspecialmente de la vi-
hora, también existen algunas creencias que no se ajus-
tan a la realidad, como la de que pica con su lengua; “te
ataraza con la tijereta”, decfa mi abuelo. De las no ve-
nenosas, la creencia més extendida es la de que entran
en las casas y beben la leche, en especial de las mujeres
lactantes, Yo (uve un compaficro de escuela que vivia
en una casa en el campo, pucs su padre era guardaba-
rrera del ferrocarril Valladolid - Ariza, ¥ nos contaba
que su padre habia matado una gran culebra que de dia
dormia detrds de la puerta de la casa v de noche, cuan-

do su madre daba de mamar a su hermanillo, iba 14 cu-
lebra y apartaba al nifto para mamar ella. Lo cierio es
yue la culebra entrd a la casa y cllos lo atribuyeron a
que habia un nifio lactante. Los pastores creen que ma-
man de las ovejas y de las cabras, por o que son lemi-
das vy perseguidas por ellos. La camisa de la culebra,
sin embarge, era considerada apotropaica v, por ello,
muy estimada. Cuande eacontraban alguna, 1o que cs
relativamente facil en el campo en primavera v verano,
la guardabuan y la cropleaban para ¢l dolor de cabeza,
colecdndosela sobre el pelo ¥ bajo la boina, los hom-
bres, o bajo el pafuelo, las mujeres. En cierta ocasidn,
en Aranda, vi nna camisa de culebra colgada del punto
mas alto del interior de un chozo de pastores, que habia
sido colocada alli como proteccidn (62). El lugarto se
cree que se siente atraide por el sexo de las mujeres,
gue le tienen muche miedo; en cierta ocasidn, preseneid
comoe un grupoe de ellas divisd uno entre unas hojas se-
cas y todas salieron corriendo, mientras una, entre risas,
deeia a otra: *jCuidao, que sc le mele por el bujerol!™.

El escuerzo. pascwalin 0 pecu (esta dltima voz es
onomalopéyica, pucs en las noches de verano se dice
que canta: “Pecu, pecu / ;vas a la boda? 7 Yo si, td na /
;Llevas vestido? / Yo si, td no / Pecu, pecu”) es un ani-
mal al que, en general se le considera beneficioso para
los cultives, pues come muchos insectos parjudiciales,
pero también se cree que es peligroso, porque lanza es-
cupitajos venenosos que producen ampaellas en 1 piel;
por ¢so, en Calernega le llaman sapeo excupicn. Los chi-
cos, cuando vefan uno, decian; “Una, dos v tres; el que
no escnpa revienta’” ¥ todos escupian (res veces en di-
receidn al animal. De esa forma, su venena ya no podia
causar ninguin mal, aparte de que, acto seguido, solian
apedrearle hasty darle muctte s no se cscondia a ticm-
po. Rodrigo Curo reeuerda la costumbre romana de ex-
cupir tres veces para “echar de si......... ?, La saliva,
ademds de sus propiedades antisépticas reconocidas,
parece que se empleaba come proteccidn de ripa magi-
co. En el Pais Vasco, segin Barandiardn, “otro de los
medios usuales para evitar el mal de ojo en los animales
es areojarles saliva, seglin se practicaba en la reglén de
Guernica” {(64). De nifio, he visto muchas veces que se
escupia a los perros en la boca porque era bueno para
elios. Mi abuelo, en cierla ocasitin que lenia un perrillo
de varios meses, ne explicaba que, si le escupias en la
boca, conoceria bien a su amo v no se perderia ni le
ahuandonaria nunca.

Sobre muchos animales existen creencias positivas
0 negativas que se explican de diferentes maneras. Es-
tas explicaciones suelen estar relacionadas con la acti-
tud del hombre hacia ellos; en definitiva, si los persigue
o los tolera, si se los come o no. Todos los cdrvides son
persepuidos por el mal que causan en la fruta y no se
comen porgue se alimentan de carroiia; sin embargo, se
consideran aves muy listas, que se burlan de la gente.
También se libran de ser comidas aves como la cigfiefia
¥ la lechuza, por alimentarse de bichejos mds o menos
repugnantes, pero, mientras la primera se valora positi-
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vamente por su relacidn con la iglesia, la segunda se ha
relacionado con los augwrios de niuerte, como los anlli-
dos de los perros, aparte de la infundada creencia de que
se alimenta del accile de la limpara del Santisimo.
Cnando una lagariifa picrde la cola, ésta sigue movién-
dose en el suelo; los nifios la pisan para que “no haga
burla & Dios”. Nunca se da muerte a las golondrinas
porque “gquitaron las espinas de la cabeza de Jesuernisto™.
De los gatos diremos algo al hablar sobre las brujas.

Cuando ¢l trabajo del campo se hacia con animales,
¢ia habitual el use constante del juramento, denomina-
cién popular v mis frecuente de la blasfemia. para ha-
cer que trabajaran, La alicion de muleros, carreteros.
yugueros, etc., a jurar aparece confirmada en el dicho
“jorar més que un carretero™ En los afios de la postgue-
tra, los curas multaban a quienes juraban en pdblico, en
especial en las calles del puchlo, sin que consiguieran
resultados apreciables. Muchos de los mis blasfemado-
res eran personas muy religiosas, lo cual, me contaha
un cura, le resultaba incomprensible. Cuando intentaba
razonar con ellos, instdndoles a que dieran otro tipo de
voces al ganado, le expresaban su firme canviceién de
que con juramentos «fuertes» los animales trabajaban
muche mejor. de que eran mds efectivos, tncluso, que
los golpes. Inconscientemente estaban dando una expli-
cacion mds compleja de lo que el cura creia.

FENOMENOS SOCIALES

Las personas no sélo necesitan tener lirmes creen-
cias accrea del mundo natural, sino que, de modo tan
imperioso o incluso mds, intentan comprender su histo-
rig, el comportamiente de eflos mismos v de sus ante-
pasades, la presencia de 1o sobrenatural en sus vidas,
los porqués de la enfermedad o las desgracias, la ino-
cencia v la maldad.

Habitantes miticos: (os moros

En etnegrafia, suelen considerarse habitantes milti-
cos aquellos que, segiin creencia de quienes ahora habi-
tan un pais o tecritorio, han vivide alli antes gue ellas,
aungue no s& consideren sus descendientes directos, ni
se identifiquen con ellos, sino sus sucesores en 1 ocu-
pacién de aquel lugar. Como testirmonin de su presen-
cia, de su actividad, han permanecido restos culturales,
como castillos, ddlmenes, casas, etc. [Tablan de ellos
como si de un puchlo desaparecido se rratara, pero, a
veces, como si vivieran, o hubieran vivido hasta hace
poco, ocultos o sermivcullos. En todos los pafses existen
estos aniepasados milicos; en Espaidia, son los moros; en
Francia, los paganos, los moros; en Alemania, los hu-
10s, les paganos; en Irlanda y (rales, los celtas, los ro-
manos, 1o5 tentonas {63).

Los moros de las leyendas populares no son, por su-
presto, habitanies histdricos de un territorio; son persa-
najes legendarios. Por lo tante, no pertenecen a la histo-

ria, no se pueden situar en ninguna diacronia, pese a que
cicrtos historiadores, que no han entendido acase las
creencias de tipo mitico, hayan intentado coneilisr lo in-
conciliable. En la Ribera, los moros son habitantes de
cuevas, castillos; constructores de fuentes, subterrdnecs
y bodegas, v guardadores de tesores. Al hablar de las
cuevas ya hemoes citado las Cuevas de lox Moras, suble-
rrineos artificiales bajo la iglesia y cementerio de Mora-
dillo, las de igual nombre de Fuentenehro, éstas natura-
les, ¥y en Guzmdn, la Cueva de lo Mora. De todas cllas
se dice mis 0 menos lo mismo; allf vivieron los moros y
dejaron grandes tesoros enterrados para quien sepa ha-
llarlos. En muchos lugares se cree también que las bode-
gas subtarrdneas que ranto abundan *son del tiempo de
Ins moras™; a veces, s¢ melfa micdo a los nifios, cuando
bajaban a la bodega, diciéndoles que tuvieran cuidado,
no se les fuera a aparecer un moro o una mora (66),

T.as castillos de la comarca son “de cuando los mo-
ros”, Esta creencia ha sido apoyada, ¢n ocasiones, por
historiadores poceo rigurosos que han considerado que
I custillos wrruinados, cuyos restos todavia pademos
ver, eran mucho mis antiguos de lo gue, en realidad,
son. Ahora se sabe que practicamente todos son de la
Raja Fdad Media, pero la labor de ditusién de dichaos
historiadores ha introducido 1as figuraz Je Ferndn Gon-
zilez ¢ de El Cid, que relacionan con los castillos de
Huza ¢ de Pefiaranda. En algtin caso, el nombre popular
nos da testimonio ficl de dichas creencias, como sucede
en Adrada, donde el castille es conocido como Casa de
los Moros. Lstos castillos tienen camines subterrdneos,
pasadizos sceretos de tiempa de Tos moros, quienes las
construyeron, que van hasta algin rio préximo, comoe
en Haza o en Cuariel (Valladolid}, o hasta otro castillo,
como el que conduce del de Peiiaranda hasta 1 de T.an-
ga (Soria).

Los moros, habitantes de cuevas, construclores de
custillos y caminns secretos, son también guardadores
de reseros. En todas las cuevas de las que se dice gque
vivieron, la gente, en diferentes épocas, ha cavade en su
busca. En Hacza, ciudad milica de las moros, de enorme
extension, los tesoros son frecnentes: cuando hicieran
la actual carretera de subida al pueblo, aparecieron gran
canlidad de cspadas, cascos, etc. de mucha valor, y,
hasta un esqueleto sentado, como un rey, en un trone de
oro. El vro era “de lo que cagé el moro™, como dicen
los nifios, pues nadie ha visto después todas estas cosas
maravillosas. También en Haza csta enlerrado, no se sa-
be ddnde (“eso quisiera saber yo¥, me conleslé un sc-
fior ante mi insistencia), un peliejo de buey lleno de
monedas de ora. Sebre quiéa ky cscondid hay dispari-
dad de criterios; unos dicen que los meros; otros que
los franceses, ¢, incluso, alguno afirma que fueron los
carlistas del general Balmaseda, ¢l que quemao Nava de
Roa en venganza por el maltrato que alli dieron a su hi-
ja. De este general se cnenta que estuvo escondido en
una budegu de Fucntecén. De todas formas, el tesoro
contenido en un pellejo de buey o de toro es unu creen-
cia mitica eonocida; del castro prerromano de Monte



Bernorio, en Aguilar de Campéo, se dice: “En las cues-
tas de Bernorio / hacia la mano del agoa / esid ol pellejo
de un toro / cerradito de oro y plata / que, con tiempo,
l4s ovcjas / han de abrirle con las patas™ (67}.

Los moros y moras sgn también consiructores y ha-
bitantes de algunas fucntes que ticnen propiedades s-
peciales; va he hablado de lu Fuente los Moros de Cas-
trillo de la Vega, Otras son la Fuenite la Morita en Gu-
miel de Hizdn y Fuente Morilla en Pefiaranda. En el
castillo de esta ditima villa vive encantada una mora
gue cs canocida coma la cantamara (68). Otra habita la
ruina del castillo roquers de Curiel (Valladolid), y baja
a lavarse al rio Duero por un tinel secreto. Otros luga-
res en los que aparece algdn elemento extrafio o llama-
livo se relacionan con cllos; en San Martin de Rubiales
estd, en ¢l vallecito que hay al este del pucblo, el Ce-
menterin de los Mores, del que habla P. Madoz, donde
debieron encontrarse restos humanos antiguos. El mis-
mo autor menciona el Cerrillo de fos Moros, de Caba-
fies de Esgoeva, donde “hnbo un grande edificio, de!
cnal s6lo se conservan algnnas cuevas y un sepulcro,
que han dado origen a muchas supersticiones” (6%}. En
Ia actualidad se conservan restos de la Casa de los Mo-
ros, la Fuente la Mora y ta Cueva del Moro, que se co-
munica con la iglesia del pueblo. En Aranda existe el
Hito de [os Mores, canto o mojdn cuva colocacion les
es atribwida, como en otros lugares se hace a Sansdn
(70, Rolddn (71}, los gigantes, etc.

Muchas de estas leyendas pucden (ener su origen cn
un intento de explicacidn de topdnimos que son etimo-
logias populares (72). Bastantes toponimos en los que
aparecen las voces more, mora, moradiilo, morato. mo-
rarin, ctc., son en reulidad vocablos prerromanos for-
mados sohre una raiz meor- que puede tener dos signifi-
cados: «alto» y «agua» (73). El primero puede estar en
topdnimos como Alro ¢! More (Peflaranda), Campo Mo-
ro (Fuentenebro), Revilla Mora (Boada), Cuesta Mori-
Ha (Villutuclda) y el nombre del puebio Moradillo de
Roa. El segundo aparece, quizds, en los nombres de
fuentes o de lugares por los que corre el agua: Val de
More (Aranda), Vol de Mora (Mitagros), Valmora (Va-
docondey). Aunque en principio no tenian nada que ver
con la voz romance smoro, la voluntad de asimilar lo
desconocido a lo familiar hizo que se confundieran, co-
mo sucede siempre en las etimologlas populares.

Algunos fendmenos de despoblacion o pérdida de
importancia de un antiguo ndcleo de poblacidn también
estdn relacionados, a veces, con los habitantes miticos.
en la Ribera el caso mds conocido es el de Haza, antafio
fortaleza dominante y cabeza de una Comunidad de Vi-
lla y Tierra, y en la aclualidad puchlo de unos pocos ve-
cinos. Segidn cuentan, cuando los moros vivian en Ha-
za, €sta era una gran cindad, tanto que Castrillo de la
Vega, que estd a unos 3 kilémetros, era uno de sus. ba-
rrios. Y los nifios prepuntibamos asombrados: ;Como
es quc ahora es un pucblo tan pequcfio? ¥ nos respon-
dian: "Hace muchos aiios, muchos, cvando era de los
moros, un dia llegd un pobre a pedir. Pedia limosna de

puerta en puerta, comoe €stos... eb Liborio... Bueno,
pues séle le dieron algo unos pocos, treinta de tos los
que tenia. Y dijo, el pobre, les echd la maldicidn: «Ha-
za eres, / Haza serds. / Treinta mil tienes, / treinta ten-
drds»". Y concluia la narracién: “Ya ves, eso son ahora,
treinta vecinos. |Y ne sé & legan!”. La maldicion se
habis cumplido, eso si, uyudada por la emigracidén ge-
neralizada de afios pasados; ahora va no deben de vivir
ni la mirad.

Otro personaje mitico relacionado con las ruinas de
castillos o las casonas de algunos pueblos es el feudal,
gue, seglin C. Alonsa del Real {74), tuvo su origen en el
Romanticismo y llcgd, alo largo del sigle X1X, a [urmar
parte de la cultura popular. El feudal es el sefior, el due-
fio de tierra v personas, gue ejerce su tiranfa desde un
castillo 0 una casona, conacida comao la Case Grande i
de manera simitar. En Campilio, par ejemplo, la Caso
del Feudal estd en la calle Real, cerca de la iglesia v el
sefior tenfa derecho de «espedernada» /sic) sobre las
mujeres de sus dominios. Con el derecho de pernada se
ha relacionado también la costumbre de Penuranda de
Duero de que los recién casados suban a bailar al casti-
llo nada més salir de laiglesia; esto mismo se acostum-
braba en Pefiafiel v otros poeblos (75). Parece ser un mi-
to de origen literario romédntica difundida por loy nove-
listas folletinescos, si bien la realidad, a veces, no andu-
vo lejos de la ficcidn; basta leer la obra histérica Malhe-
chores fradales, de) profesor Sulustiano Mareta (76).

La historia mitica de lay sociedades tradicionales en-
laza el presente, siempre ominoese y amenazante, con ¢l
tiempo original de esta sociedad. el tiempo de Maricas-
tafia, “cuando los animales hablaban™ v el mundo no era
tan enrevesado como ahora. No es que no se perciba la
diacronia, el paso del Hempo con los cambios que va
produciendo, sino que es una lucha contra sus efectos
destructores. La historia concebida de esta manera, que
se asemeja mucho a coma los individuos recordamos la
historia de nuestra vida, firmemente configurada por
nuestro tiempo primigenio, la nifez, expresa bicn ¢l sen-
tir popular histérico, hecho de continuidad v cercania,
no como la historia culta, mds o menos objetiva, docu-
mentada, que se percibe como una seric de personajes y
acontecimienlos ardenados, s, pere de una forma que
nc dice nada, salvo a los especialistas. En la historia mi-
tica no hay cronologia propiamente dicha, el tiempo es
flexible, 1an pranto se acerca al presente como se pierde
en la lejania del pasado. Los mores miticos, habitantes
de cuevas y castillos, de repente son los moros de Fran-
co, “paisa, {eh!, paisa”, que se asoman a la puerta de la
iglesia y se astistan al ver el gran Santiago Matamoros
que preside el altar mayor. Por el camine nos podemos
ropezar, ademds, con feudales, [Tanceses, gucrrilleros
del Empecinado ¢ del Cura Merino, carlistas, eic,

Pero el fendémeno mis trascendente de la historia

“mitica de cstos pueblos, como de casi toda Espafia, es

¢l de las apariciones marigeas, ue, o por Mera casia-
lidad, siguen proliferande por esta “tierra de Marfa
Santfsima”. Las apariciones de la Virgen responden a



un esquema muy parecido: a) Un vecino de poca impor-
tancia, muchas veees un pastor o un muchachuelo, en-
cuentry una imagen en ¢l campo, en un lugar significati-
vo por razones de diterente tipo. b) En ¢l pueblo, nadie
lo quiere creer, pero la Virgen le da alguna sefial mila-
grosa que termina con la incredulidad general y demues-
tra bien a las claras su poder. ©) La imagen se empcfia €n
permanccer en el lugar donde fue encontrada, como si
estuviera estrechamente vinculada a €l Aqui encentra-
mos dos varianles mds frecuentes: en la primera, la lle-
van al templo parroquial del pueblo, pero 1z imagen de-
saparcce y vielve a aparecer en el lugar primitivo, para
dar a entender gue es alli donde debe permanccer. En la
segunda, cargan la imagen en una carreta para llevarla al
puchlu, pero los bueves no pueden moverse por mds es-
fuerzos que hacen; a veces, son los del pueblo vecino
los que quieren llevdrsela ¢n vano; por lo tanto la eroita
s€ lcvanta en el lugar exacto donde aparecié. Segan Ca-
ro Baroja, “cosas parecidas se contaban de las lindgencs
de los dioses antiguos™ (77). De esta manera, por medio
de cady advocacion, Ja Virgen se particulariza en cada
lugar, donde se convieric en especial protectora de sus
hijos, ¥ nada mds que de ellos; es sefia de identidad
frente a los demds, sobre iodo frente a los pueblos veci-
nos. En ulgunas de estas levendas aparece un litigio so-
bre territorios o derechos gue la Virgen solventa a favor
de uno de ¢llas. Caro Baroja lo relaciona con el etnocen-
trismo gue suele darse entre pueblos vecinos, lo que da-
ha origen a pullas y atagques a la Virgen del enemigo
(78). Narraré un caso sucedido por lus afivs de 1920, Un
erupo de mozos de Casirillo fue a las fiestas del pueblo
vecino de Hovales, que s¢ celebran en honor de San
Bartolomé, en Agosto. En la procesion, a dicha santo le
acompana [a Virgen de Arriba, la patrona: los quintos
bailaban delante ¥ se lanzaban vivas. Uno de los de Cas-
rillo gritg: “*;Viva la Virgen de Armriba v San Bartelame-
también!”; 1a burla no pasd inadvertida y los de Hoya-
les, ofendidos. respondieron con los puiios,

En algunos casos, la aparicion, y la consiguiente
construccién de la ermita, ticne una funcién cristianiza-
dora de lugares donde habian existido cultos paganos.
Ya hemos visto que la ermita de la Virgen de la Cueva
de Hontangas es probable gue fuera un samuario pre-
rromano. La ermita de la Virgen de Casiro, de Peflalba
de Castro, de gran devocidn entre los pueblos del nores-
te de [a comarca, estd construida sobre las ruinas del fo-
ro de la ciudud romana de Clunia. Fn Mambrilla de
Casirejon, la ermita de 1a Virgen de Castrejon es posi-
ble que se levantara también sobre un antiguo pobiada.
La mayoria de las virgenes, sin embargo, tienen una ad-
vocacidn relacionada con ¢l medio natural dunde se
ubican. Con el ugua: Virgen def Agua (Brazacorta), Vir-
gen de la Fuente (Guemdn, Tubilla del Lago), Virgen
del Rio (Gumiel de Hizdn) v Virgen de la Nava (Fuen-
telcésped). Con la vegetacidon, Virgen de los Olmaos
(Quintana del Pidio), Virgen del Pino (Casanova), Vir-
gen del Moral (Valdeande), Virgen def Juncal (Valdean-
de), Virgen de las Vidus (Aranda), Virgen del Monte (Ta
Vid). Con ¢l terreno, Virgen de la Vega (Roa, Castrillo

de la Veps, San Juan del Monte), Virgen del Pdrame
(Arandilla}, Virgen del Prade (Sotillo de la Ribera, Vi-
lalba), Virgen del Ejide (Mocadillo), Virgen de los
Huertos (Berlanpas).

Ademads de las ermitas de advocacion mariana., ve-

maos que hay una serie de santos protectores mis o me-

nos especializados; ¢n lugares altos encontramos a San-
ta Bdrbara {Fuentelcésped}, San Jorge (Satilla} y San
Pedro (Aranda, Villalba). Entre campos de cultivo, a
San Isidro; en la entrada del pucblo, a Sun Rogue, a
Santa Lucta v al Sante Crivto, asf coma las humillade-
ros. que siempre tienen las imdgenes del crucificado y
de la Virgen. Son lugares milagrosos de especial devo-
cidn los relucionados con la vida de algunos sanros; Ha-
za se relaciona con su hija Santa Juana; Fresnillo con el
milagro de San Pedro de Osma; Caleruega, con el naci-
miento de Sante Domingo de Guzmdn. En ¢l sétano de
la iglesia del monasterio de monjas dominicas de Cale-
ruega. fundado por Aifonso X, estd el pnzo de Santo
Pomingo; scgin P. Madoz, s¢ hizo de tanto sacar barro
del Tugar donde nacid el santo para hacer rosarios y me-
dallas que consideraban milagrosas para curar las fie-
bres tercianas v “otros accidentes”™, Cuando yo era nifio,
los peregrinos hajaban a heber un vaso de agua del po-
z0 para curar o prevenir enferinedades de la garganta.

Tampoco falta la presencia del maligno, del dema-
i1io, encarnacion cristiany de todos los genios del mal,
si bien cs poco frecuente. La huella mas conocida que
hay en la Ribera es la del llamado pie del diabic graba-
da en una roca sobre la que se asienta el castillo de Pe-
fiaranda de Duero. En Mambrilla de Castrejon existe la
Cuesta del Diablo.

Algunos anwopdlogos han denominado “¢xpulsidn
de los demenios” cierlos ritos o costumbres (ruidos, gol-
pes. gritos, persecuciones) que tienen lugar en torno al
fin de aflo, en relacidén estrecha con la renovacidn cos-
mogacnica del Ao Nuevo, de que ya hemos tratado. En
Castrillo, el dia de Nochebuena, todos los chicos v mo-
zalbetes cogian de casa todos los cencerros, changarras,
esquilas y collares de cascabeles que pudieran hallar, sc
los ataban a la cinwura o se los cruzahan por el pecho, y
daban vueltas y mas vueltas por todo el pueblo armando
un ruido internal; al caer la tarde, todos subfan, sin dejar
de hacer ruido, hasra la Cuesta de la Tejera, en las afue-
ras del pueblo, a las cuevas de donde se extrala la arcilla
para hacer tejas. En Campillo, cran los pastores los que,
antes de ir a la misa del gallo, daban vuelias por el pue-
blo haciendo muchoe ruide con las changarras que lleva-
ban atadas atrds. Algo parecido sucedia en Valbuena de
Duern (Valladolid), donde 1os nifios acudfan a la cueva
dei hermana Diego vy «espantaban los demonioss (76) y
en otros lugares. Segiin C. Ginzburg, “en la turba de chi-
cos ¥ chicas enmascarados que corrian por cl pueblo se
ha reconocido una representacion de la compafiia de los
muertos, que, segiin 1a tradicion, se aparecian can cspe-
cial frecuencia durante los doce dias™ (80) y que podfan
otorgar el favor de la fertilidad. Por otro lado, era gene-
ral la creencia de que los muertos visitan la tierra cn for-
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ma de dnimas, sobre tode si habian fallecido de muerie
violenta, sc habia dejado de cumplir su dltima voluntad,
o no se rezaba por ellos para sacarlos del purgatorio. Es-
10 fuc la causa de la aparicidn del tio Trdmalas, guarda
rural gque murid en Castrillo a comienzos del siglo XX,
conocido por su cardcter agresivo v vengativo. Su mujer
prometid mandarle decir una misa en la ermita de la Vir-
gen de la Vega, pero murid antes de poder cumplirlo. Fl
muerta cimpesd a aparccerse a una nuerd reclamando la
misa; ella lo comunicd al resto de la familia v accedie-
ron a la poticidn. T.a misa (ue un sconlecimiento; todo el
puchle acudié a la ermita, incluidos los nifios y nifias de
la cscuela, que bajaron en filas vigilados por los maes-
tros. Por no faltar, vo falté ni el muerto, que estaba
echade delante del altar, aungue sélo To veia la oucra a
la que se habia aparecido, la cual gritaba a los nifios, que
ocupaban los primeres bancos: “jCuidan! jNo le piséis,
cuidao, que estd ahi!”. Cuando acabd la misa, el tio Trd-
malas desaparecio satisfecho, al parecer, pues no valyid
4 APUrccerse mas.

FEl tltimo dia del afio todes los padres ¥ abuelos de-
cian a los nifios que habia llegado al pueblo, solfan citar
un lugar concrete de €1, “un hombre que tiene mds ojos
que dias tiene el afio”. Cuando los pequefios se queda-
ban sorprendides, se bremeaba con ellos hasta que se
daban cuenta de que, coma al afie no le quedaba ni un
diy, esta persona tenia un selo ojo v, ain asi, tenia mds
que ¢l ailo, lo cual provocaba todavia mds extrafieza. I,
M. de Barandiarin rclaciona esta costunibre ¢on un ser
mitico de un solo ojo, ujance (B1); es el ogro o gigante
gue aparece en cuentos castellanos como el ofanco y
otros nombres parecidos (82).

EL MAL Y LLA MAT.DICION

Yz hemos visto que han existido creencias que atri-
buian las enfermedades a agentes naturales (¢l aire. la
niebla), que segin parece fucron en pocas mis o me-
nos remolas cocarnacion de genics malignos, si bien es
cigrto que ciertos fendmenos naturales son causa de-
mestrada de algunas enfermedades. La maldicidn es la
palabra airada hecha realidad. Se basa en la creencia de
que la palabra ¢s lo mismo que su referente, la cosa que
nombra. *“Para las prientales el nombre y lu cosa com-
ponen un todo unitario, hasta ¢l punto de que una cosa
no existe hasta que no tiene nombre; conocer el nombre
de un hombre, espiritu ¢ cosa significa tener dominio
sehre hombre, espiritu ¢ ¢osa” {83): y para muchos oc-
cidcntales también. Dice J. Caro Barcja: “Para muchas
personas residentes en campos y aldeas, alin hoy todo
lo que tiene nombre (y ain todo lo que Se expresa con
palabras) existe comu una realidad fisica, no como sim-
ple concepto” (84). Esta creencia, muy extendida por
todo el munde, ex ¢l fundamento de 1a maldicidn y del
canjure: el poder mégico de la palabra. En ella se apo-
yaban las terribles maldiciones gque aparecian en docu-
mentos eclesidsticos medievales, tanto en latfn medie-
val {“sit a fide ecclesie scpuralus, ¢t corpus eius non re-

cipiat lerram, et cum infidelis, qui Dominum negave-
runt, dimergamur in inferni profundum, amen” {85)) co-
ma en castellano (“sea maldito ¢ descomulgade de dios
e de santa Maria e vaya con Judas escariot en los ynf-
[iernos™ (86)). I.a maldicidn solemne, asi comeo la cxco-
munién de la [glesia, ha conservado hasta el siglo XX
su poder terrible sobre las conciencias de los mas débi-
les e indefensos. La maldicidn informal se refrendaba
con gestos como La ¢ruz. que se hace con los dedos fndi-
ce ¥ pulgar, y sc besaba,

LAS BRUJAS

I.a personificacion, co carne ¥ hucse, del mal se ha
realizado en la figura de la bruja. La creencia en brujas
ha sido habitual en los pueblos de la Ribera, como en
general en Castilla, por méds que se hava querido negar
la evidencia (87). Lo que si ¢s cierlo ¢s que resulla difi-
cil hablar con la gente de este asunto, pucs la mayoria
sigue conxiderdndelo labi, a pesar de que aparecen alu-
siones hasta en la toponimia: Casa de las brujas en Vi-
llagscusa de Roa y Prado de las brujas en Aranda v ¢n
Oquillas.

La bruja era casi siempre una mujer mayor, muy
vieja, “mds vieja de lo normal™, 1o que despertaba sos-
pechas entre 14 genle, sobre todo siera pobre y vivia so-
la. Como dice Caro Baroja. no tenemos ni wendremos
un testimonio de una bruja; la bruja la hacen los demds

Brvije
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con su creencia en efla, atribuyéndole poderes imagina-
rins y extraordinarios (88). La tia Pintas embrnjaba ¢on
su manera de hablar, con su palabra; “los dejaba como
lelos™, de manera que cuanda cchaban a andar se les tha
la cabesa, se cafan. La tia Pelusilla lenia, segin creian
Lkudos, “un mono de cera” para pincharle ¥ hacer daiio a
la persena que tenia embrujada. Cuando yo preguntaba:
Perc. jen qué consiste eso de embrujar?, me respondian:
“Hs hacerse con uno”, es decir, apoderarse de €1, domi-
narlo para causarle algtin mal. En especial 4 los nifios, ¢l
mal de ojo. Me cucnlan un caso sucedido hace unos ¢in-
cuenta afios al primo de uno de los presentes, Cuando
cra Nifio, cstaba muy raquitico; la familia era pobre y
apenas tenian qué comer;, cran los afios de la pestguerra.
La madre tenia la obsesidn de que se lo tenfan embruja-
do; algunas vecinus, que por determinadas circunstan-
rius noe aceplan ya esa creencia, le aconsejan que lo lle-
ve al médico, pero ella no lo hizo; se limitd a ir al mon-
te, cortar un enebro con el que fabricé una cruz que cla-
vi en la puerta de la casa para ahuyentar a la bruja. Qtra
actividad brujeril era causar mal a los animales domésti-
cos 0 estropear la carne de la matanza: por cho, en el bu-
rrefion del picadillo con ¢l gque se rellenaban los chori-
Zos s hacia una gran cruz ¢on la mane y en los cuatro
extremos ponian una ramita de orégano. También estd
muy extendida la creencia de que podian transformarse
en gatos, ¥ asf entrar en las ¢asas sin ser notadas.,

Segiin I. I Blanco, la figura del brujo masculing sc
ha dado co Ledn, Zamora, Salamanca y norte de Burgos
(89). Yo, en algunas zonas de La Rioja, Pais Vasco y
norte de Burgos, he oido este término para referirse al
curandero (90), Sea comeo fuere, en la memoria colectiva
de Castrillo de la Vega estd la figura del tic Roque, de
quien se dice que era drujo, y €l mismo lo afitmaba, pe-
ro no sc le atribuyen males causados a persona alguna.
Del tio Rogue s¢ cuentan casi tantas historias como per-
sonas viven que le conocieron; s¢ ha convertido en una
especie de mita, hasta el punto que el puente medieval
semiarruinado que hay sobre el Duero ha perdido su an-
tigusy nombre (7} ¥ ahora es ¢l Puente el Roque, porque
allf tenfa su huerto. Aungue estuvo casado y tuvo varios
hijos, quedd pronto viudo y 1os hijos marcharon a traba-
jar fuera. Kra pobre, muy alto v delgado, de voz caver-
nosa ¥ vivia solo en una vieja casa en la subida a la
Cuesta de las Bodegas. Mi padre 1o conecid bien, pues 4
veces acndia a su casa a comprarle maderos de salce pa-
ra hacer los timones de los arados; charlaba con él en la
QsCUra cocing, a la luz de la lumbre, El tio Rogue le con-
taba gue por las noches acudiun las britjas 4 esa misma
cocina ¥ bailabu con ellas alrededor del fuego; que en
clertas [echus sefialadus, todos juntos iban a rcunirse
con otras a Somosierra (91). Por ¢l puchlo se comenlaha
gue a veces desaparecia de su casa, porgue iba a Madrid
andando en pocas horas, cuando lo normal era tardar va-
rips dias; orros decfan que se quedaba a dormir en el
Buetio en las ramas de un dvbol ¥ gue se alimentaba de
caracoles vivos. En cierta ocasion venfa de Roa andan-
do, de niwche, por una mala senda v las brujas le agarra-
ron del gabdn v no le dejaron dar un paso en toda la no-

che. Cuando amanecid, vio que estaba enredado en unas
zarzas. Hn realidad. esto es un cuento popular conocido
{92): es posible que lo contara ¢ aplicdndosclo o gue se
lo atribuyeran los demas. Es sabido gue cuando se habla
de brujas se mezcla lo que se da por sucedido, con los
cuentos de ticcidn, si bien, para muchos, estos sucesos
también son redles. Al tin y al cabo, todo viene a ser lo
mismo, pero no para quien cree en ello. “Antes se habla-
ba mucho de brujas, decia el Lliv Mayjillo. Deeta, si quic-
res ser brujo, suella con brujas. Ya verds ya, coma viz-
ncn con la escoba a por ti y no te dejan dormir”. Parece
ser que ¢l brujo era una categoria menor, una especie de
consorte sin poderes verdaderos.

El remedio de la cruz de enebro colocada a la puerta
de casa, o la cruz trazada sobre la carne cran cfectivos
contra la maléflica actividad de las brujuas. como la cruz
de romero bendito que se hacia ¢on el ramao del Domin-
go de Ramos y que se colocaba en puertas v vertanas,
en la cabecera de las cunas de los nifios y en las cuadras
de los animgles. En San Martin de Rubiales, para que
actuara mgjor. antes, ke que et cura lo bendijera, se neza-
ba un credo por cada rama que tuviera el ramo. Otro ve-
medio muy popular era la cartifla que vendian las mon-
Jjas benedictinas del monasterio de Santa Maria la Real,
de Tértoles de Fsgueva (ahora se han lrasladado a
Aranda y aquf la siguen entregande a cambio de la vo-
Inntud), y que doblada en forma de cuadradito se metia
en una bolsita y se colgaba a los nifos en el pecho, co-
mo el escapulario que luego se popularizé, sobre todo
el de San Anronio, protector de la infancia. A veces lle-
vaban 4 los propios nifios al menasterio para que los
bendijeran, ademds e ponerles 1a cartilla. También se
vendia cn ¢l monasterio de monjas hernardas de Santa
Marig del Valle de Aranda (93) v el también benedicti-
no de Villamayor de los Moentes, cerca do Lerma.

LA CURACION

Los remedios que la gente ha empleado en su lucha
contra las enfermedades tienen, ¢n muchos casus, un
fundamente empirico indudable, Forman lo que se ha
dade en llamar la medicina casera, conjunto de reme-
dios para dolencias de poca importancia y accidenles
cotidianos, Los mds conocidos son la bebida de infusio-
nes de plantus como la manzanilla o el (& de campo, o
el lavado de 1os ojos con intusidn de flores de sahidco.
También han sido muy empleados los emplastos: de la
raiz venenosa de una planta canocida como canarola
para cl dolor de muclas, de barro para las inflamacioncs
y picaduras, de defecacién hamana para los granos y
abcesos purulentos, ele.

En otros muchos casas, parece que los remedins no
actdan como cansas naturales sine que funcionan seglin
principios migicos; asf, por ejemplo, el uso de las balas
de cnchro para scear las verrugas o de la camisa e la
culebra para cl dolor de cabeza, de los que ya hemos di-
cho algo. Para curar la rija del ojo, por gjemplo, en
Canmpillo, metian un lagarto en un bote de hojalata o un



puchero, lo lupaban y lu dejaban alli. Segin se iba se-
cando, sc curaba la rija (94). Sin embargo, o veces la di-
ferenciacién entre ambos tipos de fendmenaos ne es tan
clara como se cree. Pondré el caso de l1a cura del saram-
pion, muy conocida, mediante la enveltura del nifio o
nifia gue ¢ padecia en upa tela colorady; eo la cama se
poniu también un cobertor y otra ropa rojos. El novelis-
ta inglés T. H. White escribid: “El doctor Juan de Gad-
desden, médico de la corte del rey Eduardo II, dijo que
habia logrado curar la viruela del hijo del rey envol-
vienda al paciente ¢n un pafiv rojo, poniendo cortinas
rojas anie las venianas v cuidando de que todas las telas
gue habia ¢n lo habitacion fueran rojas. Esto provocd
una carcajada muy victeriana a expensas de la supuesta
simplicidad medieval, hasta gue ¢! doctor Finsen de
Cuopenhaguc descubrid en el siglo XX que laluz roja y
1a luz infrarroja afectan realmeme ias pistujas de la vi-
ruela hasta el punto de contribuir a su curacidn™ (25).
En efecto, el doctor Finsen fue Premio Nobel de Medi-
cina en 1903, entre otras cosas, por ser ¢l descubridor
de la lotorerapia. Lo que se consideraba una simple su-
persticién parece gue tenfa su ldgica, Un caso parecido
es el de la costumbre campesina de orinarse las manos
para tenerlas sin grietas, suaves, a pesar de ecstar ex-
puestas a los duros trabajos del campo. Pues bica, veo
en una (armacia una crema de manos que se basa en el
“efecto dermatoldgico-regenerador de la Urea™ (96).

En ciertas ncasiones, se necesita la mediacion de una
persona especial, que tenga el poder de curar. El safuda-
dAor cn Castrille también conocido como safvador, cura-
ba a las personas a Jas que habia mordide un perro ra-
bioso ddndoles a comer pan a medio cocer. En siglos pa-
sados, el saludador era casi un empleado pablice; segda
¢l Catlasiro de Enscnada, el Avuntamiento de Roa paga-
ba, a mediados del siglo XVIII, cada afic 130 reales “en
diferentes vezes gue se descubre el conlagic de ravia
que, para cuitar este dafio, se trae un salodador™ {97). La
curandera, sobre lodo mujer, aunque tamhbién hay cu-
randeros, s¢ sirve de la palabra y algin sencillo rito
{bendicién, cruces con agua o aceite sobre la piel, impo-
sicién de manos. etc.) para curar, Si la palabra sirve para
maldecir, pur el mismo principio, puede curar. La dltima
curandera de Castrillo fue una pastora, que murid muy
vieja antes de 1a guerra; en vez de ir al médico, “al que
le entraba la malilla, iba a la curandera ¥ le rezaba un
padrenuestro”. La malille sigoifica «plaga del cumpuos,
pero también «enfermedad de un unimal o de una perso-
na», La curacidn se efectuaba tocando la pane enferma,
al ticnipo gue murmuraba ciertas palabras ininteligibles
segnidas de algunas oraciones conocidas. Une de los
mejores testimonios que conozeo sobre este tipo de
praclicas esta en el lihro Prdcticas v creencias de una
santignadora cunaria, de Garcla Barbuzano (98).

La paliabra ha sido empleada por la Iglesia tanto pa-
ra la curacion de enlermedades como para conjurar ¢
exorcizar a plagas del campo. En la Ribera, para curar
el mal de umarillo acudian al monasterio de Santa Ma-
ria 1a Real de Tértoles, de que ya hemos hablado a pro-

pdsito de las brujas: “cuande alguien se ponia un poco
amarillo, enseguida le decfan: —Ya puedes i1 a Téroles.
A veces se lo decfan, ¢n broma, a los que se ponian ¢o-
lorados de 1anto beber”. Las monjas les rezaban unas
oraciones, les bendecian y luego ellos, en su pueblo, te-
nian que hacer un novenario. Por cierto, para curar esie
mal de ictericis habia otre tipo de remedios, menos
cfectivos, como tomarse todos los dias un huevo batido
en agua sint sal, o mirar correr €l agna de un rio en la di-
receidn que leva la cormiente.

A los objetos que han estado en contacio con la di-
vinidad ¢ que han sido bendecidos se les atribuyen pro-
piedades lerapéuticas; asi ¢ agua bendita que el cura
reparlia a las mujeres en la misa de gloria del Sdbado
Santo, ¥ que éstas guardaban hasta el afio siguiente ¥
usaban para asperjar la casi y las cuadras de log anima-
les. A éstos se tos bendecia el dia de San Anldén a la
pucrta de la iglesia o de la ermita, si la habia, como en
Aranda, donde la cofradfa sigue celebrando {a fiesta
anualmente. En Valdezate, daban vueltas con ellos alre-
dedor de la ermita de San Rogque, hoy convertida en
juego de pelota; las vueltas o rodeos rituales son un te-
ma mitico, seglin Barandiardn (99). El pan de cada dia
tiene cardcter sagrado, por cso cuando cae 4l suclo w
limpia y se besa; por la misma razén. cuando se daba
un {rozo 4e pan a un pobre, antes de guardyrlo en su al-
forja lo besaba. Pero en ciertas ocasiones adquicre vir-
tudes cspeciales: el pan de San Blas, que los parroguia-
nos de Valdezate llevaban a misa el dia de la fiesta para
que lo bendijera el cura, les libraba de lus enfermedades
de garganta. No menos salutifero cra el pan de San An-
tonio, de Pardilla, que llevaba una imagen del santo en
su parte supericr, Por olra parte, el part era ofrenda abli-
gada a los muertos, en formu de lu caridead; cn Villa-
nueva de Gumiel hacian una cochura especial de pane-
cillos que colocaban en una mesa con velas en el portal
de la casa y los repartian a los pobres.

A clertus imdgencs se les prendian cintas de seda de
colores en sus vestidos que asi se contagiaban de sus
poderes curalivos; en la ermita de la Virgen de las Vi-
nias de Aranda se vendian en el siglo XVIIL. segin testi-
monic de Aniceto de la Cruz: “se tiran medidas en ¢in-
tas de seda. muy inles para curacién de los devotos en
todas sus enfermedades” (100). Esto sucedia en muchos
sanluarios; en ¢l de Nira. Sra. del Henar, por ejemplo,
se vendieran hasta 1¥55 (101).

Cuando la enfermedad no atectaba individualmente
§ino que s¢ convertia en epidemia, se buscaba 1a infer-
cesidn de los santos especializados, como San Roque o
San Sebastidn, o de la patrona del pueblo, La imagen de
la Virgen de las Viilas de Aranda, ademds del nifio que
porta en brazos, a sus pies lleva una imagen de Nifio Je-
s(is que es conocido como el mediquin. Es un Nifio Je-
sds barroco, del tipo "Nifio Victorioso o Triunfante”

. (102), adquirido a finales del siglo XVIL, quizd durante

una epidemia de peste en cuyo fin se vie su interven-
ci6n milagrosa y, desde entonces, s invooklo para cu-
rar todo tipo de enferredades (103).



Los conjuros o cxorcismos mas frecuentes ¢n nues-
{ra comarca no eran, Coma en olras, Contra ratones o
langosta, sino contra el coguilln. que es una plaga de la
vid, Veamos un ejemplo: en el afio de 1873, el Ayunta-
miento de Aranda. republicano, al conocer que las vi-
fias estdn siendo asoladas por la plaga, en sesidn del 16
de mayo, “siguiendo la costumbre, acuerda invitar al
Reverendo clere de esta Parroguia para que, si no tiene
inconvenicnte, se dirija el préximo domingo una rogan-
va al Santuaric de la birgen Maria de las bifias noestra
Patrona, exorcizando la epidemia desde sus inmediacio-
nes, haciéndose piiblico por medio de bando™ (104), En
Roa. el citado Catastro de Ensenada también registra
gastos municipales para rogativas “asi por falta de
aguas, como por coguillo o enfermedades™ (105). Tam-
bién exastian conjurus populares. como éste de Nava de
Rou: “Coco, eoquille. / vete a Castrilla. / Coco, coquin,
/ vete & San Martin™. con lo que pretendian endosar la
plaga a los pueblos vecinos.

EFILOGO

Como decia al comienso de este artivulo, la mayor(a
de estas creencias ocupan ya una posicion marginal, cs-
tdn en relirada, aunque no creo que desaparezcan total-
mente; muchas se disfrazan o se camuflan en otras teni-
das por ideas 16gicas ¥ expresadas en un lenguaje mds
actal. No hay por qué extrafiarse: el mundo cambia
canstanteimennte, aliora mds rdapido, v la velocidad marea
a mucha gente, que se lamenta. Siempre ha habido criti-
cos de lo moderno, incluso personas muy intcligentes,
que creyeron ver of paraiso en el pasado; sin embargo,
una sociedad incapaz de cuestionarse la veracidad de
sus creencias, una sociedad que prefiere el inmovilismo
a correr el riesga que tado cambio entrafa es victima de
sus propios miedos. No es posible rechazar el poder de
lainteligencia, que es dindmico, por gozar de una esta-
bilidad artificial, casi siempre forzada e interesada; las
aspiracioncs misticas. en 1odo caso, pueden tener una
Jjustificacion individual, nunca social,
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VOS DE PASCUA

COSTUMBRES POSTULATORIAS INFANTILES. LOS HUE-
S

El primer acto postulatorio infantil que se ce-
lebra durante el afio tiene lugar el primer dia
del mes de enero o el seis del mismo mes. En
esas fechas se postulan los “aguinaldos”. Este te-
ma lo hemos estudiado por separado, por lo que
1o creemos necesario repetirlo agui.

La segunda ecasion en la que tradicionalmen-
te salen los nifios a hacer postulacion es el juoves
anterior al carnaval, que suele llamarse “Jueves
lardero”, “jueves de todos” o de olras maneras.

En algunas localidades esta postulacién del
“Jueves de Todos™ se ha trasladado al Sdbado
Santo o dia de Pascua de Resurreccién, pues en
esle dia del Domingo de Pascua también habia
costumbre muy generalizada de juntarse los ni-
fios ¥ hacer alghin tipe de meriendas, en las que
no podian taltar loz huevos eocidos ¥ el chorizo,
como simbolo de la carne de que se iban a ver pri-
vados o que s¢ habian viste privados en la Cua-
resma. iremos por partes.

JUEVES LARDERO O JUEVES DE TODOS

Los nifios en edad escolar celebrahan todos los
afios una fiesta conocida popularmente como
“Jueves de Todos”, “Jueves Lardero”, que lenja
lugar el jueves anterior al Miéreoles de Ceniza,
por v tanto anterior a los Carnavales, que cele-
hraban los mozos v adultos, es decir, en la antesa-
la de la Cuaresma.

Antiguamente en las escuelas habia vacacién
los jueves por la tarde ¥ en este dia los maestros
daban a los nifios vacacién desde por 1a mafana.
A la hora en que otros dias comenzaban la clase
se reunian log nifice ¥ nifias como para asistir a
la escuela y entonces comenzaba el aclo central
de aquella fiesta que era la postulacién por las
casas de todo el pueblo.

Como a los nifios les interesaba recoger todo
tipo de cosas de comer, especialmente, huevos,
cherizo, tocino, patatas, etc. eso era lo que les da-
ban las amas de casa, ademés de dinero con el
que poder comprar otras cosas que complementa-
sen la merienda que con lo recogido se celebraba
por la tarde.

Thurante la postulacidn, todos los nifios ¥ ni-
nas canlaban en cada casa la tradicional can-

Jaime L. Valdivielso Arce

cioncilla gue junto a la ingeouidad normal en-
cierra cierta confianza en la generosidad de las
vecinas:

Angeles somos,

del vielo venimos,
cesias Lraemaos,

huevos pedimos

para Jesycristo

que viene de camino

v Nuesirg Sefiora

gute viene sentada

en lo silla doroda
lacanda los parios

en agua rosada.
Jueves en la cena,
Vierrnes en la Cruz,
Sdgbodo de Pascua
resucito el Nifio Jesus.
Darnos una limosna
que por clla se aleanza
de Jesiis y de Maria

la buenca venturanza.
(o la bienaventuranza).

Esta versidn la hemos recogido en Llano de
Bureba, nuestro pueblo natal v la recordamos
perfectamente por haberla cantado durante
nuestros afios infantiles. También recordamos la
alegria bulliciosa con que celebrabamos este dia,
sobre todo la merienda que junto con el macstro o
la macstra que hubiera entonces en el pueblo, se
celebraba, seguida de juegos, canciones, hromas y
pasatiempos gue nos llenaban de ilusién.

No wabemos cun exactitud el origen de egla
costumbre, pero puede ser que sea reminiscen-
cias de olras costumbres, por gjemplo, la de re-
carrer ¢l pueble anunciando la pasién y muerte
de Jesucristo y su resurreccién, como dicen algu-
nos versos. Esta costumbre de rccorrer el pueblo
cantando versos alusivos a la Pasion, Muerte y
Resurrcceién de Cristo los domingoes de la cua-
resma ha subsigtide en algunas localidades has-
ta casi nuestros dias. La fiesta que comentamaos
podria ser la versién infantil de la misma cos-
tumbre. Podria tratarse también de una forma
de celebrar los nifigs, imitando a los mozos, la
fiesta del carnaval. La verdad vs que es una cos-
tumbre que se celebra en muchos pueblos, eon
sus variantes.



AGUTLAR DE BUREEBA

En Aguilar de Bureba es ¢l dia de Pascua por
la mafiana cuando los nifios en edad escolar reeo-
rren el pueblo de casa en casa pidiendo dinero y
cuantas eosas les quieran dar para la “merienda”.

Los monaguillos o muchachos, por una partc,
y las nifias, por otro, salen a pogtular signiendo
una vieja costumhre que nadiz sahe hasta dénde
llega, para celebrar su ritual costumbre de me-
rendar juntos el dia de la Pascua de Resurrec-
cidn, que para ellos es el dia de la “merienda”, “el
dia de la tortilla”, ya que ésle ha sido siempre el
plato abligado ¥y méds coman de seste rito, debido a
que lo gue con mds abundancia les daban las
amas de casa eran hucvos de los gallineros do-
mésticos.

El rito empezaba va desde por la madhana,
despucs de la misa. Los monaguillos, vestidos con
las ropas que habian vestido para la misa parro-
quial, tomahan el hisope y acompafiados de los
demas nifios del pueblo van por las casas cantan-
do el *Vidi aquam®, cante litirgico pasenal mien-
tras rocian con agua hendita tedas las dependen-
cias de la casa, habitaciones, dormitorios, granc-
ros, cuadras y corrales, por donde el ama dc casa
les introduce para bendecir ¥ como exoreizar toda
la casa y proteger a los habilantes de ella, perso-
nas v animales demésticos.

Al fin, después de este rito lleno de gravedad
para estos aprendices infantiles de exoreistas, el
ama de casa o el dueno, les da unos hueves o
unas pesetillas, o un chorizo o cualquier otra cosa
que lcs venga bicn para hacer la merienda.

El mismo dia también salian las nifias ¥ reco-
rrian las casas recitando los siguicntes versillos:

Jueves de Lareda,
Viernes de la Cruz,
Sdbado de Pascua
resucitd Jesus.

Angelitos somos,

del cielo venimaos
pidiendo limosna

pare Jesueristo

que viene de camino
levdndose las manos

en agua roseda.

Estas puertas son de alambre,
que nos morimos de hambre.
Estas puertas son de pez,
gue nos morimos de sed.
Aqui estameos cuatro,
canluremos dos,

una limosnite

por el amor de Dios,

La mujer de esta casa
serd buena mujer,

sl nos do hrwevos v chorizas
todo lo hemos de coger:,

Comentario: Los versoas citades son muy pare-
cidos a los anteriormente recogidos en Llano de
Burcha y se cantaban el “Jucves de Todes” o
“Jucves Lardere”, “Jueves de Laredo”™ dicen ellos
en la cancidn,

Esta costumbre gue en otros pueblos se cele-
braba el Jueves de Todos, cn Aguilar sc ha trasla-
dado al Domingoe de Pascua de Rcsurreccion,
unicndo dos fiestas infantiles distintas. En otros
pueblos, ademés de la mericnda del dia de Jueves
de Todos o Jueves Lardero, los nifos, el dia de
Pascua, hacian una merienda comiendo “la chori-
cilla, rodando el huevo epeido™, “comiendo el pan
v chorizo”, o el “hornazo”,

Tenemos noticias de gue en la provineia de Pa-
lencia y en algunos pueblos de Burgos cercanos a
esta provincia de Palencia celebraban el dia de
“Jueves de Todos” que alli era conecido como “la
hendicidn de los gallineros”, fecha en que los ni-
fios recorren las casas del pueblo para “hendecir
los gallineros” con el tin de que las amas de casa
les den hueves para hacer su correspondiente
merienda.

SOTRESGUDO

En el pueblo burgalés de SOTRESGUDQ se
ha mantenido en vigor una costumbre postulato-
ria semajante a la de Aguilar de Bureba.

En Sotresgudo ¢l dia de Sabado Santo —antes
de la reforma litirgica, cuando se bendecia el
agua antes de la miga por la mafiana— recién
bendceida el agua, sc preparaba por la tarde el
recorrido por lag casas del pueblo. Los nifios
acompafiaban al sacerdote a la visita que ze ha-
cia a las viviendas para bendecir con €] agua re-
cién bendecida en 1a manuna de sdbado santo to-
dos los locales v dependencias de la casa.

Segin csa tradicién, los monagnillus llevando
la ¢ruz por delante saludaban a los moradores de
las casas con la siguiente salutacidn:

JAleluyal jAleluya! Criste en cosa,
San Pedro a la puerta,
echen huevos a Fo cesta.

Quién mds, quién menous, todas las duefias ae
las dahan de genervsas invitande, incluso con zal-
gun mantecado caserc y vino rancio, amén de
huevos y dinero.

La infantil comitiva, concluida la bendicion de
las casas, se reunia en el pirtico de la iglesia es-
perando recibir de manos del sefior cura lo que
podriamos llamar “lus huevos de paseua”. Con es-
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tas huevos los muchachos hacian la consiguiente
merienda.

Para darnos una idea de la generosidad veci-
nal de Sotresgudo anctamos las cifras que el pa-
rroco, Don Gaudencio dejd escritas alld por el di-
fieil afio de 1945: “Reparti a los nirios 128 huevos
y quedaron 28 docenas que valieron 285 pesetas,
mas 27 Pias. en dinero...”,

Estos datos los hemos tomado de un articulo
de Florentino Garcia Pérez, en Diario de Burges,
11 de abril de 1992,

Scmejantes actos postulatorios existen tam-
bién en Catalufia. Gabriel Llompart, escribe lo si-
guiente:

“La proveceion social de la Pascua viene dada
por la comitiva de chiquillas y jovenes que reco-
rren las casas dando serenatillas —«lns carame-
llest de Cataluria- y pidiendo regalos,

Angelitos somuos,
del cielo venimos,
bolsillos traemos
dinero pedimos.

Con el dinero, los embutidos vy, sobre todo, lus
huevas, se preparan las meriendas colectivas en el
campo que se hacen esta semana vy cuyo plato
fuerte estd constituido por los hornazos, roscos y
manas, rellenos v empedrados de huevos, de chori-
zoy de jamon™ (1).

También el dia de la Pascua de Resurreccion
en la zona de montana fronteriza entre Santan-
der y Burgos existe la costumbre de hacer y co-
mer el hornazo, Es costumbre que este pan o ros-
co artesann lo haga v lo regale la madrina del
bautismo a su ahijado o ahijados.

Es un pan artesano en el que al hacerlo se han
introducido en la masa antes de meterlo al horno
trozos de chorizo, jamdn, tocino, hueves, carne, etc.

Lo suelen comer los nifios juntos en merienda
campestre, pues a esas alturas del aifio las tardes
son largas v hace buen tiempo.

Una ecostumbre semejante existe en el pais
vasco, al menog en la zona de Irdn y Fuenterra-
bia y alli se llama la fiesta de las “Opillas”. La
“opilla” es un hizcocho, un pan adornado con hue-
vos, que tradicionalmente regalan las madrinas
del bautismo a sus ahijados el dia de San Marcos.

En Asturias por las fechas pascuales se cele-
bra la fiesta de los “hucvos pintos”.

En todas estas costumbres postulatorias in-
fantiles que se celebran en torno a 1a Pascua de
Resurreceidn log hueves son los protagonistas. Lo
que fundamentalmente dan las amas de casa a

los nifios son huevos con los que después y con
olros alimentos hacen la merienda. ;Por qué los
huevos?

La costumbre de los “huevos de Pascua” segin
parece, es muy antigua. La que es relativamente
nueva es la de los huevos de chocolate, pero no le
¢s la tradicién que tiene como protagonistas o co-
mo elemento principal los huevos de gallina, de-
corados 0 no,

En el Palacio de Versalles se conservan hue-

vos decorados con escenas pastoriles que datan
del sigla XVIIL

En algunas regiones de Esparia, Asturias, por
ejemplo, llaman a los huevos de Pascua “huevos
prietos” por el color tostado que adquirian al
asarlos en el rescolde de la cocina de casa. En
otros lugares, durante el siglo XIX ya existia la
costumbre de pintarlos de colores diversos, por
eso también se llaman “pintados” o “pintos™,

En algunos pueblos el Domingo de la Pascua
de Resurreccion o el Lunes de Pascua, los nifios
tenian la costumbre de salir de merienda al cam-
po v la vianda obligada era huevos duros, siendo
costumbre y tradicién romperleos, por su parte
mas ancha en la frente de] nific o compahero mas
proxime cuando se le cogiera descuidade. ..

{Cuil es el origen o el fundamento de esta cos-
tumbre de los huevos de Pascua, decorados o no,
que log nifigs comen en las Fiestas de la Resu-
rreccion de Cristo?

Es evidenle que su evolucion decorativa ha
dado lugar con el correr de los tiempos a otros
productos de pasteleria o confiteria como los hue-
vos de chocolate, las “monas de pascua”, elc. Pe-
T0, ;por qué precisamente los huevos?

Como muchas tradiciones suropeas, éata tiene
un grigen religiose.

Conocemos sobre esta tradicion dos versiones
v las dog hacen referencia a Santa Maria Magda-
lena v a la Resurreccion de Cristo.

Dus cuadros recogen la leyenda y su simbolismo;

En la iglesia de Getsemani, en Jerusalén, un
cuadro representa a Santa Maria Magdalena mos-
trando en su mano un huevo de resplandeciente
blancura ante un magistrado romane. Le ests di-
ciendo que de la misma manera que de un huevo
herméticamente ccrrado puede salir un ser vivo,
que antes no estaba, mas puede hacer esc el Sefior
v salir de un sepulcro por muy tapiado gue esté.

El otro cuadra se halla en un monasterio grie-
go. Representa a San Pedro v a la Magdalena.
Esta le estd anunciando que ha resucitado el Se-
fior y San Pedro, incrédulo, le contesta que lo



creerd cuande las gallinas pongan huevos de co-
lor. Santa Maria Magdalena entonces le muestra
el halda llena de huevos rojos v San Pedro cree.

Este puede ser el origen de la tradicion de los
huevos de Pascua, de los normales sin pintar, de
los prietos o pintos, de chocolate ¥ de todos los
huevos pascuales. Llegando a ser un simbolo casi
universal de la resurreccion de Cristo.

Las celebraciones pascuales vy la gastronomia
gon dos conceptos perfectamente unidos y conti-
nuadas a través de los siglos. Los hucvos de pas-
cua son el mejor ejemplo de ello.

Bajo distintas luces de leyenda, en la mayo-
ria de los pueblos europeas aparecen los huevos
como protagonistas de las castumbres y tradicio-
nes pascuales populares infantiles. En un prin-
apio huevos de gallina previamente cocidos ¥
pintados después con toda clase de motivos colo-
ristas, Mas tarde una de las ramas de la gastro-
nomia —la reposleria— hizo del hueve pascual
una verdadera obra de arte a base, principal-
mente de la elaboracién en chocolate de huevos,
“monas de pascua”, ete,

El dar o regalar a los nifios los ilamados “hor-
nazoes”, roscos, monas, “opillas”, ete. puede tener
eomo origen o motivos los siguientes:

1.° - En la noche del Sdbade Santo, antigua-
mente, tenia lugar el bautismo oficial de los cate-
cimenos, vinculando el bautismo con la Resu-
rreceion de Cristo. Loz padrinos, fondamental-
mente la madrina, regalan a sus ahijados el hor-
nazo, la opilla, para recordarle au bautismo ¥
quién es su madrina o padrino v la vinculacién
que entre ellog existe por el bautismo.

2° - Con la licgada de la Pascua de Resurrec-
cién se levancaba la prohibicién de comer carne
durante la cuaresma por eso al llegar la Pazcua se
sentia un gran alivie por poder volver a comer
normalmente carne. Kl hornaze era un regalo
apctecible v deseado, ademds de hogareiio y cari-
fiogo ¥ o muy caro porque sc confeccionaba en ca-
sa con productos de la matanza casera ¥ huevos.

El hornazo no se hace de dulces y golosinas
—cosa fundamental en otros tiempos, por ejemplo
en la Navidad-, sino de embuiidos de carne, de lo
que habian estado privades durante la Cuaresma.

Y los huevos ticnen el significado pascual que
hemos indicado anteriormente, por eso se inclu-
ven en la confeccidn de los hornazos y de las
“opillag”, elc,

Estas razones —como sucede con otras costum-
bres— no son conocidas ni por los mismos que
practican dicha costumbre, quizds porquc las cir-
cunslancias, el ambiente social y los criterios re-
ligiosos de los tiempos modernos han camhbiado.
Sin cmbargo la fuerza de la costumbre sigue
mantenicndo estas pradcticas, hasta que poca a
poco van cayendo en el olvido por falta de nifios,
porque se van ignarando.

Yo he conoeldo hacer y regalar hornazos en los
pueblos del norte de Burgos en el afio 1963 y si-
guientes y la fiesta de las Opillas en Irin en el
afio 1979,

NOTA

(1) LLOMPART, Gahricl: Ariculo “La Religiosicad Pooulzr?, en
i Follilure Fspaniol, de José M. Gomer Tahanera, o, 241, Madrid.



La medicina popular en las voces de Fuenteheridos

Ir a Fuenteheridos, en Huelva, por uno de los
tantos caminos un dia cualquiera de otofia, es
asistir a la gran fiesta de la Naturaleza en su
forma primaria. Tras dejar las serenas dehesas
de encinas y alcornogues nos recibe un paizaje
de gigantescos castafios que doran el aire, el sue-
lo, el alma. Todo adquierc una fuerza madura,
una talla precisa gque achica, enmudece al que
pasa.

Me lleva alli Ia noticia de una planta llamada
scalimenta». Dice Héctor Garrido que Miguel Pi-
neda se la llevs de Fuenteheridos porque curaba
algo, sin aclarar qué. Contacto con Manuel Moya
vy quedamos para el dia siguiente en la plaza del
pueblo a ver quién da norte. Moya consulta con
Violeta v localiza la «calimenta~ con el nombre
de «anancota”; inecluso tiene una en la mano
cuando llego.

La Plerza ge Fueniehevidos sepiin gorece vn of Muadoz

Como preveo al primer golpe una veta recia
de sabiduria popular me dispongo a indagar mas
alla de lo que busco, a ver qué sale, Y compruebo
otra vez que el cofre de las memorias, seco en
apariencia, vuelve a liberar palabras, recetas,
alivios, bondades: tesore oculto de los trabajos de
campo etnogralicos.

Fruto de una primera cala son las cuatroe vo-
ces que vienen, que aportan en conjunto 136
ejernplos, consejos, practicas traidas del pasado,
documento que plasmo aqui con el grado de pu-
reza debido. Es el primer maosto, digamos, que
entra en la hota, Tiempo habra para que tome
cuerpo con notas al margen.

Manual Garrido Palacios

Para cerrar, ya digo: si alguien suefia aun con
el busque encantado, sepa que esta en este maren
que desemboea en Fuenleheridos.

I

La voz que estrena este «Macer Floridus» se-
rrano onubense es la de Ana Escobar Recio, de
89 afios. Es el 31 de octubre de 1998.

1. La calimenta cs la ananeota, que se toma
como digestivoe, para hacer la digestion bien. No
conozeo que seda para nada mas.

2. Para la tlcera de eslomago vale la hierba
que le dicen paletosa.

3. También se ha usado poner encima de la
parte dolorida un talegén de arena caliente. Se
calentaba la arena en una sartén y asf se le cal-
maban los dolores.

4. Para el cabello que se cae se ha gastado el
brétano macho hervido con vino y untado en la
cabeza con un algoddn.

5. Para tefiir el pelo se usa un cocimiento de
cascara de nuez cuando alin estd verde en vera-
no. Se quitan las canas la mar de hien.

6. Los ojos se lavaban con agua y aguardiente,
o aguardicntc un poquito rebajao, aguao. Se da-
ba con eso y al momentu se quitaba la infeccién,
tanto en los nifios como en las personas mavores;
era que se le pegaban los ojos v les dolia mucho,

7. Lo mejor del mundo para la diarrea fuerte
es la ceba que le echan a los caballos, verde, sin
tostar. Se hierve y se toma ese agua con sacari-
na, no con azucar. El aziicar es mala. Mi Manuel
casi se me muere cuando chico por causa del azi-
var. Le entraron a mi nifio unas diarreas infec-
ciosas y los médices le mandaban las medicinas
a base de sucro ¥ ¢l nifo cada vez peor. Entonces
habia aqui un practicante ya mayor y le dije que
iba a llevarlo a Huelva, que tenia un afio v se me
moria. Y dice él: «Mira, ;t lo quieres curar al es-
tilo de pueblo? Pues no le des ninguna medicina;
las tiras. Hiérvele una poca de ceba verde v le
echas una sacarina». Mire usted, dos tacitas le
tuve que dar. Se le corté. Dicen que la ceba es el
desinfectante mss grande que hay.

8. Los repiones de jara hervidos también va-
len para la diarrea.

Y



9. La miel la usdbamas para todo, y si tenias
pupillas o llagas en la hoca, una cucharadita de
micl sin mas, castraba cualquier cosa.

10. Las boqueras se guitaban frotando en la
parte mala una llave de hierro. Cualguier llave
servia. Sc hacia por la mafiana en ayunas.

11. El dolor de muelas se iba de veinte mil
maneras. 8i la picadura era grande, sc metia en
ella un elavo de olor, de los de cocinar, de especia,
o una mijilla de picadura de tabace, o una jila
mojada en colonia, 0 una eso mojaita en yodo.

12, También desaparecia cl dolor de muclas
con la flor del Iobo, que tienc un betoncito ¥ cua-
tro hojas grandes; sc deshoja deseguida; se coelan
en agua bolitas nones, fueran 3 6 5 6 7; nunca
pares; no s€ por queé era asi, pero asi era.

13. Para los flemones se daban buchas de
malvavisco hervide calentito con tal de que ague-
llo zaliera a flote v reventara.

14. Cuando uno se relajaba un pie o daba un
recaledn que sufria al andar, se usaha el manrru-
biv, o marrubio, La hoja se machacaba con sal en
el mortero y se poniia un emplasto cen una venda
encima. Lo mds eficaz que he visto,

15. Era muy bueno para o mismo un cacho de
hoja de pita, la del pitace, o pirulito, con un buen
matgjo de retama, que se parece a la acendaja,
%e hervian las dos plantas y en el agua calentita
se metia el pie. Con dos veces se le curaba el do-
lor ¥ lo que tuviera.

18. Cuando los nifios se herniaban, habia agqui
una mujer gue los vendaba con una faju que le
decia de log siete nudos. La mujer murié hace
tiempo; era Josefa la del Coto, que tenia muchos
nifiog que quebraban de tanto llorar. Y una veci-
na de Aracena la ensefié a curar la hernia. Al ba-
fiar al nifio Josefa le ponia csa faja v la hernia ba-
jaba por dia, hasta que se iba del todo. Tardaba a
veces un mes, pero sanaba, La faja cra de seis de-
dos de ancha y la tenian lag madres en las casas.

17. En Linares dc la Sierra, que estd aqui cer-
ca, se pasaba al nifio herniado a través del mim-
bre. Lo hacia una mujer que vivia aqui, pere era
de alli: Emilia la de Linarecs. Decia ella que pasa-~
ba al nific por una vareia.

18. Cuando alguien se hacia un deginee le
vendaban con un pafio mojado en clara de huevo,
que cuando se secaba parecia yeso.

19, Para las almorranas ain se cuecen casta-
fias indianas ¥ el apua se echa en la escupidera
para que £l enfermo sc ponga a tomar los vapores.

20. Para lo mismo hay quien lleva una casta-
fa de Indias en el bolsillo porque dice que asi se
le alivia el dolor.

21. Cuando a un nifio le dolia el vientre trafan
a las mellizas para que una de ellas le diera una
friega con un poco de aceite. 5i era nifa tenian
que traer mallizos,

22. 8i los nifios tenian ecmpacho v se les solta-
ba el vicntre sc les daba un espurreo de aguar-
diente, una buchi. Cualquiera podia hacerla,
aunque solia ser la madre.

23. Las sanguijuclas se han usado para las
sangriss. Un hombre se cayé de un castaiia, se
dio un golpe muy grande y trajeron sangutjuelas
para que le chuparan la sangre mala.

24, Pura el corazén se usé tomar una taza de
digitalini cocida; la planta es una cosa asi comao
unasg trompetas gque salen por mayo; le dicen al-
cahueta de las cerezas purque cuando va a haber
cerezas salen ellas antes,

25, De la tensidn se sabia poco. Quien tenia
un mareo se decia que le habia dado un aire, un
mal aire, una eongestién, Era fatal ¥ se solia es-
perar a ver.

26. Para ¢l azicar en la sangre se tomaban
unas ramitas de perejil.

27. Aqui hay una mujer que se llama Magda-
lena, que para los dolores en los huesos disloca-
dos pone un puchero de harro a hervir ¥ cuando
estd hirviende lo planta bocabajo en una palan-
gana y 2e comprende que por el calor el apua se
recoge en el barro y no se derrama. Asi lo cura.
Kila reza una oracion mientras estd en [a faena,
pero yo na la sé.

28, Para lus catarrog se tomaha la flor de la
jara hervida con miel,

~ 29. El erégano, ¢l poleq, la hierbaluisa, la tila,
juntas en una tacita de flores rebujadas cran co-
sa buena contra todo lo que fuera tos y catarro.

30. Los higos pasados secos se cocian con vino
v se tomaba ¢l caldo contra el resfriado.

31. El vaho de eucalipto se usaba contra lus
resfriadns. Lo ponian a cocer y cuando hervia ta-
paban al enfermo con una manta para que respi-
rara aquello.

32, La pulmenia la curaban antignamente con
unos causticos, Se trataba de una cataplasma en
el pecho y en el costade. Era una mujer que se de-
dicaba a ello, También se ponia una rodilla ¢ ro-
dela de trapo manchada en aceite caliente cn el
coslado. Era bueno para los dolores. Antes, ¢l do-
lor de costado era sefal de pulmonia. Y fatal.

33. Para la picdra del rifién habia la hierba
rompepicdra, que se cria por las ealles aparra-
naina entre las piedras cuando va a llegar la pri-
mavera. Se tomaban tazas del cocimiento.



34. Para el célico de rifién, de tanto dolor, se
ponian bolaas de agua caliente en ¢l sitio.

35. Para la vejiga era buena la cerda del maiz,
o sea, €l pelo de la mazorea hervido.

36. Para quitar las tercianas sc pasaba a la
gente por la mimbre en Linares de la Sierra,
igual que econ la hernia.

37. Cuando se perdia algo se le rezaba 4 San
Antonio:

San Antonio de Podua,
que en Padua naciste

v en Portugal aprendiste,
estanda predicando

se te perdin el misal.,
Antonin, Antonio,

lo que por ti serd perdido
por ti serd aparecido,

lo que por i serd olvidado
por it serd encontrado.

38. Para las Lormentas habia un conjuro:

Santa Bdrbara bendita
que en el cielo estds escrita
con papel ¥ agua bendita
en el aro de la cruz.

39. A las parturientas se les daba choeolate y
una reband grande. Eso las vigorizaha mucho.

40. Cuande una myjer no tenia leche para
amamantar se le daba a beber carquesa hervida.
Esto era magnifico para las personas v para los
animales.

41. Se creia que si el vientre estaba un poqui-
llo picudo, seria nifio, =1 la mujer estaba redondi-
ta, nina.

42. Con el cugjo de chivo o el cardo en flor se
hacia el queso. El cuajo era €l estémago de un
chive matado que sélo hubiera comido la leche de
la madre. Se raspaba una migina y con ello se
cortaba la leche y se hacia el queso.

43. La tila para los nervios,

44. A la sarna le echaban azufre directamen-
te. Se quemaban las pupas.

45. Pedro el cabrero quitaba la gota, el reuma,
a las ¢cabras, haciéndoles un corte en la pezufia y
se las estrujaba para que les saliera la sangre
negra, El se lo explicara mejor.

46. A la ropa de los recién nacidos ¥ a la de
las madres no les podia dar ¢l reflejo de 1a luna
porque se alunaban. A los chiquillos se les des-
controlaba el cuerpo ¥ a ellas se les punian los
pechos malos. Se les prendia una medallita de la
Reina de los Angeles como proteccion,

II

La segunda voz es la de Lorenza Pérez San-
chez, de edad aproximada a la de Ana, que vive
en Fuentcheridos pero es de Los Marines. Dicen
que tiene mano maestra para la cocina y que le
gusta hablar de cosas de curar, El nieto, de 66 7
afiog, se sicnta a su lado e interviene para apun-
talarle 1a memoria, como 51 el discurso de las
hierbas fuera algo vivo ¢n la casa y el chigquillo
estuviera al queo,

47, Del brétano hay dos, uno hembra ¥ otro
macho. El macho ticne desde la planta de una
sola cabecilla, que se cocia ¥ con eso se daba en
¢l pclo,

48. Los repiones de la jara son buenos para la
diarrca, Hay que echar a cocer siempre nones.

49. El orégano para la tog; yo lo pongo mezcla-
do con menta v poleo.

50. La hierba junciana es como la herza, aun-
que mas parecida a la alfalfa; se eria ¢cn matojos
grandcs; cocida ¥ puesta es bucna contra las in-
flamaciones.

51. El marrubio se seca, se muele ¥ se amasa
con vinagre como gi fuera una torta y se pone ¢o-
mo ¢mplasto donde se tiene una la torcedura o
un csguinece. Se apricta con un trapo, se tiene to-
da la noche y por la mafiana ya no hay dolor.

52. Para el empacho se cogia una hoja de col,
se le quitaban las venas por el revés, se le ponia
manteca de cerdo y se aplicaba en la barriga. La
hoja se secaba rapido, y cuando al cabo se quita-
ba era como un papel de estraza. Dicen que el
cuerpoe se bebia aguello ¥ se curaba,

53, Para los vientres duros se le hacia a los
nifios un espurreo de aguardiente con la boca,
Dicen que esa impresion en la barriga les daba
alivio,

54. Mi ahuela tenia una cesta de mas de arro-
ha llena de flores de remedios. Mire, en el monte
hay una que se llama murta. Pues las hojas van
muy bien para el sudor de los pies. La secaban,
la majaban y ese polville lo metian en los zapa-
tos. Erg bastante.

55, Las boqueras se curaban con la llave de
hierro o poniéndose en ellas un granito de sal.

56, Para el dolor de muelas se tomaba tila
porque se crefa gue era de nervios. O se ponia
una jild, que era una mijilla de algodén mojado
en colonia metido dentro de la boca, #i era posi-
ble, en la misma picadura.

57. Para el dolar de muelas valia una bucha
de aguardiente, o de vinagre retenido en el lado.



58. Las hierbas curan mas lento que la medi-
cina, pero curan. Para los ojos vale la manzani-
114, que se hace por la noche, sc pone al recencio
y se lavan por la mafiana. Este contra las infec-
ciones esas que se quedan los ojos pegados.

59, Contra lus ujus malos y pegados se ha usa-
do ¢l drnica.

60, El arnica para las hemaorragias. En casa
siempre habia un brazao de Arnica. Se cria en los
alcornoques.

61. La carquesa cra buena para aumentar la
leche de la madre.

62. 8i una gata de cria se comia un resto de
camida que hubiera dejado una madre, a ésta se
1a retiraba la leche porque la gata se la llevaba.
A mi me advirtieron,

63. La luna llena pone a los nihos malitos, lle-
ran muche; se dice gque estdn alunados. Si se ve
despacio, algo hay, porque en luna llena los pe-
rros ladran mucho, los gatos andan revueltos.
Pues igual pasa con log nifios.

64. En el campo hay la hierba de siete nudos
que sirve casi para todo, para el corazon, los do-
lores de cabeza, la inflamacidn.

45. La marioleta sirve para la fiebre de los
resfriados.

66. La hierba jarilla vale para los dolores de
la hoea.

67. En las heridas se pone un emplasto de
hierba jarilla.

68. Contra el reuma ze hace un cocimiento con
hierbas de todas clases, pero de monte, por ejem-
plo, jata, tomilly, carquesa... se cuecen junias ¥
se toman tacitas duranie dias nones, las hicrbas
siempre se toman nones, ¥0 0o € por qué.

62. A mi abuela le dio una congestién y una
entendida le dijo que coglera todas estas hierbas
del monte, las cociera en un caldero grande y la
hafiaran en ese agua. Le fue muy bien.

70. Los restallones son buenos para el cora-
z6n. Se crian en los castafios. Son varas como de
metro y cuarto. Al final echan unas campanitas
por parcjas, florecitas, y se toman solamente tres
florcs porque dicen que es muy fuerte.

71. El gordolobo sirve para el corazdn. Lo de
las hierbas se va perdiendo. Ahora sc cura con
medicina, pero le voy a decir una cosa. A usted le
dan alge de botiea ¥ 1o mismo le cura esto que le
perjudica en lo otro. Sin embargo, la hierba no
perjudica en nada. Lo més que puede pasar es
que no haga efecto.

72. Para las almorranas sc corta la raiz de
una planta que ahora no me acuerdo, que se cria

en todas partes, se trocea, se mete en una bolsita
v se cuelga del cuello hasta que se le quiten. Mi
marido la llevé un tiempo ¥ hasta la fecha no ha
vuelto a tenerlas.

73. La castafia de Indias con un poquito de
cucalipto es buena para las almerranas. Se hier-
ve ¥ se toman vapores.

74. Lags heridas sanan con drnica seca y molida.

75. Aqui, para una torcedura de hucso hacen
ona cosa con un puchero de barro. Lo llenan de
agua y lo poncn al fuege. Cuando hierve lo colo-
can boeabajo sobre un plato. Se entiende que si
tienc mucho dafio, no se vacia, y st tiene poco, se
va vaciando. L.a oracién la sabe Dominga y la Pa-
ca. Tiene que hacerlo ires veces y se le quita lo
que Lenga,

76, Log callos se guitaban majando un ajo vy
poniéndoln encima bien apretado con un Lrapo.
Se tiraba del emplasto y salia el calle.

77. Un ojo de gallo es coma un eallo. Pues le
ponen media aspirina encima, se lia con un trapo
y se cura de la noche a la maniana.

78. Los dolures de coslado suponian muchas
veces una pulmonia y habia una cosa lamada
muostaza, que la he visto en granillo, parecida a
la semilla de las coles, Se molia con vinagre ¥ se
ponia cn emplasto con un trapo en el costado un
dia. Y lucgo =& ponia otro hasta que se aliviara.

79. Para los culebrones se usaba una masa de
polvora negra y vinagre. Se¢ esparcia por ¢l cule-
bron. Se quemaba asi.

80, El té amarille subia ¢l dnimeo. A este té se
le decia matulero. Siempre hubo muy poguino.
En log Conejales habia mas. La planta es muy
parccida a la del restallén, una hoja y la vara lle-
na de flores, comao la marioleta, ésta que la flor
eg amarilla, como los casglilletes de los chochos
bravos. Servia para estimular, quitar la tristcza.
Mi madre lo tomaba migao. En vez de café, té.
Era la flor en infusién.

81. Los mellizos venian a refregar con aceite
el vientre duro de lag nifias. 51 el enfermo cra ni-
fie, tenian que ser mellizas.

82. Un oido que dolicra se aliviaba cchando
dentro unas gotas de leche de una madre quc es-
tuviera eriando una nifia, no un nino.

83. Los dolores de cabeza se gquitaban con
unas tajadas de papa amarradas con un trapo en
la frente, y también con un pafic empapado en
vinagre en la nuea.

84, Lag parturientas lamaban canela, tazas
de canela, porque daba mucha fuerza. Canela en
rama hervida. Cuando habia una parturienta
que llevaba muchos dias, sc 1 daba.



85. En las muelas hay quien se ha metide un
clavo de los de cocinar para quitarse el dolor.

86. Para el insomnio, que la gente no dusrme,
hay una cosa que se llama borraja, de flores vio-
letas, que son muy buenas para dormir y descan-
sar. Se toma en infusion.

87. Un sedante muy bueno para los nervios es
la tila.

88. La malva cra para las almorranas, los do-
lores de huesos y para el tesfriado. Cuando se te-
nian varias cosas lo normal era que se hiciera
und infusidn que le llamaban una liga, un rebuji-
llo de varias hierbas v yva cada una iba a lo suyo
dentro del cucrpo.

89. Los granos se reventaban con sanaloté,
que tiene una pelusilla ¥ es una heja larga ¥ re-
donda. Le pone usted encima el sanaloté al gra-
no y abre. El sanalotd se pela por el revés de la
hoja v se coloca directamente con un Lrapito.

90. Se revientan los granos con un trozo de to-
mate o de tocine de cerdo. 8i es grande, se cuecen
unas malvas, no tiene que ser la flor, sino el ma-
tujo entero; se escurre, se unta de manteca de
cerdo hasta hacer un emplasto v se pone encima
de lo malo, Si no a la primera, a la segunda, lo
gque sea, revienta, La malva ¢s bajita pero cuan-
do espiga se hace grandota.

91. El ajo crude va muy bien para el reuma.
Hay quien se come un ajo crudo cada dia.

92. En la garganta apretada sc ponia juncia
de gallina. ;Sabe lo que es? Cuando se abre 1a
gallina tiene abajo dos pellas de grasa amarilla.
Eso era la juncia.

93. La hoja del castanoe era para tedir el pelo.
Y la cascara y la hoja de la nuez. 8i usled gquiere
tefiir un hilo, entonees se cucee una hicrba del co-
lor del hile, si es verde, verde, si es marrén, hojas
secas. Se hierve el hilo dentro v se saca el calor.

94. Un hechizo es una supersticion. En mi
pueblo hubo cinco o seis personas que veian cosas
raras y padecian dolores ¥ parecia que se iban a
morir. Decian que era un hechizo, Y ellos iban a
curarse a una hechicera que habfa en Nerva.

85. El mal de ojo se hace directo, con la vista,
a seres mas débiles. Dicen que existia, pero vo no
lo he visto,

96. El paludigsmo se curaba yendo una maria-
na al ser el dia, sin salir el sol ni volverse de¢ cs-
paldas, a tirar un puiado de sal en contra de la
corriente del rio. Y habia que volver al pueblo sin
mirar el agua,

97. Al que tenia la tiricia se le llevaba a ver
correr el agua y el rio arrastraba el mal.

98. Las tercianas salian del cuerpo con la
hierba hiel de la tierra. Una hierba muy bonita,
florece en la primavera. Tiene las flores rosa. En
infusion.

99. Las manchas de la cara se quitaban con la
hierba sanjuanera. Florece por San Juan. Se co-
gia la vispera, se echaba en remojo, se dejaba al
recencio y antes de salir el sol se colaba el agua y
con eso se untaba la cara ¥ se quedaba la mar de
bonita. Es una mata muy frondosa v en la punta
echa un cogollo de flores menudilas, amarillas.
En otofio cstan marrones.

100. La noche de San Juan se cogian tres car-
dos borriquercs que se turraban un poco ¥ se po-
nian en agua. Cada uno llevaba el nombre de un
hombre que a la mujer le gustara. Y entonces,
uno de aguellos florecia, o los tres, ¥ por eso se
gacaba guién queria a la muchacha. Si eran los
tres, pues los tres iban detrds de una y se podia
escoger. Lo malo era cuando no florecia ninguno.

101. Para la tos, el orégano seco en infusidn,
Con tres o cuatro tazas, vale.

102, También sirve la flor del jaramago blan-
co, que ¢s planta corriente; ne ¢l de los cemente-
rios, que es el jaramage brave, con un verde diz-
tinto.

113, El dolor dc la péndice era el cdlico mise-
rere. Pater Noster.

104. El dolor de rifién era un eélico pelao. A
esperar a lo que Dios dispusiera.

105. En Ia noche de San Juan rozaban los mu-
chachos las plantas, lag macetas de la vecindad ¥
le ponfan a las novias ramos de flures. Rozando
es rozar, de hacer la roza. De cortar. La gente
metia en las casas las macetas csa noche para
evitar la roza.

106. Fon mi pueblo, la vispera del Corpus se
ponc un chope, ¥ le dicen el Dia del chopo. Por
San Juan se quitaba el chopo y se ponia un guin-
do, con sus guindas perlenecienles, v entonces
también rozaban macctas ¥ le colgaban las flores
al guindo. Yo no sé lo que significaba, pero asi se
haeia. Era eomo una costumbre.

107. A las mujeres que curaban las hernias de
los nifios ne les decian un nombre cspecial. Lo
hacian porque tenian gracia. Les ponian una faja
¥ unas monedas para que apretaran.

108. En los chichonces igual: monedas apreta-
daz con un trapo.

109. Para bajar los chichones se untaba man-
tcea de cerdo ¥ se apretaba la parte con un trapo.

110. (Le dige que en Asturias vi unos sombre-
retes que se criaban en las paredes y que si se
frotaba con ellos una verruguilla de la maneo, se
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quitaba). Lorenza los Ilama colecitas y aquf sirve
para lo mismo.

111. Otra planta del campo se llama leche in-
lerna; se derrama el juge sobre la verruga y se
guita. Es como la flor de la hurtensia,

112. Tumbién sirve para la verruga la leche
de higuera.

113. Hay unas lagartas en los cerezos que son
grandes {sefinla unos & centimetrog) con unas
patitas como si llevaran zapatoes; por donde pa-
san degjan un rasire de erupciones, si us por la
picl de alguien. La lagarta de los pinos es chiqui-
tita y negra ¥ también es mals para la piel. Con-
forme pasa deja la piel con la marca, un escozor
que puede aliviarse con accite.

114, La ortiga si te roza te pica; son las aguji-
Ilas que se van quedando. Entonces se moja un
paiio en aceite y se pasa por encima. Se guita el
EBCOSOT.

115. Las vanguijuelas se cogian en los chareos
v sc las ponian a las personas pura sacurles la
sangre mala. El animal es come un papel de scda
¥ se iransparenta cuando ze maja, gue si behe
usted de un poze no se da cuenta y se cuela con
el agua. Entonces se pega a la gargania y empie-
za & chupar la sangre hasta que se liena tanto
que explota como un globe ¥ parece que es la per-
sona la que sangra. U'na hemorragia falsa.

116. 8c hacian sangrias a los guarres. 5i se les
wela malos, o tristes, se les rojaba la oreja de ma-
nera que soltara sangre por ella ¥ se mejoraban.

117, Eran otros tiempos. Cuando se hacia una
matanza, a renglin seguido de matar el cochinn,
nos ponfamos a hacer las migas de invierno, fue-
ra con papas [ritas o cocidas, v con pan y un cho-
rrecucite de mosto. Fritas las papas, se quitaba el
aceite y se ponia mucho ajo, y sardinas embarri-
cas. Al dia siguiente se hacian las morcillas de
macho, gue agui se laman moercillas tontas; ¥ se
plantaba al fuege el cocido con esas morcillas o
chorizos de macho, que eso hay que hacerle y jer-
ventarle; ¥ jamén, ¥ tocino, y comia toda la gente.
No es 1a memoria la que deja atras las cosas, sino
lus aflos yue hace que estas cosas no se hacen.

II1

Llega 1a visita a Magdalena Gonzdlez Garcia,
de 75 afios, que cumpone tendones torvidos me-
diante el ritual, va citade por Ana y por Lorenza,
en el que intervienen un puchere de barro, agua,
un plato, una cruz encima del tiesto (puede ha-
cerse con dos palillos mondadientes), una aguja
con hilo enhebrado y un rezo, Ella lo aprendic de
su abuela v ahora se lo ha ensefiado a su hija pa-

ra que sipa con lo misma. Como la explicacidn del
proceso para quitar los tendones lorcidos me lepi
en distintas versiones se me quedé algo confusa,
ella avepta hacerlo en mi presencia, aunque no
haya enferma, para que me dé cuenta de ¢dmo es,

118. Calienta agua en un pote de barro; cuan-
do hierve ia vuelea sobre un plato lano ¥ pone el
pote caliente encima, pero bocabajo, ¥ sobre €, la
cruz hecha eon palillos. Los presentes vemuos co-
mo &l apgua vuelve a subir al pote poce a pocn
mientraz elia cose ¢om aguja e hile sobre su ropa
v reza esto:

Closa, (qué voso,

miembra tortose,

enerda forei;

miembra que te saliste,
cuerda gue te saliste,
cudlvele a meler en el sitin
donde estunisie,

Repite el rezo mientras el agua sohe desde el
plato al pote de barro. 31 no sube es que no es
tenddn toreido. Si se tiene, se quita asi, va sea
del cuella, del brazo, de la muneca o del tobillo. ¥
no hace falta que venga cl enfermo todos los dias.
Lo del puchero de barro sc puede hacer estando
el enfermo ausente. Basta con deeir que va por
su salud. Ahade Magdalena que esto nn es cosa
de brujerfa ni na. Lo puede hacer cualquiera que
ln sepa hacer, claro.

Iv

Pedro Tuis Carballo Bomba, Pedro el cabrero,
de 73 afios, estd el 7 de naviembre de 1998 senta-
do en su solana con tres jaulas de canarios albi-
nod recibiendo el sol de otofio. Le digo que €l sabe
v yo na aé, par lo que debe volear su memoria en
Ia mia. A partir de ahi el discurso sale caxi sin
interrupciones por mi parte, si no es para espan-
tar alguna mosca o enderezar la charla cuando,
come dice Joaquin DHaz: «se va por los cerros de
Ubedasr.

119. He tenido ganado toda mi vida. Mi padre
trajo un golpe de cabras cuande yo tenia cuatro
afios y degde entonees he curado muchas. Me pa-
sa gue ahora, cuande yo me veo algo que se le
parece, me curo igual. Tengo una alergia a los
olores, y hace ya un fmontén de liempe que no
pueds comerme un pucherv de garbanzos, ni
wnas papas fritas, ni un chorize, ni na.

_ .Y eso como se cura? —intente la encucsta.

. — jQué sé yo! Lo mejor es huir para no oler,
Sufrimiento por una cosa y sufrimiento por otra
¢s mucho sufrimiento jsabe usted? Ea.

120. Yo le curaba los ojus a las eabras con sal
y nunca se me quedd ninpuna tuerta, v ahora
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que lengo yo los ojos malos me los curo lo misme
que curaba a las cabras. A cllas les echaba szl
virgen machacads: me ponia al animal entre las
piernas ¥ alld que le curaba los njos. Era cuando
les entraba una raspa, gue ez la pajilla de una
mata del campo que se clava dentro, ¥ con la na-
vaja o con los dedos se las sacaba. Luego se le pn-
nia el ojo blaneo, que era cuando yo usaba la sal
virgen, hasta que poco a poco volvia 4 su ger. Yo
ahora tengo los ojos malos no sé de qué. El médi-
co me manddé unas medicinas y me daban unos
picares come si tuviera un cesto de pulgas den-
tre. Asi que yo me los sientd mejor desde que me
los lave cun agua con sal. Y ya no me pican.

121. A las cabras les he curado la gota. Cuan-
do las veia por 1a mafana cojas les cortaba una
raspa de la pezufia hasta que sangraban. Y les
salia sangre negra conlorme apretaba. Se purpa-
ban y ¥a salian adelante poco a poco.

122. Les sanaba también los ubreros, que cra
cuando s lex punfan las tetas walas con unos
bultes mortales. Eran de un gelpe. Se les secaba
la teta y la leche no salia bien. Se corrompia. Las
curaba con hafios de agua fria cn las ubres y ja-
bin verde.

123, Si le salen peras a las cahras ge leg pone
el pezufic hinchado. Yo le descubria cl bulto con
la navaja hasta que le salia una presa viciosa,
como carne viva, y entonees le echaba sulfato del
de 1as parras, jde cobre le dicen?; es azul. Lo ma-
chacaba ¥ se lo emplastaba cn el sitio.

124, La escarfia le sale a las cabras v a lag
bestias en log pezufios. Ed una grietecilla de aba-
ju; es un dadillo y por ahi sale la lacra. Se recor-
ta hasta la sangre, luego se le estripa v echan
una cosa que parece arena, quc cs la escarfia, el
mal. Ezto en las cabras, en log mulos, en log ba-
rrog ¥ ¢n los caballos.

125. Cuando una cabra tienc una pulmonia ¥
ge ahoga al subir una cuesta, lc hago un corte en
la oreja para que sangre un poco y luegn le paro
la hemorragia de esta manera. Cojo torvisca y
trenzo unas cuerdas; luego busco rubira, una
hierba gue se cria entre log jarales vy en lay ma-
tas; donde haya maleza, alli la hay; tiene las ho-
jas como las del olive. Entonces machaeo unas
hojas y se las pongo a la cabra como un emplasto
amarrado con la torvisca. Asi le corto la sanpre v
la curo. Esto lo mismo lo he aplicado a las cabras
gue a las personas. Un guarda que estaba aqui,
que era de Castano del Robledo, vino un dia eon
una herida; el hombre habia estado segando cebd
¥ se habfa pasado la palma de la mano con la
hoz. Yo cogi rubiera {tanto dice rubira comao ru-
bicra}, la machaqué con el garrote ¥ se la puse

bien fuerte amarrada con el pafuele. Y se curd.
Mi hijo, lo mismo. Tir¢é una piedra a un castafioy
cuando bajé le rajo la cabeza. Con rubira macha-
cada lo curé. Santa medicina.

126. La puletosa es una hierba muy buena
para el estémago. Hay que cocerla como si fuera
un té.

127, La {lor de loho es buena para los resfria-
dos. Tiene unas holitas, ge limpian y se cuelan
por la boea con un poco de agua. Les Hamamos
pildoras.

128. El brétano macho se seca a la sombra, se
cucee en agua v 8¢ lava uno la cabeza. Asl 8¢ con-
serva ¢l pelo que se tiene,

129. La hierba jarilla es buena para lns res-
friados. Se hace una coccidén y se toma. Cuando
las bestias tienen algo en cl estémago se les da
también gue la beban,

130. Para quitar un lacre, una postilla de una
herida, es buena la hierba jarilla. Se cuece y se
lava lo malo.

131. La manzanilla agria es para el ostémago.
Sin azicar.

132, Ya tiene unc una edad en la que conoce a
mas gente muerta que viva. Para el culebron ha-
bix una mujer en Alajar, que me recomendd para
mi mujer a otra de Almonaster, que curaba el cu-
lebrén con tinta de escribir, untando la tinta en-
cima, Oye, pues se le quitd con eso.

133. Para las quemaduras también se usaba
la tinta.

134. Cuando se le rompia un hueso a una ca-
hra se le ponia un entablitlado con una chscara
de arbol, de castafio, de chopo o del quee hubiera;
y entremedio un emplasto de jara cervuna ma-
chacada. Luepo se apretaba cun una cuerda y a
los diez dias se curaba. Durante este ticmpo era
bueno echarle agua fria.

135. El palo sanguino se pela, se machaca, se
cuece y se chupa para adelgazar. Bz del monte,
e cria en los jarales.

136. Curé una eabra que tenfa una hernia de
un cornazo que le dio otra, La vi que no podia an-
dar y la amarré, le abr{ la barriga con mucho cui-
dado, deasollando, le meti las tripas, la cerré por
dentro y por fuera ¥ sangd que parecia nuevd. La
cosi pon seda y le eché alechol. 8e me derramé um
vaso de vino y lo primero que hizo la cabra fue
hebérsele. Lo di por bueno, porquce, aungue a mi
nunca se me derramé un vasa de vino ni se me
cayé una mosca dentro, vaya, a lo mejor el ani-
malito 1o necesitaba mas que yo en ese momento.

il i —
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EL LENGUAJE DE LAS FLORES Y ALGUNOS REFRANES

ALUSIVOS A LAS ROSAS

¢ Cémo vive esa rosa que has prendido
junto a tu corazgn?

Nunca hasta ahara contemplé en la Herra
sabre el voican Ia fior.

{Gustavo Adolfo Bécquer, 1836-1870)

Las flores tienen su lenguaje propio que es toda
una tradicién. La costumbre de expresar pensa-
mientos y sentimientos por medic de las flores pro-
cede de Qrients. Pero esta tradicion se ha ido per-
diendo en los tiempos modernos y s6lo nos quedan
clertas formas que nos hacen compaiiia en los mo-
mentos mas importantes de nuestra vida: la rosa
para la persona amada, el ramo de azahar para la
novia, la carona dedicada a los difuntos... y. sin
embargo, jqué poco sabemos de su lenguaje! Pre-
tendemos, con este articulo, contribuir al conoci-
miento del significado de algunas de las flores mas
usuales en Castilla y Ledn.

Adeifa: Amor filial

Afheli blanco: Simplicidad

Alheli encarnado: Belleza duradera

Atheli morado: Modestia y hermosura
Amapola: Suefio

Azalea bianca: Romance

Azalea rosada: Amor a la naturaleza
Azucena: Inocencia, majestad

Azucena silvesire: Delicadeza, simplicidad
Boca de dragdn blanca: No te fies

Boca de dragdn encarnada: Reconciliacion
Baotdn de azucena: Perddn

Boton de rosa blanca: Corazon que no ha amado
Botén de rosa rosada: Corazdn que no ha amado
Cala: Esquivez

Camelia bfanca.; Hermaosura perfecta
Camelia disciplinada: Encantas, melancolia
Camelia encarnada: Reconopcimiento
Camefia rosada. Grandeza del alma
Campanilla azul: Compadéceme
Campanilia blanca: Perseverancia
Capuchina: Patriotismo

Juliana Panizo Rodriguez

Clavel amarillo: Desdén

Clavel blanco: Amor ardiente, ingenuidad, talento
Clavel disciplinado grands: Pureza de sentimientos
Clave! disciplinado pequerio: Suplica
Clavel dobije: Amor ardiente

Clavsl rojo: Amor vive y puro

Clavel rosado: Preferencia

Clavel seco: Desprecio

Clavelon: Celos

Clavefina blanca: Espero tu promesa
Clavelina de China: Aversion, repugnancia
Clavelina roja: Ligereza

Crisantemo amarifio: Amor fragil
Crisantemo blanco: Verdad

Crisantemao rojo: Yo amo

Dalia amariffa: \Unién reciproca

Dalia encarnada: Tus ojos abrasan
Dalia matizada: Mirada engariosa
Dalia merada. Ten piedad de mi

Dalia rosada: Delicadeza

Dondiego de dfa: Coqueteria
Dondiagao de noche: Timidez

Espusla de caballaro doble: Guerra
Espuefa de cabalierc senciila: Ligereza
Flor de azahar: Virginidad

Flor de lis: Belleza atractiva

Hiedra: Amistad

Hortensia: Eres de una frialdad
Jacinto: Afecto

Jacinto azui: Constanc_ia

Jacinte blanco: Hermosura discreta
Jazmin amaritio: Desengafio

Jarmin bianco: Amabilidad

{ avanda: Desconfianza

Lila amarilla: Falsedad
Lila blanca: \Inocencia
Lifa comun: Primer amor
Lila sitvestre: Humildad
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Lirio azui: Belleza caprichosa

Lirio blanco: Dulzura, pureza

Lirio encarnade: Quien espera, desespera
Lirio silvastre: Vuelta a la felicidad

Loto, flor de: Enfado amoroso
Madreseiva: Amor fraternal

Magnolia: Amor a la naturaleza, simpatia
Malva reai doble: Fecundidad

Malva real sencilia: Dulzura

Malvavisco: Caridad

Margarita grande amarilla: ;Me amas?
Margarita grande blanca; Olvido lo pasado
Margarita pequeda amariifa: Lo pensarg
Margarita pequefa blanca: Inocencia
Mimosa: Sensibilidad

Minutisa: Valentia

Narciso: Egoismo, vanidad

Narde: Cita, voluptuosidad

Nentifar: Pureza de corazén

Orguidea: Belleza

Fengsamiento: Recuerdos

Fensamientos silvestres: Amor platénico
Petunia Blanca: Persuasion

FPetunia merada: Fragilidad

Fatunia peqguena: Temo paro espero

Reosa amarilia: Celos, infidelidad

Rosa blanca: Sigilo

Rosa blanca deshojada: Votos de castidad

Rosa blanca marchita: Antes morir que perder la
inocencia

Vallosiila: Acuérdate de mi
Vioieta: Lealtad

Violeta blanca: Promesas

Violeta doble: Amistad reciproca
Violeta alorosa: Modestia, candor

La Real Academia define el refran como “un di-
che agudo y sentencioso de usc comun™. No son
muchas las paremias atusivas a las rosas, pero he
recopilado algunas que ponen de manifiesto los si-
guientes aspectos:

ASPECTOS POSITIVOS DE LA ROSA

Las flores de mayo alegran el animo. La rosa a
la fea hace hermosa. Quien rosales plantd, en bue-
nos olores la renta cobrd. Quien no agradace una
rosa, no agradecera ninguna cosa. Entre espinas
nace la rosa y no es espinosa, sino olorosa.

PARALELISMOC ENTRE EL AMOR Y LAS FLORES

Dancella sin amores, jardin sin flores. Mujer que
no cuida flores, no puede entender de amores. Md-
sica y flores llaman amores. Musica y flores galas
de amores. Rosales y amores, mientras tiene raices
dan flores. Toma flores, mis amores, pues amigo
eres de flores.

MES APROFIADO PARA FLORECER

Abril encapulla las rosas y mayo las luce abiertas
y hermosas. En abril, flcres, oloras y predicadores.
jEntra mayo y sale abril: cuan floridito le vi venirl

INSENSIBILIDAD DE ALGUNAS PERSONAS AN-
TE LAS ROSAS

Dale de comer rosas al burro y te pagara ¢on un
rebuzno. De mujer que no ama las resas no te ena-
mores. Flores y pajarillos que cantan, bestia es
guien neo los ama.

CADUCIDAD DE LAS FLORES

Apenas amanece, la rosa florece, mas fluego pe-
rece. Las flores y la ocasion son de corta duracion.
No hay flor que no pierda su olor. Pompa vana: hoy
hojas marchitas, lo que ayer rosa galana. Toda rosa
pierde su aroma.

ASPECTOS NEGATIVOS DE LA ROSA

Bien oliera la rosa, si no fuera espinosa. Junto a
la rosa acecha escondida la espina alevosa. No hay
rosa sin gspinas.



REFRANES ALUSIVOS A LAS ROSAS

Abrif encapulla las rosas y mayo las luce abisr-
las y hermosas.

Abril trae las flores y mayo se lleva los honores.

Apenas amanece, la rosa florece mas luego
perece.

Ayer fresca rosa puesta en el florero, y hoy matr-
chita en el estercolerp.

Bien sabe la rosa an qué mano posa; el clavel,
en [a mane de lsabel, y ta clavelina en la mano de
Catalina.

Bien sabe la rosa en qué mano posa: en el hom-
bre loco y mujer hermosa.

Bien sabe la rosa en qué mang bosa: en sl hom-
bre discreto y en la mujer hermasa.

Bien te olieva, rosa, si no fueras espinasa.

Coge las flores del buen tiempo, que pronte lie-
gara tu invierno.

Como la rosa es la dicha humana: luce hoy,
musre mangna.

:Cémo os va de amores? Como a mayo con
sus flores; si a él le va bien, a mi también.

Con la flor viene el ofor y con el fruto, el sabor.

Dale de comer rosas af burre y i€ pagara con un
rabuzno.

Da mujer gque no ama las flores, ho te enamores.
De tal flor, tal olor.

De un capullo se espera una rosg; de una rosa,
raldita ta cosa,

Dios se Nevara las espinas y traerd las flores.
Doncella manosaada, flor ajada.
Doncella sin amores, jardin sin flores.
E! cerdo no suefia con rosas, sino con bellotas.
EJ tiempo cura las rosas y trae las cosas.
En abril. flores, clores v predicadores.
En marzo el verdor, en abril la flor.
En moda y en flor, lo que siente mejor.
Entra mayo y sale abril: jcuén tloridito le vi venin
Entre espinas es |a rosa.
(“Es” en lugar de “nace”).

Entre espinas nace la rosa, y No g5 espinosa si-
no olorosa.

Flor sin olor (e falta (o mejor.
Flar y fruto, rara vez verds juntos,

Fiores y pajariios que cantan, bastia as quien
no los ama.

Junto a la rosa acecha escondida la espina ala-
vOsa.

La abeja no se para en la flor vigja.

La primavera, qug cante o gque llare, no viene
nunca sin flores, ni el verano sin calores, ni el ofofio
sin racimos, hi &l invierno sin nieves o frios.

La rosa a la fea ttace hermasa.

La rosa en su tiempo se abre.

La rasa mas hermasa suele ser la mas espihosa.
Las floras de mayo alegran al anima.

Las flores y la gcasion, san de corta duracidn.

Mujer gue no cuida flores, no puede entender
de amores,

Musica y flores Haman amores.
Musica y flores, galas de amores.
Ne hay fior que no pierda su oler.
Mo hay rosa sin espina.

Mo son todos ruisahiores los gue canian entre
las flores,

Mo todo el 2o hay rasas.

Pompa vana: hoy hojas marchitas lo que ayer
rosa galana.

Quien a su pro bien ating, sabe cogerlatosay
dejar la espina.

Quien quiere la rosa, aunque le punce, no se
enoia.

Quien np agradece una rosa, no agradecera
ninguna cosa.

Cluien rosales plantd, en buenos glores [a renta
cobrd.

Quien siembra espinas ne espera recoger clave-
linas.

Rosales y amoeres, mientras liengn raices dan
flores.

Rosa gua muchas huelen, su fragancia pierde.

Si fuera rosa florecera y si fuera espina ella pun-
zara. .
Toda fier pierds su aroma

Toma flores, mis amores, pues sois amigo de
olores.

BIUTI G HAFTA

il lgnguage de las floves, ilusirade por Rate Greenaway, Traducido
por Hila Schnilzer, Barcelung, 1952,
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