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I. 1. PRIMERA PRESENTACION DE LA ZONA ESTUDIADA: PASIEGOS DE
BURGOS, UNA POBLACION POR DESCUBRIR

El Rey Midas contaba su riqueza incansablemente, lo hacia todos los dias y en ocasiones mas
de una vez. Era la Gnica forma de poderse hacer una idea sobre todo lo que poseia: contandolo.
Y es asi, contandolo, como se pone de manifiesto todo tipo de riqueza, desde la material, como
el rey Midas, hasta la cultural. El presente relato, hace una crénica de la Romeria de Las Macho-
rras y de sus protagonistas, algo que ocurre todos los afios y que representa a toda una pobla-
cién. También describe parte de una manera de vivir, de ver las cosas, de cémo son y cémo han
sido, dentro de la vida pasiega, para de esta forma poder conocer lo que todavia tenemos, y al
conocerlo podremos quererlo y respetarlo.

(DE GRADO, M., Pasiegos de Las Machorras. Ritual festivo de la Romeria de Las Nieves, p. 11)

Pto. de Lunada

A VEGA DE PAS o Portillo de La Sia

Pto. de los Tornos

Pto. de Estacas
de Trueba

|[LAS MACHORRAS
. BARCENAS
ESPINOSA
DE LOS
MONTEROS

Pto. d¢ la Magdalena

A VALLE DE MENA

Pro.
del Escudo

A REINOSA HL'I:C()S

VILLARCAYO

ZONA GANADERA

VIDA PASIEGA

Area geogriéfica de los pasiegos de Burgos, con su zona de influencia

(RUBIO MARCOS, E., Pasiegos de Burgos. Los ultimos trashumantes. Burgos, 2004, p. 16)
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ara empezar, y empezar bien, necesito explicar por qué pasiegos de este lado, por qué
los pasiegos de Burgos.

Elias Rubio Marcos, en su libro Pasiegos de Burgos. Los ltimos trashumantes', refleja
mi propio descubrimiento: el mundo pasiego ha atraido desde antiguo -no es para me-
nos-, pero ese interés siempre se ha dirigido al drea cantabra. La zona burgalesa es casi
la perfecta desconocida®. Habréa que remediarlo porque merece la pena.

En este contexto es preciso hacer dos puntualizaciones: en primer lugar, determinar quiénes son
pasiegos (y, en consecuencia, quiénes no) y, en segundo lugar, mostrar los juicios de valor que entrafa
la denominacién de pasiego®.

En una primera aproximaciéon maticemos: “La zona burgalesa pasiega (entendemos por pasiega
una comun y peculiar forma de existencia, basada en la explotacién ganadera trashumante, que se
manifiesta tanto en el sur de Cantabria como en el extremo norte de la provincia de Burgos), en efec-
to, a pesar de la formidable barrera natural que la separa de la Comunidad Auténoma de Cantabria
y de las tres villas pasiegas por excelencia, Vega de Pas, San Pedro del Romeral y San Roque de Rio
Miera, posee unas afinidades paisajisticas y climaticas que son las que, a lo largo de siglos, permitieron
el mismo tipo de actividad econdémica. Y a decir verdad, nada en especial diferencié a los habitantes
de uno y de otro lado del Castro Valnera, ese formidable bastién natural que se empena en marcar
frontera®. Su singular manera de expresarse, con un lenguaje en apariencia comun, su pastoreo tras-

1 Burgos, 2004.

2 "Hasta ahora, las muchas publicaciones realizadas sobre los pasiegos, solo hacen referencia a los asentamientos Can-
tabros, olvidando a veces a la poblacién meridional, los de la otra parte de las montafas, pasando por alto capitulos muy
importantes en la historia, relacionados con la Villa de Espinosa de los Monteros, el Monasterio de Ofa, y la Casa Real. El
privilegio de pastos, la concesién del permiso de mercado semanal (1.500), La Guardia Real, las Amas de cria, la pertenencia
de los pasiegos a la jurisdiccion eclesiastica de Espinosa (1.562), los primeros restos de cabanas pasiegas que se conservan

en la zona Burgalesa, y lo que es méas importante, la misma identidad a ambos lados de la cordillera, todo esto hace una vez
maés, ver entroncada a la Villa de Espinosa y Las Machorras dentro del conjunto de la comunidad pasiega, hecho tantas veces
inadvertido”. (DE GRADO, M., Pasiegos de Las Machorras. Ritual festivo de la Romeria de Las Nieves. Santander, 2000, p. 11).

3 De Grado (2000:15): “En Santander, siempre hemos llamado Pasiego a todo aquello que de alguna forma nos parecia
"de pueblo”, y por extensién a todos los ganaderos, y a toda manifestacion cultural que viniera del interior de Cantabria. (...)
A aquella forma de hacer las cosas, de relacionarse, de comprar o vender, o de ir o venir, de hacer o deshacer, que para cual-
quier cosa por pequefia que fuera parecia un “trato” en lugar de una compra o una venta, un compromiso en lugar de una
cita, un recelo en lugar de un desconocimiento, una “palabra dada” en lugar de un acuerdo, a todo aquello se le llamaba “Pa-
siego”. jQué Pasiego eres! se decia, para referirse a una persona que necesita estar muy seguro de lo que hace, que creyendo
en las personas, desconfia de las situaciones, que jugando limpio tiene un as metido en la manga, que practica la austeridad
[A pesar de su gran dedicacién al trato, la austeridad ha sido sin duda el mejor y méas grande de los negocios practicado por
los pasiegos, nota 1] no como fruto de la pobreza sino como ejercicio de la previsidén, que cuando va a algun sitio parece que
vuelve de él, y cuando vuelve, es como si fuera por primera vez... aparentando siempre desconocer cosas que sabe y utilizan-
do esta forma para aprender mas de lo que conoce. El ponerse frente a un Pasiego, siempre ha sido un ejercicio que pone a

prueba todos los recursos de quien lo hace.”

4 Rubio Marcos (2004:190): Asi como el santuario mariano de Valbanuz, en Selaya, es lugar de devocién de los pasiegos de
Cantabria, el de las Nieves, de Las Machorras, lo es de la pasiegueria burgalesa. Los dos estan fundamentados en legendarias
apariciones de la Virgen y los dos también arraigados hoy en lo méas hondo de las tradiciones de los ganaderos que habitan
en los montes y valles pasiegos. No es dificil, por ello, que un pasiego de Cuatro Rios acuda a Selaya el 8 de septiembre de
cada afio a la romeria de Valbanuz, como tampoco lo es que los que habitan debajo del Valnera concurran a la de las Nieves
cada 5 de agosto. Son dos romerias hermanas y dos pueblos a fines y eso nada puede cambiarlo, ni los abismales puertos de

montafa que los separan.
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humante, en las dos partes con el pintoresco ejercicio de la muda, y sus casi idénticas viviendas, las no
menos pintorescas cabafas branizas y vividoras, parecen senales inequivocas de la pertenencia a un
mismo tronco®. Pero por si todo ello no fuera suficiente para probar esa afinidad cultural, simese el
hecho de que la Entidad Menor que forman los valles burgaleses de Lunada, Rioseco, Trueba y La Sia,

con capital en Las Machorras, reciba el nombre de Cuatro Rios Pasiegos, y simese también que los

habitantes de dichos valles secularmente han sido conocidos por los de su entorno como pasiegos”®.

Hasta aqui, queda fehacientemente mostrada la unidad que, aun con su especifica diversidad, en-
trafian el rea pasiega cantabra y el érea pasiega burgalesa.

Pero precisamente tanto en consideracién a dicha especificidad, como en compensacién por la
menor atencion prestada a los pasiegos de la zona burgalesa me centro en esta Ultima.

El 4rea objeto de estudio contiene dos zonas: de una parte, el nicleo de Espinosa de los Monteros
y de otra, el de Las Machorras -esta pertenece geografica y juridicamente a aquella- que también re-
presentan al mismo tiempo unidad y diversidad. Por tanto, para ofrecer una imagen lo mas fiel posible
de toda la realidad, es preciso verificar el grado de identificacién y de diferenciacién entre ambas.

Ante el propdsito marcado maés arriba seguimos matizando: “De los nlcleos poblacionales inmer-
sos en el habitat de los pasiegos de Burgos, destaca entre todos la villa de Espinosa de los Monteros.
Y aunque nadie en este hermoso lugar reconocera ser pasiego, lo cierto es que por su proximidad,

afinidades ganaderas de algunos de sus vecinos y por razones histéricas y administrativas, esta pobla-

cién ha estado siempre ligada a la pasiegueria”’.

5 ENC. 18: Eso seré en alguna otra zona, de muy lejo pero en La Vega de Pas yo le doy palabra de que no lo conocen. [...]
es que ahi usan lo mismo que aqui arriba en los pasiegos: [...].

6  Rubio Marcos (2004:11).

De Grado (2000:16-17): “En Cantabria hay muchos pasiegos, aunque ni son todos, ni estan todos, pero a los pasiegos se les
conoce bien, hay quien los distingue sélo con la mirada o por su peculiar forma de andar, se les respeta y se les teme, se les
quiere y se les venera, se les envidia y aprecia. Ellos representan a la poblacién rural, al trabajo incansable, a la vida austera,
a la forma artesana de ver la vida, a las tradiciones més entranables, a la continua adaptacién inteligente para conseguir la
supervivencia. De humor irénico, sutil y muy fino, muchas veces se les ha tachado de todo lo contrario, agrestes y antipaticos,
hay incluso quien lo disculpa por las condiciones duras de la vida que llevan, lo cierto es que pocas personas resultan tan
armonicas y veraces como los pasiegos.

Pero en Castilla no ocurre asi, los pasiegos se reducen a los habitantes de un pequefio rincén montafoso dentro de una
gran extension pluriprovincial. Alli son apenas conocidos, ni siquiera los habitantes de su provincia saben de ellos gran cosa,
figuran entre los grupos de poblacién con menos medios, y sélo son datos anecdéticos y poco precisos, lo que de ellos se
conoce. Con cierta periodicidad, protagonizan de forma pasiva la pagina de un periddico, a veces con poca fortuna, otras
en descripciones banales y fuera de contexto, a menudo sensacionalistas, en la que es frecuente cierto tono peyorativo al
hacer referencia a sus costumbres o a su forma de ser, y sélo en contadas ocasiones se aprecia y valora la importancia de su
cultura.”

7  Rubio Marcos (2004:16).

El testimonio de mis informantes ratifica sin lugar a dudas lo sefialado por Rubio Marcos: “Nadie en este hermoso lugar reco-
nocera ser pasiego”.

Las afirmaciones de unos y otro son igual e inequivocamente contundentes. Los primeros se empefian en marcar distancias y
el segundo insiste:

“- Llegar un martes cualquiera a Espinosa de los Monteros y contemplar su ambiente de feria y mercado, es sumergirse en el
profundo foso de la historia y costumbres de la capital de los pasiegos. (p. 117).

- Antesala y “capital” de la pasiegueria burgalesa, la histérica y monumental villa de Espinosa de los Monteros viene celebran-
do, desde el siglo xv, su importante y tradicional mercado de los martes. (PIE DE FOTO, p. 118).

- A la romeria de las Nieves, cuyo santuario se encuentra en Las Machorras, acuden, puntualmente y sin excepcién, todos
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Aqui ya hay que detenerse un poco mas®. En Villarcayo, localidad préxima pero no perteneciente a
nuestra area, se llama pasiegos a los de Espinosa de los Monteros pero para un habitante de Espinosa
esto puede representar una ofensa; éstos identifican como auténticamente pasiegos a los de Las Ma-
chorras, mientras que, a su vez, estos Ultimos reconocen a los de la provincia santanderina como los
pasiegos netos, los pasiegos por antonomasia’. En busca de esta identificacion hemos ido desde el
limite al sur (Villarcayo) hasta el extremo al norte (Cantabria). Con igual direccién de los espinosiegos
se dice que son los de abajo y a los de Las Machorras se les designa como los de arriba.

En una investigacion sociolinglistica llevada a cabo en el area fijada muchas de las voces aportadas
por los informantes van acompafiadas de estas matizaciones: “[se dice] alli”, “que ellos llaman”, “por
arriba”. Al decir “alli”, “ellos” y “por arriba” se hace referencia a la zona especificamente pasiega y a
los pasiegos genuinos o a los que por antonomasia consideran como tales. Ademas de aclarar que en
unos casos esto no implica el uso exclusivo de dichas palabras por parte de los hablantes del nucleo
de Las Machorras en contraposicién al empleo de un término diferente por parte de los hablantes de
Espinosa de los Monteros, tales etiquetas permiten constatar que, en efecto, los propios hablantes de
esta comunidad tienen clara conciencia de las diferencias de habla existentes entre estos dos nucleos.
De manera que, por ejemplo, los sujetos entrevistados en Espinosa hacian constantes alusiones al
"deje"” especial de los de Las Machorras, diferente al suyo y por el que inmediata y significativamente
se les reconoce'’®, destacaban su tendencia al cierre de las vocales (especialmente la -o final en -u) o
reconocian la incapacidad, por su parte, para entenderlos, en algunas ocasiones, cuando hablan entre
ellos. Me insistian en que debia centrarme en la investigacién de esta habla mas que en la suya por
considerarla como verdaderamente peculiar y distintiva. De igual modo he podido observar en los
comentarios que me han hecho algunos de estos encuestados, y en las propias actitudes advertidas
en los hablantes de Las Machorras, que éstos Ultimos son conscientes de la peculiaridad de su habla
frente a la de los de Espinosa.

los pasiegos burgaleses: los que heroicamente todavia resisten en el extremo norte de Burgos y los que se encuentran en la
didspora. Acuden también los de las Tres Villas Pasiegas (Vega de Pas, San Pedro del Romeral y San Roque de Rio Miera), y,
por supuesto, los vecinos de Espinosa de los Monteros, que esta villa es igualmente parte indivisible del mundo pasiego y de
sus raices; (...)" (p. 190).

8 A modo de ejemplo: en la encuesta 5 un individuo ajeno a la entrevista irrumpié con una Unica pero rotunda intervencion
inquiriendo: ;A éste qué le tienes como pasiego?

9  E-Creo que antes, jbueno!, yo todavia he visto que lo usan mucho, que los pasiegos casi todos llevan un palo, ;no?,
pero es que antes ese palo lo usaban para: cruzar rios y para ir por las montanas, ;no? |- Alguna vez, eso no se lleva aqui ya.
Los pasie, aqui no, esto: de aqui le llaman pasiegos, pero los pasiegos son del den de: puertos alla. E- ;Cuél, los de Santand-
er? |- Si. A:quellos son los pasiegos, desde los altos. Desde el Portillo la Siya al Portillo de Trueba y: a: el, y el Portillo la Hoz.
De alli palld* le llaman pasiegos. Le llaman a estu tamién, pero no:, aqui estu no es pasiego. Esto ya no es pasiego. E- ;No? |-
No. E- ;Usted cree * que no? |- No no no. No. E- ;Entonces usted cree que no es pasiega? |- No. jHombre! algo, ahora yo si
voy: por: alla a un sitio igual me llaman pasiega pero * no no porque lo soy ya. E- Hum. |- No: es méas que lo de puertos para
alla. E:so mismo. (ENCUESTA 35).

En los versos recitados en la fiesta de Las Nieves de 1996, cuando el Bobo cuenta su intencién de buscar novia, dice: Tuve
que marchar corriendo / con direccién a La Vega, / alli he podido encontrar / la verdadera pasiega. (Versos recogidos en
Rubio Marcos (2004:195).

10 E-(...) ¢ellos tienen conciencia de que hablan de una manera especial? ;Distinta? |- Si, ellos si que lo saben. E- ;Si? |,- Si.
E- ;Y piensas que tienen: |,- Bueno, de todas formas tl pasas a la parte Santander, decir, los dejes en todas las zonas le hay

E- Si. I,- Si conoces Santander, t de la zona de Castro Ur, de Castro Urdiales a la zona de: [E- Hum.] Comillas se nota una dife-
rencia total y pasas a la parte de esta Reinosa y E- Si, pero una cosa es que sea asi |,- Ese, iese deje es autéctono totalmente.
E-y otra es que ellos mismosy sean conscientes de ello, de |- No, no, no, ese deje es autdctono (...) (ENCUESTA 3).
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Por dltimo, los juicios de valor, hechos desde fuera, se reparten en dos sentidos contrarios'": o

valorativo'?, o despectivo13. Y no otra cosa distinta sucede dentro'.

Con todas estas necesarias y no menos interesantes aclaraciones ya es oportuno centrar toda la
atencién en los pasiegos de este lado, en los pasiegos de Burgos'®.

La comarca que nos ocupa se encuentra enclavada en la zona mas septentrional de la provin-
cia de Burgos, a lo largo de la falda sur de la Cordillera Cantébrica. Limita al norte con la provincia de
Santander, al sur con la demarcacién de Villarcayo y de Medina de Pomar, al este con el Valle de Mena
y al oeste con la Merindad de Valdeporres.

Pertenece al partido judicial de Villarcayo y administrativamente esta dividida en tres ayuntamien-
tos: Espinosa de los Monteros (que comprende su propio nucleo en el que estad ubicada la Casa Con-
sistorial), otros cuatro nicleos, con sus juntas administrativas, y la poblacién dispersa de los Cuatro
Rios Pasiegos que tiene su propia junta administrativa.

El nicleo de Espinosa de los Monteros cuenta mas o menos con 1600 habitantes. La subcomarca
(perteneciente al Ayuntamiento de Espinosa de los Monteros) de los pasiegos alberga unas 70 fami-
lias. Esta subcomarca pasiega se compone de un nicleo cercano a Espinosa denominado Bércenas y
otro gran grupo completamente diseminado a lo largo de cuatro valles de otros tantos rios, denomi-
nados los Cuatro Rios Pasiegos: Rioseco, La Sia, Lunada y Trueba, que confluyen en el enclave llamado
Las Machorras. Estos valles, a su vez, se encuentran divididos en otros mas numerosos y menos pro-
fundos. En general la altitud media es superior a la de las comarcas de los alrededores. Las cotas mas
elevadas son: el Pico Valnera con 1718 metros y el Picon Blanco con 1529 metros. En Lunada, en el
Pico de la Miel, hay estacién de esqui. Todos los rios pertenecen a la cuenca del Ebro. El més impor-

11 Rubio Marcos (2004:33): (...) “antes incluso de que fuera inventada la palabra pasiego con todas sus connotaciones.”

12 La obra de De Grado tiene como fin primordial la reivindicacién del pasiego y de lo pasiego. Unas veces con optimismo
y otras con desesperanza, invita, en primer lugar, a rescatarles del olvido para, después, ser conocidos con veracidad. Ese
conocimiento conduce por si solo a su reconocimiento.

13 Recientemente se ha estrenado la pelicula de Manuel Gutiérrez Aragén con el significativo titulo de La vida que te espe-
ra. Esa vida es la de los pasiegos. En ella el director muestra con sencillez y autenticidad multiples rasgos de su esencia. Entre
ellos no se le escapa un dato decisivo: el pasiego ha sido con frecuencia objeto de burla y de desprecio. (Este hecho queda
recogido, muy fugaz pero contundentemente, en la escena en la que el padre de uno de los protagonistas acude a Madrid
para solicitar a su hijo que regrese a casa con el fin de ayudarle en sus faenas ganaderas y éste se niega a hacerlo. Ante la ce-
rril insistencia de aquél, el hijo le echa de la peluqueria en la que trabaja y donde se desarrolla la escena. Es entonces cuando
los clientes de la misma le increpan insultandole: lo hacen con el grito de jPasiego!.).

14 En el apartado de LEXICO, Maria del Carmen Pérez Gago (1997) al definir el término chamorro recoge esta afirmacién del
DCEC: pues ya se sabe que entre vecinos se atribuyen a los de otro lenguaje y nacionalidad toda clase de malas cualidades.

15 Sin embargo, todavia antes de pasar a ello no estd de mas hacer otra puntualizacién definitiva. Va en la linea de todo lo
tratado sobre la decisiva determinacién de lo que puede calificarse como pasiego frente a lo que queda fuera de esta carac-
terizacion.

De igual modo que resulta irrebatible adscribir el enclave pasiego burgalés al mundo pasiego cantabro, es minuciosamente
adecuado matizar la realidad total del primero.

Presento al respecto al final de este capitulo dos textos (TEXTO 1y TEXTO 2) de E. Rubio Marcos. El primero de ellos
reproduce literal e integramente el capitulo titulado Area geogréfica de los pasiegos de Burgos (2004, pp. 15-16). El segun-
do, extraido del capitulo Vida pasiega en el alto Nela, presenta otros enclaves pasiegos burgaleses. Ambos representan una
notoria aportacion.

EpICION DIGITAL. ANUARIO 2011 8 M?® YoLANDA CARBALLERA COTILLAS



tante es el Trueba, que atraviesa la comarca de norte a sur. Arranca de la zona de Estacas de Trueba
para desembocar en Medina de Pomar en el rio Nela. Recibe las aguas de los otros tres rios pasiegos:
Lunada, La Sia y Rioseco. Ademas del rio Trueba nace en esta zona el rio Engafa que discurre por la
comarca de Soncillo.

El aprovechamiento de los mismos para el riego es practicamente nulo ya que su caudal disminuye
en verano y otono a cotas minimas.

Dada la situacién y altitud media de la comarca su clima es de unos inviernos largos y crudos con
grandes nevadas y veranos cortos y frescos.

Las lluvias se distribuyen a lo largo de todo el afo si bien son mas abundantes en otofo, produ-
ciéndose un minimo en verano donde el déficit hidrico motiva el paro estacional que se produce en
las praderas naturales.

Los prados y los pastos son las principales fuentes de riqueza agricola. Los primeros son aprove-
chados casi exclusivamente por el ganado vacuno de leche y los segundos por el ganado de carne,
vacuno, ovino, caprino, caballar y por la recria del lechero. Los prados ocupan aproximadamente el
20% de la superficie Gtil mientras que los pastizales representan el 32%.

ESPINOSA DE LOS MONTEROS

ESPINOSA DE LOS MONTEROS: LOS MONTERQOS DE ESPINOSA

No es posible avanzar en la presentacion de la “Villa” sin hacer referencia a la Institucién del Cuer-
po de los Monteros. Esta constituye la mas extraordinaria de sus sefas de identidad'®.

Se hace necesario, pues, abrir un paréntesis, algo extenso, sobre su génesis, historia colectiva,
funcionamiento interno y relaciones sociales y culturales de sus miembros tanto en la Corte como en
su villa de origen.

Este propodsito tiene mas alcance del que de él se pudiera deducir en un principio. En realidad,
todo lo anunciado exige revisar, reajustar, aclarar e incluso echar por tierra, ciertos datos y hasta
férreas creencias en torno, fundamentalmente, a los motivos que determinaron su nacimiento'’. En

16 GUTIERREZ ALONSO, A. (Coord.) (2006), Los Monteros de Espinosa. Mil afos de historia. Caja de Burgos, pp. 18-19:
"“Todos los historiadores de este cuerpo de guardia real de origen espinosiego han dedicado las mas polémicas, apasionadas
y encendidas péaginas de sus obras al problema de los origenes de este singular organismo. La cuestién tuvo, y tiene, un espe-
cial interés, emotivo e histdrico, tanto para los propios Monteros y sus descendientes como para el conjunto del vecindario de
la villa de Espinosa, en gran manera identificado con el mencionado Cuerpo. En este campo, la memoria colectiva se ha ido
alimentando de una recurrente serie de fendmenos e imégenes situados tradicionalmente en un pasado cada vez mas lejano
y, por tanto, de perfiles menos definidos, en torno a los cuales se ha ido tejiendo una identidad colectiva de signo claramente
aristocratico, orientada, en este caso, a estimular el orgullo local con los recuerdos de un pasado glorioso personificado en el
colectivo de los Monteros y puesto en marcha en el acto fundacional de dicho Cuerpo.

La cuestidn tiene, por tanto, especial relevancia para todos los que guardan o mantienen alguna relacién, geogréfica, adminis-
trativa o afectiva con la villa de Espinosa; pero también para Castilla en general y sus condes y monarcas en particular”.

17 Lo haré siguiendo la despejada senda marcada por F. Javier Peha Pérez en el capitulo I: La leyenda y la historia. El origen
de los Monteros. Dicho investigador ha estudiado, como se sefala en el prélogo de esta publicacién, “de forma critica, todas
las crénicas y los privilegios concedidos al Cuerpo de Monteros de los que existe noticia, sin olvidar la escasa documentacién
que sobre éste se ha conservado de la época medieval, con el fin de aclarar el espinoso y oscuro tema de los origenes de los

Monteros”.
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definitiva, al tiempo que pulimos, invito a reflexionar.

En primer lugar, de algo no cabe duda: al cabo de un milenio los Monteros de Espinosa han dejado
en Espinosa, su villa de referencia, una huella imborrable.

No en vano le han proporcionado su apellido: los Monteros y la Villa comparten, invertidos, nom-
bre y apellido.

Con las siguientes citas de J. J. Garcia Sanchez (Atlas toponimico de Espafia)'® podemos analizar
la esencia de esta denominacioén, tanto la de su primera parte, la originaria: Espinosa, como la de su
posterior complemento: de los Monteros.

Asi, esto es lo que hay que considerar sobre Espinosa: “Uno de los campos mas prolificos en topo-
nimia es el de la vegetacion, pues constituye siempre un punto de atraccion para los primeros habi-
tantes de un lugar, y esto repercute en la denominacién de los territorios que ocupan. La toponimia es
fiel reflejo de la diversidad natural de la Peninsula, y por eso el predominio de ciertas denominaciones
fitonimicas variard en funcién de las caracteristicas del terreno y de las especies que puedan vivir en
ellas; la Espana humeda diferird de la Espafia seca en su fitotoponimia. No obstante, a diferencia de
los orénimos, aqui es mas habitual que haya desaparecido del lugar al que dio nombre la referencia
—en este caso la especie botanica- que en él se hallaba. La carencia de una motivacién visible se debe
en muchos casos a la propia urbanizacion del suelo. En tales situaciones, gracias a los topdnimos, se
puede reconstruir, cuando menos en parte, el antiguo paisaje vegetal” (p. 171). Y méas concretamente:
“De entre las plantas o arbustos que han dado lugar a un mayor nimero de topénimos tenemos las
plantas herbaceas, las espinosas'’ y las de monte bajo; asi, el hinojo (cat. fonoll), la retama -voz de
origen arabe- o su equivalente romance hiniesta (cat. ginesta), el espino, la aulaga, el gamén, el car-
do, la zarza o la jara son algunas de las denominaciones que en derivados o colectivos aparecen con
mas frecuencia: Hinojo(s), Hinojosa, Hinojal(es), Hinojares, Fenollet, Fonollosa, Retamoso, Retamal,
(H)Iniesta, Iniéstola, Ginestar, Codosera, - colectivo de codeso-, Piornal, Espinosa, Espinelves, Aliaga,
Gamones, Cardoso, Zarza, Zarzuela, Zarzosa, Mohedas, (‘'monte con jarales’)...”. (p.178).

Respecto al complemento de este topénimo, el autor afirma lo siguiente en el apartado que en
relacién con algunos aspectos morfolégicos de los topdnimos espafioles dedica a la composicién: “Las
estructuras compositivas son muy comunes en toponimia [...] Un topénimo puede comportar una es-
tructura compositiva en origen, o bien puede adquirirla una vez ya instaurado, si, por ejemplo, recibe
un complemento (Alba de Tormes, Alcald de Henares)".

Y ésta es la explicacion que aporta para entender la dificultad de este empefio: “Durante la edad media, los Monteros de Es-
pinosa se muestran reacios a dejarse ver en las crénicas y en los documentos, tal vez porque se sintieron cémodos y seguros
en el ejercicio de su quehacer institucional. La informacion sobre sus origenes, sus funciones o sus privilegios se nos muestra
siempre esquiva y tortuosa, nunca didfana y contundente. Incluso sus pasos por la villa de Espinosa apenas han dejado un
leve eco de su andadura medieval, lo que nos obliga a trabajar, en el proceso de reconstruccién de su historia, con muchas
cautelas y exquisito tacto en la utilizacién y analisis de las escasas noticias que nos han llegado sobre aquellos primeros siglos
de vida del Cuerpo de los Monteros”. (ibidem, p. 17).

18 Madrid, Arco/Libros, 2007.

19  “Nos hablaré [Sebastian de Covarrubias, en su Tesoro de la Lengua Castellana o Espafola (1611), porque “A Covarrubias
le interesan las palabras, los dichos, los refranes, las etimologias... nos lo quiere explicar todo. Es como un padre”. (p. 9)] de
cémo Espinosa de los Monteros debe su nombre a un campo de espinas[...]" (p. 11) (Oscar Esquivias Galerén, La Ruta del
Tesoro. Un viaje de papel a la provincia de Burgos. Primer Premio Nacional del IV Certamen Provincial Literario para Jévenes:
"“Burgos, tu provincia”. Burgos, Excma. Diputacién Provincial de Burgos, 1998, pp. 5-20).

EpICION DIGITAL. ANUARIO 2011 10 M?® YoLANDA CARBALLERA COTILLAS



Nuestro toponimo entonces obedece a esta segunda circunstancia. Ademas, el nexo relacional es
una preposicion: en concreto de, que es la predominante en estos casos.

Continla asi la cita: “desde ese momento el nuevo topdnimo se convierte formalmente en un com-
puesto, aunque va a ser la integracién del segundo componente en el conjunto la que determine su
funcionalidad como compuesto”. Porque puede darse tanto la elisiéon del constituyente “débil” en la
composicién (“Torrijos de las Olivas, por ejemplo, ha pasado a ser Torrijos por la poca funcionalidad e
integracion de ese antiguo complemento preposicional”), como la fusidn total de los constituyentes
que alcanzan progresivamente una unidad prosédica y ortogréfica, ademas de la ideoldgica (“dando
lugar a una forma nueva que en ocasiones dificilmente deja traslucir los componentes originales”). Sin
duda, en nuestro topdnimo la funcionalidad y unidad ideoldgica es plena: “La denominacién, verda-
dera funciéon del topdénimo, pasa a ser lo Unico que importa”. (pp. 315-317).

En efecto, llama poderosamente la atencion el hecho de que esta institucién haya logrado
sobrevivir durante tanto tiempo?°.

Otro dato relevante, ademas de curioso, es que los miembros de este cuerpo hayan mostrado un
gran interés por conocer su propia historia: “No deja de ser significativo que buena parte de los estu-
dios sobre ellos hayan sido realizados por miembros de esa corporacién, al mismo tiempo que finan-

ciaban las publicaciones, lo que confiere al Cuerpo de Monteros un notable interés cultural y simboliza

el elevado aprecio que éste tuvo de su propio pasado”?’.

Conviene precisar que el material historiografico y cronistico con el que se cuenta para esclarecer la
cuestion de los origenes de este singular organismo es abundante. El problema, entonces, no es éste;
el problema verdadero estriba en la apuntada necesidad de desbrozar y reinterpretar, tanto literal
como contextualmente.

Siguiendo fielmente la investigaciéon de F. J. Pefia al respecto contamos con una doble via de
aproximacion a aquellos evocadores tiempos: la de las Crénicas y la de los Documentos.

20 “No deja de ser excepcional que un cuerpo de guardia personal, instituido por una decisioén singular de un determinado
titular del poder, como premio personal, sin duda, de algun servicio recibido en circunstancias extraordinarias, consiga, en
primera instancia, el aprecio estable de su primer valedor y, lo que resulta mas espectacular, la confianza sostenida, hasta
comienzos de la tercera década del siglo xx, de todos los condes y reyes castellanos, cuya cadena sucesoria se ha visto fre-
cuentemente afectada, como sabemos, por dificultades y cambios dinésticos de toda indole, a cuyas turbulencias el Cuerpo
de Monteros de Espinosa ha sabido sobrevivir con plena vitalidad y con la confianza renovada en su eficiencia a la hora del
cumplimiento de sus obligaciones”. (Ibidem, p. 19).

"Los Monteros dependian directamente del Monarca. Sélo de él recibian 6rdenes. Y ese hecho les dio una gran autonomia,
que consiguieron mantener en buena medida después de que el Mayordomo Mayor de la Casa Real se convirtiera en jefe
de ellos. Celebraban juntas en las que adoptaban una serie de decisiones. En ellas se nombraban a los miembros del Cuerpo
que debian hacer guardias nocturnas y también a aquéllos otros que debian acompanar al rey en sus viajes y jornadas. Ellos
mismos, a través de los receptores, se encargaban de repartir de forma equitativa los “gajes y raciones” percibidos por los
miembros del Cuerpo, etc. Esa forma de actuar de manera colectiva les permitié defender con éxito sus intereses y también
controlar, desde dentro, a las personas que aspiraban a ocupar un empleo de Montero. Un hecho que sin duda hay que tener
en cuenta a la hora de explicar la larga vida de esta institucion”. (Ibidem, en el prélogo).

21 Op. cit., en el prélogo.

Entre los estudios dedicados a la recreacion de su pasado en todas sus etapas y actividades cabe destacar los de Pedro de
Escalera Guevara (1632), Origen de los Monteros de Espinosa, su calidad, ejercicio, preeminencias y exenciones, Madrid, fray
Tomas Wamba (1890), Disertacién Diplomética sobre el verdadero origen de los Monteros de Espinosa, publicada en Madrid,
Rufino de Pereda Merino (1917), Los Monteros de Espinosa, Burgos, Julidn Garcia y Sainz de Baranda “Los Monteros de
Espinosa” Boletin de la Institucion Fernan Gonzélez y Fernando Sanchez-Moreno del Moral (1992), Los Leales Monteros de
Espinosa, Burgos.
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Los Monteros, al principio, se aferraron a los documentos, sobre todo los reales, tanto para reafir-
mar su personalidad institucional como para demostrar su antigliedad, pero mostraremos cémo los
recuerdos de tales origenes se encuentran mas fuertemente ligados a los relatos cronisticos, circuns-
tancia que ha contribuido a la creacién de imadgenes de mayor impacto.

Si comenzamos por aqui -esto es, por la via de las Crénicas-, es oportuno insertar el relato que
tiene como protagonista a la Condesa Traidora, cuyas actuaciones mas impactantes se sitlan en los
Ultimos afos de gobierno en Castilla de su marido el conde Garcia Fernandez y primeros de su hijo
Sancho Garcia, en los aledafos del aro mil.

“Debéis saber que una de las razones por las que aquel dia los moros apresaron y mata-
ron al conde Garcia Fernandez fue la debilidad de su preciado caballo, cuya alimentaciéon
habia confiado a su esposa dofa Sancha, quien, desde hacia un tiempo [desde que habia
entrado en tratos con un principe moro, del que se habia enamorado, para facilitarle la
conquista de Castilla], alimentaba a la montura del conde con salvado, en vez de con ce-
bada, con el fin de disminuir sus fuerzas sin que por ello perdiera su aspecto lucido y her-
moso. Como la condesa planeaba, el caballo, débil como estaba, se derrumbé sin fuerzas
en plena batalla, y el conde fue gravemente herido y apresado, a resultas de lo cual murié
en Medinaceli en poder de los moros...

iLa madre de este conde Sancho [hijo de Garcia Fernandez], codiciando casarse con un
rey moro, decidié matar a su hijo con el fin de apoderarse de los castillos y fortalezas de
la tierra y entregarselos como presente de boda al rey moro del que se habia enamorado.
Mientras preparaba una noche las hierbas para hacer el brebaje venenoso destinado a su
hijo, compartié el secreto de su proyecto con una de sus ‘covijeras’, la cual comprendié al
momento el alcance de las aviesas intenciones de su sefiora la condesa.

Cuando llegé el conde, aquella ‘covijera’ hizo saber a un escudero de la casa condal, al
que profesaba un gran aprecio, la trama de la condesa. El fiel servidor de Sancho puso al
momento en conocimiento de su sefior los detalles de tal traicion...

Cuando la madre quiso dar a beber al conde aquel vino, se empend éste en que lo pro-
bara antes su citada madre, la cual replicd que no le apetecia beber en ese momento,
pues no tenia sed. El insistia una y otra vez en su invitacién, y ella respondia siempre de
la misma manera. Cuando el conde se convencié de que no iba a superar la resistencia
de su madre con ruegos, decidié dar paso al ejercicio de la fuerza, sacando la espada y
conminandola a beber so pena de perder la cabeza de una tajadura. Ante tales amenazas,
la condesa bebid el vino que ella misma habia envenenado, cayendo muerta al instante.
A consecuencia de esto, el conde don Sancho, apesadumbrado por haber dado muerte a
su madre en tales circunstancias, decidié levantar, en desagravio de su memoria, un gran

monasterio?, proyecto que llevé a cabo en el lugar de ORa"%.

Como se puede comprobar, es una narracion ciertamente efectista, con una carga dramatica tan
subyugante que la ha inmunizado del paso del tiempo.

22 "Y después [de la mano de Sebastian de Covarrubias, en su Tesoro de la lengua castellana y espafiola (1611)] podemos
ir al Monasterio de Ofia donde nos cuenta la historia, terrible, de su fundacién, motivada por los remordimientos del conde
don Sancho por envenenar a su propia madre, que llevaba este nombre, Ofa”. (p. 10) (Oscar Esquivias Galerdn, La Ruta del
Tesoro. Un viaje de papel a la provincia de Burgos. Primer Premio Nacional del IV Certamen Provincial Literario para Jévenes:
"“Burgos, tu provincia”. Burgos, Excma. Diputacién Provincial de Burgos, 1998, pp. 5-20).

23 Primera Crénica General de Espana; edicion de Menéndez Pidal, R., Madrid, 1977; 2 vols.; vol. Il, pp. 453-454.
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Sin embargo, lo més interesante es que la misma Crénica muestra el momento en que comienza
la historia de los Monteros al introducir los recopiladores de la corte de Alfonso X, en el hueco de los
puntos suspensivos entre el tercer y el cuarto parrafo del relato transcrito el siguiente texto breve pero
definitivo:

"Y de este escudero vienen los Monteros de Espinosa que guardan el palacio de los reyes de
Castilla; y esta guardia les fue dada por el apercibimiento que este escudero hizo a su sefior”.

De este modo, la relacién entre ambos fendmenos queda perfectamente ensamblada en el discur-
so dramatico de la escena.

Ahora bien, tan incuestionables son la autoridad y respetabilidad de la magna obra cronistica de
Alfonso X, el rey Sabio, como necesario -en realidad, exigible- someter esta Crénica a un examen
critico que niegue o nos persuada de su condicidon de fuente de informacion histérica. No conviene
ignorar que en el digno e ingente empefio de recopilaciéon de todo el acervo informativo acumulado
hasta entonces en los maés variados rincones del reino se encajaron tanto crénicas indudablemente
respetuosas con el pasado glosado como leyendas del todo ajenas a cualquier exigencia de veracidad
histérica y tradiciones orales apenas contrastadas.

Si se tiene en cuenta que la primera version del relato que nos ocupa aparece en la Crénica Na-
jerense, datada entre las décadas 80/90 del siglo xii, resulta llamativo el extrafo y elocuente silencio
durante casi dos siglos -los hechos presentados tienen lugar en torno al afio 1000- de unos aconteci-
mientos dramaticos, impactantes y extraordinarios.

Por tanto, surge la pregunta basica: ;Hay que asociar el origen de los Monteros a los aconteci-
mientos narrados en el relato de la Condesa Traidora? O, si se quiere, la cuestion es: ;Se trata de una
narracion histoérica o simplemente legendaria?

Veamos primero el porqué y el cdmo de esa asociacidn para indagar después sobre la naturaleza
histérica o legendaria del relato aportando una explicacion alternativa acerca del sentido histérico-
cultural de este drama.

Sobre lo primero, cuando Alfonso X encarga a sus colaboradores la redaccién de una Crénica Ge-
neral de Espanfa, sin duda, el Cuerpo de los Monteros constituiria ya un colectivo significado dentro
de la corte. En tal coyuntura, es factible suponer que alguno de sus miembros, al corriente de los
proyectos del monarca de reconstruir el pasado de toda Espafia, sugiriera incluir alguna referencia a
ese cuerpo especial de la guardia regia que todos conocian ya como los Monteros de Espinosa. Pero,
ademas, habia que aprovechar la oportunidad al méximo: de este modo, mejor insertar esa referencia
en algun episodio lejano y, por ende, relacionado con el conde castellano Sancho Garcia, dado que
todos los Monteros situaban sus antecedentes directos en los afios de gobierno de dicho conde.

Asi pues, ya lo tenemos: El redactor de la Crénica alfonsina al que le correspondié dar forma li-
teraria al episodio de la Condesa Traidora no lo dudé un momento. En aquel relato tenian perfecta
cabida los Monteros de Espinosa, cuyo primer titular bien pudo ser aquel servidor que gracias a la
buena relacién que mantenia con la covijera, sirvienta de la condesa madre de Sancho, tuvo acceso al
conocimiento del proyecto parricida de aquella sefiora y previno al conde sobre las asechanzas de su
madre, salvando con ello la vida de su sefior y, de paso, la supervivencia cristiana del condado de Cas-
tilla. Se supone, de paso, que aquel fiel servidor era natural de Espinosa, y a él y otros cuatro vecinos
de la misma villa el conde los recompensé su buen servicio con el nombramiento oficial de guardianes
personales suyos, con el compromiso de que tal cargo se perpetuaria en sus descendientes, naturales
y residentes en Espinosa, para siempre. (Op. cit., p. 25).
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En cuanto al segundo propésito, la disyuntiva, en realidad, no es: ;historia o leyenda? Estéa claro
que es leyenda?*, pero... jes algo mas que una leyenda?

Lo que no hay que descartar del todo es alguna relacién indirecta entre la leyenda y el momento
histérico en que se sitda su accidon, momento en el que, recuérdese, se fija el origen de los Monteros.

Menéndez Pidal es el autor que mas esfuerzos ha hecho para rastrear el posible trasfondo histérico
de esta leyenda.

En esta busqueda muestra la alternancia, entre los principes cristianos del momento, de dos postu-
ras politicas divergentes respecto al poder isldmico asentado en Cérdoba: el del pacto, por un lado, y
el de la agresividad bélica, por otro. En el caso de Castilla, ambas posturas tendrian partidarios en las
Ultimas décadas del siglo x. Pero es precisamente la politica pactista la que despierta un interés par-
ticular porque nos descubre la presencia destacada de mujeres en su formalizacion y ejecucion. Estos
datos histéricos son los que sustentaron la narracién legendaria, primero en el dmbito de los juglares
y, posteriormente en el de los cronistas mas eruditos.

Sin embargo, no termina aqui la busqueda: caben otras interpretaciones sobre el origen y fuentes
de inspiracidn de esta narracion.

Partiendo del hecho de la existencia previa, y muy antigua, de relatos con argumento y puesta
en escena muy semejantes a los de la Leyenda de la Condesa Traidora, tiene sentido establecer una
relacién entre ellos hasta concluir que el cronista castellano adaptd ese argumento comun a las cir-
cunstancias culturales e histéricas de sus destinatarios.

Llegados de nuevo, aunque con mas datos, a este punto de palmaria discriminacién entre leyenda
y fuente histérica del relato, no es preciso insistir en su condicién de lo primero, pero, la consideracién
del caracter de lo segundo da cumplimiento a la invitacion ofrecida mas arriba. Esto es, si convenimos
en que “el drama no se escenificé para dejar constancia de un hecho histérico propiamente dicho sino
con otros fines diferentes cuyo logro podria alcanzarse de manera mas efectiva mediante el tejido de
la oportuna leyenda”?®, hay que descubrir esos otros propédsitos y ponderar la utilidad del método
que los revela. En definitiva, cabe preguntarse -como propone F. J. Pefia- por “el sentido mas hondo
que alienta la elaboracién, divulgacidn y éxito cultural sostenido de productos legendarios como el
que contemplamos aqui. Porque la funcién del historiador no termina en la mera denuncia del caracter
legendario de determinados hechos largamente sostenidos como histéricos, sino que debe prolon-
garse en el andlisis de las condiciones culturales que hacen posible la normalizaciéon histérica de tales
leyendas y su frecuente elevacién a la categoria de arquetipos mentales o mitos, capaces por si mis-
mos de naturalizar valores y comportamientos de méas que dudosa inocencia o imparcialidad. Sobre
todo, debemos tener en cuenta que «las leyendas y los mitos no son solo falsas historias -o historias
falsas- cuya evocacién amable puede servir para dejar constancia de la ingenuidad cultural de nues-
tros antepasados. Las leyendas y los mitos son, ciertamente, falsas historias -o historias falsas-, pero
[la mayoria de las veces] se elaboran y difunden para que sean recibidas y asimiladas como historia

verdadera y cierta»"?.

24 (...) "tal como se asume en la actualidad en los circulos académicos mas solventes (...) el relato de la Condesa Traidora no
puede sobrepasar la consideracién de mera leyenda, tal como insinuaron siempre algunos cronistas e historiadores modernos
y concuerda la critica literaria e histérica méas solvente de los siglos contemporéaneos.” (Op. cit. p. 26).

25 Op. cit., p. 33.
26 Iidem, pp. 33-34, con su correspondiente nota.
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Asi pues, hay que despojar a la narracién de inocencia o desinterés, calibrar su mas alla del simple
entretenimiento.

Es aqui donde F. J. Pefa reflexiona con astuta sensatez proponiendo, entre otras posibles, la si-
guiente intencién: distorsionar “la realidad histérica, orientada a reforzar un modelo de organizacion
de la vida social topicamente patriarcal, como lo era la sociedad castellana y europea medieval, en el
que los valores mas nobles son monopolizados por los hombres, y en el que se reserva a las mujeres
el papel subsidiario de sujetos pasivos, de cuya representacion solo parecen ser capaces de liberarse
para convertirse en elementos perturbadores del orden social o, en su caso, religioso o politico en el
que desarrollan su existencia”?’.

Pues bien, este papel de victima de la mujer en la realidad histérica se trastoca en el simbolo de
verdugo en la narracién legendaria -recuérdese que la mujer cristiana era utilizada como moneda
humana, diplomatica o simplemente tributaria en la firma de acuerdos de los principes cristianos con
los musulmanes-. De este modo -no solo en este relato, sino también en todos aquellos con los que,
como hemos apuntado, se le relaciona- ,la mujer es presentada como la inductora o causante directa
de males y pérdidas irreparables o restaurados con harta dificultad. En este caso, Castilla, ya que de
consumarse la traicion tramada por la protagonista de nuestra obra se habria hecho efectiva su entre-
ga a un principe musulman.

Sin duda, es ésta una interpretacién mas que plausible y, sobre todo, de espectacular interés.

Ahora bien, es preciso avanzar todavia mas porque resta indagar en los motivos que justifican el

empefo del Cuerpo de Monteros por identificar esta leyenda con el momento fundacional de su ins-

titucion?®.

La via de las crénicas desemboca en un hecho paraddjico: inserto en un contexto narrativo legen-
dario, aparece un parrafo con un alto contenido propiamente histérico. Nunca existié una tal condesa
Traidora en la época condal castellana; sin embargo, el cuerpo de los Monteros de Espinosa cuenta, en
el momento en que tal texto se incorpora a la narracién, con un incuestionable respaldo documental.
Hay que armonizar en consecuencia el caracter imaginario del relato con el dato histérico y refutable.

27 id.p. 34.

28 Dicen que la fe es un don que se recibe; se tiene o no se tiene, pero en este caso no deja de sorprender que lo que
hacen sus destinatarios sea procurarsela. Los Monteros quieren creer a pie juntillas en ese origen aun cuando dicha fecha de
nacimiento se asocie a unos hechos truculentos, en absoluto deseables o susceptibles de presumir por ellos en tal trascen-
dental acontecimiento. (También se ha apuntado que el conde Sancho Garcia fundé el Monasterio de San Salvador de Ofa
supuestamente con un fin de compensacidén, como muestra de arrepentimiento por el dafio ocasionado. Ni siquiera en tal
caso los monjes de dicho Monasterio podrian tampoco sentirse ufanos: su origen corre en paralelo al de los Monteros, un
origen basado, insisto, en hechos de truculenta naturaleza).

Esta llamativa circunstancia me recuerda otra de diferente signo pero de esencia idéntica: la general interpretacion
errénea que se ha venido sosteniendo sobre el sentido del Quijote. Sobre este hecho reflexiona licidamente el Marqués de
Tamardn al afirmar lo siguiente: “La versién popular antes citada -Cervantes tiene carifio por don Quijote- ha prevalecido
contra todo sentido comdn por su condicién de indispensable salvaguardia del amor propio nacional. Admitir que el libro
mas leido en Espafa durante siglos es moralmente abyecto hubiese sido tanto como poner en duda la catadura moral de
nuestra nacién. Ha hecho falta una mentira piadosa para reconciliarnos con nosotros mismos. Pero la mentira vulgar queda
desmentida por el habla popular. En ésta, Quijote -el nombre de guerra que Alonso Quijano toma de la pieza del arnés que
cubre el muslo- ocasiona bastantes palabras alusivas al caballero de la Triste Figura, todas con ecos peyorativos. En cualquier
diccionario, y en especial en el DRAE, se puede comprobar cémo predomina el tono desdefioso en toda la familia de palabras
quijote-quijotada-quijoteria-quijotesco-quijotil-quijotismo.” (El guirigay nacional, p. 248).

Pues bien, salvando las muchas diferencias, se me antoja que en la asociacién que en nuestro caso nos ocupa pueden descu-
brirse salvaguardias similares.
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Para solventar tal armonizacion se exige acudir a la otra via, la via de los documentos.

De nuevo, J. F. Pefa adelanta el propdsito: el origen de los Monteros no debe situarse en el con-
texto narrativo de la Leyenda de la Condesa Traidora, pero si podemos hacerlo en el tiempo en que
se sitda la accion de esta leyenda®.

El camino que hay que cubrir hasta alcanzar tal destino estaria jalonado por las siguientes vicisitu-

des. El conde Sancho Garcia, ya sea por agradecimiento, ya sea por rentabilizar su patrimonio en Espi-

|30

nosa, vincula a su servicio personal®” a vecinos de la zona. Dichos servidores demuestran una eficiencia

y fidelidad méas que notables en el desempefio de esa funcidn, lo que da como resultado el reconoci-
miento del caracter hereditario de su cargo, asi como la fijacién del mismo a los solares poblados para
ellos en la villa de Espinosa. Pronto, también, se especializan, y se apropian con caracter exclusivo, en
funciones de vigilancia nocturna de los condes®'. De este modo, y dado que con frecuencia habian de
realizar su trabajo en el campo, en los montes donde pernoctaban los ejércitos y la comitiva condales
en sus continuos desplazamientos hacia los frentes de combate, se hicieron acreedores del apelativo
de Monteros. De momento, tal apelativo remite al ejercicio de una funcién, todavia no a un Cuerpo.

Previsiblemente el nimero de Monteros se incrementaria a lo largo del siglo xi y sus titulares pasa-
rian a engrosar las filas de los servidores, ya regios, procedentes de Espinosa. Ahora bien, hasta finales
del siglo xii, los Monteros disfrutarian de su cargo y de sus privilegios a titulo personal. Luego en torno
a 1200 existen Monteros pero todavia no el Cuerpo de Monteros.

29 Op. cit. p. 37.

30 Servicio bajo ninglin concepto baladi en los tortuosos tiempos medievales. Por afadidura, la necesaria especializacion en
este ejercicio se reveld crucial.

"Esta condicidn privilegiada es la que mejor cuadra con las condiciones generales en que se desenvuelve la vida politico-
militar de finales del siglo xi, cuando los condes castellanos se preocupan de alumbrar cuerpos especializados de guerreros,
capaces de suplir las carencias que presentaban los hombres libres del comin cuando prestaban sus servicios militares de
manera esporadica e improvisada ante la llamada urgente de los poderes publicos. La experiencia de la lucha desigual contra
los ejércitos cordobeses, bien pertrechados y perfectamente instruidos, de Abderramén Il y Almanzor, indujo a los condes
castellanos a segregar del comin a unos cuantos grupos de guerreros, liberdandolos de obligaciones rutinarias y tributos
publicos y promocionandolos hacia los escalones mas bajos de la aristocracia para que se identificaran como un cuerpo
privilegiado y orgulloso de su estatus y estuvieran en condiciones materiales y juridicas éptimas para la prestacién de servicios
militares permanentes y especializados. Para ello era necesario también su rescate de las tareas agricolas directas, para lo
que se arbitraron las medidas oportunas en orden a favorecer el sometimiento sefiorial de los campesinos al dominio de
estos infanzones-guerreros, que se convertian, asi, en beneficiarios de rentas agrarias suficientes para mantener su estatus. Y
cuando las posibilidades de allegar estas rentas eran escasas, por falta previa de tierra que ceder a los campesinos depen-
dientes o por falta de poder para exigirselas por otras vias, el principe, rey o conde, debia preocuparse de que se corrigieran
tales carencias, como debid hacer el conde Sancho “poblando” en tierra de su propiedad los cinco solares que cedié a sus
infanzones-vasallos de Espinosa. Porque propiedades y derechos personales tenia muchos en esta villa el citado conde, como
se percibe en el documento de fundacién del Monasterio de San Salvador de Ofia, de 1011, donde se registran diversas
trasferencias de bienes suyos radicados en la villa -iglesias y bienes anejos, amplios derechos de pasto en el término- a la
comunidad monastica oniense por él fundada.” (Op. cit. p. 52).

A la luz de la anterior cita, ademas, resulta facil explicarse el sentimiento de orgullo y excelencia del Cuerpo de Monteros

en toda su historia, incluso en los tiempos actuales cuando su realidad es mas ornamental que funcional: “Se trata de una
institucién cuya misién fundamental era guardar el suefio de las Personas Reales. Una tarea que durante la Edad Media podia
entrafar cierto peligro, pero, con el paso del tiempo y la creacién de nuevas guardias reales, los Monteros se fueron convir-
tiendo en cortesanos, siendo su trabajo cada vez mas simbdlico y pudiendo compaginar éste con otros empleos, ligados a la
propia Casa Real, al ejército y, a partir del siglo xvii, a otros cargos de la Administracién Central.” (Op. cit., en el prélogo).

31 Resulta curioso hacer notar que en los grabados que dan cuenta de esta labor por parte de los Monteros, estos aparecen
sosteniendo una antorcha. Era la forma de garantizar la exigencia de permanecer despiertos.
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A partir de aqui, la fecha de 1208 resultard en verdad histérica para ellos. En el documento al-
fonsino de 1208 se reconoce ya formalmente la instituciéon de los Monteros. Ahora si, el Cuerpo de
los Monteros adquiere, por fin, personalidad colectiva y juridica propia. Ademas, estos depositarios
Unicos someteran con celo sus derechos y privilegios a la ratificacion recurrente de la mayoria de los
reyes que ocupan el trono de Castilla a lo largo de la Edad Media y Moderna.

Asi pues, razonando en sentido inverso a la aclaracion anterior, ésta es su fecha de nacimiento ins-
titucional pero, sin duda, Monteros a titulo personal ejercian su funcién con anterioridad por lo que,
mas que su origen, su germen hay que retrotraerlo en el tiempo.

En definitiva, tras un recorrido “largo y tortuoso” por las crénicas y los documentos se verifica que
ambas vias convergen en el mismo hecho fundamental: el protagonismo del conde Sancho Garcia
en la gestacidon de los Monteros. Las crénicas, adoptando leyendas que crean imagenes de impacto
y efecto; los documentos, con menos literatura, pero con mas precisién, aportando datos veraces y
certeros. La conclusién aflora asi contundente: la historia de los Monteros, como institucién o como
conjunto simple de personas, se aleja sin fisuras hasta comienzos del segundo milenio de nuestra era,
hace unos mil anos; que no es poco.*

En efecto, no es poco. Por eso, para Espinosa de los Monteros, sus Monteros representan mucho,
tanto que los llevan prendidos a uno de nuestros mas definitivos signos de distincién: el nombre®3:
LOS MONTEROS DE ESPINOSA: ESPINOSA DE LOS MONTEROS.

El hecho de que las gentes de la villa de Espinosa y de su distrito -en el que estaban incluidos
los Montes de Pas- fueran Monteros del rey (guardia de camara personal del rey), determiné
que se cuidara en extremo su “limpieza de sangre”.

Las tres villas [pasiegas: Vega de Pas, San Pedro del Romeral y San Roque de Riomiera],
juntamente con Espinosa de los Monteros, componian una unidad antiguamente, en la cual los
reyes, “desde tiempo inmemorial”, escogian sus monteros, por la “limpieza de sangre” que
les caracterizaba, contra las opiniones nunca probadas de quienes les creen judios. Existe una
carta de la reina Juana la Loca, de 1511, en que lo asevera, y prohibe el paso de los semitas por
estas villas para evitar el cruce de sangre de aquéllos con estas gentes racialmente “puras”. Asi
mismo, se comprueba este dato en los padrones de hidalguia, por los que vemos que todos los
vecinos eran de la calidad de nobles®*.

32 Op.cit. p. 63.

33 No estd de mas insistir en el final en la asombrosa condicién de cuanto simboliza el Cuerpo de Monteros en la considera-
cién de esta villa.

¢Cémo no va a sorprender la pervivencia de una institucion tan antigua? ;Cémo no va a impresionar tal proyeccién desde un
nucleo tan pequefo y recondito?

Por eso, pese a todo lo desbrozado, todavia ronda el misterio o, simplemente, queda constancia como en tantas otras
ocasiones y en realidades de muy diversa indole, de la fuerza de unos humildes origenes transformados en unos vastos y altos
resultados.

Todo esto explica también la extraordinaria celebracién que recientemente ha tenido lugar en Espinosa de los Monteros con
ocasion del Milenario de la creacion de esta institucion. En realidad, no se ha tratado de no dejar escapar la oportunidad, si
atendemos a uno de los signos de estos tiempos, esto es, la conmemoracién de todo tipo de centenarios, sino que ha queri-
do ser, sobre todo y, con todo fundamento, el reconocimiento de un hecho ciertamente extraordinario.

34 M. Carmen G. ECHEGARAY: Valles y Comarcas de Cantabria. 1/ Las Tres Villas Pasiegas, pp. 14-15.
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También Barcenas®®

es un pueblo de grandes raices histdricas y culturales, hoy dia completamente
perdidas. En un tiempo fue méas grande que Espinosa de los Monteros y poseia un gran archivo con
Registro Civil y Judicial. Dicho archivo fue destruido durante la Guerra Civil. Barcenas fue linea de

frente bélico.

LA SUBCOMARCA PASIEGA

Recuérdese que se trata de un grupo de nicleos completamente diseminado a lo largo de cuatro
valles de otros tantos rios, denominados los Cuatro Rios Pasiegos: Rioseco, La Sia, Lunada y Trueba,
que confluyen en el enclave llamado Las Machorras.

Precisamente el estudio de la denominacién de este enclave es un buen arranque. Afirmo esto
porque, con continua o esporadica insistencia, con mayor o menor éxito, dicho nombre —por razones
que ya se pueden empezar a intuir- ha sido o ha querido ser sustituido por el de Las Nieves. Es decir,
por el nombre del santuario de Nuestra Sefora de Las Nieves, ubicado en dicho nicleo en advocacion
a la Virgen.

La denominacién preferente de Las Nieves por la estrictamente vernacula de Las Machorras re-
presenta un particular caso de retoponimizacion. Este hecho, ademas de resultar curioso, tiene mas
alcance del que se le pudiera atribuir en un primer momento.

En el prélogo que Francisco Moreno Fernandez hace de la obra de J. J. Garcia Sanchez, Atlas
toponimico de Espaia®, especifica que “la tercera parte habla de la motivacion referencial e intenta
revelar los mecanismos que han llevado a la gente a nombrar los lugares como lo han hecho a lo largo
de la historia”.

Pues bien, en el caso de algunos topdnimos resulta tan importante descubrir su motivacién seman-
tica esencial, como significativo desentrafar las razones que abocan a su modificacién o sustitucién.
Sin duda, es determinantemente revelador indagar en el porqué y el cdbmo de tal proceso. En defini-
tiva, la designaciéon que supone una retoponimizacién es tanto o mas interesante que la denomina-

35 “Barcena (Barzana, Barcina o Barcia) es un antiguo término cuya acepcion era, invariablemente, la de llanura, planicie o
campifa cultivada. Actualmente el vocablo se ha perdido como designacién agricola, pero ha pasado a la onomastica perso-
nal (son numerosos los apellidos de Barcena, de la Barcena y Barcia) y a la toponimia peninsular, especialmente en la zona nor-
te y noroeste, con manifestaciones aisladas al sur del Pirineo Cantébrico y macizo Galaico-Duriense, més en toda la extensién
de Portugal donde al contrario de lo ocurrido en Castilla, se ha conservado como término rural”. (LLORENTE, Pedro Floriano:
"El monasterio de S. Miguel de Barcena”, en Archivum, XXV, 1975, p. 329).

Por otra parte, Garcia Sanchez (6p. cit.) sefala lo siguiente en el apartado en el que estudia los topdnimos espanoles

segun su estratigrafia léxica: “También se ha atribuido origen céltico a una base bar(c), de valor impreciso —quizés ‘cuesta’,
‘concavidad’, tierra cultivada’™, que seria la responsable de varios topénimos del norte peninsular: Barca, Barco, Bércena,
Barcia, Bargas, etc.” (p. 42).

De igual modo, hace esta matizacién sobre la denominacién de Barcenas en relacion con algunos aspectos morfolégicos de
los topdnimos espanoles: “Un aspecto que quizas merece destacarse es que buena parte de los topdnimos que poseen un
esquema acentual proparoxitono son nombres de origen prerromano, muchas veces de dificil adscripcién. Topénimos como
Abdnades, Alora, Bércena, Cartama, Gatova, lllora, Isdbena, Jativa —Xativa-, Lancara, Naéjera, RAgama, Sadaba, Sastago,
Tébara, Térbena, Tarrega, Tijola, Yécora... son buen ejemplo de lo que decimos. Las palabras esdrijulas o proparoxitonas no
responden a la estructura acentual tipica de lenguas romances como el castellano, el gallego o el catalén, por lo que es l6gico
que suelan proceder de una estrato anterior incluso al latino. Hay que pensar que, de ser palabras patrimoniales evoluciona-
das desde el latin, se habrian acomodado, por los distintos procesos fonéticos, a la estructura acentual romance no esdruju-
la”. (pp. 349-351).

36 (2007), p. 12.

EpICION DIGITAL. ANUARIO 2011 18 M?® YoLANDA CARBALLERA COTILLAS



cién primigenia. Asi, frente al caracter estrictamente denotativo e identificativo de esta, aquella lleva
impresa la connotativa carga que saca a la luz la remotivacién a la par que justifica la transformacion.

En efecto, el fenédmeno de la retoponimizacion total o parcial, esto es, el cambio de nombres de
entidades de poblacién es “un hecho sociolingiiistico de ayer y de hoy”*’
Garcia Sanchez advierte de que los topdnimos “pese a su aparente inmovilismo, estan sujetos a modi-

muy frecuente. No en vano

ficaciones y alteraciones de manera continua”3%. Por tanto, no son pocos ni extrafios los casos en que
se reformulan, se renuevan o son sustituidos por otros.

De las mdltiples causas que intervienen en los distintos procesos que provocan estos cambios®?,
nos centramos en nuestro caso en los que el autor del Atlas toponimico de Espafa enmarca como
sustitucién por nombres favorecedores, o por motivos estéticos si atendemos a las razones planteadas
por Tejero Robledo*.

Ciertamente no resulta dificil inferir esta realidad en el ejemplo que nos ocupa. Es mas, con los
datos que ofreceré a continuacion, tal circunstancia no solo se advierte pronto sino que, ante todo,
resulta esperable. Sin embargo, tal vez hayamos llegado con cierta precipitacién a este punto y sea
tan oportuno como deseable hacer ciertas aclaraciones previas.

Comenzaré con la explicacidén de la motivacidon propiamente referencial o semantica de este to-
poénimo hasta llegar, con paso lento pero muy firme, a la justificacion del ansiado, aunque fustrado,
propdsito de retoponimizacidn ante una remotivacion sobrevenida. De modo que el simple y natural
proceso descriptivo se ira tinendo de valoraciones que mudaran el sentido recto del cabalmente to-

37 TEJERO ROBLEDO, Eduardo, “La retoponimizacién: cuestién interdisciplinar”, p. 107, en ALVAREZ, A. y H. PERDIGUERO
(eds.), Toponimia de Castilla y Leon. Actas de la Reunién Cientifica sobre Toponimia de Castilla y Leén, Burgos, Noviembre de
1992, Burgos, Caja de Burgos, Facultad de Humanidades y Educacion 1994, pp. 107-116.

38 Op. cit., p. 89.

39 Tejero Robledo (6p. cit., p. 107) apunta las siguientes: “1. Imposicion regia o sefiorial 2. Traduccién de otra lengua 3.
Motivos estéticos 4. Prestigio literario 5. Memoria histérica 6. Valoracién popular 7. Imposicién politica 8. Ajuste geogréafico”.
Si bien son fundamentalmente estas las motivaciones que desarrolla y ejemplifica en su trabajo, reconoce la conveniencia de
considerar ademas otras, tales como la etimologia popular o la normalizacion linguistica (p. 114). En esta linea existe una pers-
pectiva complementaria: Vicenta Ferndndez Marcos hace hincapié en la ineludible pertinencia de atender a otros datos que,
sin ser de naturaleza estricta o genuinamente lingistica, ofrecen la ventaja de arrojar luz en estas investigaciones. Defiende
esta conviccién en su articulo “Lo extralingiiistico en el estudio de la toponimia”, recogido también en ALVAREZ, A.y H.
PERDIGUERO (eds.), (1994), pp. 175-186.

Resulta atinado hacer una apostilla relacionando las causas aducidas por este autor en los puntos 5y 6 con el topénimo de
Espinosa de los Monteros. Tal denominacién representa la consistencia de ambas motivaciones. Asi, dado que en la motiva-
cion de la memoria histérica “Se trata de ligar al topdnimo con acontecimientos en los que tuvo protagonismo”, Espinosa se
enriquecié con el complemento de los monteros, como “Villalar pasa, después de Madoz, a Villalar de los Comuneros. Sos,
una de las Cinco Villas célebres de Aragdn, desde 1924 es Sos del Rey Catdlico, cuna del rey Fernando. La villa de Ramales
(Cantabria) conocid la derrota —decisiva para terminar con la segunda guerra carlista- del general Maroto por Espartero, el 13
de mayo de 1839. De ahi el actual Ramales de la Victoria”.

Por lo demas, el complemento de de los Monteros responde con su razén especifica al encarecimiento popular, tanto como
"hay encarecimiento hacia el abulense madrigal, que en la segunda mitad del siglo xix cambié a Madrigal de las Altas Torres,
cuando todavia era asombroso el conjunto torreado de la villa”. (Tejero Robledo, pp. 111-112).

40 La motivacion estética que subyace en los ejemplos presentados por este autor es tan palmaria como contundente. Se-
lecciono dentro de su esclarecedora muestra el siguiente: “El burgalés Pefiaranda de la Perra se mudé a Pefaranda de Duero,
mientras que en Ledn, Vega de Perros se recambid en Vega de Caballeros”. P. 109.
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ponimo de Las Machorras en la designacion Las Nieves, que con un efecto maquillador encierra algo
mas que esa condicion. La confusion del plano descriptivo con la adjudicaciéon de rasgos peyorativos
de orden moral agregan al topénimo original connotaciones de las que carecia y que de ningiin modo
le pertenecen en puridad. El topénimo auténtico y genuino queda fatal e irremediablemente contami-
nado. Ya todo esta listo para no solo propiciar, sino sobre todo desear su cambio.

Observemos ya la sustitucién o, mejor dicho, la propuesta de sustitucién de un orotopénimo por
un hagiotopénimo, porque, en efecto, Las Machorras es sencilla y redondamente un orotopdnimo.

Esta es su motivacion semantica: “El terreno y las formas que la Naturaleza ofrece son fuente pri-
mordial para las nominaciones toponimicas; de hecho, se consideran topénimos primarios las palabras
que se refieren a los accidentes geograficos, ya que tienen como primera funcién la de ser topénimos.
Como es natural, éstas se suelen hallar en la toponimia menor, pero en muchas ocasiones el orénimo
ha pasado a constituir un nombre de poblacién.

La orografia es un recurso constante para la toponimia porque es perceptible inmediatamente y
favorece una répida identificacion con el lugar. Los orénimos se caracterizan ademas por la estabilidad
de su referente, ya que es complicado que las condiciones orogréficas varien; por ello, con su explica-

cién suele aparecer la realidad que motivé el nombre”4!.

Incluso se puede concretar mas. Se trata especificamente de un liténimo:

"Podemos clasificar en tres grupos los topdnimos originados por la orografia, segin remitan
a elevaciones, depresiones o llanuras. [Litonimos y otras elevaciones del terreno] Son muchisi-
mos los topénimos que entran dentro de esta categoria [...] Este campo se mantiene muy pro-
ductivo en la creacién de nombres de lugar, ya que la observacion de la referencia es inmediata.
[...] Varios liténimos y nombres de elevaciones del terreno lo son por metéafora, como cabeza,
cerro, cogollo, loma, morro, pefa, pico..., buena parte de ellos, a partir de imadgenes de partes
del cuerpo humano o animal. Si hablamos de términos oronimicos en los que han intervenido
metaforas antropomérficas o animales, es obligado resefar los topénimos Mamblas, Mamoles,
o derivados como Mambrillas, cuya referencia son dos montes paralelos que recuerdan las ma-
mas o pechos de mujer (lat. Mammulas)"*2.

Pues bien, engarcemos esta Ultima indicacién con las palabras de Mauricio de Grado. La cita es
extensa. Sin embargo, su esencia la justifica en grado sumo:

“Las Machorras, que es un topdnimo, es el centro neuralgico de los Cuatro Rios Pasiegos.
Alli se encuentra el Santuario de Nuestra Sefiora de las Nieves, la escuela que en la actualidad
se utiliza de Casa Concejo, la Casa del Médico, dos bares con sus viviendas, la casa del cura y
dos viviendas mas. Por extensién, muchas veces se denomina también a todo el territorio de
los cuatro valles, Rioseco, La Sia, Trueba y Lunada, aunque otras veces hay quien omitiendo el
llamativo y sonoro nombre de Las Machorras, lo cambia por Las Nieves, nombre del Santua-
rio, ya que la iglesia de Las Machorras tiene esa categoria por ser sitio de reunién comarcal de
mucha gente en dia sefialado. Su denominacién viene sin duda de las dos pefas que se encuen-
tran a ambos lados de la carretera, que luciendo sus llamativas y redondeadas calvas libres de
vegetacion, confirman el adjetivo de estériles, como bien se define en el diccionario a la palabra

41 Garcia Sanchez, ép. cit., p. 145.

42 lbid., pp. 145-146.
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Machorra. También hay quien sostiene que viene de maza o mazorra, nombre utilizado para de-
signar algunas fincas del contorno (“Maza del Toro”...) y que aparece también como apellido.?°

2En 1929, con una poblacién de 1329 habitantes, se formulé una peticién desde la pedania para el
cambio del nombre, las Machorras pasar a llamarse Las Nieves, por ser nombre de “mal efecto, ... y

objeto de burlas y bromas de mal gusto...43 mientras que el segundo guarda relacién con la parro-
quia”, refiriéndose al lugar, llaméndose a toda la jurisdiccion “Los Cuatro Rios Pasiegos”. Se pidieron
informes de los Srs Juez, Parroco, Maestros y Comandante del puesto de la Guardia Civil, informando
favorablemente los dos primeros y Gltimo, absteniéndose de hacerlo los Maestros... La peticién fue
denegada por el Gobernador por prestarse a confusiones, ya que existen cuatro entidades, en La

Corufia, Oviedo, Pontevedra y Tenerife asignadas con el nombre de Las Nieves, estimando que se

deberia elegir un nuevo nombre para no crear confusién. (Archivo del Ayuntamiento de Espinosa)".44

Esta cita contiene casi todas las claves de lo que quiero mostrar. Solo es necesario analizarlas.

La denominacién de Las Machorras “viene sin duda de las dos penas que se encuentran a ambos
lados de la carretera”. Pehas que presentan unas “llamativas y redondeadas calvas libres de vegeta-
cién”. Hasta aqui, sin mas, la motivacion referencial de la designacion.

Ahora bien, una afirmacion expresa en el texto y otra solo apuntada conducen derechamente a la
remotivacion de naturaleza subjetiva y traslaticia que avoca a la pretendida retoponimizacién. Veamos
entonces el proceso de cruce de la descripcién con la valoracion, de la confusion del sentido verdade-
ro de la base del topénimo con el sentido intencionado por la carga ahadida.

De Grado, que reconoce a las claras el “llamativo y sonoro nombre de Las Machorras”, confiesa
sin ambages que por ser nombre de “mal efecto... y objeto de burlas y bromas de mal gusto...” sus
pobladores se animaron a formular una peticidon para cambiarlo: “Las Machorras pasar a llamarse Las
Nieves”.

Es aqui, ante un topdénimo mal sonante que provoca malestar o rechazo, donde encaja el afan es-
tético o el efecto favorecedor.

Y ;cédmo se verifica la modificacién? Adoptando un nombre “méas decoroso y brillante”*>: Las Nie-
ves, el nombre del santuario del lugar. Esto es, un hagiotopénimo.

Si volvemos a la obra de Garcia Sanchez, comprobamos la tan natural como no menor frecuencia
de esta actuacion: “es notable la trascendencia que alcanzd en nuestro territorio la vida religiosa y
la devocidn popular en épocas pasadas; de ello nos da testimonio una vez mas la toponimia con la
aparicién de numerosisimos hagiénimos. Asi, lamamos hagiotopdnimos a todos los nombres de lugar
que remiten a vocablos del Iéxico religioso, sean apelativos o nombres propios, si bien van a ser estos
Gltimos los que méas vamos a encontrar. [...] Los nombres propios son por lo general nombres de san-
tos, titulares de iglesias o que han sido objeto de culto posterior. Los poblados se fundaban alrededor
de una iglesia y el titular de la misma o el santo al que se dedicaba devocién acababa dando muchas

43  Los subrayados son mios.

44 DE GRADO (2000), pp. 47-49.

45 Garcia Sénchez, p. 93: “También encontramos traducciones del drabe, como es el caso de Prado del Rey, antes Al-marya
‘el prado’, o Arroyo de la Luz, que ha sufrido dos retoponimizaciones: la primera tradujo el nombre arabe de Guadajancil por
Arroyo del Puerco; la segunda, modificé el complemento toponimico por uno més decoroso y “brillante”, tomado del de su

patrona, la Virgen de la Luz.
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veces nombre al nicleo que entonces surgia. Estos nombres conseguian adscribir un lugar al campo
denominativo de la iglesia o del monasterio por su indiscutible referencia y por su influencia en la vida
social”#.

En definitiva, en el caso que ahora nos interesa, la retoponimizacién se ha pretextado al amparo
47

-nunca mejor dicho- de la advocacién a Nuestra Sefora de las Nieves®’.

He indicado mas arriba que en esta cita de Mauricio de Grado se revelan casi todas las claves del
fendmeno que se esta considerando, de modo que es posible deslindar en ella una aseveracion ex-
presa y otra un tanto encubierta.

Componer la imagen de este hecho de forma nitida y total requiere presentar la clave que falta, lo
que equivale a despejar el apunte latente.

Para ello hay que entresacar del texto el siguiente comentario: “[...] dos pefas [...], que luciendo
sus llamativas y redondeadas calvas libres de vegetacién, confirman el adjetivo de estériles*®, como
bien se define en el diccionario a la palabra Machorra”.

No ha de sorprender que las particulares caracteristicas que ofrece la zona, asi como las peculiari-
dades del tipo de vida de sus habitantes hayan sido con frecuencia un foco de atraccién. Asi, se han
constituido en objeto de estudio conforme a distintos propdsitos y, sobre todo, han sido objeto de
curiosidad.

De forma muy oportuna afirma Rubio Marcos: “La bibliografia sobre la temética pasiega es muy

extensa y son también innumerables los reportajes y articulos periodisticos que con mayor o menor

fortuna se han referido a ella”%’.

46 Ibid., p. 279.

El autor incluye en este grupo los topdnimos motivados por construcciones o edificios de caracter religioso: “La Iglesia es el
edificio de mayor representatividad en muchas localidades, sobre todo en los pueblos pequefios, y no extraiia por ello que
con notable frecuencia su mencién se haya erigido en el nombre del conjunto del poblado. Generalmente este edificio singu-
lar constituye un punto de referencia ineludible en una incipiente poblacion, y a veces es la propia iglesia la que hace surgir o
aumentar el nicleo habitado”. (P. 206).

47 En estos casos es pertinente atender también a la circunstancia del ulterior paso del topénimo al antropénimo femenino:
"La toponimia tiene una especial vinculacién con la antroponimia, pues, aparte de las caracteristicas comunes que poseen los
topdnimos y los antropénimos como elementos onomasticos frente a otros signos lingiisticos son frecuentes los trasvases de
un campo a otro, esto es, nombres de lugar que se transforman en nombres de persona y, viceversa, antropénimos que se
perpetdan como topdnimos [...] En alglin caso un topdnimo puede ir mas alla y llegar a transformarse en un nombre de pila
por el reconocimiento a un personaje famoso originario de ese lugar o, mas comdnmente, por la veneracién a un santo o a
una virgen. [...] topdnimo guipuzcoano Aranzazu-Arantzazu- (<vasc. arantza-zu, ‘lugar lleno de espinos’), existente también en
Vizcaya y convertido en nombre de persona por la advocacién de Nuestra Sefiora de Aranzazu, patrona de Guipulzcoa. Y otro
tanto, si no mas, de Montserrat, por el culto a la Virgen de Montserrat, patrona de Catalufia, cuya imagen se venera en el mo-
nasterio situado en la montana asi llamada equivalente a ‘monte serrado”. La Virgen de Guadalupe patrona de Extremadura,
venerada en la villa cacerefa de ese nombre —hidrénimo en origen-, es también la raiz de ese otro antropdnimo femenino; el
nombre de Guadalupe se exportd luego a América, en especial a México, junto con el culto a la Virgen. La advocacién maria-
na de Nuestra Sefiora del Rocio, cuya ermita se encuentra en El Rocio, en Huelva, ha dado lugar a una multitudinaria romeria
anual coincidiendo con su festividad y, por otro lado, al nombre femenino de Rocio”. (Ibid., pp. 267-269).

48 El subrayado es mio.

49 (2004), p. 11.
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Lo cierto es que gran parte de tales publicaciones ofrecen datos no siempre del todo ajustados por
lo que en ocasiones, para quien alli se desplaza, se suscita la urgente necesidad de hacer algo®ya que
tal situacién no debe mantenerse por mas tiempo (estas Gltimas frases son casi literales)®’. Es decir,

se han hecho comentarios de los pasiegos entre erréneos, injustificados e injustamente despectivos,

dejando entrever que se trata de salvajes u hombres que viven todavia casi en la prehistoria®.

En lo que necesito insistir, por tanto, es en las igualmente desafortunadas consecuencias de dichas

publicaciones®?.

Pues bien, de lo que ahora hay que dar cuenta es de una publicacién en especial absoluta y necia-
mente desafortunada. Me centro en ella porque de modo especial resulta pertinente para abundar en
la tesis que planteo. Es decir, que a la percepcidn cacofénica del toponimo de Las Machorras, lo que
avala su sustitucion para paliar el rechazo que suscita, es preciso anadir una circunstancia que contri-
buye a enredar y oscurecer la razén de ser de esta designacion. La consecuencia de esto Ultimo sera
redoblar el rechazo hacia el término tanto como soliviantar el animo de los pasiegos del lugar.

Bien es cierto que se trata de una gente cerrada por naturaleza, con toda probabilidad debido a la
dureza de sus condiciones de vida y a su aislamiento. Pero aun siendo esta cerrazén primordialmente

50 Rubio Marcos (2004:13): “Ante esta dramatica situacion, creimos que era perentorio recuperar para el conocimiento de
los burgaleses, y en general para todos los castellano-leoneses, este olvidado territorio de las montafias de Burgos, con sus
peculiares habitantes y sus viejas tradiciones, para que en la medida de lo posible pueda ser objeto de alguna medida protec-
tora.”

51 Lo que si es cierto es que se trata de una cultura casi siempre poco valorada y, con frecuencia, olvidada. Esto es lo que
De Grado (2000:13-14) sefiala al respecto: “No hemos tenido la suerte de tropezar con una Administracién que fomente y
cuide este tipo de sabiduria popular, esta cultura tradicional (...) y no porque ésta no sea de extraordinaria riqueza, sino por
no haber estado recogida debido a una importante falta de sensibilidad por parte de sus responsables.

(...) representa este acontecimiento [exposicidn cultural realizada por el Colegio Piblico de Espinosa, en la que se en-
contraba la Cultura Pasiega, como una mas en un contexto universal de manifestaciones culturales] una auténtica excepcion,
dentro de un montén de actitudes discriminatorias y despectivas que hasta entonces se venian realizando a la cultura pasiega,
queremos suponer que tanto por falta de conocimiento hacia la misma como por falta de estimulos para conocerla. En la
actualidad se reconoce un paulatino y lento cambio de estas valoraciones.

Facilmente el lector encuentre algunos parrafos agrios dentro de este relato. No es de extrafiar, pues se trata de parte de

la historia de un pueblo que secularmente ha sido marginado, mal valorado y en ocasiones hasta mal tratado por todos los
sectores sociales que se encuentran a su alrededor. Sirva de reflexién y en lo posible de instrumento para descubrir los as-
pectos positivos para muchos desconocidos. Asi pues de gran satisfaccion seria que trabajos como este sirvan para un mayor
conocimiento y aprendizaje de la Cultura Pasiega, por todo lo enriquecedor que resulta, tanto a niveles individuales como a
niveles de aportacion social.”

52 Atienza (1985:54):" (...) Se inventd una marginacién que sdlo era aislamiento entre las montafias que conformaban su
mundo y hasta resulté romantico, novelero y gracioso colgarles el sambenito de la maldicion secular que nunca existié. (...)

En parte a través de cosas oidas de otros lugares, en parte por pura rencilla interterritorial, se asumié la idea de que los
pasiegos eran diferentes y, por supuesto, menos dignos de ser personas que los demas. Se les inventé rabo, se previno contra
el presunto hedor que despedian y se organizaron en torno suyo unos origenes neofolkléricos que, en buena parte, arranca-
ban de lo que, desde mucho antes, se habia creado a propésito de otras comunidades impermeables y distintas, como los
vecinos vaqueiros o maragatos. Todo ello camuflaba, tras una auténtica marafia de inventos, cualquier intento medianamente

objetivo de penetrar en su realidad.”

53 Yo misma, en el tiempo en que permaneci alli pude calibrarlas en las conversaciones mantenidas con ellos.

Se dio también la circunstancia — a modo de curiosa anécdota- de que algunos de mis informantes me preguntara si era perio-
dista o si iba a publicar mis observaciones en una revista.

Sin duda, todo ello contribuyé a las dificultades practicas de mi investigacion: desconfiando en general de cualquiera, recela-

ban en parte de mis intenciones.
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un rasgo esencial de su forma de ser, hechos como el que paso a mostrar la han favorecido e incluso
agudizado; hechos por los que los pasiegos burgaleses se han considerado no tan solo objeto, sino
por encima de todo victimas de malinterpretaciones y ofensas de acuerdo a su criterio y sentir.

La publicacién a la que estoy haciendo referencia es un articulo periodistico —en realidad bastante
antiguo- en el que se ofrecia una peculiar teoria sobre el porqué de la denominacién de Las Machorras.

Lo destacable es que a pesar de ser un reportaje ya lejano en el tiempo, todavia no se han desin-
tegrado del todo, ni siquiera mitigado en parte, el hondo y desagradable efecto que activaron en las
gentes afectadas.

Resefar este trabajo como profesional o concienzudo es desplegar una generosidad en grado ex-
tremo®*. Por ello he de aclarar que me ahorro los verdaderos calificativos que tal publicacién merece
para contrarrestar elegantemente su zafiedad. Ademas, no descarto que a estas alturas® hayan tenido
oportunidad sus autores de rectificar reconociendo y hasta lamentando el tremendo atropello.

Dada la trascendencia de este hecho, esto es, el decisivo resultado que, en general, han causado
ciertas publicaciones sobre la comarca sesgadas o cuando menos inadecuadas —en ambos casos,
carentes de solvencia-, y, en particular, la que en este punto nos importa, presento dos testimonios
notables.

De nuevo, los ejemplos son largos, pero esenciales.

El primero de ellos es el fragmento de una de las encuestas que apliqué en el proceso de una inves-
tigacion llevada a cabo en la zona. Es una prueba patente de la pervivencia de la ofensa que el hecho
a que se refiere todavia produce.

No es desdefnable puntualizar que incluso la persona que me facilitd la entrevista me previno para
que no tocara el asunto por la temerosa seguridad de que el informante reaccionara en perjuicio de
mi interés investigador. También tan significativo como esto es que, si se observa, la encuestadora no
aborda directamente la cuestion sino que a propdsito de otra pregunta “salta” el informante.

Este testimonio esta tan cargado de dramatismo como ayuno de decoro esta el articulo periodisti-
co del que hace mencidn y sobre el que gira cuanto ahora se esta tratando.

E- jAjal. Hm, ;cédmo llaman -aqui ya veo que las cabanas estan muy aisladas unas de otras- pero si
|- Si. E-si en una parte hay unas cuantas cabanas, a eso, jcémo lo llaman? Por ejemplo, Las Macho-
rras, ;qué es?, jun, un barrio 0? |- Las Machorras pues es un pueblo pequefio. Las Machorras les
llaman Las Machorras, no son las machorras, generalmente. E- Como no me explique eso. i Ya lo
sabes, ya lo sabe ella, Guzman. |- ;Eh? ¢ Que ya lo sabe ella, me parece. E- Nadie me lo ha querido
decir ® ;No? E- Todos dan por hecho que lo sé pero no es asi. ;Por qué se llaman Las Machorras?
I- No, mira, yo te lo voy a decir. Las Machorras no sé si esta en las estadisticas o no esté o estd o no
esta pero yo he o, he oido algo. No lo he leido pero que decian y en, y fuera de aqui o a lo mejor
en otra provincia. Aqui vinieron unos periodistas @ De la revista Pronto |- hace dos afos ® mas, mas,
hara cuatro o cinco. |- o haré cuatro afnos ya E- Si porque yo estuve aqui |- que lo cual estaba yo ahi
en el cruce cuando yo pasé dice ahora me van a preguntar alguna cosa, me van a preguntar pero

54 Apuntar que dicho documento aparecié recogido en la revista Pronto ya me exime de mayor comentario.

55 O "aestas bajuras”, como en una ingeniosa y sorpresiva torsion de la locucién le lei a Maruja Torres , (El Pais,
05/05/2011), aunque en verdad a propésito de una realidad grave en un grado muy superior a esta que ahora describo.
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yo dije, dice bueno pues si me preguntan. Vamos a ver lo que me pregunten, dije yo, para mi, pero
a mi no me preguntaron nada. Yo creo que eran de Andalucia, andaluces eran, me parece; me pa-
rece que eran andaluces y, y fueron, yo no sé si de don Vitor les dijo alguna cosa que no tenia que
haber dicho, don Vitor, yo creo que si porque eso ha venido .- Vino en el periédico y todo |- eso
ha venido en el periédico, ha venido en las revistas que lo cual he leido yo aqui u, una revista |.- si'y
yo creo que lo mandaron pall ellos |- de ellos y luego yo creo que lo quisieron hasta castigar I,- Si.
I- Sea, lo pusieron ellos y algo don Vitor -que no tenia que haberlo hecho un sefior cura, mas del
pueblo y como se apreciaba y se queria -: bueno, que las mujeres en tiempos de antes aqui en Las
Machorras que eran machorras, ;me entiendes? E- Si, eso si. |- Bueno, que se casaban, que antes
las tenian que llevar a prueba -eso va todo grabao, ;eh?, no me interesa-, que las tenian que llevar
a prueba antes de casarse, eso venia en la revista de esos sefiores y algo don Vitor pues dijo alguna
cosilla que no tenia que haber dicho que si diciendo que si que era cierto. Pos mentira, eso no es
cierto. Aqui las mujeres son tan ta, con tanta educacién como pueden ser en la capital, como qu,
pueden ser en cualquier provincia o o en cualquier sitio donde se encuentren. Con esto sabemos
-en todas partes he visto yo: he estao en Madrid, he estao en Barcelona, he estao en todas partes,
he visto nifios descalzos en Madrid y comiendo los conchos de las naranjas, he visto; asi que, ge-
neralmente las mujeres seran, en todas partes las habra buenas y malas, ;es verda o es mentira?
E- Si. I- Bueno pues exatamente, por eso. Pero jpor qué, le llamaban aqui Las Machorras? Porque
esa pefia que hay ahi, a la izquierda, antes a la, a la entrada del pueblo, ;eh? E- Hum. |- ésa se
llamaba La Machorra, en tiempos antiguos. E- Hum. |.- La que esta arriba de las escuelas. |- La que
estd, arriba de las escuelas ahi a la entrada y se no se lo pregunta a, a éste, a? que ése ® bueno,
que ya lo sé yo |- tiene noventa y tantos afos y puede dar mejor detalle de que yo, cosas antiguas
ya. Yo pues soy un chaval al par de, jya no lo soy, ;verda? pero, bueno!, generalmente de aquellos
tiempos. E- Hum. jOiga! I-Y por eso precisamente pues como le llamaban La Machorra, ;eh? E-Si.
|- pero otra cosa porque le llamaban La Machorra que yo no sé por qué, le llamaban La Machorra
porque a la, a esa pefia, pero pues no sé no para ninguna cosa mala, jverda? pero, a continuacién
pues iclaro!, fuera le llamaron que dice las Machorras por las chicas que eran machorras. E- Ya. |-
No es eso cierto, no es eso cierto. |- Las de aqui paren lo mismo que las de Bilbao y las de Burgos.
(jJa, ja!) I- Exatamente E- Ya. |- Y son buenas, yo no digo que jclaro!, es como en todas partes,
las habra buenas, las habrd malas y las habra virgenes generalmente, como habra en todas partes,
aqui como en capital y fuera de la capital E- Hum. |- habra aqui. E- jPor supuesto! |- Yo creo que si.

Como segunda prueba reproduzco a continuacién los versos compuestos con motivo del reportaje
que nos ocupa y recitados en la Fiesta de la Romeria de Las Nieves. En él reza algo que ya sabemos
por el texto anterior: “se difamaba a los habitantes de Las Machorras, sobre todo a sus mujeres”.

Estos versos estan tomados de la revista VELLIGA, nada menos que del N° 1, aspecto extraordina-
riamente revelador®®.

Por cierto, en la entradilla de los versos extraidos se declara que “estos hechos ocurrieron hace
diez afios”. Téngase presente que la fecha de publicacién de este nimero de la revista es la de 1992.

Este otro testimonio aporta una contundente prueba de la devastadora consecuencia de la hiriente
tergiversacion de la realidad vomitada por el articulo periodistico en cuestién. Sin duda, sus autores
cargaron la mano. Por supuesto, los receptores de este dafo dejan entrever en el aderezo de sus co-
mentarios todo un mar de fondo.

56 Ademas de las grabaciones hechas por la autora gran parte de los versos de esta Fiesta estan recogidos en la seccion
Sacando Punta de la Revista Cultural VELLIGA que se publica en Espinosa de los Monteros. En ella figuran versos de fecha, en
verdad, muy lejanas (tal es el caso de los de 1925) hasta los del presente ano.
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Revista VELLIGA. Abril 92. N° 1. Seccién: Sacando punta.

Estos versos fueron compuestos con motivo de un articulo publicado en la revista “Pronto”
en la que se difamaba a los habitantes de las Machorras, sobre todo a sus mujeres. Estos hechos
ocurrieron hace diez afos.

Si diciendo la verdad

se ganaria dinero,

con este verso que traigo
ganaba maés que un torero.

Les voy a contar un caso

con mucha serenidad,

iqué tranquilo uno se encuentra
cuando dice la verdad!.

El dia 15 de diciembre

en revista de semana,
escribieron de este pueblo
lo que les daba la gana.

En la primera portada
para que Espana lo viera,
publicaron groserias
aquellos hijos de perra.

Y eran dos “mierdos” maricas
los que a este pueblo llegaron,
con una pinta muy rara

por el cura preguntaron.

El cura estaba en su casa
dandoles clase a unos ninos,
pronto se puso nervioso

al ver los desconocidos.

El nombre de las Machorras
les traia intrigados,

D. Victor ni pronunciaba

al ver dos tipos tan raros.

Mas tarde le preguntaron

si es cierto que en este pueblo,
para casarte te exigen

el tener hijos primero.

El cura les dijo entonces:
esto no lo publiquéis,
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todos los que yo he casado
les han tenido después.

Insistian con preguntas
para que el cura picara,

y el hombre con buena fe
sin malicia contestaba.

Y les decia D. Victor:

este pueblo es muy honrado,
y Machorras con la gente

no hay nada relacionado.

Le llamaban las Machorras
a este mismo lugar

antes de existir el pueblo
y se puede comprobar.

Todas las demas cabanas

que es donde viven las gentes,
tienen nombres muy distintos
de unos a otros diferentes.

De esta manera D. Victor
muchas dudas aclaraba,
y mas tarde en la revista
todas las culpas pagaba.

Por la noche en Espinosa
hubo cita y reunién,

dos sefores de aquel pueblo
cambiaron la informacién.

El hablar de dos sefiores

es algo que no comparto,
yo més bien les llamaria

dos cerdos con pelo blanco.

Por los bares de Espinosa
hablaban de estos asuntos,
jqué harian aquella noche!
durmieron los cuatro juntos.

M?® YoLANDA CARBALLERA COTILLAS



A las tres de la manana
les vieron muy abrazados,
antes de irse a dormir

ya estaban enamorados.

Por eso pierde valor

todo aquello que leimos,
dictado por golfos vagos
borrachos empedernidos.

Las mujeres de este pueblo
demostraron ser honradas,
no importa lo que escribieran
aquellos cuatro macarras.

Fue un delito el deshonrarnos
y mucho mas publicar,

los dos cerdos de Espinosa
tenian por qué callar.

Y por darles una pista
les diré que uno es casado,
podria contar su vida
pero si empiezo no acabo.

En cambio el otro es soltero
macarra de profesion,

si habria muchos como ese
jvaya mierda de nacién!.

Y uno de los periodistas
segln me pude informar,
es conocido en la Villa
de venir a veranear.

Su madre y antepasadas
tuvieron gran profesion,
ganaron mucho dinero
por la noche en la funcién.

Pero hay un refran que dice:
siempre tuvo mas que hablar,
el que manchaba la manta

que el que estaba “pa” limpiar.

Y poco les puedo hablar
de aquel otro individuo,
por los gestos parecia
un mongdlico perdido.

Y asi es la vida sefores
de aquellos cuatro maletas,
que quisieron deshonrarnos

y estas son nuestras respuestas.

Cuando lei la revista
yo sentia un malestar,
hoy he tenido la suerte
de poderles contestar.

Ellos nunca esperarian
recibir contestacion,

el que es pasiego de veras
siente amor de corazén.

Y cuando esté con D. Victor
le haré una proposicién:
meter el verso en un sobre
mandarle a television.

Si esto llevaria a efecto
seria una gran hazafa,
descubrir cuatro maleantes
que circulan por Espafa.

Y a Uds. yo les suplico

que le aprendan de memoria,
porque este verso algun dia
ha de pasar a la historia.

Aqui termina este asunto

que ha sido tan publicado,
cuando se aprendan el verso

a este pueblo habran honrado.

Ya de todos me despido
tengo que pedir propinas,
iqué dirdn cuando se enteren
aquellos cuatro maricas!

Con todo lo expuesto hasta aqui, ya es posible llegar al desenlace. Es este: La denominaciéon de

Las Machorras esté lastrada por la atribucion malintencionada de un significado que en rigor no le
corresponde. Esto provoca el acendrado empefio de encelar un nombre que, como ya se ha sefalado,
es incluso un tanto cacofdnico. En fin, la unién de un contenido oscuro con una forma poco atractiva

alientan una operacion etiquetada de forma muy certera y no menos efectista por Tejero Robledo
como “cosmética toponimica”®’. De modo que si “Un caso tipico para sacudirse una denominacién
poco honrosa en el Alfoz abulense es el de Vellacos (asi en los siglos xi y xiv), rebautizado como Flores

57 Apuntala al respecto Garcia Sanchez (ép. cit., pp. 97-98): “Un topénimo de apariencia o fonética malsonante puede

provocar cierto malestar o rechazo entre los miembros de la comunidad que designa, quienes, al considerarse afectados por

lo supuestamente desagradable del nombre, a veces promueven su sustitucion por otro de aspecto neutro o, ya puestos en

faena, de claro cariz meliorativo. Resulta facil comprobar que este fendémeno es bastante frecuente y cémo algunos topéni-

mos actuales esconden tras de si denominaciones anteriores un tanto comprometedoras”.
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de Avila, probablemente en el siglo xv"'*8, el de Las Machorras por Las Nieves también representa aun

por distintas y especificas razones idéntico propdsito.
Cabe todavia, no obstante, otro apunte.

Si atendemos a lo que sehala Garcia Sanchez: “Algunos topénimos han mantenido su aspecto o
forma y se han conservado, pese a lo problematico que pueda resultar hoy una denominacién como
la suya. Mientras otros nombres de lugar, en estas mismas circunstancias, han sido objeto de sustitu-
ciones |éxicas (retoponimizaciones), los toponimos que analizamos aqui[Topdnimos que se mantienen
con una denominacién conflictiva, comprometedora o curiosa] han continuado con su designacion
original, que en su momento no supuso ningun conflicto. La motivaciéon de estos topdnimos general-
mente no tiene nada que ver con la que la facil etimologia popular puede sugerir” (p. 297)%%, nuestro
topdnimo responde a esta realidad. El pretendido intento de sustituciéon no prosperd, pero en vez de
persistir en este empefio se mantiene la denominacién originaria con total convencimiento. Eso si,
después de, como hemos descubierto, afrontar y superar no pocos sinsabores o cortapisas.

Cierro la presentacién sobre este fendmeno de retoponimizaciéon con una cita quintaesenciada:
traza con concision los sintomas de las causas aducidas tanto como marca el final del proceso tras
perfilar con solvencia la naturaleza de sus distintos avatares.

58 Eduardo Tejero, 6p. cit., p. 109.

Estos son otros suculentos ejemplos ofrecidos por Garcia Sanchez: “La hermosura floral se deja notar asimismo en Miraflores
de la Sierra, que hasta 1627 tenia una denominacién mucho menos agradable al oido... y al olfato: se llamaba Porquerizas;
[...] En esa misma linea, el salmantino Pocilgas fue sustituido por Buenavista. Por su lado, la localidad de Valderrubio, en Gra-
nada, fue hasta 1941 Asquerosa, mientras, en 1955, la antigua Escarabajosa cambid su nombre por Santa Maria del Tiétar. [...]
los vecinos del antiguo Grajos, “considerando deprimente la denominacién que ostenta”, consiguieron sustituir el nombre de
la poblacién por el de San Juan del Olmo. [...] En fin, asi podriamos seguir con muchos més topénimos que han pretendido y
casi han conseguido dejar en el olvido a tantos otros”. (pp. 98-99).

59 Permitanme que de entre los muchos y variados ejemplos que Garcia Sdnchez presenta escoja uno por la razén que ense-
guida les hago notar.

Sin embargo, antes, no puedo sustraerme a la tentacién de apuntar otros; asi, qué me dicen de “Jédar (<*sodar) o La Polla
(<lat. pulla)” que “plantean similitudes, a veces no muy convenientes con palabras sujetas a restricciones por tabu de tipo
sexual” - téngase presente lo sefialado mas arriba por el propio autor a propdsito de la no conexién entre la motivacion real
del topénimo y la tan sugerida como sugerente “facil etimologia popular”-. O de “Guarrate o Guarroman (<wadi-r-rumman,
‘rio de los granados’) “que, jya tiene guasa la cosa! porque “curiosamente la poblacién que responde a este Ultimo nombre
recibié un premio al municipio mas limpio de Espana”. Y jclaro! tampoco puedo obviar, por burgalesa, Atapuerca. Pero,
jatencion!: “Puercas”, en Zamora, no se ha de relacionar tampoco con animal alguno y menos con apelativos alusivos a la falta
de higiene, ya que procede del lat. porcas ‘surcos, regueros’, y en principio era una medida de superficie —de treinta pies de
ancho por ciento ochenta de largo-; asi lo dice Columela (5,1,5)-. Algo similar cabe decir del conocido Atapuerca, compuesto
de esta misma palabra”. (Pp. 297-298).

Pues bien, el topdnimo escogido es Cotillas y lo es dado que no en vano es mi segundo apellido. Créanme que cuando afir-
mo no en vano atribuyo a esta expresion bastante mas sustancia de la que en sentido estricto o cabal contiene. Quiero decir
con ello que ahora tengo la oportunidad de soltar la a veces agobiante carga padecida por la cacareada malinterpretacion
con la que nos han obsequiado” tantos, con tanta frecuencia y en tantos lugares o momentos. Si en el colegio el tono burlén
maés la coletilla graciosa casi era insufrible, todavia ahora nos devuelven a los miembros de la familia sonrisitas mas o menos
picaronas cuando pronunciamos o descubren tal apellido. Aunque no me mueve ningln afén reivindicativo—justificativo que
ahoguen esas risas de una vez, conviene saber: “otros topénimos “divertidos” son Cabanas Raras, cuyo segundo componente
alude al carécter diseminado y disperso de las primeras edificaciones de pastores que dieron lugar al poblado, y no a un as-
pecto extrafio; Cotillas, originado por la referencia de unas pequefias cotas y no —claro esta- por el posible caracter chismoso
de sus pobladores [...]" (Garcia Sanchez, p. 300).

Estoy de acuerdo con la etiqueta con que caracteriza el autor este caso: finalmente, a pesar de, lo dejo, dejémoslo en “diver-
tido". En definitiva Cotillas no es lo que aparenta.
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Rubio Marcos, E. (2004:151-152)

SOBRE EL NOMBRE DE LAS MACHORRAS

De antiguo, la interpretacion que del nombre de Las Machorras se ha hecho ha sido motivo de
disgusto para los habitantes de Cuatro Rios Pasiegos de Burgos. Ya antes de la guerra ese malestar era
bien patente, como se desprende de una carta enviada por el Presidente de la Junta Vecinal de Cuatro
Rios Pasiegos al Alcalde de Espinosa de los Monteros, en la que se pide el cambio de nombre de Las
Machorras por el de Las Nieves. Si bien no conocemos los motivos por los cuales era este nombre “ob-
jeto de burla y broma” a los que se hace referencia en la citada carta, conocemos una interpretacion
mas reciente, publicada en una revista de tirada nacional, en la que se decia, sustancialmente, que el
nombre de Las Machorras hace referencia a una supuesta infertilidad de las mujeres pasiegas de la
zona, y a una también supuesta costumbre entre los hombres, en relacién con aquellas, que por pudor
y por su falta de fundamento deliberadamente ignoramos aqui. La insultante interpretacion, dejé un
poso de indignacidn en toda la pasiegueria, que aun hoy perdura, porque en ella, mas que el animo
de buscar con rigor la realidad del topénimo, se traté de dar pasto al sensacionalismo periodistico.
La mala fe de quienes escribieron infundios de tal calibre fue mas que evidente, pues a poco que se
hubiesen molestado habrian encontrado sin dificultad el origen de tal nombre.

El nombre de Las Machorras no es exclusivo del pequefio nicleo central de los pasiegos burga-
leses. Encuestas realizadas para este trabajo nos han hecho ver que dicho topénimo se emplea para
designar a pefascos de roca caliza que afloran en solitario y destacan en un lugar. Conocemos ma-
chorras en lugares como Lunada, en el cual dos pefas solas y cercanas entre si, reciben el nombre de
Machorra Grande y Machorra Chica; otro penasco con el nombre de La Machorra hemos localizado
en el Monte Otero, de Salcedillo; y, finalmente, son dos pefas calizas situadas cerca del santuario de
Nuestra Sefiora de Las Nieves, una bajo el cementerio y otra detras de la que fue escuela, cercana al
rio, las que dieron origen al nombre de este nucleo concejil de Cuatro Rios Pasiegos.

A pesar de aquel intento de cambiar el nombre de Las Machorras por el de Las Nieves, que no
pudo llevarse a cabo porque segun se contestd del Gobierno Civil habia en Espafa otros cuatro muni-
cipios con ese nombre (La Corufa, Oviedo, Pontevedra y Tenerife), la denominacién antigua y original
ha pervivido gracias a su fuerte arraigo entre las sacrificadas y duras gentes de Cuatro Rios.

Voy a centrarme a continuacién en la consideracion de los aspectos mas distintivos y relevantes de
la subcomarca pasiega.

Hacer una detallada exposicién sobre el origen de los pasiegos y sobre la etimologia del vocablo
con el que se les denomina exigiria extenderme en exceso en este capitulo introductorio. Por otra
parte, estas cuestiones tan debatidas no estan aclaradas de forma inconclusa. Por ello sefalaré sélo la
teoria mas coherente y solvente que se ha aportado al respecto®.

Hay que precisar en primer lugar, tal como sefala este autor, que La definicién de la Real
Academia en su Diccionario de la Lengua Espanola es poco precisa en cuanto a su extension,
pues el apelativo “pasiego” es mas amplio, ya que el territorio neto de estos montarieses se ex-
tiende no sélo por toda la jurisdiccién del Ayuntamiento de la Vega de Pas, donde est3 el valle
del rio de este ultimo nombre, sino que actualmente abarca los terrenos anexos a los otros dos
Ayuntamientos pasiegos: San Pedro del Romeral y San Roque de Riomiera.

60 Ha sido propuesta por A. GARCIA LOMAS en Los pasiegos.
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Aparte del asentamiento originario, restringido hoy dia, llega su afincamiento pastoril hasta
la zona burgalesa de Las Machorras, con sus cuatro barrios: Lunada, La Sia, Trueba y Rioseco,
que por sus caracteristicas se han denominado “pasiegos”.

También se desparraman, con moramientos peculiares y moviles, por la mitad de Selaya y las
praderias altas de otros pueblos que dorso a dorso y por sus biseles periféricos son limitrofes
con la provincia de Burgos y el resto de Santander®’.

Poca luz aportan la mayoria de los etimologistas o historiadores que se han ocupado de la etimo-
logia toponimica del sobrenombre que llevan los Montes en que habitan los pasiegos ya que funda-
mentaron sus asertos y digresiones con falencias de tipo ajeno a la filologia, cayendo en el ciclo de la
inventiva de buena fe por no pulsar los antecedentes de legitima solidez lexicolégica®?. Asi, el pro-
blema intrincado de las etimologias suele cernerse a través de las homofonias de vocablos parecidos
que, si bien son muy placenteros para las deducciones faciles, aparecen por lo comin deshermanadas,

cuando se bucea hondo y se hila fino, al equipararlas entre si®>.

Después de haber mostrado y rebatido los juicios de otros autores acerca de esta cuestion, A.
Garcia Lomas expone el suyo (por cierto, algunos de sus enunciados estan impregnados de un hondo
espiritu poético):

En efecto, PAS (lat. PASSUS: paso) figura como nombre toponimico francés (de PAS: gargan-
ta estrecha y dificil de un monte, y de PASSE: paso, pasadizo), en “PAS de la Casa”, a 2085 m.
de altitud, en la frontera franco-andorrana; y es asi mismo PAS el nombre de una cordillera del
Noroeste del Canada entre el lago Winnipeg y el lago Saskachewan. Llaméndose, por dltimo,
“Rio del Pas” al Saskachewan del Norte.

Por otro lado, basta examinar, sobre el terreno, la cordillera Cantabrica (divisoria entre las
provincias de Burgos y Santander), desde el Puerto de las Estacas hasta la cima del Puerto de
Lunada, para observar que el Pas o PASO inicial y mas viable para ser cruzada desde su parte
oriental hacia los Montes de Pas por los pastores trashumantes que conducian sus ganados pro-
cedentes de San Salvador de Ona, tuvo que ser a través del cordel o canada comprendido entre
Pera del Cuervo (especie de tejaroz situado en una grada de la falda de Pefia Negra) y el Puerto
de las Estacas, y también -mas al norte y dentro del Puerto de Lunada- por el Portillo de la Hoz.

A este Ultimo punto debieron llegar por la vereda (hoy carretera) que, partiendo de Espinosa
de los Monteros, pasa por Las Machorras y conduce a dicho acceso, que tiene grandes posibi-
lidades de ser el de su advenimiento.

Ahora bien, en el extremo norte del primer espacio de paso sefalado anteriormente, existe
una garganta o asomo entre Pefia del Cuervo y Pico del Rostro (morro, a la latina) accesible a las
praderias bafadas por las ubérrimas fuentes que fluyen rapidas de la ciclépea y crestada vérte-
bra del Castro de Valnera (de BALNEUS o del lat. vulg. BANEUS, como el topénimo hidronimico
Valbanuz) dando lugar a herbazales més frescos y ricos en gramineas, leguminosas herbéceas
y otras pratenses, que los que existen en la depresion o extremo sur, es decir, en el tramo a lo
largo de la hoy carretera de Espinosa de los Monteros a la Vega de Pas, que reinen en menor
grado aquellas idéneas cualidades para la ganaderia.

61 Op. cit. p. 18.

62 Ibidem, p. 19.

63 Ibidem, p. 20.
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Conocemos ademas, por testimonio de la tradicién oral, que la méas antigua y primera orga-
nizacién de permanencia temporal de los ganaderos de Ona o de Espinosa de los Monteros se
llevé a cabo tomando como centro de observacién un paraje atalayado desde donde se con-
templa un panorama portentoso y dificil de plasmar. Desde aquel deleitoso mirador, denomi-
nado La Vara, se dominaban las actividades pastoriles de entonces, y en él aln existen edificios
semiderruidos, en uno de los cuales se regulaban las disposiciones relativas al aprovechamiento
de los pastos circundantes.

Esta circunstancia y la notoria fertilidad de los recuestos de estos campos, donde la tupida y
pulcra gramilla de jardin inglés se abrillanta cuando esta envuelta en el oro del sol, hace suponer
que el PASO que conduce a aquel sitio, fue el més destacado en los comienzos del transito de
hatos y de rehalas -al menos de acuerdo con la mencionada vinculacién vernécula- ya que por el
nombre de La Vara principié a tenerse noticia de un relativo asentamiento temporal de cabafas
o rebafos agrupados bajo una jurisdiccién que fiscalizaba el cumplimiento de sus primitivas
ordenanzas.

Parece, pues, natural que los pastores verificaran su entrada primitiva por el Portillo de la
Hoz, buscando asi el mejor medio de pastorear en torno a los lozanos y exhuberantes pastizales
de La Vara; y al concentrarse y poblar, unos y otros cabaneros, los situados en la barrancosa
vertiente occidental del Castro, dieran, mas tarde, lugar a una colectividad de cierta importan-
cia que hiciera necesaria una distribucién ordenada y equitativa para el aprovechamiento de
aquéllos.

Ya hemos advertido que, al venir los pastores procedentes de Ofa a estos montes, en la
donacién del conde don Sancho Garcia de Castilla, figura ya el rio Pas como limite del territorio
que debian ocupar, lo que demuestra que dicho nombre existia antes de aquella arribada. Por
tanto, estos primitivos pasiegos siguieron la ruta ya iniciada por otras gentes, y al tropezar con
las aguas placenteras y providentes pastos que hay proximos al Paso, los utilizaron para que
pastaran sus ganados. Y siendo éste el mejor punto de referencia para atravesar la cordillera
Cantabrica hacia occidente y, ademas, ser paso obligado y dificultoso a través de aquel impo-
nente tdérax pletérico de galayos y de testuces roquenas que jalonan por el Este el Valle de Pas,
es légico que tal circunstancia les diera a los montes pasiegos el calificativo que hoy conservan,
asi como al rio, cuyo nacimiento esta en la cercana zona del mencionado paso y dentro del
territorio que dedicaron al pastoreo en sus comienzos. Posteriormente, dichos pastores fueron
ensanchando sus actividades por los Montes que ya habian de continuar denominédndose de
Pas. Por otra parte, también existe en nuestro lenguaje popular el vocablo “pas” que designa el
sitio donde el jugador de bolos “a palma” da un paso adelante para lanzar la bola. Es, por tanto,
un paradigma netamente montanés en el que se registran como equivalentes o sinénimos estos
dos vocablos. En consecuencia, creemos dificil apartar a este topénimo de la serie paronimica
de los resenados precedentemente, haciendo variar su etimologia por derroteros legendarios
y rebuscados®*.

Como apunta este mismo autor, debe existir un matiz particularisimo entre los humildes pobladores

de los Montes de Pas, cuando de ellos se han ocupado més gente de la que a primera vista parece®.

64 ibidem, pp. 21-23.

65 ibidem, p. 20.
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A propésito de esto quiero destacar lo que muy justa y acertadamente puntualiza J.G. ATIENZA en
el cap. lll de su Guia de los pueblos malditos espanoles, dedicado a los pasiegos:

Apuntemos, como primera providencia, que de los pasiegos se comenzd a hablar hace relati-
vamente poco tiempo. Y, aunque sea repetir lo ya sabido, fijemos ese tiempo a nivel nacional al
menos -pues antes fueron objeto de conocimiento sdlo en los limites de su Cantabria natal-, en
los afios del siglo xix en los que dos mujeres del valle, Francisca Ramén y Maria Gémez, fueron
llamadas al palacio real de Madrid con varios afos de distancia, la primera para ser la nodriza de
la futura Isabel ll, la otra para cumplir la misma tarea con su heredero, Alfonso XII.

Aquellas mujeres fueron el detonante de una curiosidad pronto convertida en mito y en noti-
cia amanada de la prensa de la época. Pues incluso se planteé la existencia de propiedades mis-
teriosas del valle de Pas y de sus prados o su tierra, que convertirian en preciosa la leche de sus
vacas, como la de sus mujeres. Naturalmente, aquella era una sincronicidad facilona y circuns-
tancial, tomada por los pelos, pero sirvié para que otros, con mas rigor, empezaran a interesarse
por un colectivo humano que hasta entonces habia escapado a la curiosidad antropoldgica y
que constituia, sin embargo, un modelo de comportamiento social que merecia ser estudiado.

Lo malo de aquellos estudios fue que, en su mayoria, tendian a viviseccionar a una gente
que llevaba sobre sus hombros un pasado realmente oscuro, que ese pretérito pesaba también
sobre su comportamiento, condicionando sus costumbres y sus tradiciones. La viviseccién -léase
estudio estadistico y pretendidamente objetivo- congelé la presencia viva y caliente de los seres
humanos, los convirtié en dato como a otros los habia convertido en indice cefalico parlante.
Y se olvidé de que el hombre, ante todo, es su estructura y la carga que su propio pasado de-
posité sobre él. Se inventé una marginacioén que sdlo era aislamiento entre las montanas que
conformaban su mundo y hasta resulté romantico, novelero y gracioso colgarles el sambenito
de la maldicién secular que nunca existié. O, al menos, no debié de existir hasta que los pasie-
gos mismos, quién sabe si influidos por unas noticias que antes ignoraban, comenzaron a tomar
conciencia de un aislamiento por el que seguramente no se habian preocupado hasta entonces,
del mismo modo que sus vecinos empezaban a captar unas diferencias con ellos de las que
hasta entonces no parecian haberse percatado.

En parte a través de cosas oidas de otros lugares, en parte por pura rencilla interterritorial,
se asumié la idea de que los pasiegos eran diferentes y, por supuesto, menos dignos de ser per-
sonas que los demas. Se les inventé rabo, se previno contra el presunto hedor que despedian y
se organizaron en torno suyo unos origenes neofolkldricos que, en buena parte, arrancaban de
lo que, desde mucho antes, se habia creado a propdsito de otras comunidades impermeables
y distintas, como los vecinos vaqueiros o maragatos. Todo ello camuflaba, tras una auténtica
marafia de inventos, cualquier intento medianamente objetivo de penetrar en su realidad®®.
(Pp-. 53-54).

66 La historia se repite. De forma reiterada, porque reiterada es la circunstancia que la sustenta, haré mencién en méas de un
capitulo del trabajo -por sus diversas implicaciones- de varios hechos que muestran la estipida e indigna consideracién dada
a los pasiegos en multitud de ocasiones.

Como mostraré, mi propia experiencia da fe de ello: gran parte del recelo con que se acogié este estudio es el fruto de cuan-
to otros que me precedieron sembraron bajo una sucia mascara de pretendida investigacién. Obviamente no se trataba de
esto Ultimo en verdad, sino de apuntes sensacionalistas, descontextualizados, siempre carentes de fondo, siempre trazados
con irrespetuosa forma. El fruto no fue comestible. Dejaron el campo yermo, arrasado.

Si hemos de creer en la suerte, diré que en esto los pasiegos no la han tenido muy buena: o se les ha ignorado o han sido
objeto de muy desacertados anélisis. Empecemos a otorgarles su auténtica carta de identidad. jQué mejor forma de hacerlo
que interpretar su cultura a través de lo que no sdlo a ellos, sino, en realidad, a todos, nos define: el habla.
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Al margen de estos intrincados apuntes, lo que considero imprescindible es puntualizar desde el
primer momento lo siguiente: “Nadie pone en duda en la actualidad que la cultura pasiega, tradicio-
nalmente circunscrita a los Montes de Pas céntabros y a sus tres célebres villas pasiegas, San Pedro
del Romeral, San Roque de Rio Miera y Vega de Pas, se manifiesta también en el extremo septen-
trional de la provincia de Burgos, concretamente en las alturas y vallejadas aledafnas a la poblaciéon
de Espinosa de los Monteros. Hay que lamentar, sin embargo, que mientras en la zona céntabra los
pasiegos han sido ampliamente estudiados, en la burgalesa, antiguamente englobada también en
dichos Montes de Pas, han sido ignorados pertinazmente al haberse tenido en cuenta siempre mas
las fronteras geopoliticas actuales que las culturales”. (RUBIO MARCOS, E., “Vocabulario pasiego en
torno al nicleo burgalés de Las Machorras”, en Boletin de la Institucion Fernan Gonzalez, Burgos, afo
80, n° 222, p. 109).

Asi pues, como se comprobara de forma continua en adelante, mi estudio se ancla al socaire de
esta afirmacion de Rubio Marcos. De este modo, previa conciencia plena de la incuestionable vincula-
cién cultural y linguistica de la comarca pasiega burgalesa con la cantabra, el trabajo ha estado gober-
nado por el propdsito fundamental de calibrar tanto las inamovibles y esperables afinidades, como,
sobre todo, el origen y alcance de las diferencias.

Sin duda, uno de los rasgos mas representativos de la vida de estas gentes, dedicadas plenamente
a la ganaderia, es el particular tipo de trashumancia que practica: la muda; casi se podria decir, de
minitrashumancia, puesto que se limita al traslado, sin salirse de los limites del valle, de unos pastos
familiares a otros, a medida que los anteriores se agotan. Es, pues, un constante trasiego a lo largo
de todo el ano, que obliga a los pastores a cambiar hasta seis y ocho veces de cabana -de vivienda-
y, consecuentemente, de vecinos, puesto que los pastos de cada familia no suelen coincidir con la
inmediatez de las propiedades de las otras. Por otra parte, ese constante trasiego por terrenos que
a menudo tienen desniveles de hasta mil metros en distancias cortisimas, contribuye a que se den,
hoy lo mismo que ayer, factores muy especificos y necesidades muy concretas: inutilidad -y, por tan-
to, préctica inexistencia- de la rueda, que no serviria para nada en tales circunstancias y es sustituida
por los lomos de las reses y de algin caballo; alejamiento de los escasos nicleos urbanos del valle
-practicamente, esos nucleos son tres o cuatro, sin contar alguna aldea que no pasa de ser una simple
aglomeracion relativa de cabanas pastoriles, con el consiguiente absentismo generalizado de las ce-
remonias religiosas67 y de la asistencia de los nifios a la escuela; auge exclusivo de la relacion familiar,
en detrimento de las relaciones sociales con otras familias a las que la circunstancia vital obliga a ver
s6lo de tarde en tarde; ausencia casi total de un tipo de vida que podria llamarse foral o comunitaria,
lo que contribuye, junto al aislamiento del valle, a una endogamia secular; finalmente -aunque muchos
factores secundarios hayan de quedar en el aire y supuestos-, escasez de ajuar de las familias, que
tienen que trasladarse con todas sus pertenencias cada vez que se mudan de prado. Los pasiegos
trashumantes viven con el minimo necesario de utensilios caseros.

En efecto, la vida del pasiego esté constituida por su gente y su ganado y, en ese contexto, el gana-
do es parte consustancial del entorno, porque produce todo -o casi- cuanto necesitan para abastecer-
se. Por eso, al pasiego le importa poco cualquier otro patrimonio y, en general, los muebles, cuando
los hay, se reducen a un minimo indispensable y, en lo posible, funcional. Se tiene sélo aquello que
realmente sirve para algo. Y eso, cuando se tiene que ir a lo largo del afio de un lado a otro, instalan-
dose en tres o cinco sitios diferentes, puede llegar a constituir apenas lo que puede ser transportado

67 De todas formas, no son pocos los datos recabados sobre la condicién de los pasiegos al respecto. Aqui presento un
botén de muestra: Si mirdis hacia la iglesia / parece que la han cambiado / yo fui a misa esta mafana / de alli salia asustado. /
Es una obra impresionante / por adentro y por afuera / ahora los pocos creyentes / vamos a Misa Primera. (Verso del Bobo de
2002 en que se alude a la restauracion de la iglesia de Las Machorras).
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a lomos del burro, de las vacas o metido en los cuévanos de madera que se echan a la espalda y que
muy a menudo en las mujeres sirven sélo para trasegar a los hijos mas pequenos, a los que todavia no
son capaces de ir solos por los senderos de la montana.

A este respecto cabe reproducir la siguiente anécdota relatada por uno de los informantes del tra-
bajo: (...) porque segln yo tengo un hermano, que esto lo puedes pregonar tranquilamente, subié a
una sefiora de Bilbao con mucha dinero, le subid su marido para que esta sefiora viese cémo vivian los
pasiegos y entonces, pues, la llevdé ande una sefiora que se llamaba Nieves y le dijo: “Dice, hombre,
mira, Nieves, si no tienes inconveniente me ensefas la casa para ver cdmo aqui se vive”. Y entonces
aquella sefiora le preguntd: “ Bueno, y usted, por un ejemplo, teniendo tanta dinero o tantas cabafias
como usted tiene, ;como vive usted asi sin muebles mas que estas poquitas cosas?”. Y le contestd:
“Pues, mire, sefora, esto es muy facil, los muebles es una hepoteca, no valen mas que mientras se
compran y es, a continuacion no dan mas que trabajo y nosotros nos preocupamos de la ganaderia y
no de los muebles”. (ENC. 26).

Como he senalado, la muda determina la posesion de varias cabanas.

La cabafha pasiega tiene siempre una estructura fija, practicamente inmutable. Se construye siem-
pre de piedra y madera, es rectangular y se cubre con techo a dos vertientes, compuesto por lajas de
lastras, que es una especie de pizarra tosca que se desprende en ldminas grandes y grisaceas. Muchas
cabanfas, hoy, estan ya sustituyendo su techado por el de tejas corrientes y hasta por ldminas ondula-
das de uralita, porque ya nadie va a aprovisionarse de lastra en las canteras del valle. Sin embargo, la
forma de la cabana sigue inamovible. Consta de planta baja y piso, al cual se accede por una escalera
exterior hecha de piedra, en algunos casos con un pequefio descansillo, que da acceso a un corredor
exterior de grandes losas por el que se entra a la vivienda propiamente dicha.

El interior suele estar dividido en dos espacios. Uno sirve de cocina y de despensa. Alli se guisa, se
guarda el producto de la matanza y el resto del suministro destinado a la familia. El otro, que ocupa
el resto de la cabafia, es estancia, dormitorio y almacén también, porque alli se depositan las pacas
de heno para que no se pudran y puedan servir al ganado cuando no se pueda pastar en el prado. La
familia tiene mas espacio vital cuanta menos paja se haya almacenado o cuanta mas se vaya gastando.

Esta habitacién tiene una o dos camas y una pequefa ventana, que a veces es la Unica de toda la
cabana (otras veces hay otra en la cocina, pero nunca suele haber mas de cuatro en total) incluida la
parte de abajo. Las camas pueden ser desde simples jergones o clasicas camas con cabezal y pies, de
corte antiguo, mal conservadas en la mayoria de los casos; pocas se encuentran de linea minimamente
actualizada®®,

Las paredes interiores de la habitacion y cocina suelen ser de madera, otras de argamasa pudiendo
estar -pocas veces- enyesadas, pintadas, empapeladas o forradas con sacos viejos bien de cuerda o de
plastico, sacos que han sido utilizados para pienso, abono, etc. El suelo es de madera de haya, roble
o encina. Las paredes exteriores son de piedra muy gruesa.

68 El tema que ahora le empiezo / es dificil de explicar / Don Venancio lo ha explicado / en la Hoja Parroquial. / Hace ya
unos cuantos meses / dicha Hoja publicaba / la vida de los pasiegos / de la época pasada. / Y entre otras muchas cosas / hay
una en la que decia / sélo existia una cama / para dormir la familia. / Muchos de distinto sexo / y sin ser de la familia / duer-
men en la misma cama / y est4 de moda hoy en dia. / El dice que lo sacé / de una libro que hay archivado / lo habria escrito
otro cura / seréd un pariente lejano. / Yo también sé alguna cosa / que a gusto publicaria / y “pa” no indignar a nadie / me la
guardo aqui metida.

Los versos revelan -como se deduce especialmente en la Ultima estrofa- una honda indignacién. Como tantas otras veces y
siempre por motivos similares.
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A la parte inferior se entra por una puerta baja de pequefias dimensiones, justo para que entre el
ganado vacuno pues se destina a este fin. La puerta se encuentra en la misma fachada que la subida a
la vivienda, frecuentemente debajo del corredor externo de la parte superior. La mayoria de las veces
dicha fachada esta orientada a mediodia siguiendo la direccién norte sur la dimensién mas grande de
la planta de la cabafia.

Las cabafias mas bajas y proximas al nicleo de Las Machorras son las mejor acondicionadas porque
en ellas se permanece durante mas tiempo; son las denominadas cabanas vividoras. Sin embargo, las
situadas en las praderas altas, las branizas, ofrecen peores condiciones (precisamente en el tiempo
en que yo inicié este trabajo en la zona se estaba instalando la luz eléctrica en estas cabafas) siendo
incluso algunas de ellas casi enteramente un pajar mas que vivienda propiamente dicha.

Cuanto hasta aqui se ha apuntado permite no solo conocer sino ademas reconocer, no solo descu-
brir sino sobre todo calibrar el entreverado entramado de condiciones y circunstancias que dotan de
una singular esencia a la vida, a la cultura pasiegas.

Pero estos datos se me antojan no suficientemente sugerentes. Por ello, de nuevo en esta ocasién
anuncio que quedan adjuntados en el apéndice unos textos (TEXTOS 3.1, 3.2y 3.3) que encarnan a la
perfeccién el afan de mostrar la caracterizacion del pasiego de otra forma, de forma mas directa, mas
vivida por vivida.
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APENDICE

TEXTO 1 - (Viene de nota 15)

Rubio Marcos, E. (2004:15-16)

AREA GEOGRAFICA DE LOS PASIEGOS DE BURGOS

Del mismo modo que, tradicionalmente, los pasiegos han sido localizados en Cantabria en
el territorio de las tres villas pasiegas, Vega de Pas, San Pedro del Romeral y San Roque de Rio
Miera, también sin mucha concrecién el territorio de los pasiegos de Burgos ha sido circunscrito
a los llamados Cuatro Rios Pasiegos, Trueba, Lunada, La Sia y Rioseco, con su nucleo principal
de Las Machorras, habiéndose siempre olvidado el hecho de que las formas de vida pasiegas
se hallan ademas, aunque en menor grado, en las cabeceras de los rios Nela y Engafia. Y es por
eso por lo que se hace preciso, en primer lugar, dejar suficientemente detallada la extensién
geogréfica de la zona burgalesa pasiega, limite, por lo demas, con la comunidad de Cantabria.
En este sentido, y comprobado que los caracteristicos cabanales pasiegos, asi como la singular
explotacion ganadera trashumante, se hallan presentes también en las proximidades de los
puertos del Escudo y de Los Tornos, puede establecerse con mas precisién que sus limites son:
por el norte, la gran depresién céantabra, con las tres villas pasiegas por excelencia ya citadas;
por el oeste, Cabanas de Virtus y el puerto de La Magdalena; por el este, el rio Cerneja, en
el término de Aguera, y por el sur, confines de las merindades de Valdeporres, Sotoscueva y
Montija.

Todo este territorio burgalés abarca una irregular franja, modelada por un accidentado re-
lieve y por su imponente cresteria norte, que es divisoria de comunidades. Con una banda de
mas de 30 kildbmetros de longitud, en direccidn este a oeste, y 15 de sur a norte en la parte de
mayor anchura, el Portillo de Lunada, con sus 1.350 metros de altitud, es el mas septentrional
de sus extremos. Otros tres puertos mas de montanfa, el ya citado de La Magdalena (1.022 m),
el de Las Estacas (1.166 m), y el de La Sia (1.200 m), asi como los situados en las carreteras na-
cionales N-232 y C-629, Escudo y Los Tornos, respectivamente, son la salida natural de Burgos
hacia los puertos de mar de Cantabria. Una salida, por cierto, que muy a menudo se presenta
conflictiva por la frecuencia con la que, a causa de la nieve, son cerrados algunos de estos pasos
montanosos.

Avenado y horadado por los susodichos cuatro rios pasiegos y por las cuencas altas del
Engafna y Nela, todos ellos alimentados por las abundantes precipitaciones de nieve caidas en
el invierno, este espacio geografico se encuentra dentro de una vasta cordillera (estribaciones
de la Cantébrica) en la que se dan cita lo mismo suaves valles, como Lunada o Bernacho, que
profundos barrancos, como los del Hervero-Covachos (La Sia). Salvo en algunos lugares muy
localizados, especialmente de Rioseco y de La Sia, el grueso de la mancha arbérea autéctona
(robles, hayas, castafos, fresnos, servales, arces) ha desaparecido, habiendo sido sustituida por
un sin fin de verdes praderios, algunos en dificil equilibrio, que son el fundamento de la vida
pasiega y decoracién que mas identifica a la zona. Presidido por la gran mole del castro Valnera,
que con sus 1.707 metros de altitud domina majestuosamente la pasiegueria cantabra y bur-
galesa, este agreste paisaje, adulterado en zonas por la repoblacién de pinos llevada a cabo a
mediados del pasado siglo, se encuentra dominado por calizas arrecifales del cretacico inferior
y por bancos areniscos del albiense.
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De los nucleos poblacionales inmersos en el habitat de los pasiegos de Burgos, destaca
entre todos la villa de Espinosa de los Monteros. Y aunque nadie en este hermoso lugar reco-
noceré ser pasiego, lo cierto es que por su proximidad, afinidades ganaderas de algunos de sus
vecinos y por razones histéricas y administrativas, esta poblacién ha estado siempre ligada a la
pasiegueria. No integrada en ninguna de las Merindades histéricas de las que limitan con ella,
por circunstancias que ahora no vienen al caso, en su “soledad administrativa” y como Ayun-
tamiento, Espinosa de los Monteros viene a ser la capital de las montafas pasiegas de Burgos
y, como tal, centro aglutinador y comercial de la poblacién ganadera diseminada en ellas. Mas
marcado componente pasiego tiene el nicleo de Barcenas, que precedié como Concejo a Espi-
nosa de los Monteros y que, a tan sélo 3 kildbmetros de Las Machorras es la verdadera antesala
del corazén de los pasiegos de Burgos. Algo mas alejadas se hallan Busnela, Robredo y Ahedo
de Las Pueblas, tres nucleos con algin parentesco pasiego, aunque los dos uGltimos con decidi-
da vocacién campurriana.

TEXTO 2 - (Viene de nota 15)

Rubio Marcos, E. (2004:159-166)

VIDA PASIEGA EN EL ALTO NELA

Los rios-valle de Lunada, Trueba, Rioseco y La Sia conforman una Unica Entidad Menor pa-
siega (tiene su sede en Las Machorras), pero debe tenerse en cuenta, asimismo, que al suroeste
de los montes pasiegos burgaleses, limitando con Cantabria, se halla una franja montafiosa en
la que se manifiestan también semejantes formas de vida. Esta zona, conocida en su mayor
parte como Montes del Somo, se localiza entre los nacimientos de los rios Nela y Engafia y esta
sembrada de numerosas cabanas de ejecucion casi idéntica a la de Cuatro Rios. Sus limites son:
por el norte y por el oeste la mencionada raya divisoria de provincias, con los términos de San
Pedro del Romeral y Resconorio, respectivamente; por el este el rio Engafia y sus montes; y por
el sur las localidades burgalesas de Ahedo y Robredo de las Pueblas.

Tal vez por ser los citados montes del Somo y de La Engana zona de transiciéon del mundo
pasiego al campurriano (los habitantes de Ahedo y Robredo se definen a si mismos como cam-
purrianos), no se haya englobado en la pasiegueria burgalesa a los que han ocupado dichas
cabanas durante siglos, pero lo cierto es que en ellas vivieron, estacionalmente o de continuo,
tanto pasiegos de Cantabria como campurrianos burgaleses, valdeporrinos y sotoscuevinos. Y
es que, los tres Ultimos, ademas de dedicarse a la labranza se ocuparon también en el aprove-
chamiento de la “hierba segadiza” de sus términos, propios y comuneros, para la explotacién
de una pequeia cabana ganadera compuesta de “vacas de vientre, novillos y novillas de recria
y venta”. Es decir, a lo mismo que sus vecinos de Cuatro Rios Pasiegos. Y al igual que éstos tam-
bién, mudaron de una cabafia a otra, de una finca a otra; durmieron en el payu de las cabanas
cuando fue necesario, nataron la leche en los cubios e hicieron quesos y mantecas.

Ciertamente, no eran pasiegos netos, pues su habla es distinta y se dedicaban también a
la labranza, pero por su otra actividad ganadera, ya descrita, estaban muy cerca de serlo. (...).

En la actualidad, Busnela es un despoblado, después de que en 1987 se marcharan sus dos
Gltimos vecinos; y Ahedo de las Pueblas y Robredo de las Pueblas han pasado de tener 233 y
208 habitantes en 1940, respectivamente, a los 8 y 10 del dltimo censo (1995). Se comprendera
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por ello que la actividad ganadera en estos montes burgaleses haya disminuido notablemente,
y que la que todavia se lleva a cabo se halle circunscrita casi exclusivamente a pasiegos de San
Pedro del Romeral y Resconorio, que son quienes han adquirido a los campurrianos, busnelanos
y valdeporrinos la mayoria de sus prados y cabanas.

En la primera mitad del pasado siglo la vida de los burgaleses que ocuparon las cabanas de
los montes en cuestion, ya no debid ser de tan acusado acento pasiego, aunque pervivieran
todavia algunos usos y costumbres. Por tradicién oral sabemos que en la zona de Las Pueblas
el ganado se subia en mayo a las cabafias y fincas de la cordillera divisoria y que alli se dejaba
hasta octubre. En el trascurso de ese tiempo habia pequefas temporadas en las que el gana-
dero se quedaba a dormir en las cabanas, y otras en las que bajaba a su pueblo para trabajar
en las faenas agricolas. Por la misma via hemos recogido de Busnela descripciones en las que
se manifiestan auténticas formas de vida pasiega en las cabafas de su término, teniendo como
protagonistas a los vecinos de este pueblo. Asi, Idelio Lépez, octogenario y vecino del mismo,
nos manifestd haber sido mecido de nifio en un cuévano pasiego, asi como haber subido a las
cabanas con las vacas, el burro, cuévano, balde de ordeno, colador de la leche, cubiertos, sa-
banas y candil de petréleo, enseres todos necesarios para permanecer largos periodos en las
cabanas. Nos manifestd, asimismo, haber hecho odre “en una cantara con una espita”, natado
en una fuente y cargado hierba a velorta. Un testimonio de gran valor, por cuanto documenta
unas formas de vida en Busnela que siempre se habian creido exclusivas de los pasiegos canta-
bros y de Cuatro Rios.

De La Engafa sabemos que vecinos de La Parte y de Entrambosrios, del Valle de Sotoscue-
va, tenian cabafas en los montes de este rio, concretamente en el cabanal de San Roman. Una
mujer octogenaria y vecina del primero de los pueblos citados, nos conté como el ganado se
subia en mayo a este lugar, y a otros mas altos, dejandolo alli hasta octubre, al igual que en Las
Pueblas. Al subir las vacas, el ganadero se quedaba un mes con ellas durmiendo en las cabanas,
bajando a continuacién al pueblo, desde donde “ibamos a verlas cada cuatro dias”. Posterior-
mente, al llegar octubre se subia a por el ganado, permaneciendo también entonces en las
cabanas por espacio de otro mes.

Tanto las cabafias de La Engafia como las que corresponden a los Montes del Somo pro-
piamente dichos, préximas al nacimiento del rio Nela, son de tipologia muy parecida a las de
Cuatro Rios. Como estas, constan de dos plantas, con la cuadra abajo, el payu arriba y puertas
contrapuestas de acceso a ambas estancias. Encontramos, sin embargo, una variante signifi-
cativa: mientras en toda la parte alta de la cordillera divisoria de provincias los tejados de las
cabafas son de lastras de piedra, a medida que se va descendiendo hacia el fondo de los valles,
hacia el sur, las tejas rojas van sustituyendo a aquellas, un hecho diferencial que no hace sino
recordar que esta zona es de transicion entre la cultura pasiega y la que es propia de los pueblos
del norte de Burgos. Resulta expresiva, en este sentido, una cabana situada en el lugar de San
Romén, de la zona baja del Engafa, cuyo tejado se halla cubierto por lastras y tejas.

La cabana tipo pasiego se pierde al llegar a los pueblos citados de la Merindad de Valdepo-
rres. Pero todavia a la entrada de Ahedo de las Pueblas puede verse uno de estos edificios, con
colgadiza (en Ahedo a la colgadiza se la conoce como cochera), sefal y recuerdo inequivocos de
la actividad pasiega, o seudo pasiega, llevada a cabo por los habitantes de este pueblo.
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TEXTO 3.1 - (Viene de la pagina 36)

Se trata de un fragmento muy extenso de una de las encuestas realizadas en las investigacion so-
ciolinguistica que llevé a cabo en la zona.

Es una entrevista semidirigida consistente en la aplicacién de un cuestionario elaborado con el fin
de recoger un material linglistico que ha sido analizado e interpretado con posterioridad.

Sin embargo, la parte final de la encuesta se convirtié en una entrevista libre dado que uno de los
informantes participantes, ante el interés que mostré por ello, se explayd en esta caracterizacién del
pasiego brindando un testimonio rico y certero.

l,- ... de detallarle al pasiego en si, decir eh estéticamente que no no es efusiva que: mucho menos
e es una persona eh muy: por asi decirla delgada, menuda, delgada, muy agil, muy suelta, eh:
lo da la: la naturaleza mismamente, la altitud, el mero hecho de andar siempre entre montanas,

l,-Y comeyyy comer poco.

l,- eso es suelo montafoso, las comidas son muy irregulares, ellos no tienen una una regularidad
de comidas, el habit el habitaculo es: lo mas lamentable que hay, [E- Hum.] es decir eh viven
en una cas en una cabana que tiene abajo las: las vacas en un: en un:as cuadras totalmente
antihigiénicas, bajas, sin respiraderos.

l,- Y después encima: las cierran: herméticamente. Si tienen algin: ventano pequefito le le cierran
para que no: se enfrien las vacas.

l,- Tienen un sentido de orientacién muy agudo por la sencilla razén decir esto es como en los
esquimales, decir los esquimales, sabes que son unas personas [E- Hum.] con un sentido de
orientacion absoluto decir pues estos le tienen que tener porque la niebla se les echa pero en
verano, en invierno y es una zona donde la niebla pues no se ve, no se quita.

l,- A ahora tienen una nevada...
E- Hum.
l,- brava.

l,- Mis mismamente tienen la niebla, la nieve, decir hay: cabafas que estdn incomunicadas durante
unas: temporadas muy largas, te quiero decir en cierto modo que es una gente muy sufrida,
entonces el mundo de estos [E- Hum.] es es el mundo como del emigrante. Por norma general
es una persona que no tiende nunca a palabrero, decir: el pasiego en si es autbnomo, decir para
ser un pasiego como: funcién: es autonoma totalmente. El banco lo desconoce, man[E- Hum.]
tiene una: una: forma: bueno, la economia del pasiego viene a ser: en forma de: todo jcédmo se
dice? economia de:

E- ;Como los trueques antiguos?

l,- sumergida. No, no, es u no, no una econo una economia totalmente

sumergida.
E- Hum.

|- Decir que son lo que dices tu los trueques van y te dejo me dejas [E- Hum.] te dejo, decir y todo
va con intereses de vecino, de padres a hijos, de hijos a padres.
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l,- Si, como antes Ricardo ;sabes?, que compran una finca y igual van seis o siete: o: ochoy:y
lo ponen a tanto por ciento.

E- Hum.

l,- Y: lo que digan es una escritura, una palabra de ellos es:
l,- La pa

|- no hace falta papeles.

|,- la palabra es totalmente una escritura.

l,- Si, si, si, si.

l,- Esta es irrevocable, aqui vale més la palabra de un: pasiego al igual comprar un ganao, decir ti
le das mil vueltas a a un tema decir un: una caracterizacién es que él regatea, el regateo es que
le identifica totalmente, es una identificacion total. Si una cosa la ven barata y es de mil pesetas
y la ven muy barata ofrecen quinientas. Eso es una cosa ine ese eso es inevitable, lo llevan en
la sangre.

E_39

37 Asentimiento con muy leve risa.
|,-¢ Entiendes?
E-Si.
- Después el: si, es que hemos pasao de jful una serie de campos de narices ;no?
E- Hum.

l,- Decir la forma de vestir es despreocupada total, el aseo pues no tienen las condiciones para
credi que lo acredite, decir, posiblemente no haya un uno por ciento, un dos por ciento de: de
servicios. Al no haber servicios no hay:

l,- No hay nada, jqué va a haber!.

|- duchas, no hay: las habitaciones sin luz.

l.- No tienen agua. No tienen ni agua.
l,- Son unos camastros, el agua lo pueden tener abajo.

|- La la luz que se lo han metido ahora los socialistas.

E- Cuando yo vine [I,-;Si?] empezaban. Hum.

|, Los camastros son de ca eh: de: yerba pa tener ellos son sagalinos y demés. Después son muy
prolificos.

|- (Jal)
E- (jJal)

l,- Decir, bueno no te extrafie por la sencilla razén de que [E- Si.] al no tener televisién la misma
palabra lo dice.

EpICION DIGITAL. ANUARIO 2011 40 M?® YoLANDA CARBALLERA COTILLAS



E- Hum.

l,- En algo se tienen que dedicar. Después es una gente que: hm: que si quieres, ;la palabra cual
es?, jgenéticamente?, si, genéticamente, estan mezclaos entre familias, primos con primos,
[E- Hum.] decir posiblemente dicen que: que no les hagan muy inteligentes, igual son muy
inteligentes. Son muy suspicaces.

Y la inteligencia la da el hambre, porque el hambre agudiza la inteligencia.

E- Por eso:, por eso lo de los dobles sentidos y hasta triples ;no?
cuando te hablan.

|- Bueno, decir, una cosa es la suspicacia, la suspicacia es desconfianza plena, y después el doble
sentido eso es la malicia. Son

E- Son muy irénicos.

- Bu:eno, en cierto modo existe: no: no son irbnicos No, no No no no, yo como irdnicos no diria, son
unas personas que son muy observadoras, es totalmente distinto. Eh, te voy a decir anécdotas,
por ejemplo, eh: yo te estoy comprando a ti una vaca

E- Hum.

- ¢entiendes?, y tl eres pasiega y yo soy una persona desconocida en esa camarca, totalmente,
pues yo sin saberlo como se suele decir®® voy a robar en casa ladrones.

l,- E:so.
- A ver si me entiendes.
E-Si.

l,- Hm: mi madre en este caso es una persona pues que jjoder! yo pienso que es una persona
totalmente desconocida y que quizas no viene al tema como es el caso los animales ;no?,

E- Si.

|,- pues parece que ahora va a estar ayu ayudando a mi'y sin embargo me va a sacar los ojos, decir
ella estd observando, observando, observando, decir aqui nadie se tira piedras nunca contra el
tejao, decir es es increible, decir tienen una unién, decir, parece que es una una desunién total
y sin embargo estan muy unidos. Bueno, mismamente:

l,- Yo no sé, no hay quien los engafe ;sabes?
E- Hum.

l,- Bueno, decir en en su: en lo que ellos conocen les engafian muy mal. Le le le les engafian
totalmente en el sentido administrativo decir ya cuando tienen que hacer un papeleo una: decir

que ves que desconocen los bancos por asi decirlo

l.- Hm no lo sé, no lo sé, porque:: la seguridad
social igual no han pagao muchos y no sé cémo se se lo han arreglao, y es gente que son,
totalmente: nulos, (jJa!), ;sabes? que no tienen nada de cultura ni nada, pero ellos, han arreglao
lo de la vejez, igual no han pagao m m m ningtn afio. No sé cémo lo cémo lo hacen.

69 Con leve risa.
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E- Ya.

l,- No sé si van llorando,
E- (jJal)

l,- o van contando penas... 70

E- De todas formas

l,- Después tienen, después tienen, eh:, otra caracteristica que: que les deduc que les: que les
caracteriza bastante, valga la redundancia, [E- M es el: la lamentacién.

E- (jJa!)

|.- Parece que siempre estan llorando a:lgo “jAy, porque yo, porque tal”, or dentro no es asi,
2 |
decir que que: aun estando con ellos parece que siempre te dan pena, la forma de vestir y
demas.

E- Hum.

l,- Hm bueno a el: al a estos la Unica forma de: de destrozar esa zona por asi decirlo tiene que ser
con la: con la maquinaria propiamente dicha, con el coche, si no viven en un mundo totalmente
abstracto, decir: desconocian la television, no habia luz, desconocian pues todos los: servicios o,
los servicios que puede haber, es méas, han puesto un teléfono y le han descojonao ya.

E- (jJa!)

,-Es lamentable ;no?

E- Hum.

l,- Decir:

l,- No, pero ya ahora que han puesto luz, han puesto: | yo creo que alguna nevera, ahora ya
l,- Si, bueno, la gen

E- No viven tan aislados como antes.

l,- Eh: no, no, no, ya han puesto television.

E- Muchos de ellos ya tienen television.

l,- Muchos han puesto television.
l,- Si.

E- Por ejemplo.

l,- Y: y el pasiego ahora que se jubila, baja aqui a Espinosa, ha comprao piso en Espinosa, no se
quedan alla arriba ;sabes?

70 Con leve risa.
71 Asentimiento disculpatorio.
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E- Hum.

l,- Lamen

l,- Todos los que se ajubilan vienen a Espinosa a comprar piso.

l,- La mentalidad del pasiego después es mora cien por cien.

E— (jJal)

|,- Totalmente. Es machista al cien por cien. La anécdota se ve muy claramente: hoy subes por los
pasiegos y le ves al pasiego montao en el caballo y la pasiega embarazada con dos crios alante
y dos andando y tirando encima del ramal.

l,-(iJal)

l,- Es cierto.

l,- Si, si, si, si, si.

l,- Totalmente cierto.
E- Perdona, jqué es el ramal?
l,- La cuerda de:

|,- Del caballo que lleva:

l,- del caballo.

E— iAhl, si.

l,- el animal.

l,- Cuerda, cordel, el ramal es castellano.
E- Hum. Si.

l,- Totalmente.

E-Si, si.

l,- Y:, decir, de todas formas eh: eso viene a ser casi, ;ves los problemas que hay en las Indias ahora
mismo?

E- Hum.

,- En India, [E- Si.] no en las Indias, Indias americanas sino en la India asiatica, [E-Hum.] decir que
muchas mujeres indias estan abortando, vamos a ver que que tiene dentro una hija [E- Hum.] eh
porque una hija alli viene a ser una mujer viene a ser como un cero a la. Pues aqui las mujeres:
derechos ninguno, deberes y obligaciones.

E- Hum.

|- Es algo: que: que las identifica totalmente.
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E- Ya. Oye, eso que: has dicho antes cuando: empezdbamos a hablar, la expresién esa de: que
significa que todo es retorcido ?;no? o:

l,- Bueno, decir,

E- ¢cémo has dicho?

l,- piensa que igual no es netamente pasiega, de regudifa, o regudifia, no lo sé.
E- No lo sé.

,-¢ER?

E- Ya lo estudiaré. No lo sé.

l,- Pues no se ve?

l,- Antes te venian a ver.

l,_ ¢Eh? O seasi:

E- Pero ;qué sentido tiene o con qué significado lo has dado t4?

l,- "No me andes”, “no me andes”

l,- Que son retorcidos.

l,- “No me andes, no, no me vengas con regudifias, no me vengas con conflictos, no me vengas con
follones, no me vengas con, [E- Hum. Si.] con temas, decir que [E- Si.] sacaos de la monotonia,
pienso que

E— De todas maneras si es cierto, creo, lo que he dicho yo de que te hablan con un:
doble sentido porque nunca sabes

l,- Si, ?
E- si te estan tomando el pelo

l,- (jJa!)

E- si se estan burlando de ti’3

|,- Exatamente.

E-O

l,- Si, si, si.

E- O si tienen buen humor, es que no se sabe realmente.
l,- St

l,- Bueno, lo que pasa es que tienen todo el tiempo del mundo ;entiendes?

72 Con leve risa.
73 Con leve risa.
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E- (jJa, ja!)

l,- Eso sin lugar a dudas.

E- ;Que tienen todo el tiempo?
l,- Si.

E- ;Del mundo?

l,- Si, si, si.

E- O tal vez todo lo contrario.

l,- No, no, no, jqué va!. Estos no trabajan mas que: lo que se dice intensamente durante dos meses
y medio de verano.

E- Es decir
l,- Y de
E- con la siega de: la yerba

l,- Con la si, con la siega

l,- Ahora, ahora salen a lle a llevar la leche:, de las cabafias [E- Si.] lo llevan a |a carretera pa que lo
coja la:, lo coja la central lechera en el camidn

l,- Y bajan a las doce y vuelven a: a las dos de la mafiana a casa.
l,- (jJa, jal)

- Ellos ;eh?, las pasiegas no, las pasiegas tienen que, bueno de todas formas eh: des de por si
todo aquello que es aldeano al igual que el vasco, la vasca si ha sido una esclava

E- Hum.

- al igual que la montafiesa. Decir ti vas a la parte la montafa: decir bueno la montaia pasa
que, decir, en los pueblos de por si, en los pueblos de por si [E- Hum.] de Espana todavia la
emancipacién femenina [E- Hum.] no ha llegao, a Dios gracias. ;Eh?, sin lugar a dudas.”*

E- (jJa, ja!) Cada cosa en su sitio.
,- Bueno.
E— Ni un extremo ni otro.

l,- Si, no, no, [E- (jJa!)] pero bueno esto de todas formas es: es va sobrepasao, es bastante:,
bastante: sobrepasao [E- Hum.] y palabras pues:

E- Oye, queria preguntarte, porque a lo mejor eso tu y otra gente lo podéis observar mejor, ;ellos
tienen conciencia de que hablan de una manera especial? ; Distinta?

|- Si, ellos si que lo saben.

74 Con leve risa.
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E-;Si?

l,- Si.

E- ;Y piensas que tienen:

,- Bueno, de todas formas td pasas a la parte Santander, decir, los dejes en todas las zonas le hay
E-Si.

l,- Si conoces Santander, ti de la zona de Castro Ur, de Castro Urdiales a la zona de: [E- Hum.]
Comillas se nota una diferencia total y pasas a la parte de esta Reinosa y

E- Si, pero una cosa es que sea asi
l,- Ese, ese deje es autdctono totalmente.
E- y otra es que ellos mismos sean conscientes de ello, de

l,- No, no, no, ese deje es autdctono, aqui lo que se ha perdido es el guciar, esa palabra me parece
que la copiaste la otra vez.

E-Si, es el: ruido o el: [I- E] grito que lanzaban ;no? [I,- Era] de cabafa a cabana.

|,- Decir es una forma que en vez de hacerlo con silbido lo hacian con: con sonidos guturales.
E- jAjal.

l,-¢ Entiendes?

E-Si.

l,- Y como esas montafias son muy arenosas, por cierto, [E- Hum.] entonces eh: en vez de ser
rocosas, las rocosas no, no, me parece que no hacen tanto eco como las arenosas.

E— No lo sé.

l,- Me parece que no. A ahi en eso hay una una resonancia pues para decir, seria para venir en
verano, subir un dia [E- Hum.] adonde estuvimos nosotros dos meses en El Pardo y pones un:
una radio arriba y la estds oyendo abajo pero con muy pocos.

l,- Eso es, también e, también se llama El Pardo otro donde:, como ha dicho antes Ricardo ;sabe?
l,- Bueno.

E- jAhl, si, cuando le he preguntado por los nombres de montafas

[.- Si, eso es en, El Pardo es en

1

|- Zarraquin, El Pardo, decir hay muchisimos nombres, decir Zarraquin es una palabra que te puede
sonar muy netamente pasiega, eso es, eh otra for, otro sitio de:

|,- El Pardo es de Trueba.
l,- O otra zona

- El Pardo es de Trueba, ;sabes?
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l,- Por definirlo.
E- Si.
l,-¢Entiendes?
E- Hum.
|,- Pero bueno, decir qu me parece que una fiesta Las Machorras yo te dije algo ;no?
E- Si, he venido todos los afios jeh?, desde que he empezado el trabajo
l,- Si.
E- todos los cinco de agosto he venido y siempre nos vemos.
l,- Y, ¥, ¥, V. ¥ ¥, Y qué animao ;eh?, y qué animao jeh?
E- Si, vengo: por verlo, por supuesto, y: sobre todo por ga, grabar las coplillas.
l,- iAh! si, si. jAy! si, si, si, si, si.
E- Son curiosisimas.
l,- Es verdad ;eh?
l,- Bueno pues las coplillas esas vi te habras dao cuenta que es el: el: el sarcasmo anual.
E- Hum.
|- Decir es una forma de: de hacer un periédico anual

E- Hum.

|,- en forma de coplillay cosa que en Castillay Ledn lo tenian que dar posiblemente més importancia
porque eso es algo tan sumamente autéctono

E-Si No se conoce y es una tradicién preciosa.
l,- Es que lo que te quiero decir es que esta zona

l,- Si los, los danzantes estdn muy bien ;eh?

E- Hum.

l,- si aqui no llegan a venir los coches, bueno es que ahi estd todo incorrup, ahi esta todo sin
sin tocar por asi decirlo [E- Hum.] salvo excepcién esa casa que pusieron alli que eso es un
manchén [E- (jJa, ja!)] total.

E-Si7°
l,- Solo lamentable.
l,- Y, y, y no han vendido ningun piso.

E- De, ya me hablé de ello si.

75 Con leve risa.
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l,- Que: lo venden eso tenia fijate si esto fuese el Pais Vasco le habian puesto dos cartuchos de
goma dos y adids. Eso ahi en eso decir jode la estética bueno ya de por si decian que lo jodian
los postes pero bueno [E- Ya.] decir la civilizacién tiene que entrar por algun sitio. Primero te
subes a: los lagos de Enol ahi arriba

E- Hum.
|- a:
E-— al: de Asturias

- Cangas de Onis y también ves cables y demas y vayas por donde vayas. Y jclaro!, decir tu
estds empenada en que te cuente historias de: de esa zona, lo que pasa es que esto si es muy:
es decir esto es totalmente:, ;coémo te diria yo?, como una mancha de aceite en: en un caldero
de: de leche.

.- (jJal)

E- (jJa!)

|- Decir que que es, es Unico.
E- Si.

,- Después existe una gran diferencia, decir estos, estos pasiegos de la:, de la parte de Burgos con
respecto a los pasiegos de la parte Santander estan mucho mas: socializados, decir estan mas
metidos dentro de la sociedad, estan mas:

E- ;Mas los de aqui?

l,- Mas que. Si, més incluidos. Los de alli, aparte que la:, que:, aparte que la montafa

todavia es mucho mas pendiente, [E- Hum.] entonces no se puede mecanizar. Estos estan
mucho mas mecanizaos. Al mecanizarse pues: decir se tie

E- Se relacionan mas.
l,- Es que, es que les quieren, les quieren hacer carreteras hasta las cabanas.
E- Hum.

l,- Si. Y sin embargo aquellos no, entonces al: aquellos todavia son mas cerraos. Esto es una
anécdota que si les define bastante si cuando quieren algo de ti

E- Hum.

- lo primero que te hacen es un saludo, muy abierto, muy efusivo: {"Hombre!, ;qué tal?, no sé qué,
l,- 1 teh lud biert i i"Hombre!, ;qué tal?
no sé cuantos, pues cuanto tiempo sin verte, pues qué bien te veo, pues tal”, decir, te lo diran

asi de una forma que como diciendo: jHombre:, pero qué hermosa te veo’®.

76 Con un tono muy particular que quiere ser reflejo fiel del tono propio del pasiego en esta situacién dada su intencién. Tal

vez en el informante haya un propdsito de ironia o de burla mas o menos maliciosa o inocente.
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TEXTO 3.2

En realidad se trata de una seleccion de fragmentos extraidos de las encuestas aplicadas en el tra-
bajo referido. Cada uno de ellos representa una aportacién concisa y significativa de diversos rasgos
del pasiego. Su particular contribucién se potencia cuando al contemplar el conjunto adquirimos la
imagen calidoscépica de sus protagonistas.

e E-; Y es verdad que se dan la mano de alguna forma especial o coémo? |- Si, hombre, al partir.
Si, si, si, si. La, cuando se dan la mano es como la escritura de una finca. ;Entiendes? [E- Si.],
0 sea que ya estad hecho el trato o no estéd hecho el trato, se dan la mano pero cuando el trato
se realiza porque por regla general el intere, el de fuera es el que parte y es cuando da, trai
la mano, coge las dos manos [I,- '] y estd hecho el trato pero el paisano entra mejor por regla
general el tratante que el paisano. (ENCUESTA 3).

" Habla con otra persona ajena a nuestra conversacién a quien solicita silencio.

* |- Payo, en en Barcelona es el payo [I,- Y: y y como hace y aqui] y aqui le llama, aqui no hay,
aqui payos no hay ninguno,aqui son judios todos. E- (jJa!) |- Todo pasiego, judio. | - Ya ves,
cuando va, cuando va ? dice, en en Barcelona dicen que es? |- jCéllate, que estas grabando!. Y
entonces, es es diferente la cosa y na més, es a ahi termina el trato. (...) Y en: te hablo esto en:
en la cosa de: de: de aqui del pais éste aqui se inventd el trato en en este pais, es pais de judios.
E- Hum. |- TG eso ya lo sabes ;no? E- Hum. |- Entonces aqui el mas tonto hace relojes. E- (jJa!)
|- Hace joyas. ;Comprendes? porque son muy listos E- Si. |- En verdad, no tiene otra, la: la cosa
de ellos es el trato, no tiene otro comercio, aqui ni mas trigo, ni mas patata ni mas nada, no
hay mas que la vaca, la leche y el ternero. E- Hum. |- Y entonces porque pues viven y aqui no
importa: el que una mujer para y: reconozca otro padre la cria porque son ellas las que trabajan,
;entiendes?, es que son asi, es es un es un: pais éste diferente a toda Espafa, yo conozco toda
Espafa. E- Hum. |- jEntiendes?, y aqui pues la mujer no no: es completamente:, antes pues de
aqui iban las amas a: a: a Madrid. E- Si. I- ;jEntiendes?, y a: a pues eran buenas criadoras porque
estan flacas, éstas comen poco. (ENCUESTA 3).

® |- En esto habia: u: un registrador de la propiedad -fue notario pues- y me: muchos dias me
tuvo en el café que le gustaba y las puso las palabras en ABC. ;Entiendes?, era un hombre muy
inteligente y le gustaban las palabras pasiegas E- Hum. |- y: y: y él cando ca me preguntaba me
hacia preguntas y: yo pues a veces le cogia las que le interesaban. |.- No para no tener cultura:
es estan bien preparaos no te creas que no. Nos marchamos®. |,- Los pasiegos. |- Jose Mari te
acompana. E- jAhL.® |- El pasiego neto, sin ir a la escuela mucho, muy preparao. E- Hum. |- No
les engafian porque lo mas del tiempo estan tumbaos y la gente mas lista lo que esté es tumbao
tol tiempo. Los que estan mirando la tierra no son listos. E- A mi me parece una vida muy dura.
|- Si pero como estan pensando siempre e en en de la cama se piensa en lo que mas. E- (jJa!)
l,-(iJa!) I- Que te parece muy dura pero para ellos es jobi*. | - No: no te creas que les engafas,
si les vas a comprar algin ganao. I- No no no, son muy: y en y en los terrenos, son los Unicos
humanos en Espana que aforan el pais, que aforan la tierra. E- jAndal!

I- Porque le dan un valor que no tiene. |.- Y el que ha marchao de: de all4 arriba de los pasiegos
o: 0 a Zaragoza o a Madrid |- O a Barcelona, gente con muchos millones. |.- Hay ha ha hecho
mucho millones pero m mucho dinero. Porque son muy esclavos. |- Y son E- Muy trabajadores.
|,- Escla han: |- Esclavos, esclavos y muy financieros o sea que ellos se prestan el dinero unos a
otros |,- Y no: no gastan un duro I-Y: no: ponen pdlizas de: de Hacienda ni de: de ninguna parte.
l,- Eso. |- A: t0: le pides E- jAh!, ;es verdad que: hacen el trato entre ellos y no firman [I,- Si.]
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ningln papel ninada? |- Yyyyyyy |- Nada. Y hacen la escritura de la finca. |- Y es como una
escritura de: de un notario. |- Y: |.- No hacen ninglin papel pues eso E- La la palabra de uno
vale igual. |,- La palabra de ellos es una escrituras. |- Vale y dan el dinero se prestan a: compra
una finca en cinco millones de pesetas y: si tiene propiedad de él propia varias fincas E- Hum. |-
tiene: aquella noche tiene o: ocho o diez acreadores que le prestan el dinero pa comprar aquella
finca si lo necesita, a convenir el los réditos que ellos le llaman. E- ; Los? |- Réditos. E- jAh!. Que
seran los |- Los intereses de: [E- jAhl.] como el banco, ellos le llaman réditos. Lo puse al seis, lo
puse al diez. E- Ya. |- Y ahi lo comercia lo comercian, o sea que no te lo doy al ocho, no te lo
doy al cuatro. (ENCUESTA 3).

32 En voz baja.

3 La exclamacién denota el haber comprendido la aclaracién de |,_, aclaracion oportuna y necesaria porque

P
por un momento se cre6 en mi una confusion entre el comentario de I,_ y la conversacién que manteniamos.

3 Hobby.

¢ (...) lo: que pasa que arriba en: en: la zona pasiega no se siembra nada absolutamente nada, el
pasiego de por si, no quiere saber nada de la tierra, alli: el: cavar: y el sembrar patatas y berzas
y todo eso, nada, alli no existe eso. Eso es aqui, en Espinosa (...) (ENCUESTA 18).

e |- Bueno, las malas yerbas pues también se quitan con la azada, incluso en: en el prao, a veces
yo si voy por el prao y: muchos pasiegos y: no llevan nada y ven una yerba mala como es, el: el:
pasiego de por si: es tan entusiasta por tener la tierra asi limpia y bien o sea el prao, si ven una
zarda se: pues quitan igual la boina para arrancarla. [E- Hum.] El caso es quitarla y: sacarla desde
raiz para que esa zarza o esa y mala yerba no salga. (ENCUESTA 18).

El propio comentario del informante revela su entusiasta admiracion por ello y por ellos.

e (...) aqui en esta zona gusta mucho el tener las orillas de las paredes bien segadas y al que no
hace eso en seguida se le critica dice “Mira que:, mira qué: abandonao qué sucio, qué cerdo”
hablando asi, se dice del que no hace las orillas. Normalmente [E- Hum.] gusta hacerla porque
parece mejor la finca. (ENCUESTA 18).

e E— Hum. ;Qué muebles suelen tener por alli, por la casa?, sé que pocos jno? pero: |- Muy
pocos, en: E- jqué suelen tener? |- pues en aquellos tiempos, los pasiegos antes, pues tendrian
e: la mesa, tendrian un:: [E=*’] un: — Bueno, banquetas como ésta ;no?*® |- Si, ban E- ;cémo las
llaman? — bancos de::, pues no, bancos, un banco. E- Hum. |- De tres pinos. Bancos de ésos,
pues no, la: la cama, si, la cama: no habria muchas en casa igual una o dos pero una o dos si ha-
bria: unas camas de estas antiguas ;no?, y:: [E- Hum.] habria: un armario, [E- Hum.] y poco mas.
E- ;Sabe coémo llaman: |- E hoy ya si, hoy ya han: amueblao bastante algunos y: y han, e incluso
han hecho: al lao de: del pajar donde se mete: la yerba han hecho, otro local para meter la yerba
alli y han dejao toda la casa, ye, la han hecho habitaciones, ya, ha evolucionao muchisimo, no
es: n: ni conocido. (ENCUESTA 18).

7 Intento de intervencién.

%8 Con leve risa.

e (...) porque el pasiego de por si es muy goloso, (...) (ENCUESTA 18).
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TEXTO 3.3

Siguiendo el mismo planteamiento e idéntico propdsito a los del grupo anterior presento en esta
ocasion una seleccién de fragmentos tomados de la obra de E. Rubio Marcos. Con ellos se agranda el
conjunto y nos dotamos de mas y mas reveladores datos para calibrar cuanto entrafan.

e “E| pasiego, simplemente por el hecho de nacer pasiego tiene media carrera hecha, suelen
decir las admirables gentes de Cuatro Rios, haciendo gala de un prurito de estirpe que, segin
ellos, les da la inteligencia y la fuerza necesarias para subsistir con una enorme dignidad en
un medio tan hostil y para extenderse mas alléd de sus constrefidas fronteras instalandose con
florecientes negocios. Pero esa misma capacidad de analizar sus cualidades innatas es la que le
ha ensefiado también a comprender que “la cosa mas tochu (tonta) que hay en el mundo es la
gente, porque la ternera, por ejemplo, en cuanto que nace ya se pone de pie, mientras que al
chico hay que ensefarle. Y todo lo que sabemos la gente lo hemos aprendido de otros y no por
nosotros” (sic. pasiego de Trueba). Por eso, el pasiego sabe que no le queda otro remedio que
aprender la otra mitad de la carrera, cosa que inicia al poco de tenerse en pie”. (Del capitulo
Rol familiar, p. 129).

e “Siendo también los pasiegos tan celosos en respetar las fincas ajenas, el perro cuida
igualmente de que ningdn ganado invada los prados que no le corresponden”. (Del capitulo
Animales domésticos, p. 140).

— Esclavitud de la pasiegueria’’:

* “Ala menor ocasién que se le presente, el pasiego burgalés suele manifestar un genuino y
secular lamento: “El que tiene ganado, tiene que trabajar todos los dias”. Y no le falta razén: la
pasiegueria, en general, esta esclavizada mas que nadie a su ganado, al que en una u otra hora
del dia ha de atender en distintas faenas diarias (darle de comer y de beber, ordefar, limpiar
el establo, etc.), so pena de graves consecuencias para su modesta economia. Descansar un
dia entero, no digamos ya tomar vacaciones, es algo refiido con su tradicional forma de vida,
basada en la azarosa trashumancia. Sélo en el semanal mercado de los martes en Espinosa de
los Monteros hace el pasiego un relativo alto y dedica una parte del dia a salir de los limites de
lo cotidiano.

No por eso, sin embargo, puede decirse que el pasiego sea persona ajena a la diversion.
Todo lo contrario, lo ludico ha sido y es una parte fundamental de su existencia. Y pese a las
limitaciones y dificultades sefialadas, y otras de tipo geogréfico y de aislamiento, ha sabido ad-
ministrar los dias y las horas para encontrar momentos para la fiesta”. (Del capitulo La Romeria
de Las Nieves y otras manifestaciones ludicas, p. 183).

77 Les voy a explicar sefiores / la vida del ganadero / es esclava, sucia y dura / y encima cuesta dinero. (Verso del Rabadan.
2005).
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CARACTERIZACION DE LA COMARCA PASIEGA A TRAVES DE SU FIESTA

Dentro de este capitulo, incluyo otro ex cursus, extenso pero necesario y, por ende, justificado’®.
Viene exigido por la presentacion de uno de los acontecimientos mas distintivos de la zona por cuanto
veremos que encierra. El foco de atencién se centra en Las Machorras: ahi nos situamos ahora. Se trata
de la pervivencia de una de las fiestas mas tipicas de la region, fiesta de profunda tradicién y especial
encanto. El dia de Nuestra Sefiora de Las Nieves’? (5 de agosto), se celebra en Las Machorras una gran
Romeria a la que acuden todos los pasiegos de la comarca: los que permanecen en ella y aquellos
que emigrando han establecido importantes vaquerias en otras zonas (Madrid, Zaragoza, Barcelona,
Lérida, Logrofio y Méjico), asi como los pasiegos de Cantabria, los pobladores de Espinosa de los
Monteros y gran cantidad de turistas procedentes de muy diversos puntos.

Esta romeria, fiesta sugestiva y de gran interés folclérico, se celebra desde tiempo inmemorial y se
inicia diez dias antes, esto es, en la festividad de Santiago, en la que comienza el ensayo de las danzas.

Es costumbre que el dia de Las Nieves los danzantes oigan la primera Misa, dirigiéndose después
a la carretera donde obsequian con sus bailes a los romeros forasteros segun van llegando, correspon-
diendo éstos con sus aplausos y donativos a tan simpatica gentileza.

La cuadrilla de danzadores la componen once personajes: el Mayoral, el Bobo, el Rabadan y ocho
danzantes. Los dos primeros son dos mozos, el Rabadan un nifo de seis a siete anos, y los danzantes
muchachos de doce a dieciséis. Con excepcion del Bobo, que luce un pintoresco traje de vivos colores
y usa careta, todos los demés visten camisa y calzas blancas, faldilla igualmente blanca con encajes,
bandas de distintos colores, panuelo al cuello sujeto con un anillo y brazales también de varios colores.
En la cabeza llevan una cinta con un clavel.

Los danzantes llevan una castafiuela cada uno en su mano derecha, el Mayoral un palo revestido
con cintas de colores y en la punta superior flores y lazos.

Antes de la Misa Mayor, se celebra una procesion por los alrededores del Santuario, esperando los
danzantes en la puerta del templo hasta que sale la imagen de la Virgen: entonces se colocan delante

78 El material que ha servido de base para el detallado anélisis que se expone a partir de aqui se ha extraido tanto de
grabaciones como, fundamentalmente, de la documentacién que al respecto esta recogida en la Revista Cultural que, con el
significativo nombre de VELLIGA, se publica en Espinosa de los Monteros.

Esta publicacién tiene una periodicidad trimestral. El n° 0 es de enero de 1992, mientras que el Gltimo ejemplar consultado, el
n° 73, es de mayo de 2011.

En concreto, me he centrado en la seccién, también muy simbdlicamente, etiquetada como Sacando punta, que es la que
presenta los versos de la Fiesta.

No es preciso hacer especial hincapié en el extraordinario instrumento que para mi objetivo ha constituido esta fuente. Me
remito, sin mas, al resultado contenido en las paginas siguientes. Sin embargo, no quiero obviar -entre los muchos que con
posterioridad irdn apareciendo- un dato particularmente valioso: en dicha revista llegan a figurar versos de fechas, en verdad,
muy lejanas. Tal es el caso, sobre todo, de los versos de 1925, pero también de 1934, 1935, 1940, 1941, 1947 y ya de 1972 a
1978.

Este hecho es importante de por si, sin necesidad de mas justificacion. Pero es que, ademas, confiere al estudio un valor
anadido: el rastreo del material saca a la luz imagenes que conforman un curioso album fotogréfico de la comunidad y de la
vida pasiegas.

79 Hay que tener muy presenta lo sefalado a propdsito del fenémeno de la retoponimizacién. La denominacién de Las
Machorras se cambia por la de Las Nieves con toda intencidn y sentido. Intenciéon doblemente eufemistica por su cacofonia y
carga negativa. Sentido porque el nombre en el que confluyen santuario, advocacién y fiesta rezuma amables destellos. No en
vano todo lo que simboliza ese nombre es particularmente feliz y querido para los pasiegos.
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y van bailando durante todo el recorrido de la procesién una bonita danza en la que, mezcladas con
los movimientos ritmicos, se rinden graciosas reverencias.

El Mayoral y el Rabadan van delante y a su lado el Bobo que simula abrir paso manejando unas
grandes tijeras de madera.

Terminada la Santa Misa, autoridades y romeros se trasladan a un prado inmediato, “El Campo de
Las Nieves”, y, previo el permiso que el alcalde concede al Mayoral, éste pronuncia un discurso, que

es siempre el mismo, en el que habla de los favores concedidos por la Virgen de Las Nieves y pondera

las bellezas de la comarca®.

80 DE GRADO, pp. 65-67: " (...) cuenta el milagro de la Virgen, aparecida un cinco de mayo en el Monte el Esquilino,
cubierto de nieve y con un Sol abrasador, también ofrece a la Virgen la proteccion de todos los Pasiegos frente a grandes
catéstrofes, asegurandola que nunca la dejaran sola, ya que “desde las orillas Tiber”, rio cercano a Roma, lo mismo que el
monte el Esquilino, que representa a una de las siete colinas que rodeaban a la capital de Romulo y Remo, la Virgen vino a
parar “en estas grandes alturas”. Tras atribuir el mérito de la prosperidad de los prados, se la renombra como Patrona de Las
Machorras. Al dirigirse a Ella, el Mayoral, haciendo un gran alarde de energia, se vuelve y mira hacia su Santuario, motivo por
el cual se le deja de oir por la megafonia, para hacerlo Gnicamente de viva voz, lo mismo ocurre al final, cuando se dirige a los
danzantes, llamandoles “rapazuelos”, alentandoles a pedir propinas entre la concurrencia si echan bien el verso.

El verso del Mayoral, de una remota antigliedad, confirma los vinculos existentes entre territorios pasiegos y romanos, curio-
samente en el Esquilino existe otro templo de Nuestra Sefiora de las Nieves, Santa Maria la Mayor, en el que se celebra todos
los afos el milagro de su aparicion, con una lluvia de pétalos blancos de dalia, simulando la nieve. Dicho templo, fue encar-
gado construir por el Papa Liberio, que en el afio 352, tuvo un suefio en el que segln contd, la Virgen le ordenaba construir
un templo alli donde encontrara nieve. En el afio 420 fue cuando vié la nieve en el monte el Esquilino, un cinco de Agosto,

y él realizé el encargo. Fue hacia el afio 440 cuando otro Papa, Sixto llI, finalizara la obra, “la Mayor”, que también es citada
expresamente en el Verso. (“... de las iglesias del mundo,/ la tuya es la Mayor...").

Con la alusién del Rio Tiber que hace el verso, nos recuerda la teoria sobre la etimologia del Pas, como proveniente de Pax,

o Paz, que al parecer los Romanos dieron a estas tierras, después de dos sendas y curiosas batallas: la primera tuvo lugar

en la llanura de Trueba, en lo alto del puerto de las Estacas, que tras ser derrotados los Romanos por los habitantes de esta
comarca, pidieron que la confrontacién se repitiese pero en territorio romano ya que aludian que cada uno es muy valiente en
su tierra y no en la ajena, y asi se hizo. En Italia, en la llanura donde el Tiber desemboca cerca de Ostia, formando un delta,
muy préximo a Roma, trescientos veinte elegidos por cada parte se enfrentaron, y las tropas del César volvieron a ser derrota-
das. Con esto los habitantes de estas montafas, consiguieron dos cosas de gran trascendencia, una la inmunidad a las tropas
romanas y no su sometimiento, consiguiendo como prueba de ello, el nombre de Pax para el rio y su entorno, y otra, el ser
pioneros de los encuentros de “lda y Vuelta”, tal como se celebran en la actualidad la practica totalidad de las competiciones
deportivas..”.
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VERSO DEL MAYORAL

1.

Para empezar mi discurso
pido permiso al Alcalde
sefiores y autoridades

y a todo el que aqui se halle.

2.

Ante un publico ilustrado
levanto mi débil voz
suplicandoles que tengan
de mis voces compasion.

3.

Al ilustre Ayuntamiento
saludo en corporaciéon

lo mismo que a los vecinos
y a todos en reunién.

4.

Con el transcurso del tiempo
desaparecen los seres

y tu siempre estas igual
Virgen Santa de las Nieves.

5.

El mayor de tus milagros
fue tu santa aparicion

el dia 5 de Agosto

con un Sol abrasador.

6.

Que dejaste las senales

en el Monte el Esquilino
déndole tu nombre a un templo
en memoria de tu hijo.

7.

Desde que se pone el Sol
hasta que la Luna brilla

tl siempre estads con nosotros
siempre tU, Virgen Maria.
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8.

De las orillas del Tiber
cruzando inmensas llanuras
viniste a fijar tu trono

en estas grandes alturas.

9.

Los cerros y las colinas

los valles y los collados
son testigos permanentes
que acreditan tus milagros.

10.

Desde Rioseco a Trueba
desde La Sia a Lunada
todos te llaman a ti

la Virgen de estas montafas.

11.

TG das verdor a los montes
tU la lluvia nos envias

y con fuerza milagrosa
hasta la nieve disipas.

12.

Por ti florecen los campos

y echan hierba las praderas
por ti siempre estan contentas
estas devotas pasiegas.

13.

Tus milagros son tan grandes
que causan admiracién

de las iglesias del Mundo,

la tuya es la Mayor.

14.

Virgen Santa de las Nieves
hermosa y blanca paloma
reina de las jerarquias

y en Las Machorras Patrona.
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15.

Aunque rompa un fuerte trueno
o estalle la tempestad

no temas tu Virgen Santa

si con nosotros estas.

16.

Todo el poder del Infierno
no prevalecera aqui

que los hijos de este pueblo
la vida daran por ti.

17.

Virgen Santa de las Nieves
ampdaranos con tu amor
saliendo con los rapaces
de estas Danzas con honor.

18.

Al alcalde presidente

he de saludar también

que bien merece este pueblo
que esté regido por él.

19.

Y vosotros rapazuelos

si os sabéis explicar
buenas propinas las chicas
yo sé que os han de dar.
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He indicado que el discurso con el que el Mayoral abre el turno de intervenciones es siempre el

mismo. En efecto, esto es asi. Sin embargo, considero de especial interés, por su antigliedad y belleza,

reproducir esta otra versién®'.

Encabeza el verso, precisamente, la presentacion que de él se hace en dicha fuente: "Este verso

fue recitado en la Fiesta de Nuestra Sefora de las Nieves en el afo 1941, siendo “Mayoral” Aureliano

Sainz-Maza, cuando algunas de las completas eran distintas a las que conocemos en la actualidad,

aunque la esencia del verso dedicado a la Virgen de las Nieves era la misma”.

81 Recogida en el N° 10 (Agosto 94) de la revista VELLIGA, en la seccién Sacando punta, pp. 24-25.
DE GRADO, p. 80: “[el Verso del Mayoral] en alguna ocasién fue modificado, siempre referido a los mismos temas, para pos-

teriormente recuperar su primitiva forma”.

El mayoral os saluda

y con él toda la danza,
bienvenidos seéis todos
a esta fiesta de la Blanca.

El clero y Ayuntamiento
que tengais dia feliz,

lo mismo para el juzgado
y “pa” la Guardia Civil.

Virgen santa de las Nieves
que en el cielo viva estas,
estas danzas y este pueblo
junto a tus pies estan.

No hay lengua que cantar pueda
tus prodigios y milagros,
porque eres después de Dios
de los hombres el amparo.

T4 alumbras el nacimiento
td santificas amores,

t4 endulzas las agonias
de todos los pecadores.

Por ti florecen los campos
y hay verdor en las praderas,
por ti madrugan los trigos
que hoy se trillan en las eras.

Por ti sonrie la aurora

y cantan las avecillas,

por ti se visten los campos
con trajes que maravillan.
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Por ti los mares esconden
en su fondo ricas perlas,
por ti sus ondas reflejan
por las noches las estrellas.

Por ti la tierra y el cielo

en un abrazo se estrechan,
por ti el Dios se hizo hombre
por ti ha bajado a la tierra.

Tu rompiste las cadenas

en que el mundo agonizaba,
tU eres para los hombres

el Arca de la Alianza.

Tan hermosa eres Maria
sobre todo lo creado,

como Mayo es de los meses
el mas hermoso del afo.

Tu guiaste a nuestros padres
a ir a lejanas tierras,

y Espana puso en tus pies
veinte naciones América.

Desde el monte el Esquilino
donde un dia apareciste,
viniste a estas montanas

y en ellas mansién hiciste.

Este pueblo que te adora
y te aclama como madre,
un templo te levanté

para honrarte y alabarte.
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Aunque nos persiga el mundo
y aunque rija la impiedad,

los hijos de estas montanas
siempre a tus pies estaran.

Nunca arrancaran del hombre
el amor hacia la Virgen,

lo que Dios plantd una vez

no hay poder que lo derrumbe.

Y tG, Virgen de las Nieves
siempre pura y siempre blanca,
bendice los homenajes

que te rinde nuestra danza.

El mayoral y la danza

a tus pies sus armas ponen,
y las rinden en tu honor
conforme a las tradiciones.

Y vosotros mas pequenos
procurad hacerlo bien,

y ya veréis que propinas
repartiremos a granel.

Como todos se sacudan
como sabe Don Hilario,
por si baja “el Carinoso”
lo metemos en un banco.
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Tras el largo verso del Mayoral, empiezan los danzantes®? por parejas, recitando cada verso, de
diez a catorce “completas” (cuartetas) por término medio, con el mismo canto y tono que el Mayo-
ral. Cada uno se referird a hechos de interés general o contara alguna aventura o desdicha personal,
siendo los afectados tanto ellos mismos como otros. Eso si, siempre con sumo cuidado y delicadeza®.

Los danzantes irdan pasando de dos en dos, intercalando dos estribillos musicales para ir cambiando
de lugar: los primeros pasan al fondo y los Ultimos adelantan puestos.

La dltima intervencion, en esta parte, corresponde al Rabadan®*.

Al margen de cuél sea el contenido del cuerpo central de su verso, dos son las notas caracteristicas
de este participante y las dos quedan de forma sistematica reflejadas, respectivamente, en las estrofas
inicial y final de su actuacién. Se trata, por un lado, del hecho de que éste sea el mas pequefio y, por
otro lado, de la peculiaridad que le confiere esta circunstancia. Asi, inicia su recitado con la férmula:
Yo por ser el més pequeno / me han puesto de Rabadan, y lo concluye “metiéndose” con el Bobo,
algo que solo a él le estd permitido: “(...) es el danzante mas pequefo de todos, suele ser un nifio de
unos siete y ocho afos, pero sin embargo (sic) es el tnico que se atreve con el bobo y acaba con é1”%.

Se suele enfatizar la primera caracteristica con apuntes reveladores, como siempre, de otros signi-
ficativos datos. Apuntes como: mucho tengo que comer / si quiero ser Mayoral. Que, con ello, no solo
se refiere a su corta edad, sino que deja entrever otra realidad: el deseo de seguir la tradicién, la cos-
tumbre de protagonizar la Fiesta pasando, de modo cronoldgico, por las distintas funciones posibles,
se comprueba en para seguir siendo danzante / cantaré bien lo que me dan.

En la misma linea de emparejar los sentidos del mensaje, otra coletilla muestra el habito de iniciar
a tan tierna edad una dura vida de trabajo esforzado. De este modo, “le han puesto de Rabadan”
porque la culpa la tienen mis padres / que me hacen ganar el pan; y mi padre me ha dicho / que hoy
he de ganar el pan.

Ademas, no podia faltar el afan de captatio benevolentiae amparado, una vez mas en su edad:
espero que me perdonen / si lo hago un poco mal. No obstante, este recurso, tan propio de cualquier
tipo de representacion ante un publico, aparece, como cabia esperar, no sélo en la de este personaje,
sino también, y principalmente, como se ver4, en la del Bobo.

82 DE GRADO, p. 50: “(...) muchos de los mozos de Las Machorras han representado en alguna ocasién a los célebres
personajes de la Romeria. Alguno empezd de Rabadan, con 7 u 8 afos, otros incluso jantes! para seguir de Danzantes varios
afos, y después de descansar, volver ya de mas mozos para representar al Mayoral o al Bobo... la edad no es lo mas impor-
tante, algunos danzan todavia con “el portillo en la boca”, lo mas importante son las ganas de hacerlo, la ilusion por la fiesta,
el aire de Romeria, las propinas y sobre todo la responsabilidad de la participacion, es una tradicion vivida en todas las fami-
lias, padres, abuelos, bisabuelos, en ocasiones todos fueron Danzantes...”

Estos versos dan fe de lo sefialado en esta cita: Soy hijo de un panadero / conocido del lugar / que también hace afos / le
ensefiaron a danzar. / Soy pasiego de pura raza / y no lo puedo negar / pequefuco y revoltoso / ideal para danzar.

83 ibidem, p. 51: “De gran alegria entre los pasiegos es tener un chico en el grupo de danzantes en la fiesta, de alguna for-
ma esta representando a toda la familia, pero dado su grandisimo respeto por los difuntos, es dificil encontrar a alguien que
en su familia ese afo haya ocurrido alguna desgracia, lo mismo sucede en la mencidn de los versos, que a nadie se le menta
en esas mismas circunstancias.”

84 Todas las figuras protagonistas de la Fiesta sienten la tradicion como una gran responsabilidad y con afan de continuidad
personal en ella en el futuro. Asi es como lo expresé el Rabadén en la Romeria de 2002: para seguir siendo danzante / cantaré
bien lo que me dan.

85 Revista VELLIGA, N° 23 (Noviembre 97), en la seccién Sacando punta, p. 28.
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Por ultimo, me limito a citar, sin comentario ni interpretacion, ejemplos de su atrevimiento con el
Bobo ofrecidos, tal como he sefialado, en la estrofa final de su intervencién. Como podra comprobar-
se, los cuatro primeros casos representan variantes, mientras que el quinto implica, excepcionalmente,
un mayor desarrollo de lo mismo:

Y ti bobo mas que bobo / hincate aqui de rodillas /
que te voy a dar un palo / que te rompo las costillas.

Y ti Bobo més que bobo / ponte aqui arrodillado /
con los palos que te de / te quedaras bien tumbado.

Y ti Bobo mas que Bobo / hincate aqui la rodilla /
que te voy a dar palos / por echar tanta barriga.

Y ti bobo mas que bobo / qué palos te voy a dar /
tu tienes buen espinazo / para poderlos llevar.

Bien me dijo este payaso / que algun dia me ayudaba / pero se ha puesto muy gordo / y eso no me
gusta nada. / Dicen que es trabajador / no sé si le he de creer / fijo que es mas en la mesa / cuando
se sienta a comer. / Ya te puedes agachar /'y ponerte de rodillas / yo te he de quitar la grasa / ahi de
encima las costillas.

Pues bien, la secuencia de los hechos a partir de aqui es la siguiente: el Bobo, en efecto, sorpren-
dentemente sumiso -no es este comportamiento un atributo de su funcién, sino todo lo contrario-,
se pone de rodillas junto al Rabadén para, nada mas terminar éste su verso, recibir estoicamente los
palos que al pequenio le dé tiempo a propinarle.

Ahora, ya si, todo el protagonismo recae en este espectacular personaje. Ya si, porque es la actua-
cién mas esperada por todos, el auténtico broche de oro de la fiesta. Espectacular, en el doble senti-
do® de entrafar su papel un valor muy especial y sugerente y de proporcionar al publico asistente un
verdadero espectaculo®’.

Asi, antes de echar el verso, escenifica una actuacién que ciertamente permite identificarle con el
personaje que representa.

En primer lugar, se provee de un dujo -él lo llama colmeno, esto es, un tronco de arbol vacio- y lo
arrastra hasta el lugar desde donde se dirigiré al publico “con grandes aspavientos, dando pruebas de
lo pesadisimo que resulta tal trabajo, hasta que de una forma aparentemente casual, lo derriba, y asi
descubre como si de un espiritu o deidad se tratase, lo que en él se estaba cobijando, en ocasiones es
un gallo el que sale volando, otras veces es una gallina, una paloma, un conejo o un gato, que tras su
liberacion salen todos del mismo modo jtambién volando!... y es que del Dujo del Bobo uno se puede
esperar cualquier cosa...

86 {Vaya!, ;jme habré contagiado también yo del definidor rasgo del caracter pasiego de observar y analizar casi todo con un
doble y hasta con un triple sentido? Otras veces, como comentaré mas adelante, lo que hacen, cuando se les pregunta, es dar

la vuelta a la situacion o invertir los papeles de los actuantes: sea lo que sea, siempre con magistral habilidad.

87 DE GRADO, p. 68: “tras ese gesto de purificacién o penitencia infligida por parte del més pequefio, al Bobo le llega su
momento, ya los danzantes se apartan del corro, se queda el escenario vacio, y el Bobo un aflo més y dando pruebas de lo
“tocho” que es, reproducira todo un rito de aspavientos y argumentaciones antes de comenzar con su verso, que es siempre
el mas largo, de cincuenta a sesenta “completas”, el mas esperado, el que mas temas trata y con un canto y tonalidad propia
y distinta a la de los danzantes.”
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Una vez resuelto el misterio del Dujo, para apoderarse de este por completo, ha de subirse a él de
un brinco, cosa harta dificil para el Bobo, primero, tras coger carrerilla, rehusara cual caballo miedoso,
después, vendra tan envalentonado que le sobrepasar3, y saltard por encima, finalmente, se quedara
erguido sobre él, para empezar con el verso, pero...

El Bobo, haciendo alarde de su nombre, dard muestras subido ya en el Dujo, de su supina necedad,
dando a entender como que no sabe para qué esté alli, que no tiene nada, que no entiende nada, es
entonces cuando alguien de entre el publico se acerca dandole un paquete, que es bien recibido, con
gran alegria, al ser desenvuelto, aparece con gran asombro del Bobo y de los asistentes, la prenda més
extrafia o inaudita, como una ropa interior femenina o cosa por el estilo. Poniendo fin a esta tragedia,
aparece otra persona desde el publico con otro paquete, que por lo general esta vez si trae el verda-
dero verso y sera este el que de forma satirica, respetuosa y burlona al mismo tiempo, sea leido desde

lo alto del Dujo, explicando los acontecimientos locales mas destacados del afo®®.

Con un gran grito de alivio y alegria, el Bobo finaliza su intervencién, y de un gran salto bajara del
"89

Dujo...
Es en estos versos en los que se recogen los acontecimientos mas significativos del afio”®, donde
vierten todo el gracejo e ironia que tanto les caracteriza, donde aflora, con el mejor de los medios para

ello: un magnifico sentido del humor, tanto su esencia como su excelencia?".

Llegados a este punto ya es posible hacer hincapié en dos de las caracteristicas mas distintivas, mas
notables, que vertebran y dotan de sentido a esta parte central de la Romeria. De un lado, el diferente
papel desempefado por cada uno de los participantes protagonistas: Mayoral, Rabadéan, danzantes
y el Bobo. Y por otro lado, a mi modo de ver, la progresion del festejo, es decir, en su desarrollo se
va incrementando la emocidn, la expectacion, va ganando en intensidad y novedad: cualidades que
satisfacen a los asistentes, méritos que garantizan su éxito.

Esto Ultimo no requiere mayor comentario o insistencia. Sin embargo, si es oportuno extenderse
algo mas sobre lo primero: la funcién especifica de cada actuante. En realidad, solo me detendré en
la del Bobo, porque, en lo expuesto hasta aqui, ya se ha dado cuenta de la que compete tanto al Ma-
yoral y al Rabadan, como a los danzantes.

Es cierto que todos contribuyen -salvo el Mayoral, cuyo verso es siempre el mismo- a mantener
la larga y exquisita tradicién “de que en ese dia se cuenten las noticias que han pasado durante el

88 A. GARCIA LOMAS, Los pasiegos, p. 18, nota 6: En esta comarca esta el Santuario de Nuestra Sefiora de las Nieves.
Aparece en el dia de su festividad el “Bobo de Las Nieves” trajeado a modo de polichinela (...) Desempefia un papel parecido
al de nuestro “Zorrocloco” entre los danzantes y ademas divulga con inmunidad las murmuraciones y novedades que en el
pueblo hayan tenido lugar durante el afo.

89 DE GRADO, pp. 68-70.

90 Vidal le decia a Maxi / esto es secreto y extrafio / como se entere Moisin / salgo en el verso este afio. (Verso del Bobo,
2006)

91 Ibidem, p. 93: Son los pasiegos serios y callados en general, posiblemente por el habito de vivir en cabafias aisladas, y
no suelen tejer burletas ni dicen bayas, pero son muy ocurrentes. Cunden por todas partes los sucedidos y curiosos aconteci-
mientos en los que pusieron al descubierto el chisporroteo de su agudeza y el don de improvisar al responder prontamente a
preguntas de equivoca interpretacion, o al sortear las chanzas y humoradas burlescas e incisivas con que han querido turbar-
los
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afno"?2. Ahora bien, este cometido alcanza su méxima expresion en la figura del Bobo. Y asi, &l mismo
se la atribuye de forma plena:

Con este verso sefiores

yo voy a ser muy prudente

con tan sélo las noticias

que es la costumbre de siempre.

Pero yo estoy muy tranquilo
delante de tanta gente

voy a contar las noticias

que es mi costumbre de siempre.

Yo les invito a escuchar

las cosas que aqui han pasado
hacer de todos un verso

buen trabajo me ha costado.

Es él también quien proclama el privilegio de mantener la tradicidén y quien asume, en la continui-
dad de ella, la responsabilidad de su sentido:

El fundador de estas danzas
jamas podria pensar

que al cabo de tantos siglos
se irian a celebrar.

Pero el orgullo de un pueblo
no es tener o no tener

es conservar lo que tiene

y no dejarlo perder.

También he subido aqui

por seguir la tradicion

la queremos conservar
porque es nuestra obligacion.

Si alguien sale en este verso
que no se vaya a enfadar
tenemos la obligacion
nuestro deber de informar.

Seis temas traigo en la mano En este papel yo traigo
y voy a ser muy prudente varios apuntes escritos,
decirlos todos en verso les voy a decir en verso
que asi los quiere la gente. y asi serd mas bonito.

92 Revista VELLIGA, N° 2 (Agosto 92), en la seccién Sacando punta, p. 28.
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El dia 5 de agosto
habran visto ninglin aho
decir un verso

bobo de este tamafo.

Luego, ya es facil pasar de esta defensa a la
reivindicacién, aforar el pasado en contraposi-
cion al presente:

Estas fiestas de este pueblo
son fiestas muy especiales
y viene bastante gente

de pueblos y de ciudades.

Es este cinco de agosto

un dia muy sefalado
mientras sigan estas danzas
esto seguirad animado.

Por eso pido al alcalde

y a Castillay a Ledn

que nos den para las danzas
una buena subvencion.

Si nos dan la subvencién
todos los mas pequeiitos
no pediremos propinas
por ser los mas favoritos.

Nuestros mayores no pueden
han trabajado bastante

Repito lo dicho en el verso
para el pueblo es principal
traigan gente a este pueblo
que sobra en la capital.

Que alguien lleve este verso
al famoso presidente

para que estudie este caso
de lo que hizo esta gente.

También pido yo auxilio
a Vizcaya y Santander
estas cabanas de piedra
que no las dejen caer.

Y también me gustaria
que vinieran chavalitas
asi podria escoger

alguna bien jovencita.

Yo de todos me despido
con todo mi corazén

y nos dicen a los jovenes quisiera quedarme en el pueblo

que esto siga adelante. ya cantaré una oracion.

He sentido a los mayores Porque este papel estelar le esta reservado a

que la mayoria era pobre él, su verso es el mas largo, el mas esperado y en

para comer tenian la torta el que se transparentan mas nitida y contunden-

y la mantequilla del odre temente los distintos efectos que en los pasiegos

producen lo que esos versos cuentan: ironia, tris-
Yo lo siento por esa gente teza, burla, desesperacién... Tan significativo y
revelador es el contenido del mismo que perfec-
tamente puede servir para la caracterizacion del

pasiego burgalés: de su idiosincrasia, primero, y

con lo que han trabajado

al subir a las cabafas

muchas se han abandonado.
de sus circunstancias, por afadidura.

En muchas de estas cosas

que piensen los gobernantes

que invirtiendo en esta zona

sea rica como antes.
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Dos notas mas antes de dar paso a una extensa y variada muestra de los versos. La primera con-
cierne a sus autores. La segunda, al aspecto formal de su composicion.

Sobre lo primero, De Grado sefala: “Es un amplio colectivo de intervencién popular quien repre-
senta la autoria de los versos. En ocasiones son los mismos chicos quienes los preparan, otras veces
su familia o amistades, a veces han llegado por distintas vias versos a los organizadores y cémo no,
hay quien de forma constante y con muy buen acierto, prepara incondicionalmente gran parte de los
versos con los acontecimientos mas destacados del ano. Moisés Gutiérrez-Solana, se encarga de ello,
siendo en la actualidad el gran maestro indiscutible del verso pasiego”??.

Sobre lo segundo, afirma: “El tradicional verso pasiego, la Completa asi llamada, viene a ser una
cuarteta de octosilabos con rima asonante, 2-4, y en ocasiones 1-3, que a veces pueden ser consonan-
tes, aunque no siempre, ya que tratando de ajustarse a unas indefinidas pero bien conocidas normas,
que en ocasiones se saltan, lo que tienen que decir es mas importante que la rima, porque aqui los
versos son mas contenido que continente, y que ademas se encuentran protegidos por la entonacién,

que como una gran cantico son “echados” en voz bien alta”%%.

A tenor de esta Ultima cita puedo apuntar que ciertamente lo ideal es escuchar, no leer los versos,
ya que la mera transcripcién de los textos es insuficiente para conocer su esencia. Quiero, pues, ad-
vertir con ello que tan particular como su contenido, que lo es, y mucho -como mostraré a continua-
cién-, es su recitado; asi, son singularisimos el timbre y el tono. Ademas, el ritmo, siempre idéntico e
inconfundible, se marca al mismo tiempo con el movimiento de una vara, de la siguiente manera: ésta
se apoya en el suelo contra el pie y cogiéndola en su extremo superior se mueve acercandola al pecho
y alejandola del mismo extendiendo enteramente el brazo.

Por otra parte, su estructura, en términos generales, es siempre la misma: se inicia con una breve
presentacion del sujeto que la recita (indicando su procedencia y actividad), se continda con un co-
mentario jocoso de hechos diversos y se finaliza con una despedida en la que se incluye una a modo
de moraleja o remate del comentario sobre el que ha versado la copla.

Ahora bien, ya en particular, en correlaciéon con lo expuesto en las paginas precedentes, esta es-
tructura adquiere moldes especificos segun quien sea su recitador, a saber: Mayoral, danzantes, Ra-
badan o Bobo®®.

Sin pretender detenerme en ello, aclaro que también en este aspecto es, una vez mas, la figura del
Bobo la que muestra mayor riqueza y singularidad. Su verso es el entramado perfecto no ya solo para
albergar en él los temas més impactantes o trascendentales sino, sobre todo, para transparentar de
forma rotunda su propia identidad.

93 DE GRADO, p. 80.

94 Ibidem, en la misma péagina. No me resisto a dejar de ofrecer la comparacién que el autor hace a renglén seguido de las
lineas que acabo de transcribir: “El “echar una completa”, es sinébnimo de recitar o cantar una cuarteta, solo que lo primero
lo realiza un pasiego de los que siegan la yerba del prado para después alzarlo a velorta, y lo segundo es propio de otras
personas mas acostumbradas a cortar el césped del jardin y luego recogerlo.”

95 Necesito puntualizar, que no justificar, que un andlisis de los versos, en detalle y desde todos los puntos de vista posi-
bles, tiene cabida (y, en gran parte, asi consta ya) pero no es exigible en el marco de esta investigacion. No obstante, deseo
avanzar el propésito de efectuarlo més adelante como uno de los muchos estudios complementarios que, sin duda alguna, y,
felizmente, pueden derivarse de la misma.
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Y si, en este punto, algunos comentarios como botén de muestra®.

El verso de este personaje presenta, como en todos los casos, las tres partes marcadas arriba: ini-
cio, desarrollo y final.

Lo interesante es observar la consistencia de cada parte, asi como la transicion entre ellas.

De este modo se puede determinar que el inicio abarca las dos primeras estrofas, que el final se
concentra, obviamente en la Gltima estrofa, pero que dentro de ella es apreciable un desglose en dos
partes, como se verd, y que en la presentacion y continuidad de la parte central, del desarrollo, se
emplean férmulas, con leves variantes pero bien reconocibles, tanto para iniciar un tema como para
pasar a otro.

Lo ejemplificaré yendo de lo mas simple y menos cambiante a lo méas profuso y abierto. Para ello
he de trastocar del todo el orden légico de las partes: asi, empiezo por el desarrollo, profundizo algo
mas en el final y me detengo -porque asi se requiere- en el inicio.

Las aludidas formulas del desarrollo suelen ser:
Este tema que ahora empiezo
(Con su variante: El tema que ahora le empiezo)
El tema que yo ahora tengo
También les contaré un caso
(O también su variante: Les voy a contar un caso).
Estas, de presentacion. Y estas otras para propiciar el cambio de tema:
Voy a dejar este asunto / que no lo quiero alargar
(Cémo no, con sus posibles variantes:
Dejaremos este asunto / que no me quiero alargar).

Voy a dejar este tema / para pasar a otra cosa.
(O, de igual modo):
Dejaremos este asunto / pasaremos a otra cosa.

Voy a dejar este tema / que puede ser muy pesado
(Voy a dejar estas danzas / yo no quiero ser pesado).

Dejaremos este asunto / que no me quiero alargar /
pasaremos a otro tema / para después terminar.
(Dejaremos este asunto / pasemos a otro cantar /

voy a dejar este tema / porque quiero terminar).

En fin, y en resumen:
Pasaremos / Dejaremos / Dejemos / Voy a dejar / Hablaremos / Cambiaremos
este asunto / este tema / un caso / otra cosa / otra cancién / otro cantar /
estas danzas / otra pista [seguir por]
no lo quiero alargar / quiero terminar.

96 Con anterioridad he ofrecido otro botén de muestra al desentrafar los rasgos mas caracteristicos en la actuacién del
Rabadéan.
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En el caso de la estrofa final, la de despedida, se advierten dos partes, tal como ya he anunciado.
Ahora bien, mientras las formulas marcadoras de la primera parte se reiteran de manera practicamen-
te idéntica, la segunda parte queda mas abierta y, por tanto, ofrece mas posibilidades. No obstante,
es facil delimitarlas.

Concretaré mas. La primera parte esta constituida por los dos primeros versos (casi siempre, con
consistencia diferente cada uno: 1°, 2°). La segunda la forman los dos Ultimos (esta vez, como bloque:
3°y 4°). Lo més llamativo, palmariamente, dentro de la primer parte es el primer verso. En la mayoria
de los casos se enuncia asi:

Ya de todos me despido,
aunque, como cabia esperar, ofrece otras opciones de grandisima similitud. Son éstas:

Yo de todos me despido
Yo con esto me despido
Y con esto me despido
Con esto ya me despido
Ya me despido de todos
Al despedirme de ustedes

En otras ocasiones, la expresion identificativa de la despedida se formula como:

No tengo mas que decir
No tengo mas que contar / ya les doy la despedida

El verso se ha terminado / me tengo que despedir
El verso se ha terminado / yo me despido de ustedes
Yo con esto he terminado / y les doy la despedida

O, en forma cruzada:
Los temas se han terminado / no tengo mas que decir.

Por Gltimo, excepcionalmente (solo dos veces dentro del abundante material recogido y consulta-
do):

Yo me tiro del colmeno / Ya me tiro del colmeno

En cualquier caso, puede comprobarse que el aldabonazo para reconocer en qué parte del recita-
do nos encontramos es bien notorio.

En lo que respecta a la segunda parte, sus posibilidades se cifien a las siguientes cuestiones, orde-
nadas por frecuencia e importancia con su correspondiente ejemplificacion.

1. Manifestacién del deseo de que los asistentes disfruten del dia festivo.

y que pasen un buen dia
que pasen todos buen dia (En el verso anterior: son ustedes muy amables)

Pasen buen dia senores / con nosotros reunidos

y les deseo un buen dia / de todo mi corazén
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(y les deseo buen dia / lo digo de corazén
y los deseo un buen dia / lo digo de corazén)

buen dia tengan ustedes (En el verso anterior: vecinos y forasteros).

2. Anuncio de la peticién de propinas®’.

(Recuérdese: sobre todo por parte del Bobo dado su mayor protagonismo, pero también
atribuible a los danzantes y al Rabadan por ser pequefios).

tengo que pedir propinas

pero me quedo en el pueblo / para empezar a pedir
que me quedo en este pueblo / pidiéndoles el jornal

3. Exhortacidon para que los asistentes regresen en la préxima Romeria.

les espero dentro de un afo / en la fiesta de las Nieves.
y que en el afio dos mil / vuelvan a esta Romeria.
vuelvan al afio que viene / que habrd mucho que contar.

4. Alusion a la pintoresca comida campestre, emocionante para los pasiegos, posterior a
este acto, asi como al resto de las actividades programadas en el marco de la Fiesta.

busquen una buena sombra / para comer en familia
Ahora nos marchamos todos / a comer y a disfrutar
que pasen todos buen dia / y esta tarde en Las Machorras / tienen buena romeria.

5. Referencia, a modo de remate, al Ultimo tema tratado en el desarrollo del Verso.
— jqué diran cuando se enteren / aquellos cuatro maricas!

Se hace referencia a la polémica y siempre ofensiva hipétesis sobre el porqué de la denominacion

8 reza asi: “Estos

de Las Machorras. No en vano el encabezamiento de la transcripcién de este Verso”
versos fueron compuestos con motivo de un articulo publicado en la revista “Pronto” en la que se
difamaba a los habitantes de Las Machorras, sobre todo a sus mujeres. Estos hechos ocurrieron hace

10 afos”.

Los susodichos maricas son tanto los periodistas, jinvestigadores?, autores de dicha publicacién,
como quienes, siendo de Espinosa, avivaron el fuego de la difamacién con sus declaraciones tan des-
afortunadas como en nada veraces.

97 DE GRADO, p. 70:" Asi termina esta parte de danzas y versos, a continuacion se desharé el gran corro de gente que ha
permanecido alrededor escuchando los versos, las autoridades irdn a la casa Concejo a la rececpcion, los danzantes ahora re-
petirdn su verso a los asistentes a cambio de una propina, y todos los presentes se tomaran un refrigerio, para después comer
en el campo.

Durante toda la tarde y hasta el anochecer, los danzantes permaneceréan con sus trajes, el Bobo haciendo gala de sus habili-
dades con las tijeras y espada, comprometiendo a mozas y visitantes, en un ambiente romero y divertido, pidiendo una y otra

vez, jcdmo no!, la propina... “
98 En Revista VELLIGA, n° 1 (Abril 92), pp. 29-30.
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Y de lo que se van a enterar es de que han pagado sus culpas con su propia moneda (jvamos! que
donde las dan las toman) porque este verso viene a ser la ‘publicacion’ de las ‘virtudes' de tales indi-
viduos y de algin miembro -por cierto, femenino- de su familia.

— [y con esto a nadie insulto] / que lo tengo que arreglar / en el barrio Beroluncho.

No queda claro ni a qué hecho se refiere especificamente dentro de los varios asuntos tratados en
el Verso ni el motivo del propdsito anunciado.

- yo no me caso sefores / que he perdido la moral.

Como expondré mas adelante con mayor detalle, éste: el problema de la solteria, es un tema re-
currente en el Verso del Bobo.

Lo significativo en este caso es que lo haya expuesto al final y no al principio como se acostumbra.
Lo cierto es que le ha dado pie -que es lo que aqui estoy mostrando-, para rematar con él su inter-
vencion.

— se abre bien el apetito / hablando de esta comida.

El episodio consiste en la comida de cuatro personas en un restaurante de lujo. Fue muy ‘dulce’
la ‘jornada’: Si son comidas normales / nunca suelen repetir / pero como eran angulas / no hacia falta
insistir, pero muy comprometido el final: Y es que el pobre José Luis / no llevaba municién / valia méas
la comida / que un mes de jubilacion.

— hoy me despido diciendo / que viva nuestra Castilla.

Lo que encierran estos versos es mas de lo que pudiera pensarse. No se trata solo de una vena
reivindicativa -de las raices, de lo propio (que se confunde con privativo o exclusivo)... de todo eso- a
la que algunos son tan proclives en los Gltimos tiempos?’, sino que, ademas, saca a la luz unas intencio-
nes, si no inverosimiles -la otra cara dentro de esas tendencias- si al menos sorprendentes, chocantes.

Al reflexionar sobre el contenido de estas estrofas:

Lo de pasar a Cantabria
ha quedado descartado
los antiguos Concejales
lo tenian proyectado.

Toda la prensa decia

lo publicé en su momento
lo de pasar a Cantabria

es un tema sin fundamento.

Cantabria tampoco quiere
llevar alli mas pasiegos

que los tiene como hormigas
y le sobran ganaderos.

me identifiqué con el personaje de Arniches: iNo podia salir de mi apoteosis!.

99 Cantabria es una regién / que marcha de maravilla / pero tiene mas historia / nuestra regién es Castilla.

Y este precioso rincén / que pertenece a la Villa / somos Unicos pasiegos / de que dispone Castilla.
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A lo sefalado hasta aqui sobre la parte final de estas composiciones, hay que afadir su caracteris-
tica mas idiosincratica.

Me refiero al anhelo, previsible y dominante, de procurarse el favor del publico disculpandose por
los errores que, de diversa indole, hayan podido enturbiar la actuacion.

En efecto, este es un rasgo definitorio asimilable a infinidad de manifestaciones similares.

La férmula mostradora de esta captatio benevolentiae mas frecuente es la de:

y a todos pido perddn,

precedida del verso que marca la despedida: Yo con esto me despido (Y con esto me despido /
Con esto ya me despido / Ya de todos me despido).

Con idéntica disposicidn y consistencia, pero ocasional, figura:

Ya de todos me despido / pidiéndoles mil perdones
Redondean este ejercicio de empatia con los mencionados y el ‘respetable’, las siguientes:
Si en algo he quedado mal / espero que me dispensen
yo de corazédn les pido / que me perdonen ustedes / si en algo les he ofendido
Desde aqui pido perddn / si en algo yo he molestado
(Desde aqui pido perddn / si en algo les he faltado)

He aqui una estrofa prototipo de esta parte final por aglutinar lo mas distintivo de ella:

Con esto ya me despido
y a todos pido perddn

y los deseo un buen dia
lo digo de corazon.

Para concluir el esbozo de anélisis que vengo haciendo, me centro, a continuacién, en la parte ini-
cial de los versos. Particularmente, de los versos del Bobo -he de aclarar una vez mas-, si bien lo que
no obedece a la especificidad de este personaje, se plasma de forma semejante en la presentacion de

los otros protagonistas'®.

Como queda dicho, esta parte estéd representada por la primera estrofa, de un lado, y por la se-
gunda y siguientes, de otro. También en esta ocasion cada subparte atiende a un fin particular. Ba-
sicamente, la primera constituye o un saludo o una solicitud de permiso; la segunda, una fotografia
del personaje. Dicho de otra manera: si la primera es una presentacién del Verso, la segunda lo es de
quien lo recita.

Sobre el encabezamiento (primera estrofa), muestro, sin mas, los ejemplos que reflejan lo sefalado.

Asi, se dirigen a las autoridades y al resto de los presentes, diciendo:

Con muchisimo respeto (Con muchisimo respeto

y también con emocién saludo a la presidencia
saludo a la Presidencia vecinos y forasteros

y a todos en reunién. que han acudido a la fiesta.)

100 En realidad, esta afirmacion es vélida en un sentido méas general. No estd de mas puntualizar que salvo las férmulas exclu-
sivas del Bobo, las demas (de saludo, de solicitud de permiso o perdén) pueden ser comunes a las otras figuras, esto es, a los
danzantes y al Rabadan. No al Mayoral por la circunstancia ya indicada con insistencia del caracter de su verso: al ser siempre

el mismo, no responde a las posibilidades de los otros.
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Para echar el sermén pido (Permiso pido sefores

permiso al Ayuntamiento a toda la presidencia
la Junta Administrativa a los vecinos del pueblo
vecinos y forasteros. y a la demas concurrencia.)

Un permiso que, ademas de con gran formalidad y ceremonia, se pide con “gusto” y hasta “con

gran alteza" %",

Este dltimo ejemplo contiene ambas cosas:

Con muchisimo respeto
saludo a la presidencia
vecinos y forasteros

que han acudido a la fiesta.
Me han subido a este colmeno
para decir la verdad

pues me ha cedido el permiso
la méaxima autoridad.

Ahora bien, de nuevo se cuela aqui la solicitud de perdén. Lo cierto, pues, es que con frecuencia
esta peticion abre y cierra su actuacion.

Ya sea en esta primera parte o en la segunda -que desmenuzaré seguidamente-, vemos aqui los
testimonios de ello:

ya me pueden perdonar / que me duele la cabeza. ( En la primera estrofa).
les ruego que me disculpen / si en algo yo quedo mal. (En la segunda estrofa).

Mas interesante, y también mas a tono con el caracter burlesco de estos versos es la segunda par-
te, aquella que se centra en la figura emblemética -término de moda- de la Fiesta.

Esta parte ofrece, ademas de una presentacién del Bobo en general, es decir, como personaje, la
del individuo que en cada caso concreto actia como tal. Es el escaparate de los rasgos definidores del
papel que representa y es su presentacion en sociedad (procedencia, familia, actividad... aspiraciones,
frustraciones... ).

Para empezar, ya se sabe que el Bobo ejecuta su intervencién subido en un colmeno'® y que, ha-
ciendo honor a su nombre, da sobradas muestras de tal condicién.

Anticipo lo que a través del estudio de su comportamiento y recitado se trasluce como conclusion:
No es ya que dicha persona simbolice un papel, sino que, en realidad, encarna él mismo -en el sentido
ahora mas pleno de la palabra- esa identidad. No representa, es.

101 Es muy significativo que este término figure en el Verso del Bobo correspondiente, nada menos, al afo 1972. El DRAE le
asigna el significado de altura, atribuyéndole también el sentido figurado de elevacién, sublimidad, excelencia.

Como curiosidad, recojo aqui esta simbdlica cita de la novela de Oscar Esquivias, Inquietud en el Paraiso: "Asi que tomd el
camino de la Alteza (que era como llamaban sus habitantes al barrio de San Esteban, por estar en lo mas alto de la ciudad)
()" (p. 64).

102 Me han subido a este colmeno / he subido a este colmeno / y encima de este colmeno.
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En efecto, se pueden destacar los dos pilares que vertebran su idiosincrasia y dotan de sentido su

actuacion.
De un lado:

1. No sdlo hace de Bobo, sino que es bobo:

Permiso pido, sefores, (Permiso pido, sefores,

a toda la autoridad a toda la autoridad,

para que escuchen el Bobo, vecinos y forasteros,

que yo lo soy de verdad. hoy el Bobo es de verdad).

Cuando iba a llegar la fiesta
los vecinos preguntaban

quién serd el bobo de este ano
y a la primera acertaban.

Y no solo es bobo, sino que, ademas, es el mas bobo.

“Pa" divertir estas fiestas
siempre se acostumbra aqui
buscar el mas tonto del pueblo
este ano me tocd a mi.

El conseguir lo de Bobo

poco me costd,

no habran visto en Las Machorras
otro mas bobo que yo.

Tres anos llevo de bobo
tengo el puesto asegurado
porque he tenido un examen
y yo he salido aprobado.

El aprobar este examen

a mi poco me costé

es dificil presentarse

otro mas bobo que yo.

Por ello, el mejor Bobo:

Pido silencio sefiores

a todos en general

para que escuchen al bobo
yo lo soy profesional.

De otro lado:

2. Porque lo es, cuenta la verdad:

Vengo a decir la verdad
Que yo por ser el mas tonto
les contaré la verdad.
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Lo hace al igual que los nifios, con los que comparte tanto la auténtica inocencia como la sana falta
de prejuicios.

El punto 1 requiere més datos. Veamos.
Sin paliativos: el Bobo es bobo de nacimiento:

Yo lo soy de nacimiento
se lo puedo asegurar

y dejaré de ser Bobo

al dejar de respirar.

La carrera que yo tengo
se pueden imaginar

soy bobo de nacimiento
y ya no voy a cambiar.

En consecuencia, le ‘adornan’'% toda una serie de defectos tanto fisicos (feo, bajo...) como intelec-
tuales (ignorante, inculto, vago...).

Pasemos revista a estos ‘atributos’:

Hoy me he puesto esta careta
no se asuste el que la vea
que por la parte de adentro
tengo otra mucho mas fea.

He subido a este colmeno

sin que nadie me lo mande
para que ustedes me vean
porque yo no soy muy grande.

Yo les pido relaciones Yo para encontrar la novia
todas echan a correr me ponen muchos defectos
tengo la cabeza gorda tengo la cabeza gorda

y no la puedo esconder. soy familia de los Crespos.

Yo no soy predicador
tampoco ningun letrado
por eso le doy bastantes
patadas al diccionario.

Aqui me tienen ustedes

no voy a echar un sermon,

yo no soy ningudn letrado

soy uno mas del montén.

Yo fui muy torpe en la escuela,

103 Como dijo en una ocasién una amiga: es, no un dechado, sino un desecho de virtudes.
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lo sé bien reconocer,
bien de palos me costd
el aprender a leer.

De doce hermanos que somos
yo soy el més regular

he venido a hacer el tonto

por no querer trabajar.

Mi madre estd muy contenta
de que me vaya a casar
a ver si cambio de tono

y me da por trabajar'%4.

Ademas, tiene asegurada su pervivencia. Asi se comprueba en las contundentes estrofas viperinas

del Verso del Bobo correspondiente al afno 1999. Esto es lo que ‘suelta’ al referirse al inicio del nuevo

siglo:

Pero traigo una noticia

me he enterado esta manana
yo soy el ultimo Bobo
porque este siglo se acaba.
Pero en el siglo que viene
habré muchos Bobos nuevos
hay bastantes aqui arriba

sin contar los forasteros.

Pero, por encima de todo, el Bobo es soltero'®. jClaro!, lo es, en gran medida, a causa de lo visto:

Yo les pido relaciones
todas me dicen igual
eres muy tonto muchacho
no podemos aceptar.

Yo les pido relaciones
todas se echan a reir
porque encima de ser bobo
me encuentro sin porvenir.

No debe sorprender que se enfatice, no ya la dificultad, sino la imposibilidad, en sus condiciones,

de encontrar novia. Su llana y sincera confesion'®, lejos de mitigar, potencia la hilaridad:

Me presenté el otro dia
a una chica a pretender
cuando me vieron los padres
tuve que salir por pies.

104 La estrofa que sigue muestra la dificultosa emancipacion de los hijos en los Ultimos tiempos: Y mi padre le decia / buena

suerte hemos tenido / echar este hijo de casa / bien de ello nos ha comido.

105 Lo uno implica lo otro. Y lo contrario: ya no hago més el payaso / porque me voy a casar.

106 He de reconocer que la figura del Bobo en este aspecto me ha recordado a Pacifico Pérez, el protagonista de la novela

de Miguel Delibes, Las guerras de nuestros antepasados.
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He recorrido los rios
andando por las cabafas
todas en cuanto me ven
cierran puertas y ventanas.

Este dltimo apunte sobre la caracterizacion del Bobo me permite enlazar directamente con la
muestra -anunciada muy atras- de los versos mas representativos.

Se despide en una ocasién el Bobo diciendo:

el verso ha sido muy corto
pero con grandes razones.

Pues bien, vamos a ver ahora cudles son las principales “razones” de los versos.

Aunque en verdad son muchos y muy diversos los asuntos expuestos, sin duda, los dos temas trata-
dos con mayor frecuencia giran en torno a su actividad ganadera y al grave problema de la solteria.'”’
A primera vista puede sorprender que sea asi dada la muy diferente naturaleza de ambas cuestiones.
Sin embargo, esto sucede como no podia ser de otra manera: al referirse a la ganaderia, se abordan
multiples aspectos relacionados con ella, también de diversa indole. He aqui que uno de esos aspec-
tos, la dificultad para encontrar pareja, esta intimamente intrincado con dicha actividad.

Cada una de estas cuestiones tiene su particular relevancia: el de la dificultad de encontrar pareja,
porque representa una obsesion; el de la actividad ganadera -que es mucho mas que su principal
modo de vida; en realidad es para lo bueno y para lo malo, casi toda su vida-, porque da cuenta de
circunstancias y condiciones de dureza irrefutable.

En cualquier caso, cabe advertir que si bien el tono con que ambas se ofrecen es, sobre todo, de
lamentacién, no les abandona nunca a los pasiegos, en estos casos y en todos los demas, ni el humor
-que no pocas veces raya en la hilaridad- ni la ocasién de lanzar pullas a diestro y siniestro.

El ejemplo que recojo a continuacién me exime de mayor justificacién o comentario al respecto:

Yo sigo estando soltero
estoy un poco pasado
si habria querido alguna
podia estar yo casado.

Tenia novia buscada

pero ella a mi me ha dejado
alguno la fue diciendo

que yo tenia ganado.

Las mozas hoy los prefieren
obreros aunque parados
sin reparar estatura

y aunque sean jorobados.

107 DE GRADO, p. 83: “(...) hay dos [temas], que siempre aparecen, uno el asunto de las chicas y casamientos, otro el tema
de la ganaderia, por ser la gran preocupacién de todos los mozos el primero, y el otro, la fuente de economia de la practica

totalidad de los Pasiegos.”
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Por eso digo mentiras
cuando voy a pretender
si digo que tengo vacas
echan todas a correr.

Hoy amenazan dos cosas
la vida del ganadero

una de ellas es la ruina

la otra quedarse soltero.

Lo de quedarse soltero
muy bien se puede arreglar
si queda alguna aburrida

y que se quiera arrimar.

Pero si llega la ruina

hay que estar bien preparado
no quiero decir mentiras
aqui la ruina ha llegado.

La leche a quince pesetas
cdmo se puede explicar
si te parece muy poco

no vayas a reclamar.

Exigen bastante grasa
y buena la densidad

y hacerles algun regalo
alléd por la Navidad.

El dinero reservado
aqui no nos queda nada
ni por debajo el tascén
ni encima de la pallada.

Con el mercado comdn

que abrieron en el extranjero
vendieron nuestros ganados
nos dieron por el trasero.

Y decia mucha gente

qué bien vamos a vivir
ahora que estamos unidos
dificil sobrevivir.

Voy a dejar este asunto
que no lo quiero alargar
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se me arrevuelven los nervios
que no lo puedo aguantar.

En esta relacion de los temas mas relevantes,
comienzo por:

- La tema'® de la solteria'®

108 En verdad, la dificultad de encontrar pareja representa
una obsesion para los pasiegos, por circunstancias y condi-
ciones que, por un lado, iré apuntando mas adelante en este
mismo apartado y, por otro lado, apareceran desarrolladas
en otros capitulos.

Por ello, empleo este sustantivo como femenino en la
acepcion recogida por el DRAE: Idea fija que suelen tener

los dementes, y el DUE: 4 “Mania”. Idea o aprensién en que
alguien se obstina. Cosa que alguien repite una y otra vez.
Este uso queda también justificado por la puntualizacién del
Diccionario panhispanico de dudas: Con el sentido de ‘mania
o idea fija en la que alguien se obstina’, se ha usado tradicio-
nalmente en femenino: “ya le entrd la tema de escandalizar
por las recdmaras” (Vinclan Tirano [Esp. 1927]); pero también
se emplea en masculino, por contagio del género propio del
resto de las acepciones.

A este respecto, me parece de particular interés hacer refe-
rencia a uno de los articulos recogidos en El quirigay nacional
(con el subtitulo de Ensayos sobre el habla de hoy, publicado
en Barcelona, Altera, 2006, pp. 36-39) titulado precisamente
Toda tema es postema, en el que su autor, el Marqués de
Tamarén, toma el lema de Gracian que sentencia que toda
obsesion es un abceso. Me interesa porque él, Santiago de
Mora-Figueroa, la juzga “muy idénea para calificar ciertos
usos linglisticos hoy en boga entre algunos periodistas,
politicos e intelectuales semialfabetizados. Méas que errores
crasos son torpezas, muletillas pretenciosas y solecismos
propios del mediopelo cultural. (...) Lo malo de estas temas
(...) no es tanto su condicidn ridicula o reiterativa cuanto el
empobrecimiento que acarrean en nuestro vocabulario. Con
un mecanismo parecido al que en la economia describe la ley
de Gresham (“el dinero malo expulsa al bueno”) estos feti-
ches verbales terminan asesinando a sus sindnimos de mejor
derecho, mayor belleza y superior precisién. Depauperan el
castellano. Y el Unico juicio de valor seguro en la evolucién
de una lengua es que todo empobrecimiento es malo.”

Esta denuncia -que comparto- le lleva a concluir el articulo
de la siguiente manera: “Por eso nos atrevemos a pensar que
si Gracian levantase la cabeza complementaria su “toda tema
es postema” con un tajante toda tema sea anatema.”

109 Suspiran por encontrar novia, pero casarse lo consideran
una locura: Ahora estoy enamorado / lo tengo que confesar /
voy a hacer una locura / y es que me voy a casar. (Verso del

Bobo. Aho 1996).
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El reiterado lamento de “que no encuentro
una mujer / para poderme casar” pone de mani-
fiesto su honda preocupacion al respecto. Cier-
tamente para ellos es un hecho “muy triste de
contar” que en algunos casos culmina con una
sentencia de desaliento: “yo no me caso sefores
/ que he perdido la moral”.

Tal es la necesidad y la desesperacion (“pues
la cosa estd muy seria / para poderse casar”) que:

- Incluso hay quien ha recurrido a una agencia
matrimonial:

Un taxista de Espinosa

ha tenido una ocurrencia

pues ha pensado casarse

por mediacion de una Agencia.

Ya le han cobrado la entrada
unas doce mil quinientas

y le han dejado ya al pobre
soltero y sin las pesetas.

Le han presentado tres novias
las tres son de capital

dos de ellas son muy viejas

la otra tiene un chaval.

No le han gustado ninguna
las tres ha rechazado
como si fueran paquetes
“palld” las ha facturado.

El ha dicho que la quiere
guapa, joven y con dinero
pero la agencia le dice

td no eres ningiin modelo.

— O quien se ha planteado la posibilidad de
buscarla en el extranjero:

Y mi tia me aconseja
debes ir al extranjero
porque ninguna te quiere
en este dichoso pueblo.

En realidad, esto Ultimo es mas que excep-

por orden de frecuencia, sobre todo en los valles
pasiegos cantabros, en zonas colindantes con las
que mantienen estrechas relaciones''°
caso, dentro del territorio nacional:

o, en todo

¢ Lo tengo més complicado
para poderme casar

veinte afios buscando novia

y no la puedo encontrar.

La he buscado alld en San Pedro
en San Roque y en Pandillo

las mozas no quieren bobos

y encima de Salcedillo.

e A veces yo la buscaba

en Medina y Villarcayo
desde lejos me conocen

ya esta ahi Rafa el Africano.

¢ Si es de la Vega o San Roque
el clima es muy parecido

pero de alli la he buscado

y ninguna me ha querido.

e Como aqui no me han querido
pienso casarme en La Vega

si he de seguir con ganado

es mejor una pasiega.

Es una chica muy seria

yo la tengo mucho miedo

110 He aqui otro testimonio de ello. En este caso, de la

mucha y buena relacién con Bilbao:

Mucha gente de Bilbao En el invierno en Bilbao

viene aqui a esquiar
y también en el verano
viene a veranear.

Es una gente muy buena
y bastantes son sinceros
cuando se toman una ronda
ellos pagan los primeros.

Cuando yo sea mayor

me echaré novia en Bilbao
viviré aqui y alli

y asi, todo arreglado.

para estar bien calentito
y a la hora de dormir
estar bien arrimadito

En el verano estariamos
en el pueblo de Espinosa
algun dia subiriamos

al sitio de la Herbosa.

Esperaré algunos afos
conquistaré alguna esquiadora
esas para los mozos

deben ser devoradoras.

cional. La busca fuera de su ambito se produce, La influencia también se advierte en la eleccién de los nom-

bres propios. Por ejemplo, es muy frecuente el de Aitor.
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pero si se vuelve atras
ya tengo otra en Quisicedo.

e Mes dificil buscar novia
porgque me conocen todas
las de Espinosa me llaman

el bobo de Las Machorras.
Las de La Vega y San Roque
me dicen que soy un pillo
con simpatia me llaman

el tonto de Salcedillo.

La he buscado en este pueblo
también ha sido un fracaso
han cogido la costumbre

y me llaman el payaso.
Ahora la busco en Vizcaya
porque he ido alli a trabajar
pero a un pasiego en Vizcaya
le es muy dificil ligar.

* Yo soy un mozo soltero

la vida me va muy bien
tengo ganas de casarme
pero no encuentro con quién.
Yo buscando una mujer
media Espana he recorrido
ya no los llevo de cuenta

los cubatas que he bebido.
La voy a seguir buscando
que media Espana me queda
tampoco me importa mucho
porgue sea una extranjera.

Lo que de todas formas siempre queda claro
es que: "Las prefiero de este pueblo / antes que
a una forastera”.

Sin embargo, hay dos circunstancias que qui-
tan hierro al asunto.

La primera es que el Bobo soltero, empena-
do en encontrar pareja, no es tan bobo porque,
como hemos visto, la busca “guapa, joven y con
dinero” . Al parecer, sobre todo con dinero:

111 También, lista: Yo de buscar una chica / tiene que ser
algo lista / tonto bastante soy yo / y también algo turista.
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Si por esto encuentro novia
y encima tiene centavos
aquellos cinco mil duros
han sido bien empleados’?.

Ademas de ser un bobo
soltero y sin compromiso
ahora estoy buscando novia
que tenga dinero y piso.

La segunda es que, si bien él busca (y no son
pocas las dificultades que tiene para ello), tam-
bién ‘se vende'''®. Algo que sabe hacer muy
bien: ahora son ellas las que han de ir a su en-
cuentro:

Este es un Bobo soltero
con ganas de enamorarse
que aproveche la ocasion
si alguna quiere casarse.

Supongo que todos tenemos la misma aspi-
racion: ésa de no ser bobos. En el caso de los
pasiegos, el anhelo de ‘se busca’ novia y, a ser
posible, con dinero, se agudiza por las muchas
penalidades que tanto marcan su vida.

En definitiva, los ejemplos con los que voy
cerrando este apartado (complementarios de
aquél con el que lo abria), traslucen bien a las
claras el principal motivo de la solteria de los
pasiegos, lo cual -hay que insistir- representa un
verdadero problema:

e El no quiere casarse
por trabajar de ganadero
las vacas le dan poco
y no le alcanza el dinero.

112 Este mismo dato se advierte en: La voy a encontrar
bien pronto / pero me cuesta dinero / me la busca Santi el
Lobo / yo no me quedo soltero.

113 Conforme a la definicién que de vender ofrece el
Nuevo Diccionario de voces de uso actual, de Manuel Alvar
Ezquerra (Arco/ILibros, Madrid, 2003): vender 1. tr.- intr.
Persuadir, convencer, inducir [a alguien] a la aceptacién de
una idea en la que se tiene interés.
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e Sélo diré cuatro cosas

yo sigo estando soltero

las que busco no me quieren
las que quieren yo no quiero.
Me lo voy a pensar antes

de pasar por Vicaria

porque si no el resultado

es divorciarse a otro dia.

Las prefiero de este pueblo
antes que a una forastera

el motivo es el siguiente

que es muy esclava esta tierra.

Si la traes de la ciudad

a este clima duro y cruel
te durard el matrimonio
mientras la luna de miel.
Y si encima tienes vacas

y ella tiene que ordefar
cuando se pasen tres dias
no dice adids al marchar.
Si es de la Vega o San Roque
el clima es muy parecido
pero de alli la he buscado
y ninguna me ha querido.

e Soy vecino de este pueblo
y soltero todavia,

quién se mete al matrimonio
segun se ha puesto la vida.
Para poderme casar

mi novia ya me ha encargado
un buen piso en Espinosa

y que esté bien amueblado.
Tendré que pedir dinero

a los Bancos y a las Cajas,
mi padre s6lo me deja

lo que saco de las cabras.

Después de haberlo comprado

llegarén los intereses,

yo me quedaré asustado

lo cortos que son los meses.
Si me cobran demasiado

lo he de buscar aqui arriba,
al cinco y medio por ciento
lo prestan hoy todavia.

El padre del Mayoral

tres veces me lo ha ofrecido,
me presta mas de un millén,
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lo tiene en casa escondido.
También mi tio Evaristo

me prestaba otro millén,
hay que esperar a sacarle
cuando se acabe el tascéon.
Esto sera una ventaja:

me ahorraré mucho dinero,
pagar menos intereses

y con menos papeleo’.

Mas arriba he destacado el hecho de que los
versos plasman los acontecimientos mas desta-
cados del afio en la zona. Sin obviar esta carac-
teristica esencial hay que puntualizar que repre-
sentan mucho mas. Lo que concretamente quiero
decir con ello es que no solo son un espejo de
los pasiegos, de lo pasiego: los versos también
proyectan la imagen de los demés, de lo demas.
ActGan como un camino de ida y vuelta: observan
el mundo desde su mundo y éste se tifie de los
vaivenes de aquél.

En consecuencia, no es de extranar que en
ellos se traten asuntos de otra rabiosa, pero ge-
neral, actualidad. Tal es el caso, en el &mbito en el
que ahora nos centramos, de la referencia a otras
formas de relacién, a otras costumbres de convi-
vencia:

® Que sea negra o mestiza

yo a cualquiera doy de paso
lo que quiero asegurarles

que con hombres no me caso.

114 No son los pasiegos amigos de realizar las operaciones
econdmicas pertinentes a través de las entidades bancarias.
Es bien conocida, y més aun, admirada, su costumbre de
prestarse y deberse dinero entendiéndose entre ellos sin
problemas -con gran honradez- y sin papeles.

Por ello no es de extrafiar que, tal como se muestra en estos
versos, acostumbren también -mas bien ya, acostumbraban-
a no depositar el dinero en el Banco sino a guardarlo en
casa.

Cabe afadir a este comentario la siguiente estrofa: Cuando
me pasen las letras / tendré que apretar los dientes / porque
los Bancos no esperan / mas que a los buenos clientes.
Como se puede comprobar, no es mucha la simpatia que
sienten hacia tales entidades. Por lo demés, no dan puntada
sin hilo: no desaprovechan la ocasién para lanzar sus dardos
denunciadores.
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Aunque se ha puesto de moda
lo he visto en television

yo a esa moda no me apunto
prefiero ser solterdn.

e Ahora se ha puesto de moda
lo de vivir arrimado

yo a esa moda no me apunto
prefiero ser anticuado.

Si un dia encuentro una novia
y ella de acuerdo estaria

yo firmaré un compromiso

pasando por Vicaria'®.

Ahora doy paso al otro gran tema de los ver-
sos, el que presenta la actividad pasiega por ex-
celencia:

- La ganaderia

No es necesario hacer mayor hincapié en su
relevancia. Por ello, aconsejo tener bien presente,
en la lectura de los ejemplos que siguen, que es
mucho mas que su principal modo de vida, es,
para lo bueno y para lo malo, casi toda su vida.

Si, ademas, explico la duda que he tenido
acerca de cdmo etiquetar y clasificar este bloque,
se entenderd mejor cuanto voy a mostrar a con-
tinuacién. La duda ha consistido en optar por el
epigrafe de Actividad ganadera o, mas concreta y
contundentemente, por el de Lamentaciones de
los pasiegos.

Estos son los ejemplos. Veamos el porqué de
todo esto.

— En primer lugar, la dureza de la vida pasiega
es irrefutable:

115 Teniendo en cuenta como continda el verso, cabe pre-
guntarse si es de verdad solo una conviccién o es también un
propdsito por interés -lo que entrafiaria otra critica social-:
En esta iglesia preciosa / con rosas y con claveles / teniendo

e Con el tema del ganado
ya no se puede vivir

hay que trabajar mucho
pa poder sobrevivir.

El trabajar con ganado

es muy duro de llevar

pa cuando vas a la cama
te tienes que levantar.

e Les voy a explicar sefiores
la vida del ganadero

es esclava, sucia y dura

y encima cuesta dinero.

Yo tengo vacas de leche

las quiero vender este afo
que las ordefio dos veces
todos los dias del ano.

Yo me puse a hacer las cuentas
cogi la calculadora

y lo que dejan las vacas

lo voy a contar ahora.
Sumé el talon de la leche

lo que saco de terneros

y con las vacas de carne
salen millones de euros.
Después empiezo a restar
lo que se comen de piensos
de paja, hierba y alfalfa,

y el resultado son ceros.

Se me olvidé de restar
botica y veterinarios
arreglos de maquinaria

que todo se vuelven pagos.
Declaracion de la renta

sin andarse con rodeos
que si no te pide hacienda
la leche con los terneros.
Yo les pregunto senores
quién quiere ser ganadero
pero lo tengo seguro
ninguno levanta el dedo.

como testigo / a la Virgen de Las Nieves. /Y luego dar un — Sus dificultades vienen de lejos: son muchas

banquete / con bastantes invitados / mis padres pagar la las consecuencias derivadas de la entrada en el

boda /'y yo coger los regalos. / Esto se hace desde siempre Mercado Comin Europeo:
/ bastante menos ahora / pero lo tengo seguro / que no se

pasa de moda. / Esto es lo que suefio y pienso / doy vueltas

como una noria / cuando baje del colmeno / empiezo a bus-

car la novia.
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¢ Voy a dar una noticia

muy triste y muy desgraciada:
que a todos los ganaderos
nos van a dejar sin nada.
Con el Mercado Comun

no podremos resistir,

iremos pronto al guerete
por no poder competir.

Esta tierra tan hermosa

en paisajes y ganado

va a ser pronto destruida
por culpa de ese mercado.
Nuestras vacas ya no valen,
las quieren sacrificar,

hay que traerlas de afuera
que hay muchos para chupar.
Estas dan la brucelosis

y cualquier enfermedad,
tuberculina y mamitis

ni grasa ni densidad.

Las que vienen de Alemania
son vacas de gran valor:
tienen ubre como el padre
y dan leche de color.
Cuando suban aqui arriba

y las vean los vecinos

se dirdn unos a otros

qué hacemos con estos chivos.
Pero son vacas decentes
que tienen grandes detalles,
no trae ninguna cuernos,

los guardan los alemanes.
Dejaremos este asunto

no se vayan a asustar

que si nos llevan las vacas
nos quitan de trabajar.

e Soy vecino de Espinosa
y de Lunada también,
todo el verano he pasado
con las vacas de Abel.
Los ganaderos esti afo
vamos a tener que decir
que cogeremos el saco,
nos iremos a pedir.

La alfalfa va para Francia,
las vacas para Espana
desgraciados de nosotros:
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una vacada arrimada.

Los productos que tenemos
dicen que no valen nada
para darles valoracion

a los perros d’Alemania.

e El tema que yo ahora empiezo
es bastante diferente

lo diré bien claro y alto

pa que lo entienda la gente.
En este pueblo sefores
triste cambio hemos tenido
ya no somos ganaderos

la vida nos lo ha exigido.

La mitad somos obreros

y hay bastantes jubilados
quedan pocos ganaderos

y pueden verse arruinados.
El hombre mas pesimista
jamas habria pensado

que a este pueblo llegaria

la ruina que aqui ha llegado.
Que un ganadero no pueda
vivir sélo del ganado

si no tiene otros ingresos

o en casa algun jubilado.
Era un pueblo ganadero

el mas bonito de Espafa

y nos llegd este desastre

de la noche a la manana.
Desde que entramos a Europa
no hemos vuelto a ver dinero
cambian nuestra profesion

y arruinan a un pueblo entero.
Las cabanas mal vendidas
las fincas sin cultivar

cuantas vueltas da la vida
pero aqui ha sido empeorar.
Subido en este colmeno
pido a la Administracion
que pongan pronto remedio
a esta grave situacion.
Cdémo se puede tener

a un sector tan marginado
viviendo mucho peor

que alld en el siglo pasado.
Ni descansos ni festivos

ni conocer vacaciones

M?® YoLANDA CARBALLERA COTILLAS



y cuando han visto a un pasiego si no pedirlo prestado

hacer manifestaciones. que eso he hecho yo bien de veces.

Lo que les estoy diciendo

no es una barbaridad A esta dificil situacién se anade la grave reper-

y que levante la mano cusion que en su economia supuso la aplicacion

quien diga que no es verdad. del IVA:

Las empresas de la leche
hacen burla sin parar

pagan tarde mal y nunca

y a como quieren pagar.
Aunque les des buena leche
ella siempre descontando
es el vicio del ladrén

que siempre muere robando.
Para sacar subvenciones
nos tenemos que marchar
quince dias a Espinosa
papeles venga a bajar.

Lo de vender nuestras vacas
una gran preocupacion

con la fama que tenian

las que eran de este rincon.
Y por si esto fuera poco
llegd lo que nos faltaba

que anda alguna vaca loca
si no es loca, trastornada.

He aqui otro efecto (a alguien se le antojaria
decir: otro dafo colateral): el cierre del matadero:

e Voy a dar una noticia

yo se la cuento el primero
que en la Villa de Espinosa
clausuran el matadero.
Segun la norma europea
no redne condiciones

si quiere seguir abierto
tiene que gastar millones.
Yo pido a la autoridad

que esto debe de arreglarse
el matadero del pueblo
nunca debiera cerrarse.

A mi me da mucha rabia

y por eso no me callo

que se cierre en Espinosa
y que se abra en Villarcayo.
El pueblo tiene dinero

de rentas y de intereses
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* Yo fui muy torpe en la escuela,
lo sé bien reconocer,

bien de palos me costé

el aprender a leer.

Pero en cambio los problemas
los sabia de memoria;

los que tiene el ganadero

los voy a contar ahora.

La leche sube muy poco,

las vacas mucho han bajado,
la yerba no crece nada:
problema muy complicado.
Los terneros no se venden,

los lobos matan las cabras,
declaraciéon de la renta

y con las cuentas bien claras.
Hay que declararlo todo

y no se lleven mal rato

que han de poner buenas multas
al que no declare el gato.

Es un problema muy raro

con dificil solucién,

mas de ochenta ganaderos
han pagao la dimisién

y tendran que descurrir

cémo ganar las alubias

pai que siempre al perro flaco
se arriman todas las pulgas.

El que este afo no se arruine
merece un premio en metal.
Por si todo fuera poco

nos ha llegado un heredero:
se llama impuesto del IVA
nacido el uno de enero;

es una forma muy buena

de estorbar la economia,

ya todo el mundo se alegra:
uno mas en la familia.
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Hay una gran confusion

y no hay nadie quien lo entienda,
al fin y al cabo, sefores,

todo es todo para hacienda.

¢ En la villa de Espinosa
"habido” mucho que hablar
han puesto contribuciones
imposibles de pagar.

Pero no tiene importancia

el dinero es “pacer” pagos
unos piden pa ganarlo

otros lo cogen sentados.
Muchos sefores del pueblo
tienen mala papeleta

pagan mas contribucion

que lo que cobran de renta.
Pero otros vanos senores

lo tienen todo ganado
porque cobran buenos sueldos
funcionarios del Estado.

Los que cogen el dinero

se van a poner las botas

lo tendran ya destinado
para echarse buenas novias.
Con estos grandes impuestos
y lo ruin que ha sido el afio
nos va a dejar a todos

el bolso bien rebuscado.
Nosotros sélo aspiramos

a trabajar con ganados

y tenemos la desgracia

de ser los mas despreciados.
Producimos carne y leche
aunque con mucha tristeza
si sigue el intermediario

no levantamos cabeza.

Ellos nos pagan la leche

a trece pesetas litro

le quitan toda la grasa

lo venden a veinticinco.

Si es que compran esa leche
tengan ustedes cuidado
porque a cambio de la grasa
echan sebo de caballo.
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- En definitiva, esto, y mas, explica la crisis actual:

¢ Voy a dejar este asunto
para hablar de otro mas serio
de la crisis que atraviesa

por el sector ganadero.

La carne ya no se vende

la leche pegd un bajon

este problema sefores

no tiene ya solucién.

Para vender una vaca

aunque quieras ya no puedes
no hay una empresa en Espafa
que mueva tantos papeles.
Esto le pasé a mi madre

con una vaca vendida

que han pasado nueve meses
y en casa esta todavia.
Solicitas un impreso

le tienes que rellenar

bajar al dia siguiente

y ir a la agraria a esperar.

Por favor pides la guia

van a verte el animal

que tenga bien los andares

y en cada oreja un crotal.
Certificados de Pachi

y tenerle que buscar

estard en el bar Bilbao

o habra ido a inseminar.

Con los datos bien correctos
pagarlo todo al contado

y buscar otro papel

que ponga desinfectado.

De este el encargado es Mario
imposible de encontrar
como no tiene oficina

dar vueltas de bar en bar.
Luego te pinchan la vaca

y esperar el resultado

que no se pierda un papel
que entonces ya la has liado.
El comprador esperando

se enfada y venga a refir

ya no te lleva la vaca

hasta que vuelva a parir.

Si te nace una ternera

vuelta de nuevo a empezar
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rellenar un documento

sin poderse equivocar.

Poner la madre y la abuela

y el toro que las cubrid

la fecha de nacimiento

y la madre que los parié.

Con todos estos papeles

nos vamos a enloquecer

el que ha inventado todo esto

y se han hecho ganaderos.
Antes eran labradores

y sembraban cereales

pero ordefar las “vacucas”
son negocios mas rentables.
Hay lecheros muy fuertes
venden grandes cantidades
pero la mayor ganancia

se la guardan las centrales.

qué suerte tuvo al nacer. Vendiendo la leche pura

no merece trabajar

Ante ello, asi de resignadamente se replan- hay que mezclarla con agua

tean el futuro: y al poder ser desnatar.

Ellos también al pagarnos

® Me quedaré en el negocio .
4 9 nos hacen grandes rebajas

y sera mi salvacion . .
pero no podran quitarnos

con el rebano de ovejas L.
el vicio de echar el agua.

cobrando la subvencién.
Cuando vuelva la escasez

Yo venderé la vacada .
estaremos prevenidos

“pa"” no tener que ordenar .
bajaran por carretera

y asi no me roban la leche

~ el agua de varios rios.
que ya esta bien de robar.

Por desgracia, el humor ayuda pero no solu-

No obstante, con el humor como su mejor . - .
ciona. La crisis les aboca a la decadencia. La de-

aliado, saben dar la vuelta a la tortilla: . .
cadencia abraza a todos por igual -tanto a Las

¢ Les voy a contar un poco Machorras como a Espinosa de los Monteros-.

la vida de los pasiegos
vivimos muy atrasados

El verso que reproduzco a continuacidn contiene
tanta tristeza, tanta rabia, que no dejan titere con

nos dicen los forasteros. cabeza: todos aquellos que pudiendo remediar,

Es cierto que aqui tenemos no obran con tal fin, son objeto de su desespe-

muy pocas comunidades
pero letras sin pagar

ahi méas en las capitales'®.
También es cierto sefores
yo les puedo asegurar

que los pasiegos estamos
comiendo sin trabajar.
Entonces aqui tenemos
ventajas de estar atrasados
qué pais desearia

poder comer de tumbados.
Espinosa y Medina
Villarcayo y otros pueblos
han copiado de nosotros

116 ;ahi por hay?

Variante de Menosprecio de corte, alabanza de aldea.
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ranzado ataque:

e Dejaré las tonterias

voy a contar otra cosa

que se viene hablando mucho
de la Villa de Espinosa.

Es un pueblo complicado
que ha bajado de habitantes
y por si esto fuera poco
vienen menos veraneantes.
Unos dicen que no hay playa
otros dicen que hace frio
otros que hay poco dinero
pues que se tiren al rio.

Los comerciantes protestan
y tienen todos razén

por esa crisis metida

que ha entrado por el cajon.
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Los de las tiendas reclaman
recuperar a los martes

ahora hay muchos carteristas
y los demas ambulantes.

El pueblo se ha envejecido
tiene mala papeleta

todos cobran las pensiones

y no se gastan peseta.

Los pisos no se construyen
los chalés salen muy caros

y agoniza ciertamente

hasta el mercado de ganados.
Todas las vacas del pueblo
son bastante criticadas
porque pasan por las calles

y las dejan sefaladas.

Por aquel barrio bajero

si es que quieren circular
monten primero a caballo

si no se quieren manchar.

La parcelaria en las fincas

es un asunto archivado

y quiere ser Espinosa

un pueblo desarrollado.

Por eso sigue bajando

sin poderlo remediar

han metido a unos obreros
porque lo quieren cambiar.
Son muchachos conocidos
trabajan de maravilla

como sigan mucho tiempo

le dan la vuelta a la Villa.

Son todos profesionales

con distintas profesiones
matarifes, fontaneros,
cabreros y labradores.

Han dejado sus destinos

para ir alli a trabajar

que bien tratan la herramienta
la tienen sin estrenar.

Los Concejales tranquilos

lo tienen bien controlado
con los de antes y los de ahora
buena burra hemos comprado.
Ellos dicen no hay dinero
s6lo saben contar penas

si no lo hay por qué lo gastan
haciendo tantas verbenas.
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Hasta el cura D. Leandro

ha formado una cuadrilla
de los dineros que saca

no invierte nada en la Villa.
Tiene a Tomas de encargado
Borriquina director
trabajando sélo a Vélez
como persona el mejor.

Ha conseguido aqui arriba
millones por duplicado

para pasar a la iglesia

veran lo que alli ha gastado.
Un descendiente del pueblo
de familia popular

le ha dado un taldn firmado
y que esta sin rellenar.

El cura y el director

se han llamado alguna cosa
porque el director queria
gastarlo alld en Espinosa.
Tomas y Vélez decian

este cura esta chiflado

lo gasta todo aqui arriba
de Espinosa se ha olvidado'"’.
Hay también otra cuadrilla

pero ésta es algo menor

que son Roberto el Alcalde
Moisés el esquiador.
Empezaron una tarde

una obra fenomenal

bajar mas agua a este pueblo
nacida alld en el Costal.
Estuvieron quince dias

y aquel trabajo fue en vano
porque el agua pertenece

al otro pueblo cercano.

De Barcenas el alcalde

y mas vecinos llegaban

a reclamar con dureza

que el agua se lo llevaban.
Marcharon todos a verlo

que gran disusto aquel dia
menos mal que son dos pueblos

con la misma ideologia'"®.

117 Otra critica -ésta, muy grave- al cura.

118 Rivalidad, jcomo no! entre Espinosa de los Monteros y
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Y sigue:

¢ Yo queria hablar un poco
de D. Mauricio el doctor
acabamos de enterarnos
que también es escritor.
Acaba de publicar

un libro de los Pasiegos'"?
son leyendas y costumbres
de todos nuestros abuelos.
Los temas de actualidad

él también ha publicado

y que lo ve muy oscuro

para seguir con ganado.

El dia se pone oscuro
cuando empieza a anochecer
pero aqui esta de noche

no vemos amanecer'%°,

Si es que compran ese libro
los que tienen soluciones
son capaces de venir

y venga a hacer reuniones.
A proponer tonterias

como en otras ocasiones
sobre todo si estan cerca

y llegan las elecciones'?".

Las Machorras. En definitiva, y casi siempre, entre pueblos
vecinos: esta vez, entre Espinosa de los Monteros y Barcenas.

119 Que los asuntos tratados en los versos son de la mas
"“rabiosa actualidad” lo demuestra la mencién en éstos

de la publicacién de Mauricio de Grado: Pasiegos de Las
Machorras. Ritual festivo de la Romeria de las Nieves, cuyo
contenido ha ratificado, ampliado e iluminado muchos de los
datos y observaciones de mi propia investigacion.

Por otro lado, no podia ser de otra manera. El hecho no
obedece sdlo -ni siquiera, sobre todo- a la esencia imperativa
de esta parte de la Fiesta. Responde a la identidad de quien
protagoniza la noticia: su médico, el médico de los pasiegos.
Al respeto y carifio que su figura suscita en ellos, se afiade

el reconocimiento y la admiracién hacia él por ser quien pre-
cisamente se ha empenado en dar a conocer su realidad, la
dura y triste realidad actual de la cultura pasiega. No podian

haber tenido mejor valedor.

120 Una vez mas, lamentaciones de los pasiegos.

121 No podia faltar la critica a los politicos, a su interesada
0, mas bien, olvidada labor de servicio a los ciudadanos.
Aqui radica el problema: ;los consideran de verdad ciudada-
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Un dia nos propusieron

se lo voy a recordar

echar terneros al monte
para poder prosperar.

Y presentar la cartilla

para el nimero de cuenta
y nosotros escuchando
alli con la boca abierta.
Propusieron muchas cosas
que no tenian sentido

y después iban diciendo
los Pasiegos se lo han creido.

Al final, nos encontramos en la tesitura de te-
ner que preguntarnos con ellos: jHacia dénde va
la cultura pasiega? Los tiempos cambian, si, pero
no ciertas actuaciones de ciertos responsables.
Precisamente porque sus repetidas actuaciones
interesadas -de unos y de otros- revelan la poca o
nula responsabilidad que las guia, se justifica, una
vez mas, su recelo y su critica:

* Yo voy a cambiar el tercio
para contar otra cosa

son rumores que han corrido
por la villa de Espinosa.

Y les puedo asegurar

que no tengo ideologia
tampoco sé si es verdad

o sera todo mentira.

Dicen que han hecho un proyecto
para transformar la villa

les dan seiscientos millones
que traeran en carretilla.
Hay bastantes opiniones
cada cual a su manera
hablar de tanto dinero
pone nervioso a cualquiera.
El sefior Alcalde dijo

yo no lo pienso aprobar
sospecho que el Ministerio
quiere al pueblo hipotecar.
Tendria que trastocar

los planes de construccion
mandar hacer las viviendas
con direccién a Bedén.

nos o les tratan como siervos?

82
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Y el expropiar los terrenos
seria una canallada

tendria el pueblo enseguida
la guerra bien declarada.
Todo el grupo socialista
aprueban el expropiar

y hacer el pueblo Espinosa
un Santillana del Mar.
Orlando el dentista dice
que lo aprueben por favor
y echar del pueblo las vacas
que ya no aguanta el olor.
Lo que diga el pobre Orlando
son opiniones baratas

bien ha puesto dentaduras
a ganaderos con vacas.

Si es que las echan del pueblo
las vacas han de volver

Dios quiera se vuelvan bravas
y a muchos hagan correr.

Yo les tengo un gran carifio
por tener algo especial
producen la carne y leche
hoy dia fundamental.
Orlando es un chico noble
muy bueno como dentista
un defensor de las ratas
con carnet de ecologista.
Por eso poco le importan

ni las vacas ni los prados
nos han tirado las ratas

que no matamos ni a palos.
Y también el sefior Celes
aunque no esta en el poder
repartia propaganda

que les mandaba leer.

Es un sefior muy amable

es un buen electricista

yo no puedo averiguar

si es felipista o guerrista.
Enrique Abascal decia

si me despropian terrenos
compraré una metralleta

en vez de comprar terneros.
Muchos vecinos preguntan
que cuantos son los millones
nadie sabe dar detalles
depende de los ladrones.
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Como complemento de este bloque ad-
junto un udltimo ejemplo de otra indole. Con ello
se da cuenta de otro de los muchos hechos que
configuran el tema de la ganaderia. En esta oca-
sidn, una anécdota sobre la que se parodia deja
entrever una circunstancia real e importantisima
en otros casos: los intentos de cambio de raza en
el ganado vacuno:

e Sindito el veterinario

a mi me da en qué pensar
con un toro que ha comprado
la raza piensa cambiar.

Se lo compré a Laurentino
en ciento diez mil pesetas
y le solté en Picon Blanco
con las vacas charolesas.
Los vecinos enseguida

se empezaron a mosquear
y Sindito sospechaba

que se le iban a capar.

El insistia diciendo

yo os puedo asegurar

que las crias de este toro
van a dar mucho que hablar.
Por una casualidad

el toro no se murié

pero se puso tan flaco

que en esqueleto quedd.
Se tuvo que trasladar

a una finca de Llarena

que tiene por la estacion

a orilla a la carretera.

El toro alli prosperd

se puso muy remontado

y al pobre Rafa Llarena
veran lo que le ha pasado.
Pasaba desprevenido

muy cerca del animal

de pronto se le arrancd
aquel bravo semental.

Le puso encima los cuernos
cogido del pantalén

los que alli estaban pensaron
que iba a montar en avidn.
Cuando le puso en el suelo
el pobre Rafa corria

muy asustado gritaba
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qué mala suerte la mia.
Alli acudié mucha gente
para poderle pillar
escarbaba lengua fuera

no se dejaba arrimar.

Y Sindito les decia

este toro me ha arruinado
la madre que le parié

el defecto que ha sacado.
Le ha metido a un cebadero
para poderle engordar

y en las fiestas de Espinosa
le intentaran torear.

A los toreros que salgan
les dard un buen revolcén
saldré Marianico el Corto
y Vitor el del Rincén.

Y Paco el de la farmacia
saldra como puntillero

y el toro ni embestira

al ver un hombre tan serio.
No se vayan a perder
estas clases de corridas
que Dito el del gallinero

le pondra las banderillas.
Y asi termina la historia

de un bravo toro valiente
que quiso matar un dia

al empresario mas fuerte.

Hasta aqui, entonces, los dos hechos mas in-
sistentemente tratados en los versos. Pero, por
supuesto, la relaciéon de temas no ha hecho mas
que empezar. Estos son tantos y de tantas mane-
ras pueden ser calificados: curiosos, interesantes,
esperables, de enjundia, puro chascarrillo, burlo-
nes, dolorosos, causticos y hasta tiernos que son
merecedores de figurar aqui en igualdad de con-
diciones.

- De personalidades, de todos, de cualquiera

En efecto, otra senal de identidad de las co-
plas es hacer alusion explicita a sujetos de la co-
munidad. Lo méas frecuente es dedicarlas a los
personajes que mas desatacan por diversas cir-
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cunstancias y, entre ellos, muy particularmente a
los llegados alli para desempefar su trabajo’?2.
En este saco meten, desde luego, a individuos
tan importantes para ellos como médicos, vete-
rinarios, sacerdotes, autoridades politicas, maes-

tros, funcionarios en general, etc.

Sin embargo, esta particularidad se configura
como un cajon de sastre en el que cabe también
la mencién de otras personas ni tan notorias ni tan
conocidas. En realidad, aunque aquéllos se lleven
la palma, nadie queda fuera del radar de quien
compone los versos como asimismo del variado
interés que todos pueden brindar a los pasiegos.

He aqui un compendio de denuncias varias,
tanto de diversas actuaciones como de quienes,
con irresponsabilidad o desprecio, las llevan a
cabo.

Asi, a modo de presentacion general ofrezco
el siguiente ejemplo. En él aparecen varios de los
sujetos que con frecuencia son diana de dura o
burlona consideracion:

e Al salir yo por la puerta
quedé diciendo mi padre
portate bien con la gente

y no te metas con nadie.

Yo qué me voy a meter
nunca he tenido jaleos
bastantes ha habido este ano
y empiezo por los banqueros.
Era un martes senalado

por estar en Carnaval
estaban algo bebidos

y se quisieron zurrar.

122 Esta claro que, salvando las diferencias, yo pertenezco
a este grupo. Quiero decir que mi presencia en la zona para
llevar a cabo la investigacién que aqui presento ciertamente
no pas6 desapercibida. En algin caso barrunto que incluso
alborotd un poco el gallinero. En conclusién, tenia todas las
papeletas para participar en el concurso de los Versos de la
Fiesta. Hasta ahora, pese a mis indagaciones, no tengo co-
nocimiento de haber protagonizado alguno. Esto, de seguro,
me sorprende. Y ademas, ;me decepciona? Conociéndoles
en estas lides, ser objeto de su atencion representaria tanto
un verdadero honor como una verdadera temeridad.

M?® YoLANDA CARBALLERA COTILLAS



Mucha gente alli estaba
los tuvo que separar

que aquellos cuatro banqueros
no hacian mas que empujar'?3.
Pero Gelin el cantero
pufietazo que arreaba

nunca los pegaba en falso
que al suelo siempre le daba.
A otro dia en Espinosa

un silencio general

esto no se publicd

ni en la Hoja Parroquial.
Cuando esté con D. Venancio
se lo pienso preguntar

el por qué no publicarlo

si de prensa hay libertad.
Dejaremos este asunto
pasemos a otro cantar

que ha venido un cura nuevo
y de él voy a criticar.

Se ha ido a vivir a Medina
para diversion y holgura

dice que aqui hay poco ambiente
cémo me extrafia en un cura.
Vive muy bien en Medina
con un ambiente animado
amistades y buen sueldo
porvenir asegurado.

Aqui viene muy deprisa

y no nos da ni consejo

que a este cura le da alergia
estar entre los pasiegos.
Pascua de Resurreccion

el pasado mes de Abril

la Iglesia llena de gente

y el cura sin acudir.

Todos alli comentaban

sera que se le ha olvidado
mas dificil todavia

un dia tan sefalado.

A la puerta de la Iglesia

un chiste habian clavado

123 DE GRADO, p. 87: “(...) aludiendo también a una reyerta
ocurrida esta vez entre gente de estudios, o de “guante
blanco” pues curiosamente, no son solo los pasiegos quienes
se encuentran metidos en estas embarazosas situaciones,
aunque si quien mas fama infundada de ello tengan.”
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este local se traspasa

por no tener encargado.

A los tres dias él puso
carteles de citacion

a pequefos y mayores
para exponer la razon.
Con la razén que alli expuso
gran disculpa preparé

nos dijo que por la nieve

y este invierno no nevé.
Dejaremos al Senor cura

y si en algo le he faltado
por ser el dia Las Nieves
todo queda perdonado.
Ahora del sefior Doctor
también les queria hablar
una persona tan buena

no se podia olvidar.

Es veterano en el pueblo
conoce bien la costumbre
solo le queda aprender
echar la torta a la lumbre.
Entiende mucho de enfermos
no necesita adelantos

con darles una palmada

se ponen muy mejorados.
Cuando se marcha de viaje
muy pronto vemos la falta
porque ademas de ser bueno
le gusta jugar la pasta.
Cuando juega en Espinosa
a muchos hace temblar

le gusta poner la mesa

con bastante capital.
Todos estamos contentos
por sus buenas cualidades
no sélo cura personas
también a los animales.
Aqui recetd a una cerda
que muriendo se encontraba
después la llamaban todos
la nueva resucitada.

Otro dia recetd

a una animal muy enfermo
que el dueno desconfid

y lo llevé al matadero.
Pero yo estoy bien seguro
que si le dan la receta
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aquel animal se salva
que peor estaba la cerda.
Ha habido muchos rumores

que una retirada a tiempo
es mas que rondar un ano.
Los clientes se le fueron

que del pueblo se marchaba sin darle una explicacion

él mismo lo ha desmentido que los estuvo robando
y de momento no hay nada. con aquel pan a traicion.

Si es que sigue en este pueblo

hay que subirle el salario
tendremos un gran Doctor
y a la vez veterinario.

Voy a dejar este tema
porque quiero terminar
les voy a contar un caso
que muchos ya sabran.
Esto ocurrié en Espinosa
y durd un par de semanas
ya recordaran ustedes
aquellas colas tan largas.
No habia pan en Bilbao
por huelga de los obreros
y la gente se venia

a llevarlo de los pueblos.
Panaderos de Espinosa
haciendo pan sin parar

y lo daban racionado
para poderlo arreglar.

Entonces hubo un muchacho

que fue bastante atrevido
y qué negocio montd
aquellos dias Albino.

Se marchaba hacia La Vega
a traer viajes de pan

los vendia en un momento
y doblaba el capital.
Hogazas a veinte duros
sin tener que madrugar

y la gente las compraba
por no tener que esperar.
Pero lo triste del caso

le ocurrié el dltimo dia

no pudo vender el pan

porque en Bilbao ya cocian.

Mas de trescientas hogazas

sin saber qué hacer con ellas

que a los tres dias estaban

mucho mas duras que piedras.

Y es que Albino no sabia
esos refranes de antano
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A partir de aqui, mostraré las muy diversas alu-
siones posibles -al menos, las mas destacables-
de forma especifica. En primer lugar:

— El clero

Sin duda, el motivo de los curas y de la Iglesia
como tema para los versos tiene mucho peso.

De Grado apunta la razén sin ambages: El Cle-
ro, que histéricamente ha tratado de despagani-
zar las fiestas, y aduenarse de ellas en tanto como
ha podido, frecuentemente ha menospreciado la
demostracién folklérica y cultural de la Romeria
de Las Nieves y de los pasiegos, no sabiendo en-
cajar la parte pasiva que a veces le ha correspon-
dido protagonizar, puesto que al igual que en los
cantos de Rabel, las coplas de ciego, o infinidad
de letras de jotas y cantos populares, es el clero
el punto de mira y sitio al que se dirige frecuen-
temente criticas satiricas haciendo referencia a
hechos ocurridos durante el afio. De esta forma,
la voz popular se hace oir, burlando la continua
represion a la que es sometida para tratar en “voz
alta” determinados temas, por eso, y quizas por
mas cosas, en algunas ocasiones, el clero, ha utili-
zado la ausencia como defensa, pero con o sin él,
la Romeria siempre se ha realizado de la misma
forma y con los mismos contenidos. (pp. 19-20).

Lo cierto es que en este caso se perciben con
destacada intensidad la fina ironia, el acerado hu-
mor y hasta, no pocas veces, la sorna.

Estos ejemplos permiten comprobarlo:

® Pero quedan dos sefores
que comen como caballos.
Uno de ellos Angelucho
también el Rojo la Rampla
se les ha arrimado el cura

no vean lo que éste aguanta.
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El dia la Magdalena
subieron a merendar

se comieron la merienda

la cenay lo de almorzar.
Lucho le decia al Rojo

al terminar de cenar
tenemos el cura cerca

y estamos sin confesar.

Pero el Rojo le decia

que se confiese quien quiera
para dormir yo tranquilo
mejor con la tripa llena.

El Cura les dijo entonces

yo “vos” quiero como hermanos
teniendo de estas meriendas
estais los dos confesados.

e También los senores curas
tendran su atencién

porque lo ganan cantando
en la primera defuncion.

® Una noticia muy triste
publica un corresponsal

se nos marcha el sefior cura
aunque esto no es oficial.
Dice que en su profesion
aqui no gana dinero

y por eso este verano

se ha ajustado de agostero.
Ha estado con “Damianuco”
ayudéandole a segar
doscientas pesetas diarias

y darle de merendar.

Qué mala suerte tuvieron
aquella misma mafana

les entré una enfermedad

y que se llama galbana.

No podian con el pelo

y todo el dia tumbados

qué tendra esa enfermedad
que siempre acude a los vagos.
Los dos solos trabajando
hacian poca labor

menos mal que alguna tarde
les ayudaba el doctor.
Consultaron al doctor

si hay algo para la galbana
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pero éste les contestd
para la vuestra no hay nada.

® Les voy a contar ahora

lo que en el pueblo ha pasado
que inauguraban la Iglesia

el veinte del mes pasado'?4.
Una obra muy importante

que todos agradecemos

a los culpables de hacerlo

y a los que dieron dineros.
Ahora la Iglesia es preciosa
mirada por todos lados

con la Virgen de las Nieves
que sigue haciendo milagros.
Acudié bastante gente

a dicha inauguracion

el arzobispo de Burgos

y toda Corporacion.

De Espinosa y de otros pueblos
acudieron mucha gente

y los vecinos del pueblo

sin poder estar presentes.
Pero estamos muy dolidos

y al cura vemos culpable

si no han cambiado las normas
de la Iglesia es responsable.
Por esa fecha nosotros
estamos muy ocupados

y Don Angel bien lo sabe

que lleva aqui varios afos.

En este pueblo no existe

otra clase de cosechas

124 Los pasiegos critican la falta de delicadeza del sacer-
dote. De Grado critica -muy en su linea y con su estilo- el
resultado de la reforma de la iglesia: “Fue en el afio 1996
cuando se arreglé el santuario de Las Nieves, tejado, arreglo
del pértico, fachada de “monocapa”, cambio de algunas
ventanas de aluminio por otras de madera, reloj eléctrico
para dar las campanadas, etc. Pero quiza sea mejor no hacer
grandes criticas de ello, ya que por aquel entonces, a algu-
nas de las estatuas del exterior de la Catedral de Burgos, las
quisieron cambiar por otras de plastico, “imitando” piedra,
los burgaleses se quejaron de este cambio de veladores de
la ciudad y tuvieron que ser voces de organismos extranjeros
las que hicieron desistir de tal empresa. Posteriormente, y ya
en el verano de 1999, se adornd el exterior del Santuario con
farolas, procedentes de una generosa donacién.”
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la hierba, sélo la hierba

y siempre las mismas fechas.
Aqui estamos once meses
sin hacer nada de nada

y el cura venga a esperar
nos ha hecho buena jugada.
Qué diria el Arzobispo

sin ver aqui a Is pasiegos

no se hablaran con el cura

o se han vuelto unos ateos.
Yo les digo a los vecinos

les vamos a perdonar

pero el dia que se marche
bien lo hemos de celebrar.
Y tiraremos cohetes
contentos de la alegria
porque este cura merece
una buena despedida.

Sin embargo, no falta la otra cara: su esforzada
y desinteresada labor les merece reconocimiento
y admiracion:

e E| Sefior Cura del pueblo
es un sefior muy formal
que todos le quieren bien
aunque les cobra el jornal.
De eso yo no digo nada
porque vive con cuidado
cada uno se mantiene

del sudor de su trabajo.

® Yo no quiero terminar

sin hacer una mencién

Don Leandro el sefior cura
es digno de admiracion.
Cuando llegaba a Espinosa
ninguno podia pensar

que el cura nacido en Torme
en la villa iba a triunfar.

Era un pueblo muy revuelto
por cosas que habian pasado
y este cura con talento

tiene al pueblo conquistado.
El empezd con su historia

a explicar su contenido

no ha predicado en desierto
ni ha sido un sermon perdido.

EpICION DIGITAL. ANUARIO 2011

La Iglesia esta abarrotada

se ha podido demostrar

y algunos que nunca entraban
estan a punto de entrar.

El tiene muchos amigos

y dice que son muy buenos
pero prefiere a Angelucho

por los chorizos caseros'®>.

® que ha venido un cura nuevo
con ganas de trabajar.

Es un cura jovencito

con ideas muy geniales
aunque no gasta sotana
es un cura de los de antes.
El nos ayudé mucho

en los trabajos del campo
dicen que piden los curas
y éste no nos ha cobrado.
Metiendo fardos en casa
no habia quien le siguiera
yo no he visto en mi vida
un hombre con mas correa.
De la prestacién que hubo
se formaron aperturas

era una cosa nueva

ver trabajar a los curas.
Mucho calentaba el sol

y seguia trabajando

y la gente se extrafiaba
ver a este cura sudando.
Hablaremos de otro tema
dejaremos este sefor
estara bien orgulloso
[lamarle trabajador.

En verdad, los pasiegos son ecudnimes y jus-
tos: en la misma medida en que critican, saben
agradecer.

Si bien este apunte tiene cabida en distintas
partes de esta clasificacion, encajo aqui su ejem-
plificaciéon porque la muestra de reconocimiento
va dirigida a la persona que costed el arreglo de
la iglesia de Las Nieves y al sacerdote. Pero, eso
si, es una muestra aderezada con su pizca de sal:

125 No podia faltar alguna pulla.
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el elogio del primero es bien encendido; sin em-
bargo, el retrato del segundo se escora un poco
hacia un reconocimiento tibio:

e Si miris hacia la iglesia
parece que la han cambiado
yo fui a misa esta mafiana
de alli salia asustado.

Es una obra impresionante
por adentro y por afuera
ahora los pocos creyentes
vamos a Misa Primera.

Los forasteros la miran

y se marchan preguntando
de dénde saca el dinero
este cura D. Leandro.

Los del pueblo ya sabemos
que un sefior muy conocido
se llama Leopoldo Gémez
bastante caritativo.

Siente amor por este pueblo
por la iglesia en especial

y tiene buena cartera

que es la base principal.
Cogid amistad con el cura
éste bien la aproveché

esos si que son amigos

y no los que tengo yo.

Hizo un proyecto gratuito
farolas y alumbramiento

el pasillo que hay por fuera
y el cura sigue pidiendo.
Restauracion del Retablo
nueva la megafonia

las finales del Madrid

el hotel y la comida.

Esto les puede llevar

a un divorcio adelantao
porque el cura es un forofo
del Atleti de Bilbao.

Dios quiera que esto no ocurra
y que sigan siendo amigos
lo que han hecho por la iglesia
disfrutan muchos vecinos.
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Otros personajes también de frecuente men-
cién y, por supuesto, a los geu se critica y ataca,
son:

— El médico

e El Gltimo que tuvimos
andaba mal de memoria
olvidaba los enfermos

pero no la bebetoria.

No tenia mas amigos

que a Segundo el de la Rampla
gastaba mucho en la tienda
que ademas no lo pagaba.

¢ Ahora del Sefor Doctor
también les queria hablar
una persona tan buena

no se podia olvidar.

Es veterano en el pueblo
conoce bien la costumbre
sélo le falta aprender

echar la torta a la lumbre'?.
Entiende mucho de enfermos
no necesita adelantos

con darles una palmada

se ponen muy mejorados.
Cuando se marcha de viaje
muy pronto vemos la falta
porque ademas de ser bueno
le gusta jugar la pasta.
Cuando juega en Espinosa

a muchos hace temblar

126 RUBIO MARCOS, p. 80: “El origen del horno en Cuatro
Rios, cuyo calentamiento se lleva a cabo introduciendo la
lefia en la zona abovedada, no parece estar muy lejano, més
bien debe ser un logro de finales del siglo xix. Antiguamente,
segun relatan los vecinos de mas edad, los pasiegos no con-
sumian el pan convencional que hoy conocemos, sino unas
tortas especiales, en un principio hechas sin levadura, que
ellos mismos hacian sobre la chapa del hogar una vez retira-
das las ascuas; se elaboraban con un molde de chapa circular
al que se conocia como tortero, y de esta operacién quedd la
popular expresién pasiega “echar la torta a la lumbre”, que
hoy se recuerda con afioranza. Algo mas tarde, con un poco
de harina comprada en el mercado de los martes en Espino-
sa o en los molinos que habia en Barcenas y Las Machorras,
hoy desaparecidos, los pasiegos de la zona fabricaron otras
tortas de mas enjundia, ya con levadura.”

89

M?® YoLANDA CARBALLERA COTILLAS



le gusta poner la mesa

con bastante capital.

Todos estamos contentos
por sus buenas cualidades
no sélo cura personas
también a los animales.
Aqui recetd a una cerda
que muriendo se encontraba
después la llamaban todos
la nueva resucitada.

Otro dia recetd

a un animal muy enfermo
que el duefo desconfié

y lo llevé al matadero.

Pero yo estoy bien seguro
que si le dan la receta

aquel animal se salva

que peor estaba la cerda.
Ha habido muchos rumores
que del pueblo se marchaba
él mismo lo ha desmentido
y de momento no hay nada.
Si es que sigue en este pueblo
hay que subirle el salario
tendremos un gran Doctor

y a la vez veterinario'?’.

e Tener la cabeza gorda
esto tiene solucion

Don Mauricio'?®

ya me ha dicho
que me hace una operacién.
El al principio queria
hacerme una exploraciéon

es una prueba muy dura

es mucha la dimensién.

El meterme a operaciones

a mi me da gran pereza

lo que quiere Don Mauricio
aprender en mi cabeza.

Me tumbara en la camilla

127 No es la Unica vez en que se atribuye al médico capaci-
dad para ejercer como veterinario. Sanar indistintamente a
personas y animales les brinda otra oportunidad de sarcas-
mo: El Sr. doctor nos dice / que si hay un caso raro / él no
tiene inconveniente / recetar para el ganado.

128 Mauricio de Grado, el médico de los pasiegos, autor de
Pasiegos de Las Machorras.
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sin anestesia local
en manos “del” no me pongo
mientras la tenga cabal.

e Pero es la contradiccidn
que el que menos se cuidd
era el que mas recetaba

en la noche anterior.

Al otro dia en consulta

el doctor se lamentaba
que al aho que viene

este martes [de Carnaval] se ausentaba.
Por eso digo sefiores

jqué bonito es predicar!
que cuando te coge el toro

ya no te puedes marchar'?’,

— El veterinario

e También tenemos problemas
si el ganado se pone malo

nos visita con frecuencia

el Calé de Villarcayo.

Al sefior veterinario

también podemos llamar
aunque tiene brazo largo
cuando se pone a cobrar.

No nos importa el que cobre
algo mas de lo normal

129 Sentencias de este tipo con valor de moraleja salpican
los versos, si no con profusidn, si indudablemente con un alto
grado de sensatez y sabiduria.

Como se estd comprobando, son muchisimas y muy diversas
las cuestiones abordadas en estas composiciones. En esta
linea de mostrar una ensefianza cabe sefalar otros dos ejem-
plos. En el primero se critica el prestigio de los poderosos
(ricos, autoridades...), prestigio otorgado (como siempre,
como en todas partes) por esa condicién y no por otros mé-
ritos: Aqui ha ganado un Alcalde / que hoy es el mas popular
/ todavia no ha cumplido / el servicio militar. / Ademas tiene
otro cargo / es Concejal en la Villa / yo no puedo echarme
novia /'y a él le siguen en cuadrilla. En el segundo se aprecia
la conciencia de la importancia de los estudios: El oficio de
mi padre / es de oficio panadero / y todos los meses trae / a
casa mucho dinero. /................. / para mi es muy bueno / que
gane mucho dinero / para sacar yo carrera / que es mejor
que panadero.
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solamente le exigimos
que salve algln animal.
Se le puso una res mala
a nuestro amigo Vidal

le cobré dos mil pesetas
por mandarsela matar.
Se trataba de una vaca
de primera calidad

que le dio pena matarla
por si podia salvar.

Ella sola se curd

y no la hizo falta inyectar
dice el sefor veterinario

una gran casualidad.

Yo sé muchos casos de estos
y ustedes sabran también
me aseguran de que esta

a medias con el calé.

— El maestro:

e Este pueblo, sefiores,

yo qué les puedo explicar,
que el maestro que tenemos
ya sabe multiplicar.

Van bastantes a la escuela

y también hasta casados
prefieren abandonar

todo el que tiene ganado.
Por la mafiana la clase

a todos los pequeiitos,

por la noche a los crecidos
tienen miedo a que dé un grito
pero a mi m’han informado
que les pega a los mayores,
tiene que tener menos genio
que eso es perder honores.

fueron de mucha tensién
si bajaba algin pasiego
gratis la consumicién.
Invitaban y pagaban

y daban cuatro por uno
pasaron las elecciones
no te conoce ninguno.

Hablé con ella en persona
y me dejé sorprendido

al decirme que queria
quedarse a solas conmigo.
Me subia la tension

de pensar lo que queria

y resulta que era el voto
que mucha falta le hacia.

Podéis vender el ganado

y bajar de las alturas

os daré trabajo fijo

unas tres legislaturas.

Al oirle decir esto

la gente se aglomeraban

a pedirle papeletas

por miedo a que se acabaran.

® Los asuntos de este pueblo
yo no los voy a explicar

me cuesta mucho trabajo

al verso politizar.

La politica del pueblo

es dificil de entender

que la entienda y la defienda
quien de ella pueda comer.

Si comentas lo que han hecho
y lo que esta sin arreglar

los unos se te mosquean

los otros dejan de hablar'3°.

- Los politicos, en general
130 Reproduzco la cita que muestra la dificultad de encon-
Especialmente en tiempo de elecciones: trar personas que compongan los versos por esta circuns-

tancia y sobre éste o cualquier otro “asunto”: Rubio Marcos
* Empezaba la campana (2004:192): “Lo habitual fue siempre que los versos de El

con bastante crispacion
indultos rifas y pegas
por un maldito sillon.

Bobo fueran escritos cada afo por una persona distinta de
Cuatro Rios, pero bien sea por falta de compromiso de sus
habitantes, que temen hoy més que ayer un posible enfren-
tamiento personal, los versos son escritos ahora sin apenas

Los quince dias aquellos ! - . .
acritud y casi siempre por las mismas personas. En cualquie
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Han dividido a este pueblo
ya no tiene solucién

unos dicen otros hablan

y todos tienen razén.

Y “pa” eso yo he pensado
dejarme de tonterias
meterme con todos ellos
para pedirles propinas.

® De todos los gobernantes
muy poco les voy a hablar
bastante trabajo cuesta

el tenerles que aguantar.
Me da igual que sea un rojo
sea blanco o sea verde
todos ganan, todos roban,
segun ellos nadie pierde.

Mas concretamente:

— Alcaldes

— Con motivo de la participacién de Espinosa
de los Monteros en el programa televisivo Grand
Prix:

® | a alcaldesa de Espinosa
un poquito se trababa

al contestar las preguntas
que Ramon le realizaba.
También se inventaba pruebas
que ninguno conocia

y bien asuatado dejo

al pobre Ramén Garcia.

Yo le digo a la alcaldesa

que no le den tanto la lata
que ya no se equivoca
cuando cobra los cubatas'".

caso, todavia contienen cierta dosis de acidez, que causan la
risa de los asistentes a la fiesta.”

Ya el verso del Bobo recitado en la Fiesta de Nuestra Sefora
de las Nieves en el aho 1976 muestra este hecho: Los que
componen los versos / ya no los quieren sacar / estropean el
cerebro / y ganan poco jornal.

¢ Y del Alcalde Roberto
también les voy a contar

que el tener un pueblo limpio
no se hace sin trabajar.
Quitando zarzas y ortigas
muchas horas ha metido

los contadores del agua

le tienen muy aburrido.

Los tiene que vigilar

porque hay muchos relojeros
que los saben desarmar

y lo que marcan son ceros.
Ahora ha vendido unos pinos
y ha sacado unos millones
para arreglar los caminos

que vuelven las elecciones.
Nos ha hecho pistas y ensanches
a muchos buena llegada

y los que no estan censados
que se han quedado sin nada.
Algunos estéan dolidos

y no le dan la razén

diciendo que sus cabanas
pagan la contribucién.

Y por eso obtienen el pueblo
muy sabrosos beneficios

y necesitan llegadas

lo mismo que otros vecinos.
Porque se encuentren censados
en otro sitio o lugar

al ser cabanas del pueblo

se las debe mejorar.

Yo espero que esto se arregle
con algunas subvenciones

y también con la Alcaldesa
mejorar las relaciones.

Hay muy mal entendimiento
entre los dos mandatarios'3?
se enfrentan con las ideas
y todos perjudicados.

132 El alcalde de Las Machorras y la alcaldesa de Espinosa
131 Y ya, contra todos, porque el verso continla: Tienen que  de los Monteros.
estudiar un poco / y aprenderse el diccionario. {(...)
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— Concejales

e Los Concejales tranquilos

lo tienen bien controlado

con los de antes y los de ahora
buena burra hemos comprado.
Ellos dicen no hay dinero

sélo saben contar penas

si no lo hay por qué lo gastan
haciendo tantas verbenas.

En este caso, como en el de los curas, apa-
rece también la otra cara, esto es, la de saber
ponerse en su lugar para valorarles mas, com-
prenderles mejor. No se les hace caso cuando
se trata de colaborar y es que es facil criticar,
pero costoso arrimar el hombro:

e Estando con el Pedaneo

a quejarme de estas cosas

y me ha dicho por las buenas
no hay quien arregle las cosas.
Lo que a ti te hacen las mozas
me hacen a mi los vecinos
que no puedo atraerlos

para arreglar los caminos.
Cuando saben que hay Concejo
y es para pedirles algo

me hacen lo que a ti las mozas
de nada me sirve el cargo.

¢ Desde que salid esta norma
de votar cada cuatro afios

lo tenemos muy presente

y en casa no nos quedamos.
bajamos todos en fila

padres, madres, hijas y hijos
cada cuatro afios cambiamos
para que no se hagan fijos.

e Al llegar las elecciones

lo deciden los votantes

y a veces sin esperarlo

cambian a los gobernantes.
También dicen que este pueblo
no se deja gobernar

por meter los socialistas

y volverlos a quitar.
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¢ Y del Alcalde Maté

les voy a dar una pista
sabra quitar los enchufes
que es un buen electricista.
Una nueva instalacién
pondré en el Ayuntamiento
que entren por oposicion
que asi dice el Reglamento.

Estos tres Ultimos versos son un excelente

ejemplo de conciencia ciudadana.

- Guardas y policias

— Hasta

e Echan multas sin parar
y todas hay que pagarlas.

Ellos tienen la misidon

de no parar forasteros

sélo la tienen tomada

con los que somos pasiegos'®.
Yo les digo a estos sefiores
que todos somos humanos

ya les quisiera yo ver

cuando ellos van de paisanos.

los panaderos

e Los panaderos del pueblo
son pocos y estan refnidos
cuando hay que subir el precio
alternan y son amigos.

-Y, finalmente, también, otras

personas concretas

e El uno es Cosme Solana
de la antigua aristocracia

y el otro Rafa Llarena

no tengan mucha confianza.
Antes eran muy amigos

y de la misma opinién
llegaron a los insultos

por temas de construccién.
Cosme tenia un solar

muy cerquita de la plaza

133 Conciencia acendrada de ser siempre ellos los perjudi-

cados.
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para llenarle de pisos

le puso en manos de Rafa.
Empiezan a construir

en aquella temporada

sin respetar ningun plano
echaron buena largada.
Pero al llegar al tejado

la obra quedé parada

para pagar una multa

que ya tenian pactada.
Ahora se llevan muy mal
segun a mi me han contado
los dos se quieren quedar
con aquel trozo alargado.
Los que compraron los pisos
se encuentran muy apurados
no han hecho las escrituras
aunque los tienen pagados.
Si no se arregla este asunto
a mi me da mucha pena
que no me fio de Cosme

y es peligroso Llarena.

e El otro dia me dijo [el alcalde]
que con él iba Perrete

la hierba que éstos sieguen

en poco sitio se mete.

¢ Desde pequefio empezd
haciendo cosas sonadas

y nunca ha “pisao” la cércel
por tener buenas aldabas.

e de Espinosa

algo tengo que contar,
yo sé que al sefior Linares
igual no le va a gustar.

y el Molinero

se le puede preguntar:

el otro dia hace poco

se la hicieron garrafal.
Esto fue una manana,

fue a sacar algo dinero

se le metieron mil duros
que ninguno los quisieron.
Al poco tiempo después
volvié a la Caja con ellos
y José Luis le decia:
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haz lo que quieras con ellos.
Luego cambid el pensamiento
esto tiene buen arreglo:

se los metes a Fonsito
cuando le cobres el pienso.
El Moisés marché enfadado
con muchisima razén,

lo vendid a seis mil pesetas
a uno que hace coleccién.
Yo con esto me despido,
porque quiero terminar

y a ese José Luis Linares
buenas me las va a retar.

* Yo les contaré sefnores
hace tiempo que pasd
en la finca La Garita
una bola que rodé.

e Fue en el tiempo de la hierba
enfardando Azucarillos
esto mismo le ha pasado
en la finca Los Pradillos.

En un prado de Moisitos
que hace afos bien reia

si le pasé a Azucarillos

a él le rodd otro dia.

Pasaré a poder contarles
cémo estaba enfardando

y una bola no la vieron
cémo les venia rodando.
Cuando fueron a pararla

en la cuesta que rodaba
verles como la apretaban

la bola les dominaba.

Pero la bola marché
rodando directa al rio

y Moisitos maldecia

esta bola trae lio.

Cuando baje por el rio

ird de cualquier manera
cuando vaya medio hundida
parecerd una patera.

Y la suerte estaba echada
que vino una gran tormenta
la bola la movié el rio

se la dejo en la cuneta.
Mucha gente que les vieron
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cuando la estaban sacando

le dijeron a Moisitos

qué bien estabas callado.

Ya lo decia mi abuela

nadie del mal se ha librado

no te rias de lo ajeno

mira cémo te ha tocado'3*.

Que esto le pasd a Moisitos

que esta hecho un comediante

el Bobo este afio ha dicho

este verso es para un danzante.

Este ultimo ejemplo supone ya rizar el rizo'3>.

Se trata de un verso dedicado a “Moisitos”, es
decir, al autor de gran parte de estas coplas. Asi
pues, esta claro que nadie se libra, que cualquiera
puede ser objeto de burla o critica. De hecho, re-
cuérdese al respecto el comentario anotado mas
atras: me sorprende que no lo haya sido yo, la
figura de la investigadora.

Esta ha sido la presentacion de los temas mas
recurrentes y de los personajes con mas destaca-
do protagonismo.

Pero en absoluto se agota el filon de los asun-
tos'3¢ vertidos en los versos.

Estas son otras denuncias, otras realidades,
otras reflexiones. La mayoria, cuestiones de ca-
lado. Otras ya, simplemente, puntuales o anec-
déticas.

134 Moraleja. Sentencia.

135 De Grado presenta también el siguiente caso: “No siem-
pre es el mismo “el que las cuenta” y “el que las hace”. Sin
embargo en este curioso verso de 1948 ambos personajes
coinciden con quien representd al Bobo ese afio, contando
graciosamente su estancia en Espinosa, y la vuelta, que
disfrazado, anduvo mendigando hasta en su propia casa. Fue
Moisés Gutiérrez Fernandez [“Moisitos”] el protagonista de
esta singular historia (...)" (p. 92).

136 DE GRADO, p. 105 (...) “que bien pudiera alargarse
tanto como la historia del pueblo que los hace.”
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— Comparacién, no sin cierta nostalgia, casi siem-
pre en tono de lamentacion, entre el antes y el
ahora, entre lo antiguo y lo moderno:

® y qué costumbres mas buenas
ensefaban los antiguos.

Ahora te ensefian costumbres
pero todas diferentes

mas pagos y mas impuestos

y més apretar los dientes.

Y si es que tienes dinero

lo saben a la primera

antes ninguno sabia

lo que habia en casa ajena.

Al que le ven sin un duro

que se joda y que se muera
antes era diferente

que hambre pasaba cualquiera.
Para vender un ternero

rellenar un talonario

hay que tener mas estudios

que antiguamente un notario'?’.

e Para vender una vaca
buena costumbre han sacado
la pinchan en dos minutos
y cobran adelantado.
Luego bajarla a la feria

el transporte del camidn
cincuenta duros la entrada
te sale por un rifidn.

Que si tienes la gran suerte
de que la puedes vender
te queda libre una pata
para poder mal comer.

Y llevarla a Torrelavega

es mucho peor todavia

la gastas por el camino

y pones dinero encima.

Y del ganado porcino

137 En este pueblo sefiores / somos todos ganaderos / te-
nemos bien controlado / el ganado que vendemos. / Cuando
ya pasan tres meses / hay que bajar a pagar / y buen montén
de papeles / tenemos que rellenar. / Si vendemos una vaca
/'y la ingresamos en cuenta / el Banco nos la declara / sélo
tocando una tecla.
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sélo les puedo contar

que en la feria de Espinosa
nunca volveran a entrar.
Pedimos explicaciones

a todos los responsables
porque el ferial de Espinosa
esta hecho “pa” animales.
Un animal tan hermoso

y que salvé tantas vidas

de la matanza del cerdo
comian muchas familias.
Los lomos y los jamones

y hasta los mismos tocinos
sabian mejor antafio

que hoy en dia los langostinos.
Amado en Bércenas dice
qué habra podido pasar

ya no podemos tener

ni unas cerdas “pa” criar.
Para vender los gorrines
muchas vueltas dio primero
y a la puerta del ferial

tuvo colgado un letrero.

En el letrero ponia

“Soy de Barcenas Amado
vendo gorrines pequefos
y alguno doy regalado”.
Voy a seguir comparando
lo de ahora y antiguamente
y me daran la razén

que es todo muy diferente.

¢ L os que marcharon del pueblo
ahora vienen los veranos
llevaron la juventud

y vuelven con muchos afios.
A las grandes capitales
marcharon la mayoria
hablan de muchos millones
y buscan mas todavia.
Ahora se venden las fincas
las compran los forasteros

y todas son heredadas

de aquellos pobres abuelos.
Ellos pudieron comprarlas

y cuidarlas con esmero

con otra buena costumbre
que era prestarse el dinero.
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Lo tenian escondido

entre viga y pareddn

sin pagar ningun impuesto
iba subiendo el montén.
Ahora lo bajas al banco

te pagan poco interés

va a cobrar por tenerlo

se ha vuelto todo al revés.
Pero eso a los de este pueblo
nos ha causado gran rabia
que se jodan los banqueros
lo hemos gastado en chatarra.
Mas de quinientos millones
hemos gastado estos anos
en maquinaria gastada
tractores nuevos y usados.
Ha sido buena inversion
nos quita de trabajar

y cuando lleguen los euros
ya no hay que ir a cambiar.
Cuando empieza la campana
sales a la carretera

parece la maquinaria

los tanques en una guerra.
Suben arriba y abajo

como una revoluciéon
muchas se rompen paradas
y nueva reparacion.

¢ Y volviendo a los antiguos
con lo poco que gastaban
al vernos tan gastadores
igual nos desheredaban.
Pero al vernos trabajar
cambiarian de opinidn
porque el dallo y la velorta
les daban buen reventén.
Quien se lo puede explicar
es Manolo el butanero

bien ha trabajado este afio
en la finca del Cotero.

Que sin ningln adelanto

lo mismo que antiguamente
setenta parvas ha echado
las ha contado la gente.
Segando con la guadafa

es un artista con clase

que buen oficio ha cogido
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al tiempo de jubilarse.

Y también avelorteando
causaba buena impresion
hoy lo practican muy pocos
que hay que tener buen pulmon.
Para no perder el tiempo
iba de noche a empayar

y algunos venga a decirle
te va a costar terminar.

El dia que termind

ni él mismo se lo creia
habia cogido el ritmo

y empefiado en que seguia.

¢ Soy nacido en este pueblo
aqui también me he criado
este es un rincén pasiego

el que més ha progresado.
Cuando me cuenta mi padre
la vida de antiguamente

yo me quedo sorprendido
lo que hacia aquella gente.
Poner la olla a cocer

y la céntara a natar

echar la torta a la lumbre

y por la noche a roldar.

® Meter la hierba a belorta
empayar bien el tascén

ir a segar con guadana

y sin tener garrafon.

Mover el odre de pellejo

para hacer la mantequilla

y en tiempos del estraperlo

ir a por trigo a Castilla.

Alli cargar bien los burros

que de noche regresaban

a veces con mala suerte

que el trigo se le quitaban.
Hoy la vida es diferente

y esto ha sido el progresar

te apuntas al desempleo

y no la vuelves a hincar.

A unos treinta de aqui arriba
han llamado a trabajar

ahora estan muy preocupados
no han hecho mas que engordar.
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Colocando aquellas piedras
en la plaza de la Villa

se estorban todos juntos
porque era mucha cuadrilla.
Trabajar en Espinosa

ha sido una diversion

el mayor esfuerzo han hecho
entrando al Bar de la Union.
Si siguen esos trabajos

que yo lo empiezo a dudar
tendran que buscar la forma
de poder adelgazar.
Cuando vuelvan aqui arriba
se quedaran asustados
mirando a los ganaderos
que cada vez mas delgados.
Hay una crisis muy fuerte

en el ganado vacuno

si no le ponen remedio

aqui no queda ninguno.

- El siguiente ejemplo bien podria ir enmarcado
bajo el rétulo de:

Cabana: SE VENDE

® Ahora se ha puesto de moda
las compran los forasteros
y los de aqui como tontos
por nada se las vendemos.

Lo que antes era cuadra

lo tiene de otra manera
pero yo he visto la falta
que ya no esta la buquera.
- Por la Villa de Espinosa
no se puede circular

de pasiegos jubilados

y los que hay pa jubilar.
Por todas calles del pueblo
los encuentras paseando
ya dicen los de Espinosa
nos estan acorralando.
Hablan mucho de lo antiguo
y a mi me cuesta creerlo
que todavia se acuerdan
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de lo que fue el estraperlo’8.
Cuando marchaban con burros
a por fanegas de trigo
recorrian todos pueblos

de Trespaderne a Soncillo.
Regresaba por la noche

y antes del amanecer
descargar en los molinos

y alli esperar a moler.

Los guardias les vigilaban
por toda la carretera

pero ellos mucho mas listos
siempre venian por fuera.
A veces ya les pillaban

por venir desprevenidos
que aquellos guardias tenian
caras de pocos amigos.

Les llevaban al cuartel

el trigo se lo quitaban

pero mucho mas valia

el susto que se llevaban.
Los guardias de actualidad
son todos muy diferentes
pero no se fien mucho

los trajes son todos verdes.
También a los molineros
bien tenian que cuidar
porque no habia romanas
antes era muldurar.

Con aquellos muldureros

si un poco les estiraban

los llenaban hasta arriba
media fanega quitaban.
Pero ganaron dinero

dicen todos a la vez

que por eso estén ahora

138 DE GRADO, nota 32 de la p. 96: “Fueron los holandeses
Strauss y Perle, los que en el periodo de la posguerra hicie-
ron grandes negocios a consecuencia de comprar y vender
productos muy codiciados y poco abundantes, y siempre
haciendo la compra en distinto lugar de la venta. De los ape-
llidos de estos “ilustres” comerciantes, de sus habitos y de la
ingeniosa interpretacion linglistica propia de los habitantes
de la Piel de Toro, salié la palabra “Estraperlo”, dedicacion
muy comdn entre los pasiegos, que reunia actividades en las
que ellos han sido siempre maestros: compra, transporte,
cautela, discrecién, venta... ”
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pasando buena vejez'¥’.

Considero los ejemplos que ofrezco a conti-
nuacién como verdaderas joyas. Son otro testi-
monio de que ciertamente los tiempos cambian.
Lo que produce vértigo es comprobar la lentitud,
la fecha mas bien reciente, con que se han verifi-
cado algunos cambios. En otros, por el contrario,
el vértigo lo provoca la situacién opuesta: la rapi-
dez con la que se han implantado. Las siguientes
muestras responden a la primera circunstancia:

- Instalacion de la luz eléctrica en las cabafas que
no la tenian en aquel momento: afio 1985:

® En este pueblo, sefores,
tengo yo mucha familia,
tengo abuelos, tengo tios,
tengo parientes lejanos.

En ese rio de Trueba

me paso yo los veranos:

es un sitio muy tranquilo

y con un clima ideal;

cuando nos llegue la luz

se estara fenomenal.

Es una obra muy buena

que cuesta muchos millones,
los vecinos solamente
pagaran los contadores.

Hay muchos que se han borrado
porque no les interesa

si el consumo de la casa

no se le paga la empresa.

139 RUBIO MARCQOS, p. 81: "En los afhos de la posguerra,
con los citados molinos en funcionamiento, los vecinos de
Cuatro Rios cocian ya en sus hornos exquisitas hogazas. Por
aquel tiempo, de escasez y dificultades, los pasiegos burga-
leses se dedicaron también al contrabando de trigo. Por muy
diversos medios, caminando siempre con nocturnidad y por
sendas ocultas, adquirian trigo y harina en Castilla y lo lleva-
ban a vender con mulas al otro lado del Valnera, en donde
sus vecinos pasiegos de las Tres Villas tenian mas dificultad
para conseguirlo. Con ese tréfico y estraperlo de harinay
trigo el pasiego burgalés se arriesgaba a tener serios en-
contronazos con la Guardia Civil, pero dada la penuria de su
economia, después de las catastréficas requisas que sufrieron
en el transcurso de la guerra, fue aquélla una actividad que
les ayudé a sobrevivir.”
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Esas son unas disculpas

que no explican las razones,
el dia que se apuntaron

ya vieron las condiciones.
Cuando pasen unos afios
se tiraran de los pelos,

las fincas que estén sin luz
han de valer mucho menos.
Yo con esto me despido,

no tengo més que contar,
los que hacen obras de balde
que no saben apreciar.

— Fin del aislamiento secular. Generalizacién del
uso del automoévil

e ... de Espinosa,

he tenido que subir,

estd muy mala la vida

para poder subsistir.

Mi padre me dice en casa
que el taxi no da dinero
cuando acabas de pagarle
hay que comprar otro nuevo.
Tiene gastos de seguro

y también pagar paquete

si no cobras muy barato

te quedas sin un cliente.

Es mucha la competencia

y tiene que madrugar
menos mal que esta Perucho
que se quiere jubilar.

Es una buena persona

y un taxista de primera
pero dicen que ha cogido
alergia a la carretera.

Aqui arriba ya no hay viajes
ni de dia ni de noche

que los pasiegos, sefores
han comprado todos coche.
Yo ya lo tengo pensado
voy a ser un buen ciclista
asegurd el porvenir

mucho mejor que el taxista.
Es un deporte muy duro

y sobre todo escalar

pero me haré muy famoso
si un dia llego a triunfar.
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— Un trio de ases

- Primero, los pasiegos por antonomasia

¢ Dice que la va a traer

al poder ser de La Vega
para que diga la gente
que es verdadera pasiega.

¢ Si no la encuentro “aquirriba”
iré a buscarla a la Vega

que yo de alli he de traer

la verdadera pasiega.

® Tuve que marchar corriendo
con direccién a La Vega

alli he podido encontrar

la verdadera pasiega.

* Yo les voy a contar, sefiores,
mi vida y mi porvenir:

me hace falta una chavala
que sea de este pais;

la quiero trabajadora

pero éstas se encuentran mal
tendré que ir a buscarla

a San Pedro el Romeral.

Si consigo conquistarla

yo igual alli no me hallo;
tendré que traerla aqui,
éstas siegan bien a dallo.
Mi padre me dice a mi,
hijo, te veo muy mal

pero yo antes prefiero

que una de la capital.
Cuando se entere mi madre
tendremos un buen debate
me dird qué vas a hacer
primero hay que criarte.

Yo con esto me despido
tendré que ir a La Vega
porque alli encontraré

la verdad de las pasiegas.
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- Después, otra vez las dos caras: mala fama
de los pasiegos

e Dicen que los que marcharon [médicos]
llevaron malos informes

diciendo que los pasiegos

éramos todos ladrones

¢ Yo le hablaba de casarnos
y me dijo la bribona

antes de ir con un pasiego
sigo siendo solterona.

e La gente que se enterd
a todos venga a extrafar
el primero de San Roque
que se ha dejado enganar.

- Prurito de estirpe

¢ Lo de casarme era en bromas
ella lo tomaba en serio

qué mas quisiera la pobre

que encontrar algln pasiego.

es que la tienen sus pueblos
porque Espinosa fue siempre
la cuna de los Monteros.

Y este precioso rincon

que pertenece a la Villa
somos Unicos pasiegos

de que dispone Castilla.
Toda la prensa decia

lo publicé en sumomento

lo de pasar a Cantabria

es un tema sin fundamento.
Cantabria tampoco quiere
llevar alli méas pasiegos

que los tiene como hormigas
y les sobran ganaderos.

Yo con esto he terminado

y les doy la despedida

hoy me despido diciendo
que viva nuestra Castilla.

- Los modernos “molinos de viento”

No podia faltar la referencia a la actual politica,
cada vez mas extendida y férreamente denostada

en la zona, de la implantacién de parques edlicos.

® Yo he nacido en Las Machorras
que es un pueblo muy importante
hay que ser espabilado

para salir adelante.

¢ Lo de pasar a Cantabria
ha quedado descartado
los antiguos Concejales
lo tenian proyectado.
Cantabria es una region
que marcha de maravilla
pero tiene mas historia
nuestra regién es Castilla.

e La primer lengua oficial

que en Espana se formaba

sin duda alguna ésta fue
nuestra regién castellana.

Hoy se habla en muchos paises
por eso siento emocién

no podemos permitir
marcharnos de esta region.

Y si en Castilla hay historia
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e Contemplando bellos Montes
todos a mi alrededor

y por si esto fuera poco
nos ponen ventilador.
Situados en La Sia

de derecha a izquierda van
asomados enfrente

de Cantabria se veran.
Estos molinos de viento
que nos estan colocando
para Ultimos de afo

les veremos funcionando.
Alguno sube a verlos

buen miedo dan al pasar
el que tenga pocos pelos
sin ellos se han de quedar.
Y los pocos que les queden
algunos se caeran
pensando en esos molinos
pa qué cofo serviran.
Buen trabajo seria

si pudiera trabajar
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vigilante todo el dia

y de noche descansar.

Con piedras en los bolsillos
tendremos que alli subir
que si somos delgaditos
bien lejos hemos de ir.

El que quiera viajar gratis

y no pagar el billete

la salida esté en La Sia

el destino es Albacete.

¢ El tema de los molinos

es bastante delicado

me cuesta meterle el diente
porque no estoy informado.
Los ecologistas ven

un paisaje estropeado

y, ademas de peligrosos

se espanta mucho el ganado.
Que las vacas no dan leche
que las yeguas no han prehado
las cabras y las ovejas

la gente las ha quitado.

Que hacen un ruido tremendo
porque nunca estan parados
y muy serio proponen

pues que deben quitarlos.

No queda rastro del lobo

el jabali se ha marchado

los montes estan desiertos

la fauna se ha terminado.

Si el jabali se ha marchado

lo podemos celebrar

que nos destroza las fincas

y sin poder reclamar.

Mas suerte ha tenido el lobo
que bien pronto ha regresado
y al pobre de Manolin

once ovejas le ha matado.
Ahora dice la Alcaldesa

que hay que poner mas molinos
a quién pueden molestar

si apenas quedan vecinos.
Pero la Alcaldesa sabe

que casi todas las semanas

se llena de forasteros

que viven en las cabanas.

Ella dice que esa gente
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no hace mas que protestar
y lo llenan de pancartas

sin dejar de reclamar.

Que no reparte el correo
que hay muy poca cobertura
que nieva mucho en invierno
que hay baja temperatura.
Lo de nevar en invierno

en eso tiene razén

mejor seria entre todos
buscar una solucién.
Cuando bajéis a Espinosa

en la finca del Cotero

ya veréis la poda que ha hecho
el Manolo el Butanero.

El estaba muy contento

y a todos se lo decia

ahora me limpian la hoja
que era lo que yo queria.
Cuando terminé la hierba
vinieron y los cortaron

se llevaron lo mas gordo

y el resto se lo dejaron.
Ahora estd menos contento
ya se empieza a preocupar
dice que antes que lo limpien
ha de volver a nevar.

Yo no quiero que se enfade
ni le quiero molestar

si me da una buena propina
yo se lo ayudo a quitar.

Y si bajais mas abajo

os quedaréis asustados

los chopos de las cocinas
estan ya todos cortados.

Un dia del mes de julio
cuando mas calor hacia
cortaron a mata rasa

y nadie se lo creia.

Hoy parece todo aquello

un desierto abandonado

y dicen los veraneantes

jqué sombras nos han quitadol.
Era el rincon mas bonito
apartado de la Villa

para asar unas chuletas

se estaba de maravilla.

Los cortaron tan deprisa
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que no dio tiempo a pensar

si lo ven los veraneantes

no se los dejan cortar.

Cuando venga el Rey al pueblo
que le ensefien otra cosa
como vea las cocinas

no vuelve mas a Espinosa.

¢ En el Alto de Castrios
estan plantando molinos
que tienen muy asustados
a nuestros pobres vecinos.
Han traido maquinaria

de alta tecnologia

que no pueden descuidar
ni de noche ni de dia.

Alli sube algun bandido
con buena precaucion

a destrozar una gria

y también algin camidn.

Al llegar al otro dia

alli subieron corriendo
nunca en Castrios ha habido
tantos millones ardiendo.
Ahora hay investigaciones
que cuestan mucho dinero
como pillen al culpable

se le va a caer el pelo.

Yo con esto me despido
porque estoy muy asustado
de los cuatrocientos kilos
que en Castrios se han quemado.

Los montes que separan los valles de
Las Merindades burgalesas son un reduc-
to de espacios virgenes: Los castros de
Valnera desde los que se ve el mar, y sus
profundas simas en las que el hielo per-
manece todo el afio; el hayedo de Monte
Santiago, con la mayor cascada del oes-
te de Europa; la Tesla, Arcena... espacios
aislados usados por los habitantes de los
valles como reserva de lefia, de caza y de
pasto. En los Ultimos afhos, las actividades
lGdicas, el senderismo, el barranquismo, e
incluso el parapente, han llevado a un uso
turistico sostenible, que se ve amenazado,
en el aspecto estético, por la proliferacion
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de parques edlicos. Estos molinos gigantes
impiden cualquier posibilidad de contem-
placidn del entorno, introducen movimien-
to indeseado en el horizonte y destruyen
el fondo paisajistico de los valles que cir-
cundan. Cabe esperar que la Administra-
cién comience a tomar conciencia del dafio
causado y modifique una politica agresiva
con algunos de los mejores paisajes de la
provincia de Burgos en particular, y de Es-
paha en general.

(MORENO GALLO, M. A. (2006), Burgos.

paisaje. [Burgos]: Caja Circulo, p. 185).

El

La cita es importante porque ademas de hacer
una mas que justificada denuncia del hecho aqui
tratado, apunta una nueva realidad: los derrote-

ros del turismo actual en la zona.

Este otro tema, por fortuna, no tiene ya tanta

actualidad.
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- Las “vacas locas”

e y con las vacas inglesas
arruinan al ganadero.

Son unas vacas tan locas

que no aconsejan probar

a los treinta afos te mueres
o dejas de respirar.

No hay un solo jubilado

gue coma carne vacuno

lo hacen con buena intenciéon
no quiere morir ninguno.

¢ Y por si esto fuera poco
llegd lo que nos faltaba
que anda alguna vaca loca
si no es loca, trastornada.
Mi madre que se enterd
se puso muy preocupada
se paso bastantes noches
venga a bajar a la cuadra.
Cuando movian el rabo
se ponia muy nerviosa

y me decia gritando

hay algunas sospechosas.
Yo le contesté a mi madre
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no te debes preocupar
serd buena solucidn
para poderlas quitar.

—El lobo'?: un problema que todavia se padece.

® Tenemos otro problema
nos empieza a preocupar
son los lobos por el monte
y no los dejan matar.

Los que no tienen ganado
bien le quieren proteger

y si ven un perro suelto
echan todos a correr.

De Espinosa al Alto Trueba
muchas reses ha matado

y los pastores contentos
que de momento han salvado.
Lo que le pasé a Camilo
una tarde en el Costal
“na” mas verle las orejas
le quiso dar un gran mal.

140 RUBIO MARCOS, E. pp. 145-149: “Cuatro Rios y los
abruptos montes y barrancos que rodean a la pasiegueria

burgalesa han sido siempre un hébitat perfecto para la
proliferacién de lobos, y estos, como lo fueron los osos, una
de las grandes preocupaciones de los ganaderos de la zona
por los cuantiosos dafios que de siempre han producido a la
cabafa ganadera.

Que la presencia lobuna en esta parte de la geografia burga-
lesa debid ser en todo tiempo de una gran entidad parece
ponerlo de manifiesto el hecho de que en las proximidades
de Picon Blanco se encuentre una de las pocas loberas
existentes en Burgos. La presencia de la Pared de la Lobera,
que asi se conoce al gran embudo de piedra construido en

la ladera sur del Alto del Caballo, con su antigliedad, parece
expresar bien esa abundancia de lobos, y refleja también
épocas sin armas de fuego en las que al temido cannis lupus
se le daba caza de una manera distinta a la actual, aunque no
por ello menos inteligente.

Siglos, pues, de lobos en Cuatro Rios, que han quedado
grabados en piedra. Son, sin embargo, los documentos
escritos y guardados en el Archivo Municipal de Espinosa de
los Monteros los que permiten ver de manera mas amplia la
problematica de la lucha entre el pasiego y el lobo. Vieja pro-
blemética en cuyo trasfondo se esconde cierto costumbrismo
atavico, no exento de crueldad, hasta hace muy poco vigente
y ahora definitiva y afortunadamente perdido.”
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* El se puso muy nervioso
al ver que se le acercaba

y se tumbd a lo muerto
para ver si se marchaba.

El lobo si se marchaba
aunque les parezca extrafio
pero con él se llevaba

a la mejor del rebafo.
Camilo marché corriendo
llegd a casa preocupado
empezd a poner carteles
para vender el ganado.

Y maés gorda le pasé

a Gonzalo en la Cerrada
mientras estaba durmiendo
se las llevé de la cuadra.

A mi tio alld en Besnuevo
también se la aparecia
pero éste mucho mas tranquilo
que del lobo no corria.

El le queria asustar

y escopeta no tenia
empezd a dar martillazos

a ver si el lobo corria.

Algo son los martillazos
que Severino pegaba

que una vaca de Guzman
corria bien asustada.

Pero después Severino
buen miedo que se pasd
que dejé el rebafio fuera

y en casa bien se cerré.
Pero aquel lobo maldito
bien saltaba los pefiascos
no le matd los corderos
que estaban todos muy flacos.
Muisiso alla en el Tejuelo
un trabuco ha preparado

y el lobo que alli se acerca
ya no mata mas ganado.
Desde el invierno pa cé
mas de cincuenta ha matado
y él no sabe todavia

que ahora estd muy castigado.
Cuando suban a decirle
que no se puede matar

si tiene cerca el trabuco

le van a ver funcionar.
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El siguiente fragmento, del verso del Bobo
correspondiente a 2008, es el testimonio mas
contundente de la vigencia, y no ocasional, de
este problema.

- Aqui, los dardos van dirigidos a los “sefiores
ecologistas”

e Y por si esto fuera poco
por si algo ya nos faltaba
sueltan lobos en el monte
para dejarnos sin nada.
Matan terneros y potros
matan ovejas y cabras

las reclamas con razén
todos se llaman andanas.
(...) Senores ecologistas
yo les quiero preguntar
por qué tenéis tanto empeno
en querernos arruinar.

Si por los lobos chupais

y queréis seguir chupando
debéis de pagar primero
todo lo que van matando.
Que protejais a los lobos
nosotros ya lo entendemos
pero tenerlos cerrados

o los atais de los huevos.
De todos ya me despido
yo les deseo un buen dia
si el lobo sigue matando
hay que darle la batida''.

141 RUBIO MARCOS, E., p. 149: “(...) A pesar de las bati-
das y de la estricnina en una época negra, a pesar también
de la rabiosa persecucién que en todo tiempo ha sufrido
el lobo en Cuatro Rios, todavia es posible detectar su
presencia en este territorio en los meses de invierno. Con
frecuencia son denunciados ataques al ganado, y dificil-
mente transcurre un solo afio sin que los ganaderos lamen-
ten dafos supuestamente producidos por este animal en
alguna res. Pero son estos lobos, segun los pasiegos, de
menor fiereza que los de épocas pasadas. Al parecer, las
heridas ocasionadas al ganado no revisten la gravedad de
antafo, pues mientras el animal que caia bajo sus garras
entonces moria sin remision, hoy sélo queda malparado. Y
es que, de un tiempo a esta parte, existia la creencia gene-
ralizada entre las gentes del medio rural, no sélo en Cuatro
Rios Pasiegos, de que estos lobos “menos fieros” han sido
arrojados por los ecologistas para repoblar los montes.”
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- Denuncia social. Critica de ciertas politicas

® Yo sé muy poco de letras

y ya no voy a aprender
tengo un rebano de cabras
que me da para comer.
Como todo el mundo sabe
ahora ya estan permitidas
llevamos mas de veinte afos
teniéndolas escondidas.
Patrimonio forestal

que ahora ya se llama ICONA
las prohibieron de Espana
por haber gente chupona.
Plantaron montes y valles
pinos por “to” las esquinas

y quitaron a los pobres

el pan de todos los dias.
Hasta encima de las rocas
allad en el Castro Valnera
decian los ingenieros

que habia fondo de tierra.
Echaban multas inmensas

a los pobres ganaderos'#?
eran peor que los judios
con corazones de hierros.

¢ Ellos mandaban plantar

y ellos iban arrancando

los volvian a plantar

y asi seguian chupando.

No sélo fue culpa de ellos
hubo muchos mas culpables
todos los que aquellos afos
figuraban como alcaldes.

Les cedian los terrenos

para plantarlos de pinos

la misidon de aquellos era
arruinar a los vecinos.

Si es que Dios no los perdona
buen castigo han de llevar
arderan en los infiernos

que aquello es peor que matar.

142 Siempre desfavorecidos los pasiegos. Siempre lucha
continua contra las adversidades: unas veces, determina-
das por las ya de por si dificiles condiciones naturales de
vida, otras veces, creadas por desconsideradas actuaciones
externas. Son estas Ultimas, por injustas y arbitrarias, las
que les causan zozobra, las que les dejan indefensos.
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- Un signo de los Ultimos tiempos: la exaltacién
del localismo, la obsesién por valorar més lo pro-
pio, que es ponderado por distinto, el afan ‘na-
cionalista’ a una escala u otra, la defensa del es-
piritu independentista... pasado por el tamiz de
una esclarecedora ironia:

® Primero quiero empezar
hablando de concejales
como llevan poco tiempo
yo no puedo criticarles.
Cuando pasen unos meses
y sus obras ya se vean
entonces podremos ver
de la pata que cojean.

Yo si les puedo decir

que muchos son de aqui arriba
y ahora tienen la ocasion
de pedir la autonomia.
Este seria un problema
dificil de resolver

queda Béarcenas en medio
igual la pide también.

— Como contrapunto, la rivalidad entre las dos co-
munidades vecinas: Espinosa de los Monteros //
Las Machorras.

® En Espinosa senores
todo lo quieren para ellos
pero no pagan un real

si no bajan los pasiegos.

En la Villa de Espinosa

si se haria un gran conjunto
en un afno los pasiegos
dejan ochenta mil duros.

- Por fin, aparece la mujer

En unos casos, hubiera sido preferible que no
apareciera:

- De mujeres y del matrimonio

* Las mujeres al casarse
se hacen una egoistas

les gusta mucho el dinero
de solteras son distintas.

La vida del matrimonio
es bastante complicada
yo me siento tan atado
como una burra en la cuadra.

En otros, puede gozar de su mencién. jAh!,
olvidaba aclarar: la mujer pasiega. jLas demas?

- Elogio de la mujer pasiega.

® Dice que por esta zona
todas son trabajadoras

no estan muy acostumbradas
a ver las empacadoras.

e Si es que pongo yo ganado
la novia ha de ser de arriba
para que ella mueva el odre
y yo hacer la mantequilla.
Yo viviré descansado

y bien podré prosperar

con mujeres de “aquirriba”
es dificil fracasar.

Pero mi padre me dijo

son iguales que las de antes
los buscan trabajadores’3
que no sean estudiantes.

Sea como fuere, su presencia -no ya en los
versos sino en los renovados aires de la sociedad
actual- es imparable. Precisamente ella abandera
una nueva realidad social:

* oy a comenzar el verso
con todas las precauciones
y si ofendo a alguna chica
estas no son mis intenciones.
Hoy en dia las mujeres
mucho se han modernizado
quieren todos igualdades

la vida como ha cambiado.
Ya no quedan muchos crios
son grandes para danzar
pensaremos en mujeres
que aprendan bien a bailar.
A Roberto yo le digo

que cambie esta antigua ley

143 Porque ellas lo son, y mucho.
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o si no el afio que viene
danzar le ha de tocar a él.

Yo de todos me despido

con todo mi corazén

no se piensen que es mentira
que tengo mucha razén.

Realidad que entrafia, aunque esta vez por
mas razones que ella, un preocupante bajo indi-
ce de natalidad:

e Tenemos un problema

en toda esta region

esta bajando el censo

de nuestra poblacion.
Somos pocos los nifios

que quedan en el lugar
con los dedos de una mano
los podemos contar.

Los joévenes casados

sélo quieren disfrutar

de una vida tranquila

sin panales que cambiar.

El alcalde preocupado

ha encontrado solucién

las parejas que se animen
les dara una subvencion.
Aqui dentro de unos meses
si no hay otra novedad
veremos muchos crios
nacer por Navidad.
Aprovechad todos ahora
que os da la subvencion
que si queréis cambiar de coche
esta es vuestra ocasion.
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He apuntado que en los versos la queja es
mitigada, en unos casos, o potenciada, en otros,
por la tipica retranca pasiega. Ahora concluyo
sefalando que si bien el humor que destilan es
tan brillante como rotundo, casi siempre entra-
fian cierta moraleja. Son “ensefianzas” que no
por lanzarse algodonadas en el marco de la fies-
ta y trazadas con sorna pierden contundencia
u oportunidad; en rigor, ganan efectismo y se
digieren mejor.

En definitiva, la Fiesta de los pasiegos es una
magnifica muestra de su idiosincrasia; por tan-
to, una inigualable ocasién para conocerles.
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l. 2. OTRA PRESENTACION DE LA ZONA ESTUDIADA: PASIEGOS DE BURGOS,
UNA POBLACION EN DECLIVE

Desconocida y olvidada cada vez maés, la cultura pasiega, vive en este momento mas en
el recuerdo que en la practica, y asi, mientras que hoy es anecdédtico ver el uso del cuévano,
toméndolo como ejemplo, la practica totalidad de las mujeres de mas de 60 anos, han criado
a sus hijos en uno de ellos, “la cuévana”. Muchas cosas se podrian decir de la vestimenta que
utilizaban, de las mantequillas que elaboraban, de los sobaos y las quesadas, de los préstamos,
de los remedios y cuidados para el ganado, de los tratos, de las mudas y de las cabafas, sus
viviendas, y en fin, de su forma peculiar de vivir y de su economia, o de tantas otras cosas ya
casi desaparecidas.

(DE GRADO, M. Pasiegos de Las Machorras. Ritual festivo de la Romeria de las Nieves, pp. 11-13)

Del material recogido en mi trabajo de campo se puede extraer abundante informacion; infor-
macién, ademas, de muy diferente indole. Tanto es asi que, a la luz de diversos datos, testimonios y
comentarios en él plasmados, se descubre la necesidad de configurar otro apartado. Su oportunidad
no ofrece dudas. Su consistencia se revelara en realidad, como ecuanime anotacién ultima en la pre-
sentacion de la zona estudiada.

En efecto, en la primera presentacién hay un poco de historia: el foco gira al pasado. Sin embargo,
en esta, ha llegado la hora de centrarse principalmente en el presente y dejar constancia de la situa-
cién actual de los pasiegos burgaleses: una cultura en peligro de extincién por la transformacién o
desaparicion de las caracteristicas que la hicieron posible.

No es mi misién hacer juicios de valor sobre ello. Esta claro que no debo. Tampoco puedo. Sobre
todo, no quiero. No se esperen de mi latiguillos, muy de moda en este contexto, de tristeza o lamen-

to'#*. Simplemente, las cosas son asi. Importan las gentes. Las gentes, por encima de sus circunstan-

145

cias. Por lo que sea, las condiciones de vida cambian'® y lo que interesa es adaptarse lo mejor posible

a las nuevas.

144 Si no desolacion por lo perdido, si decepcién por lo venidero: “Lo mismo que pasa con los seres vivos, que se encuentran
en periodo constante de evolucién y cambio, ocurre con la cultura y las tradiciones, que constantemente estan expuestas a
cambios para asegurar su supervivencia. Ocurre a veces, que esos cambios vienen dados por una prepotente fuerza exterior
que tiende de forma peligrosa a desconfigurar la idiosincrasia propia de las culturas autéctonas, ofreciendo una Unica alterna-
tiva, de un aburrido tinte monocolor”. (DE GRADO, p. 33)

145 Lo que muestra esta otra presentacién es que muchas de las nuevas condiciones, en rigor las cruciales, lejos de suponer
una mejora, aboca a los pasiegos a la peora, en palabra audaz y brillantemente propuesta por Carmen Posadas. Esta escritora
inicia asf su articulo titulado La ‘peora (XL Semanal, 01/10/2006): “Hace ya unos afos escribi un articulo con este mismo titulo
y ahora me permito rescatarlo para compartir con ustedes una experiencia que tal vez les resultara familiar. Un amigo mio sos-
tiene que en la vida hay muchos supuestos avances y conquistas tecnoldgicas o de otro tipo que, en vez de ser una mejora,
son... una ‘peora’™. A partir de aqui hace una detallada relacién de peoras de diverso tipo padecidas en diferentes ambitos. Y
asi lo concluye: “;No conocen aln el letal efecto de una peora?”.

Este capitulo también constituye la detenida relacion de peoras en la vida pasiega burgalesa con su correspondiente efecto

letal.
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Sirvan asi estas primeras citas, de caracter general, como botén de muestra:

e (...) cuando la forma de vivir pasiega desaparezca en Cuatro Rios, cosa que puede suceder
en pocos anos, (...) (P. B, p. 136).

Este primer testimonio no solo confirma el tiempo de crisis que acecha en la actualidad a los pa-
siegos burgaleses sino que alarma sobre la extraordinaria rapidez con que avanza este proceso de
deterioro:

¢ Hoy, cuando la poblacién pasiega de Burgos estéd en franca regresién, cuando no en su
agonia, y cuando su trashumante forma de vivir estd dando también los Ultimos coletazos, pare-
ce obligado recoger cualquier aspecto que ayude al mejor conocimiento de su cultura.

(...) simplemente, constatada la gran rapidez con la que estaba desapareciendo todo aquello
que les caracterizaba, tras largo tiempo de haber abandonado su secular aislamiento, (...).

(RUBIO MARCOS, E.: “Vocabulario pasiego en torno al nicleo burgalés de Las Machorras”, en
Boletin de la Institucién Fernan Gonzalez, Burgos, afio 80, n°® 222, pp. 109-110.).

® Todo ello [disponer de automdvil, la television, asistencia de los nifios a escuelas fuera de
su natural ambito] ha hecho posible que en el dltimo medio siglo la cultura genuinamente pa-
siega haya quedado disminuida en Cuatro Rios, y desaparecido en algunos usos y costumbres
(...) (P. B., p. 183).

* A la romeria de las Nieves, (...), acuden, puntualmente y sin excepcién, todos los pasiegos
burgaleses: los que heroicamente todavia resisten en el extremo norte de Burgos y los que se
encuentran en la diaspora. (P. B, p. 190).

Ahora bien, cuanto figura a continuacion supera con mucho el rango de muestra. Por otra parte, no
se trata solo de una acumulacién de datos. Los efectos que su condicién apuntan desbordan también
la categoria meramente cuantitativa, para conformar un cambio cualitativo.

De este modo resultard comprensible el epilogo de este apartado porque de una observacion
alarmante se pasara a unas voces angustiosamente apocalipticas.

Doy paso a la presentacion de los hechos que hacen vislumbrar a las claras los nuevos signos del
tiempo presente en la vida y cultura pasiegas: los que cierran vivencias extinguidas, protagonizan rea-
lidades transformadas y preconizan condiciones futuras.

En casi todos ellos, aunque en diferente grado, se bascula todavia entre la fragil, pero decidida,
pervivencia y la pérdida o cambio totales. Pese a la real doble condicién, lo dominante es esto ultimo.

Precisamente la circunstancia transitoria de los ejemplos seleccionados me ampara al hacer gene-
ralizaciones, siempre tan traicioneras y peligrosas como odiosas resultan ser las comparaciones. Por
ello, que no se interprete como vaticinio lo que se expone como tendencia; sdlida, si, pero ;seguro
que definitiva?

Estas son ya las pruebas de cuanto se ha anunciado y puntualizado'#.

146 Hay citas reproducidas y otras nuevas. Las primeras van acompafadas de una indicacién: los nimeros del cuestionario en
que quedan recogidas en el capitulo anterior. Es el dato contenido en el paréntesis.
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— Mecanizacién de la siega de la hierba. El final de un tiempo, o casi. (La siega de la hierba).

e La légica evolucion en la manera de aprovechar los herbados por los ganaderos de los
montes de Espinosa de los Monteros y de Cuatro Rios Pasiegos fue, poco a poco, conforman-
do una liturgia de explotacion, que es la que ha perdurado hasta nuestros dias en la parte de
Cantabria y hasta hace apenas treinta afos en la de Burgos. Hoy, al iniciarse el siglo xix, las
operaciones de los pasiegos en torno a la hierba resultan altamente pintorescas en lugares
abruptos como San Roque de Rio Miera (Cantabria), donde perviven muchos de los aspectos
tradicionales. No es asi, sin embargo, en Burgos, donde las mejores condiciones del terreno,
han permitido una rapida mecanizacién, dando lugar con ello a que una buena parte de las
labores netamente pasiegas hayan desaparecido. Y ha sido esta una desapariciéon que se ha
producido calladamente, sin que apenas nadie lo haya percibido, y lo que es peor, sin que ni
siquiera esas labores fueran conocidas en su auténtica dimensién por estudiosos y publico en
general. Sélo la trashumancia menor, como eje pintoresco y fundamental de la explotacién de
los pastos por los pasiegos, y esta también, como se vera, con sustanciales modificaciones en su
funcionamiento, se ha resistido a desaparecer en Cuatro Rios. Bien se comprendera por ello que
dar hoy a conocer aquellas formas antiguas de trabajar y las que aun perviven resulta de gran
importancia para el entendimiento de la vida pasiega en Burgos. (P. B, pp. 33-34).

e El sistema seguido por los pasiegos burgaleses para el aprovechamiento intensivo de la
hierba requiere una adecuada programacién estacional que, hasta hace cuarenta afos, ha sido la
misma que la utilizada por la pasiegueria cantabra, y que hoy, como ayer, se basa esencialmente
en la trashumancia hacia distintos prados y cabanas. Sucede, sin embargo, que por una mejor
disposicion del terreno en la parte de Burgos, los pasiegos de esta zona han podido beneficiar-
se sin grandes problemas de la maquinaria agricola moderna, lo que ha traido consigo que las
técnicas, e incluso los periodos, hayan variado sustancialmente respecto a los empleados por
algunos de sus vecinos del otro lado del Valnera, especialmente de los que todavia conservan
modelos arcaicos debido a las dificultades de su terreno. Ese cambio ha sido tan notable, que
bien podria hablarse de un antes y un después de la mecanizacién al tratar de analizar o descri-
bir los trabajos y los dias de la hierba en Cuatro Rios. Por eso, si hoy se quiere localizar alguna
de las viejas técnicas de explotacion, resulta obligado desplazarse a lugares como San Roque
de Rio Miera, en donde todavia perviven. (...).

e Hasta mediados del siglo pasado, coincidiendo con la mayor densidad de poblacién en
Cuatro Rios, aquellas formas continuaban siendo las mismas, pero a la ya mencionada mecani-
zacion, distorsionadora principal del desenvolvimiento tradicional de la vida pasiega en Burgos,
vino a sumarse la produccion intensiva de la leche, con la paulatina introduccién de la vaca pin-
ta, que hasta entonces se limitaba a la justa para el consumo familiar y para la elaboracién de la

147 (la electrificacién vendria bastantes afios mas

manteca. Ello, mecanizacion y venta de leche
tarde), factores llegados casi al mismo tiempo por la propia evolucién de la sociedad, con sus
crecientes exigencias de consumo y sus avances tecnoldgicos, hicieron que las cosas cambiaran

significativamente. (...).

e [Las técnicas] La siega de la hierba en Cuatro Rios sélo tiene lugar una vez al afo, al con-
trario que en la zona cantabra, en donde se siega dos veces o incluso mas. Comienza en junio
y acaba en agosto. (....).

147 Sobre los cambios también verificados al respecto -en este caso, en sentido negativo, porque sus consecuencias no han
favorecido sino, por el contrario, perjudicado las condiciones de vida de los pasiegos-, véase 223 2) PB.
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e Actualmente, resulta dificil, casi insdlito, ver a un pasiego burgalés segar la hierba con da-
llo, como hasta no hace mucho era lo usual. Sélo en los prados en donde las maquinas no pue-
den entrar por lo pindio (inclinado) o angosto del terreno en que se hallan, podra contemplarse
esa imagen. Ahora, las segadoras mecanicas, cada vez més sofisticadas, facilitan la labor de la
siega hasta limites que jamas hubieran pensado los maés viejos pasiegos del lugar.

Después de cortada la hierba, la siguiente labor es extenderla en el prado para su oreo. Y si
el tiempo es soleado, apenas con un volteo seréa suficiente para poder almacenarla en el payu
de la casa. Pero si, por el contrario, el clima en los dias de siega es hiumedo, serd necesario
tenerla mas tiempo en el prado y voltearla en méas de una ocasién. En el pasado, antes de que
hicieran acto de presencia las maquinas, era comun, tras el segado, hacer montones pequefos
de hierba (muhojos) y al dia siguiente, con ellos, otros montones mas grandes que reciben el
nombre de hacinas. De ese modo, si llovia sélo se mojaba la parte externa, protegiéndose la in-
terior. Pasada la lluvia o su amenaza, los montones de hierba volvian a extenderse para su nuevo
oreo. Pero también esa técnica de las hacinas se ha perdido, gracias a la rapidez con la que se
suceden hoy las operaciones por la utilizacién de las segadoras y empacadoras.

Comprimida en fardos por las empacadoras, la hierba se transporta a las cabafas en trac-
tores. Todavia, sin embargo, son utilizados para esta labor alargados carros tirados por alguna
caballeria, lo que contribuye a dar un cierto toque pintoresco al ambiente de Cuatro Rios. En
otro tiempo, para ese traslado de la hierba se requeria de un esfuerzo mucho mayor, que era el
que hacia falta para transportar la velortada y el sagallino. (P.B., pp. 37-40).

Y un curioso Ultimo apunte:

¢ [Descalzos en la hierba] La también tradicional figura del pasiego trabajando en la hierba
descalzo es otras de las imadgenes perdidas en Cuatro Rios Pasiegos. Hasta hace poco, el la-
boreo de los prados se hacia de esa manera, hay quien dice que por economizar calzado -que
tan apurada llegé a ser la vida de los pasiegos-, pero hay también quienes aseguran que al ser
algunos prados excesivamente inclinados, y por ello con grandes dificultades para mantener el
equilibrio, los dedos de los pies hacen de pinzas y el pasiego se afirma mejor en el resbaladizo
suelo de hierba. Tampoco parece descartable la teoria de que, dada la temporada en que se
cosecha la hierba, puede resultar insoportable para los pies una deficiente transpiracién. En
todo caso, he aqui otro de los aspectos perdidos en la pintoresca forma de vivir en Cuatro Rios.
(PB., p. 41).

Asi pues, la mecanizacién en la siega de la hierba es, sin duda, dominante y, por supuesto, impa-
rable.

El sistema tradicional, de mantenerse, viene determinado por unas condiciones particulares y solo
tiene caracter de excepcion.

Y si no, véase, para colmo, lo acontecido en un fallido intento. El caso lo cuenta el Bobo en la Fiesta
de Las Nieves del 2007:

e Y del amigo “Chenchin” / también les voy a contar / que la finca los Rastrios, / no la ha po-
dido segar. / Alberto lo administraba / con los potros la pacia / le echaba buen mineral / siempre
verde la tenia. / Cuando metia los potros / en aquel verde a pastar / el paisaje que ofrecia / dificil
de superar. / Pero un buen dia “Chenchin” / se levanté muy cambiado / hay quien dice y asegura
/ que igual lo habia sofiado. / En contacto con Alberto / que le quitaba la finca / queria segarla a
dallo / y ponerla mas bonita. / Enrique Abascal decia, / esto no ha sido normal / nos han quitado
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la finca / después de echar mineral. / “Chenchin” buscé segadores / antes de la primavera /
aqui quedamos muy pocos / y de muy mala manera. / Algunos se le ofrecieron / para segarle lo
llano / con tractor y maquinaria / que se hace desde sentado. / Para segarle la cuesta / si ha de
ser con la guadaiia / le costaba maés dinero / que el arreglar la cabafa. / La finca se puso fea / la
hierba rojo y pasado / lo de segar con guadafa / todo habia fracasado. / Tuvo que dar marcha
atras / y a Alberto llamaba un dia / mete los potros que quieras / que la dejen bien pacida. / Pero
Alberto le contesta / mis potros ya no lo pacen / se ha puesto la hierba dura / no quiero que se
adelgacen. / Hoy parece aquella finca / un arién abandonado / la gente dice al pasar / qué mal
color le ha quedado. (VELLIGA, n° 59, Octubre 2007, pp. 24-25).

- Los medios para acarrear la hierba también son otros ya. Los tradicionales: la velorta y el sagalino
son solo pinceladas, notas de color, en un cuadro de estilo renovado.

e El sistema mas antiguo de llevar la hierba a las cabafas es, sin lugar a dudas, el de la ve-
lorta. Hasta hace pocos afos, fue el mas utilizado por toda la pasiegueria, aunque hoy, (...), nin-
guno de los ganaderos de Cuatro Rios Pasiegos lo pone en practica, y sélo en algunos lugares
de la zona céntabra, como San Roque de Rio Miera, puede verse todavia la estampa de algin
velorteador.

Llevar la hierba a velorta no es otra cosa que cargarla sobre la cabeza con la ayuda de una
vara. Y asi de simple seria, si no fuera porque su aplicacién exige una depurada técnica y un
tremendo esfuerzo fisico.

La velorta es una vara de avellano o fresno, de aproximadamente tres metros de largo, sobre
la que se va apilando hierba, con la ayuda de un rastrillo o a brazaos (brazados), en cantidades
que las fuerzas de cada pasiego permiten. Generalmente, esta cantidad de hierba oscila entre
los 60 y 70 kilos. Una vez hecho el montdn, al que se conoce como velortada, al velorteador se
le exige sumergirse entre la hierba apilada para encontrar las dos puntas de la vara, con las que
ha de izar y sujetar la pesada carga sobre la cabeza. Esta operacion la ha de realizar el pasiego
una y otra vez, hasta trasladar toda la hierba segada en el prado a las siempre lejanas cabanas,
lejanas porque con semejante carga presionando sobre la cabeza y casi a ciegas, nunca pueden
parecer cercanas. (P. B., pp. 40-41).

e Otro sistema que los pasiegos de Burgos tenian para el acarreo de la hierba segada a las
cabafas, muy parecido a la velorta y también desaparecido, es el conocido como sagallino®.
Comenzd a aplicarse en la zona hacia los anos cuarenta del pasado siglo, posiblemente como
consecuencia del enorme esfuerzo que requeria el primero. Cargar la hierba a sagallino con-
siste en transportar la misma o parecida cantidad que con la velorta pero con la ayuda de una
especie de sdbana fuerte, a la que se conoce como sdbano. Envuelta la hierba en este sabano,
y atados los cuatro extremos en un punto, el pasiego lo cargaba también a la cabeza y de esa
manera lo transportaba a la cabaia. Tenia, sin embargo, la ventaja de que, al estar comprimida 'y
bien sujeta, podia ser llevada también, una o varias cargas, cargada en una caballeria o en unas
angarillas hechas con ramas fuertes de arbol (trapén). (P.B., p. 41).

% La expresion sagallino debe proceder de sayallino (sayal de lino).
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— El cuévano: de un uso funcional a una existencia ornamental: o de la esencia a la anécdota. De
la practica al recuerdo.

e Los tradicionales cuévanos pasiegos, documentados ya en el siglo xvii y convertidos ahora
en Burgos en piezas arqueoldgicas, sirvieron, asimismo, para transportar la hierba; concreta-
mente el conocido como “el bombo”, que era utilizado para transportar, ademas de hierba,
hojas secas, rozo y todo tipo de vegetales que se usaban para ensugar (hacer cama para el
ganado) las cuadras. La imagen del pasiego burgalés con el cuévano a la espalda se ha perdido
también, y ello a pesar de que el cuévano era todavia a mediados del siglo pasado un elemento
inseparable de los trabajos y los dias en Cuatro Rios. Hoy, para ver cargar la hierba en cuévano
hay que desplazarse igualmente a zona céntabra (San Roque de Rio Miera) (P. B., p. 41).

e PIE DE FOTO: Escena en San Roque de Rio Miera (Cantabria). El cuévano alto (bombo)
se empled también en Cuatro Rios para llevar la hierba a las cabafas. Hoy, el cuévano es una
“especie extinguida” en la pasiegueria burgalesa. (P. B., p. 47).

— En declive la produccién lechera.

De signo contrario, un propésito de reanimacion: el intento de recuperacion de la vaca originaria
pasiega, la vaca mixta.

e Hasta principios del siglo pasado la vaca que pacia en los herbados de Cuatro Rios era la
mixta (“Lora” o “Colorada”, en el decir de los pasiegos). Con esta vaca ambivalente, produc-
tora de carne y leche, el pasiego de Burgos vivié durante mucho tiempo, y con la leche que le
proporcionaba, de mayor contenido en manteca que las que vinieron después, el pasiego ela-
boraba las mantequillas que tanto y durante tanto tiempo caracterizaron su economia.

Todavia en 1932 pervivia la vaca mixta en Cuatro Rios, aunque para entonces la pinta, o fri-
sona, la misma que ahora impera en la zona, estaba ya introducida.

La vaca pinta es de mayor produccién lechera que la mixta, pero en cambio su contenido en
manteca es menor, motivo por el cual su afianzamiento entre los pasiegos burgaleses no debid
ser facil, ya que, con el cambio, se transformaba toda una concepcién de la economia tradicio-
nal llevada a cabo en Cuatro Rios durante siglos. El dilema era, no obstante, sencillo, sélo habia
dos opciones: o seguir haciendo y vendiendo mantecas como siempre lo hicieron o comenzar
a vender leche. Y a deshacerle contribuyeron las empresas lecheras, que buscaron también en
este lugar su aprovisionamiento. La facilidad de conseguir unos ingresos seguros sin tener que
salir de sus montes, ya que se les recogia el producto casi a domicilio, convirtié la batalla en
desigual y la vaca pinta fue, paulatinamente y a medida que las posibilidades del pasiego se lo
permitian, haciéndose la reina del lugar.

(...) Con cierta timidez, el pasiego burgalés fue cambiando su ganado, deshaciéndose de la
vaca mixta y adquiriendo la frisona holandesa. Y a medida que esa transformacién se iba produ-
ciendo, aparecian nuevas empresas lecheras en escena.

(...) Al iniciarse la década de los cincuenta del pasado siglo la produccién habia aumentado
considerablemente, (...) A partir de ahi, comienzan a llegar otras firmas lacteas, y el oro blanco
fluye como un torrente en los montes de los pasiegos burgaleses. De las vacas a las cacharras 'y
de estas a los camiones cisterna.
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(...) Esta es, desde entonces, una escena habitual en los rios de Lunada, Trueba, Rioseco y
La Sia. Pero lo que parecia un hito de esperanza y de futuro para las gentes de estas montafas,
pronto se convertiria en todo lo contrario. Establecidos potentes ganaderos en las zonas bajas
préximas a Espinosa y Villarcayo, con modernas instalaciones vaqueras y con gran produccién
de leche, las empresas recogedoras hicieron de ellas clientes fijos, ofreciéndoles una cantidad
por litro recogido superior al que ofrecen a los ganaderos de los rios pasiegos. Estos, sin contra-
to alguno y al albur de lo que una y otra empresa quieran pagarles por sus pequefas cantidades
de leche, cambian continuamente de comprador y se sienten en cierta manera despreciados.
A los pasiegos burgaleses méas humildes, que con tanto esfuerzo hicieron su reconversién a la
produccion lechera, les es dificil continuar en esta batalla desigual. Muchos han optado por
marcharse de sus queridos montes pasiegos, otros lo haran en breve. Muy pronto sélo quedaran
en ellos los cuatro ganaderos méas fuertes, quienes se habran hecho con la mayor parte de las
fincas herbaceas. (P. B, pp. 131-133).

e (...) Ya no se entrega la leche en las tradicionales cacharras, ahora es en los enfriadores
donde se almacena para que venga el camidn a recogerla, pero de poco valen estas adaptacio-
nes pues a pesar de todo sigue habiendo serios problemas con la recogida de la leche, que de
producirse se hace a un precio muy bajo. (DE GRADO, p. 120.)

El proceso que ahora se ha mostrado vuelve a poner de manifiesto uno de los sellos mas identita-
rios del pasiego: su extraordinaria capacidad de adaptacion, amén de su habilidosa disposicidn para
extraer el maximo provecho de las condiciones adaptadas. Dicho de forma mas poética (pese a que
su realidad no se viste de demasiada poesia), es experto en abrir puertas y, cuando alguna se cierra,
lo es en abrir otro hueco, aunque sea mas angosto y menos franco.

La primera puerta fue la del paso de un tipo de actividad a otro que alterd paralelamente una con-
cepcidn econdmica. Lo que se antojaba como un espacio abierto y luminoso se redujo y se oscurecid.

Ahora, mas que franquear otra puerta, ansia volver sobre sus pasos.
- Exodo pasiego. Vaquerias en distintos puntos de la peninsula.
¢ A partir de entonces, comienza la cuenta atrés, o si se prefiere, el declive.

Fueron varias las causas del éxodo pasiego: por una lado, la politica de reforestacion en la
zona, llevada a cabo por el Patrimonio Forestal del Estado, plantando pinos en los campizos
en los que hasta entonces pastaban libremente las vacas; por otro, las expectativas de trabajo
abiertas en las ciudades con la llegada del desarrollismo de los afios sesenta, y finalmente, la
desesperanza de los mas jovenes pasiegos, que al casarse y pretender su establecimiento como
ganaderos, se encontraban con todos los prados y cabafas ya ocupados.

Pero en la busqueda de nuevos horizontes de los pasiegos, no es ajeno tampoco el aspec-
to emprendedor de alguno de ellos. Cabe decir, en este sentido, que fueron numerosos los
que instalaron vaquerias en distintos puntos de la peninsula, fundamentalmente en Madrid y
Zaragoza (“la madre de la alfalfa”), Logrofio y Santander. Por supuesto, tampoco es ajena a
este éxodo pasiego la dificil vida en Cuatro Rios, “siempre con la casa a cuestas”, debido a su
manera trashumante de vivir.

La regresion de la poblacion pasiega en Burgos, pues, comenzé ya después de la Guerra
Civil, pero el fenémeno, lejos de ser un capitulo puntual, continué produciéndose. (P.B., p. 28).
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¢ A la romeria de las Nieves, cuyo santuario se encuentra en Las Machorras, acuden, puntual-
mente y sin excepcidn, todos los pasiegos burgaleses: los que heroicamente todavia resisten
en el extremo norte de Burgos y los que se encuentran en la didspora. Acuden también los de
las Tres Villas Pasiegas (Vega de Pas, San Pedro del Romeral y San Roque de Rio Miera), y, por
supuesto, los vecinos de Espinosa de los Monteros, que esta villa es igualmente parte indivisible
del mundo pasiego y de sus raices; como lo es también el pueblo de Barcenas, que ese dia se
funde en Las Machorras con sus hermanos de Trueba, Lunada, La Sia y Rio Seco. Romeros de los
valles cercanos de Soba y Sotoscueva, asi como de las merindades de Montija y Valdeporres,
asisten también al cénclave pasiego burgalés.

No existe otra fiesta mas importante para el pasiego de Burgos que su romeria de las Nieves.
El martes, ya se ha dicho, es su particular domingo, pero la fiesta del 5 de agosto significa algo
mas. Aquel dia tendra ocasién, Unica durante todo un afo, no solo de participar del jolgorio,
sino también de reencontrarse con todos los hermanos de estirpe que emigraron lejos de sus
montafas, en busca de un Dorado que les sacara de las durisimas condiciones de vida en las
que se desenvolvian. Los que estan fuera, incluso los mas lejanos, no faltan a la cita de las Nie-
ves. Por eso, en ese dia es normal ver, mezclados con el gran bullicio de Las Machorras, coches
con matriculas de Zaragoza, Logrofio y Madrid, fundamentalmente, al ser estas ciudades princi-
pales puntos de emigracién pasiega. (P. B, pp. 190-191).

e Establecidos potentes ganaderos en las zonas bajas préximas a Espinosa y Villarcayo, con
modernas instalaciones vaqueras y con gran produccién de leche, las empresas recogedoras
hicieron de ellos clientes fijos, ofreciéndoles una cantidad por litro recogido superior al que
ofrecen a los ganaderos de los rios pasiegos. Estos, sin contrato alguno, y al albur de lo que una
y otra empresa quieran pagarles por sus pequehas cantidades de leche, cambian continuamen-
te de comprador y se sienten en cierta manera despreciados. A los pasiegos burgaleses mas
humildes, que con tanto esfuerzo hicieron su reconversion a la lechera, les es dificil continuar
en esta batalla desigual. Muchos han optado por marcharse de sus queridos montes pasiegos,
otros lo haran en breve. Muy pronto solo quedaran en ellos los cuatro ganaderos mas fuertes,
quienes se habran hecho con la mayor parte de las fincas herbaceas. (P. B., p. 133).

— "Hacer odre": de una fatigosa labor a una escena pintoresca. La expresién ha ingresado en el
tesoro |éxico, no es ya moneda de curso actual.

e La elaboracién y venta de quesos y mantequillas fue, hasta tiempo bien reciente, a lo sumo
medio siglo, una actividad econémica en la que tradicionalmente se distinguieron los habitan-
tes de Cuatro Rios Pasiegos. En realidad, la venta de dichos productos era el principal ingreso
econdémico con el que la mayoria de ellos podia entonces contar, ello y la venta ocasional de
algln ternerillo.

(...) Ala tradicional y artesana operacién de elaborar manteca los pasiegos la conocian como
“hacer odre”. Y es esta una expresion, tan antigua como desconocida fuera del mundo pasiego,
que tiende al olvido total, una vez que, por diversos motivos, entre ellos la venta de leche a las
empresas lacteas, las mantecas dejaron de fabricarse. (P. B., pp. 85-86).

En consecuencia, la caida de esta ficha arrastra a la siguiente, esto es, se desecha o transforma el
método, se abandonan o reciclan los medios:

* Para natar la leche y para la conservacién en el verano de los productos elaborados con
ella, los ganaderos de Cuatro Rios Pasiegos debieron contar en principio con el simple frescor
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de las cuevas naturales que tanto abundan en la zona. Depositados esos productos a no mucha
distancia de la entrada de la cueva y protegidos por barreras de piedras contra perros y ani-
males salvajes, tanto la misma accién de natar como la conservacién estaban aseguradas. (...)
al construirse una cabafa debia tenerse muy en cuenta la existencia de alguna cueva o fuente
cercanas.

[Los “cubios”] El aumento de la poblacién pasiega en Cuatro Rios, asi como del nimero
de casas habitadas, debid ser en algin momento un problema para la utilizacién de las cuevas
naturales, ya que, siendo éstas abundantes, pudieron no ser suficientes para compartir con la
debida holgura. Ello pudo ser uno de los principales motivos que condujeron al autosuficiente
ganadero de esta zona a idear lo que en expresidn propia se conoce como cubio. El cubio es
una cueva pequena artificial, una construccién modestisima hecha con piedras sin trabajar y sin
ningun tipo de argamasa, parcial o totalmente excavada en algin lugar del terreno, general-
mente sobre algun talud o alomamiento, en el que se ha observado una corriente de aire (oru-
na). Detectada esta corriente, cosa en absoluto dificil dada la gran carstificacién de Cuatro Rios,
especialmente de los rios Lunada y Trueba, el ganadero ahondaba en el terreno hasta conseguir
un angosto recinto, el justo para meter sus cantaras a natar y para alojar los quesos y mantecas
que habian de conservarse, a veces incluso también la carne u otros articulos de consumo pe-
recederos. Precisamente por ese importante almacenamiento de productos, el pasiego tuvo la
necesidad de dotar ademas a su cubio de una puerta protectora; con ella se evitaba la entrada
de animales y también los posibles hurtos de las personas, que en momentos de dificultad no
faltaban. En definitiva, el cubio, o natadero, no es, o no era otra cosa, que un frigorifico subterra-
neo, posiblemente el primer frigorifico ecolégico conocido'®® (la oruna es su “gas” refrigerante
y anticontaminante), siendo su paralelo mas préoximo las bodegas de las zonas vitivinicolas. En
la actualidad, y una vez que, por diversos motivos, estas neveras rupestres han caido en desuso
y casi en el olvido, el término cubio suele usarse también para designar a los bodegos, que son
también frigorificos subterraneos pero que se distinguen de los anteriores porque su fuente de
frescura es un nacimiento de agua en lugar de una corriente de aire.

A veces el aspecto exterior de los cubios puede recordar a algin rudo monumento megaliti-
co (El Curro), mas si se observan de cerca se apreciara que tienen elementos, como los dinteles
y los puntales del ingreso, bien labrados y en los que se encajaban las puertas, que les dan
cierto tono “culto”.

Existen algunos cubios en los que, por su mayor volumen, una persona adulta puede perma-
necer de pie, pero esos son los menos, lo corriente es que no sobrepasen el metro de altura ni
tampoco mas de dos metros cuadrados de planta. En este angosto espacio, las cantaras de la
leche, los quesos y mantequillas, asi como otros productos de consumo, podian dejarse direc-
tamente en el suelo de piedras, en pequenas losas salientes de las paredes (pasaderas), o en

148 En mi visita al Museo de Las Villas Pasiegas tuve ocasion de ver objetos propios de las cabafhas pasiegas que mencionan
los informantes en las encuestas.

Lo que me importa destacar ahora son los elogiosos comentarios que, al mostrarlos, hacia la guia de los pasiegos por su auto-
suficiencia, por su capacidad de perfecta adaptacién y aprovechamiento de sus condiciones.

Con indisimulado orgullo, y no menos satisfaccion, llegé a decir que algunos de los objetos que usamos en la actualidad “ya
los inventaron ellos antes”. Asi, por ejemplo, me ensend una especie de cerval [tronco con ramas cortadas que sirve para col-
gar distintos objetos] en el que colocan las tazas. En efecto, en la forma y el uso se asemeja al que ahora hay en algunas casas
para ese fin, si bien de distintos materiales y mejor acabado (stal vez habria que decir disefio?).

Incluso me apuntd la singularidad de que lo llaman tentempié, ya que esa es la funcidn de sus elementos: las tazas para el

café y la leche del desayuno, de media mafana o media tarde.
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hornacinas, rectangulares o cuadradas, ahondadas también en las paredes (ventanas). Servirse
de una u otra opcién dependia de la categoria del frigorifico rupestre, y asi, mientras en algunos
ejemplares de infima construccién, sin pasaderas ni ventanas, sélo podia permitirse la primera
de las posibilidades, hay otros, mucho mas elaborados, en los que cabia cualquiera de las opcio-
nes apuntadas. Y, desde luego, si el cubio disponia de manantial, existia ademas la posibilidad
de dejar las cantaras dentro del agua, con lo cual se aceleraba el proceso de natado de la leche.

Cuando no se trata de un recinto totalmente subterraneo, sino que, tiene también una parte
de su construccién vista en superficie (El Curro), la cubierta del cubio estd siempre dispuesta
por varias y grandes losas transversales; su nimero, que esta en funcién del espacio interior del
hipogeo, suele oscilar entre dos y seis, y por lo general, se hallan recubiertas de piedras y tie-
rra, motivo por el cual exteriormente algunos cubios se presentan hoy a la vista como tumulos
camuflados en los verdes prados de Cuatro Rios.

[Las “bodegas”] Otro natadero-frigorifico, de mayor relevancia constructiva que la de cubios
y bodegos, es el que en Cuatro Rios Pasiegos se conoce como “bodega”. Las bodegas pueden
presentarse de dos maneras: bien de manera subterranea, excavadas artificialmente sobre el
terreno a la manera de los cubios, o bien con toda la construccion exterior a la vista. Predo-
mina en los lugares de mucha humedad y en los que, al contrario que en Lunada o Trueba, no
se produce en el subsuelo la oruna refrigerante. En cuanto a su tipologia, tres son los tipos de
bodegas detectadas: las que se levantan sobre el nacimiento de una fuente, con cubierta plana
con o sin tierra encima (Largaindn); las que a modo de pequena casa se alzan en medio de un
cabanal, sin més frescor que el producido por el suelo de tierra y sus gruesos muros (Pefia Ne-
gra); y las que se encuentran adosadas a las cabafas a la manera de las colgadizas (Valnera). El
mas extendido es el modo de bodega himeda, es decir, la que construida sobre el nacimiento
de una fuente, una parte del suelo la tiene anegada por el agua, y esta, a su vez, distribuida en
uno o varios compartimentos o pilas, hechos con lastras en posicion vertical y para sumergir las
cantaras de la leche cuando se quiere natar. Pero sean de una manera o de otra, las bodegas, al
igual que los cubios, disponen también en su interior de hornacinas (ventanas) y pasaderas para
dejar los productos elaborados por los pasiegos y otros de consumo perecedero, como la carne
o el pescado. Cuando son origen de una fuente sirven también para surtir de agua a personas y
animales, y en algunos casos se utilizaron como lavaderos (Larroyusicu). (P. B., pp. 88-94).

e Existen algunas colgadizas que hasta no hace mucho fueron utilizadas como bodegas; son
de inferior tamafio y sirvieron como fresqueras para conservar los alimentos, la leche y la man-
tequilla, e incluso como nataderos. (P. B., pp 79-80).

- Cabaiia: SE VENDE.

e [Situacion actual de las cabafas] La casa-cabafia de Cuatro Rios, junto con sus anexos, es
un tipo de arquitectura tradicional que agoniza. Y sin embargo, al igual que los hérreos galaico-
asturianos o las pallozas de la sierra de Ancares, es un original e importantisimo patrimonio que
habria que preservar.

La gran despoblacién sufrida por Cuatro Rios Pasiegos en las tres Ultimas décadas, con
éxodos a los pueblos cercanos y a otras ciudades espanolas, el envejecimiento de la poblacién
residual, asi como una total falta de estimulos entre los mas jovenes para continuar la aventura
ganadera de sus mayores, ha permitido que un gran nimero de cabanas hayan sido ya abando-
nadas, con todo lo que este abandono significa para su deterioro. Muchas de ellas han caido ya
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por falta de atenciones, y otras, junto con sus correspondientes prados cercados, estan puestas
a la venta, siendo los destinatarios gentes de la ciudad que las rehabilitan para segunda vivien-
da, a veces con importantes mutaciones en su fisonomia por una falta de control. Cabe recordar,
en este sentido, que ya en los afios veinte, “por el pintoresquismo que produce la cabafa en
el ambiente paisajistico del término de Espinosa de los Monteros”, en este Ayuntamiento se
redactaron las correspondientes “normas subsidiarias” de actuacion, y que el articulo segundo
de las mismas era asi de tajante: “Queda obligado todo propietario de una cabafa a la recons-
truccion de la misma en la forma y manera que dispusieran los equipos técnicos y culturales del
Excmo. Ayuntamiento de Espinosa de los Monteros”. (P. B., pp. 82-84).

® [Versos recitados por El Bobo en la fiesta de Las Nieves de 1996]: Estoy buscando vivien-
da / me veo en un compromiso, / y la novia me aconseja / que debo comprar un piso. / Yo no
quiero comprar un piso, / que cuesta una millonada, / por mucho menos dinero / una cabafa en
Lunada. / Si no ha de ser en Lunada / que sea en el Rio Trueba, / sales y entras cuando quieres
/'y meas por la buquera. / Ahora se han puesto de moda / las compran los forasteros, / y los
de aqui como tontos / por nada se las vendemos. / Y Mariano el capitan / que la compré en La
Varguia, / yo que la he visto hace poco / la tiene de maravilla. / Con muchas antigiiedades / y
buenos cuartos de aseo, / a mi, que no entiendo nada, / me ha parecido un museo. / Lo que
antes era una cuadra / lo tiene de otra manera, / pero yo he visto la falta / que ya no esté la
buquera. / Tiene jamén y un buen vino / te dejan buen paladar, / si suben a Bustalama / pueden
entrar a probar. (P. B., p. 196).

¢ Hoy desde la carretera es facil encontrar diversos letreros de “Se vende finca”, cosa infre-
cuente hasta hace pocos afios. De esta forma, ya muchas Cabafas se han vendido y han sido
arregladas por sus nuevos duefios para otros fines de los que en principio se construyeron, a
veces empleando materiales distintos a los originales, otras dando un aspecto nada propio a
la zona, y es que los tiempos estan cambiando, y con ellos desaparecerdn muchas cosas... (DE
GRADO, p. 123).

He aqui la muestra mas definitiva, por ser la mas actual: esta contenida en el verso del Bobo de la
fiesta de 2008, y por reflejar tan intensamente pesadumbre, nostalgia y rabia:

Les voy a hablar de otro asunto
mas triste y mas grave

lo que ha cambiado este pueblo
y la gente ya lo sabe.

Era un pueblo ganadero
propiedad de los pasiegos
pero el cincuenta por ciento
es hoy de los forasteros.

Unas trescientas cabafas
con sus fincas han comprado
unos dicen que vuelven

y otros las han arreglado.
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Son doctores, abogados,
empresarios e ingenieros
han escogido esta tierra
pa gastar los dineros.

(...) Otro senor destacado
el que compré La Ramera
estd en invierno y verano
otofo y la primavera.

Ha hecho unas galerias
protegiendo las nevadas
como vuelvan las de antafo
las va a pasar bien moradas.

Ese Abel el Boterin

le ha hecho una propuesta fina

que le ayudase a la hierba
porque si no, no termina.

El sefior de La Ramera
muy serio le ha contestado
si no terminas la hierba

a mi eso, me da de lado.

En conclusion, la queja es doble. De una parte, se lamenta el destino de un gran nimero de caba-

fias que, sin posibilidad viable de seguir cumpliendo su funcién, son puestas a la venta. De otra parte,

desagrada la forma en que tales viviendas son reutilizadas por los nuevos propietarios.

El malestar es creciente. Se exterioriza cada vez mas. E incluso se vierte sobre otras construcciones,
también alejadas de la tradicional estética y funcionalidad del entorno pasiego: En la actualidad, han
sido construidos puentes de hormigdn que, si bien son mas sélidos y practicos que los ejecutados por

los propios pasiegos distorsionan y afean el paisaje de manera importante. (P.B., p. 114).

® Nunca se ha advertido de la necesidad de reconvertir las Cabanas en centros de produccién ga-
nadera respetando su peculiar arquitectura, cuidando tanto la forma de ellas como la de sus prados

y cierros. (...).

Si la Cabana pasiega ha sido objeto de muchos estudios y publicaciones, describiendo las

viviendas como algo perfectamente definido, por lo peculiar y lo arménico, resulta que los re-

presentantes politicos utilizan frecuentemente términos como “caserios”, “viviendas dispersas”

y otros epitetos, ignorando su verdadero nombre cuando se hace referencia a las casas donde

viven los pasiegos, y no reconociendo el nombre de Cabana, que sus habitantes legitimamente

tienen a bien utilizar.

Nadie se ha encargado de disefar nuevos elementos arquitectonicos acorde con los existen-

tes para que no rompiendo la armonia, satisfagan las nuevas necesidades. Se contempla con

cierto estupor cémo las nuevas normas no permiten diferentes especies animales dentro de la
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misma cuadra, y la tradicién de tener ovejas, cerdo, y gallinas, para el mantenimiento y consumo
familiar, queda en estos y en otros muchos sitios marcialmente suprimida. (DE GRADO, p. 120).

® Por eso sorprende que en la Toscana italiana cobren una tasa a los numerosos anunciantes
que usan como telén de fondo sus campos variados, sus construcciones esbeltas, sus bosques
cuidados. Aqui, en Burgos, no sélo no cobramos por disfrutar de algunos de los mejores pai-
sajes de Espafa, sino que nos mostramos dispuestos a pagar y a subvencionar para que otros
acaben con la riqueza mas importante que hemos sido capaces de atesorar a lo largo de ge-
neraciones. (MORENO GALLO, M. A.: Burgos, el paisaje. [Burgos]: Caja Circulo, 2006, p. 220).

Es facil entender todo esto. No es en absoluto necesario explicar el celo con el que los pasiegos
sienten la excelencia de su paisaje. Su belleza ha sido muchas veces cantada. Me atrae especialmente
la loa que M. A. Moreno Gallo recoge en su libro:

e Miguel de Unamuno, por ejemplo, describid el cantabro Valle del Pas como “de austero
recogimiento, de una paz triste. Praderas de esmeralda, arboledas, y entre ellas las cabafas de
los pastores pasiegos, que parecen tumbas, con sus techos de pizarra. Una carretera en que
crece la hierba, que serpentea en revueltas al pie del macizo del lomo de Pas, todo sombra y
todo silencio”.

Cuando el autor sube al burgalés Castro Valnera, obtiene esta visién: "y nosotros con un
mapa en la mano, reconociendo cada lugar, buscando el nombre que los hombres le han dado a
cada repliegue del terreno. En esta mano, entre sus dedos, entre las rayas de su palma vive una
humanidad... sueiian la tierra en que viven y mueren. Alli, en Castilla -dice Unamuno- |a tierra es
hija del hombre; aqui (en el terrufio cantabro) es su madre; es que la naturaleza estd humanizada
por el hombre que la habita y la trabaja. Los arboles son ya, como los animales domésticos, algo
nuestro, obra nuestra. Y son, por ello, espejo de nuestra vida y de nuestro pensar”.

Esté claro que Unamuno no reconocia los valles de Espinosa de los Monteros como caste-
llanos, y que incluso contraponia el verde nortefo a la esencia de Castilla. (Op. cit., pp. 23-24).

— En comparacion con lo expuesto hasta aqui, lo siguiente pareceria una excepcién y, sin embargo,
no lo es: Mantenimiento, ain hoy, de la muda... pero, en condiciones bien diferentes.

Valga esta animosa cita como cabecera:

e (...) Ya la propia trashumancia que aun pervive en ellos, como anacrénica actividad en este
principio de siglo, parece un sintoma de todo lo insélito y méagico que en el fluir de los siglos
dejé poso en este maravilloso mundo de las cabanas, los prados y el cielo. (...), (P. B., p. 172).

Ahora bien, el rigor no nos dejaré pasar por alto la cambiante realidad:

¢ La logica evolucion en la manera de aprovechar los herbados por los ganaderos de los
montes de Espinosa de los Monteros y de Cuatro Rios Pasiegos fue, poco a poco, conforman-
do una liturgia de explotacion, que es la que ha perdurado hasta nuestros dias en la parte de
Cantabria y hasta hace apenas treinta afios en la de Burgos. Hoy, al iniciarse el siglo xxi, las
operaciones de los pasiegos en torno a la hierba resultan altamente pintorescas en lugares
abruptos como San Roque de Rio Miera (Cantabria), donde perviven muchos de los aspectos
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tradicionales. No es asi, sin embargo, en Burgos, donde las mejores condiciones del terreno han
permitido una répida mecanizacién, dando lugar con ello a que una buena parte de las labores
netamente pasiegas hayan desaparecido. Y ha sido esta una desaparicion que se ha producido
calladamente, sin que apenas nadie lo haya percibido, y lo que es peor, sin que ni siquiera esas
labores fueran conocidas en su auténtica dimensién por estudiosos y publico en general. Solo la
trashumancia menor, como eje pintoresco y fundamental de la explotacién de los pastos por los
pasiegos, y esta también, como se vera, con sustanciales modificaciones en su funcionamiento,
se ha resistido a desaparecer en Cuatro Rios. Bien se comprendera por ello que dar hoy a cono-
cer aquellas formas antiguas de trabajar y las que aun perviven resulta de gran importancia para
el entendimiento de la vida pasiega en Burgos. (P. B., pp. 33-34).

Sigamos, entonces, la guia que el autor nos ofrece:

e El sistema seguido por los pasiegos burgaleses para el aprovechamiento intensivo de la
hierba requiere una adecuada programacion estacional que, hasta hace cuarenta afos, ha sido la
misma que la utilizada por la pasiegueria cantabra, y que hoy, como ayer, se basa esencialmente
en la trashumancia hacia distintos prados y cabanas. Sucede, sin embargo, que por una mejor
disposiciéon del terreno en la parte de Burgos, los pasiegos de esta zona han podido beneficiar-
se sin grandes problemas de la maquinaria agricola moderna, lo que ha traido consigo que las
técnicas, e incluso los periodos, hayan variado sustancialmente respecto a los empleados por
algunos de sus vecinos del otro lado del Valnera, especialmente de los que todavia conservan
modelos arcaicos debido a las dificultades de su terreno. Ese cambio ha sido tan notable, que
bien podria hablarse de un antes y un después de la mecanizacion al tratar de analizar o descri-
bir los trabajos y los dias de la hierba en Cuatro Rios. Por eso, si hoy se quiere localizar alguna
de las viejas técnicas de explotacion, resulta obligado desplazarse a lugares como San Roque
de Rio Miera, en donde todavia perviven. (...).

Desconocemos, fielmente y en su totalidad, los pasos seguidos por estos ganaderos en
siglos pasados para el aprovechamiento de la hierba, aunque pensamos que, en esencia, pu-
dieron ser los mismos que los dados en el presente. Si nos son conocidos en cambio, a través
de las descripciones hechas por los pasiegos burgaleses de méas edad que viven en la zona, los
que se seguian todavia a principios de la pasada centuria. Fundamentalmente, el mecanismo
era como sigue: en la primavera, al acabarse la hierba en el tascén o payu (pajar de la cabana),
cosa que venia a suceder en marzo o abril, la familia pasiega al completo, que habia permane-
cido durante los meses mas duros del invierno en las cabafas de bajura, se trasladaba con su
ganado a las branizas, o “"beranizas”, donde se soltaba dicho ganado a pacer libremente en el
monte, ya que entonces, al haber menor cantidad de prados que ahora, la hierba cosechada en
ellos se reservaba para almacenarla en la cabafia. Seguidamente, al llegar junio se descendia de
nuevo a la bajura y daba comienzo el segado de la hierba para meterla en el payu (pajar de la
cabafa). Al llegar julio se volvia a subir a las branizas para cosechar la hierba de altura e introdu-
cirla igualmente en las cabanas, momento en el que las vacas seguian paciendo en el monte. En
agosto y con motivo de celebrarse la fiesta de las Nieves, la familia al completo, con el ganado,
se mudaban otra vez a la bajura para participar de la fiesta en Las Machorras y para que las vacas
pacieran en los prados la hierba salida después de pasado el dallo (dalle), a la que se conoce
todavia hoy como brena. Al finalizar el mes de las Nieves, consumida la brena de la bajura, se
mudaban otra vez a las branizas, en donde se permanecia hasta octubre o noviembre, tiempo
en el cual las vacas se alimentaban bien del monte o bien del “retofno de otonada”, conocido
también como brena de otono, si es que este habia salido. Y si en el transcurso de la otohada se
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anticipaban las nevadas, el ganado se recogia en las cabanas y se le daba de comer la hierba del
recién empallado tascon. Y asi hasta Navidad. De tal modo, que solo eran los meses de enero 'y
febrero los que se permanecia en la bajura.

Hasta mediados del siglo pasado, coincidiendo con la mayor densidad de poblacién en
Cuatro Rios, aquellas formas continuaban siendo las mismas, pero a la ya mencionada mecani-
zacion, distorsionadora principal del desenvolvimiento tradicional de la vida pasiega en Burgos,
vino a sumarse la produccion intensiva de la leche, con la paulatina introduccién de la vaca pin-
ta, que hasta entonces se limitaba a la justa para el consumo familiar y para la elaboracién de la

149 (la electrificacion vendria bastantes afios mas

manteca. Ello, mecanizacion y venta de leche
tarde), factores llegados casi al mismo tiempo por la propia evolucién de la sociedad, con sus
crecientes exigencias de consumo y sus avances tecnoldgicos, hicieron que las cosas cambiaran
significativamente. Asi, una mayor produccion de leche llevé parejo un aumento en el nimero
de cabezas de ganado y también la sustitucidn de la vaca colorada por la pinta, dada la mayor
produccién lactea de esta ultima. Por lo mismo, aparecieron nuevos prados comunales, con la
consiguiente quema de mayor espacio de monte, y a las vacas se las permitié pacer el retofio
de primavera en ellos, hasta entonces vetados. Se introdujo también el habito de incluir piensos

artificiales en el mend alimenticio del ganado.

En la actualidad, un mismo prado se continda segando una sola vez, aunque bien es cierto
que todo lo que antafo era cumplido puntual y escrupulosamente, porque no se conocian
otros sistemas mejores, se halla sujeto a las distintas necesidades de cada ganadero. Y si bien
algunos de los que aln contintan viviendo en Cuatro Rios todavia siguen practicando la vieja y
tradicional “muda” de las cabafas de la bajura hacia los pastos y cabanas de altura, con su fami-
lia, enseres y ganado, hay quien, viviendo en pueblos relativamente lejanos pero conservando
sus pastizales y cabafas en esta zona, hace los traslados en camiones u otro tipo de vehiculos
motorizados. Estos ganaderos, generalmente, suben a los prados de Cuatro Rios en el mes de
junio y permanecen en ellos por un espacio de tiempo no superior a un mes, el suficiente como
para segar la hierba. Algunos suben sélo con las novillas, dejando las vacas de leche abajo, dado
que éstas se alimentan hoy, fundamentalmente, con alfalfa y todo tipo de piensos. Al acabar de
recoger la hierba “mudan” de nuevo a los pueblos de partida y sélo vuelven a subir a mediados
de septiembre para aprovechar la brena de la otonada. (P. B., pp. 37-39).

Con todo ello, la conclusién se perfila sola: hasta lo mas genuinamente pasiego se remoza al
albur de las caracteristicas del mundo actual.

¢ La comarca sufre graves problemas, como el abandono de la ganaderia tradicional vacuna,
o la alteracién de los tradicionales sistemas de muda vinculados a la disponibilidad de las prade-
rias. Paraddjicamente, los pastos apenas ocupan el 14% del territorio, frente al 43% de matorra-
les templado oceénicos, el 23% de pinaceas o el 13% de arboles caducifolios. Es precisamente
esta variedad (hayedo, pino, retama, fresno, lapiaz) lo que embellece el conjunto. (MORENO
GALLO, M.A.: Op. cit., pp. 190-191).

- No solo se modifican los hechos més notables de la vida pasiega, sino que también se ven alte-
rados otros rasgos mas livianos. Por ejemplo, ciertas costumbres quedan arrinconadas:

149 Sobre los cambios también verificados al respecto -en este caso, en sentido negativo, porque sus consecuencias no han
favorecido sino, por el contrario, perjudicado las condiciones de vida de los pasiegos-, véase 223 2) PB.
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- Bodas:
(IV. PASATIEMPOS)

Cuando la relacién amorosa fructificaba, y el noviazgo se formalizaba entre dos jévenes
pasiegos, antes de la boda tenian lugar las poclamas en la iglesia. Lo que en otros lugares es
conocido como amonestaciones, en Cuatro Rios recibe el nombre de poclamas, y habia cos-
tumbre hasta no hace mucho de celebrar banquetes cuando dos novios se apoclamaban, para
el conocimiento mutuo de las dos familias. En la primera poclama el banquete era en la cabana
de la novia y en la segunda, en la del novio. Y por supuesto que en cada una de estas celebra-
ciones, no faltaban ni la pandereta ni expertas pandereteras.

“Tras las pertinentes poclamas, llega el dia de la boda. Las bodas en Cuatro Rios Pasiegos
tenian un colorido especial, como no podia ser de otra manera, dadas las peculiares formas de
vida de los pasiegos. La ceremonia religiosa tenia lugar en la iglesia parroquial de las Nieves, en
Las Machorras, y tras ella, venia el banquete nupcial, o mejor, los banquetes, pues se celebraban
comida y cena, ambos en casa de la novia. Lo comdn era que estos banquetes se hicieran en el
pajar de una cabafa que en ese momento no tuviera hierba, una vez bien barrido y limpio, y que
en su transcurso se diera cuenta del mejor ternero. Tras cada uno de los banquetes, la fiesta y su
correspondiente baile continuaba, si el tiempo lo permitia, fuera de la cabafa, en el prado mas
cercano a ella; y si el dia resultaba inclemente podia continuar en la cuadra de otra cabafa que
previsoramente y para ese dia se habia dejado perfectamente limpia y encalada. Generalmente,
en este Ultimo caso se procuraba elegir una cabafa en la que no hubiese estado el ganado en
un largo periodo de tiempo.

Bien fuera en cuadras o prados, la boda se prolongaba hasta el amanecer del dia siguiente,
con bailes y canticos animados por las panderetas, y ninguno de los numerosos invitados, pa-
rientes y amigos, osaba retirarse si no era de amanecida. La Ultima boda pasiega habida en las
cabafas de Cuatro Rios apenas hace treinta afios que tuvo lugar. En la actualidad los pasiegos
burgaleses acuden a los restaurantes y salas de fiestas de Espinosa de los Monteros para cele-
brar sus bodas.” (P. B.:, pp. 189-190).

- "Ir de rolda":

Otra de las costumbres que podria incluirse entre las festivas de Cuatro Rios, tan desapare-
cida ya como la de tocar el cuerno, y pegada todavia al recuerdo y al corazén de los pasiegos
burgaleses, era la de rondar los mozos a las mozas en las cabafas. A esta practica amorosa se
la conocia como ir de rolda (ir de ronda).

Para ir de rolda, si no estaba declarado formalmente el noviazgo entre la pareja, y para evitar
riesgos, el varon pretendiente habia de esperar a que los padres de la moza estuvieran ausentes
de la cabana. Por eso el mejor momento para roldar podia ser la noche del lunes, que es cuan-
do los progenitores de la pretendida solian bajar a las cabahas de Las Machorras para asistir
el martes al mercado de Espinosa. Por el contrario, cuando el noviazgo era ya formal, lo que
significaba que en pocos dias se daban las poclamas en la iglesia (se lefan las amonestaciones),
la rolda del novio podia hacerse con los padres de la novia presentes en la cabafa.

En el primero de los casos podia darse cierta picaresca. Habia, en este sentido, quien, ante la
duda de si la joven pretendida se encontraba sola 0 acompanada, subia sigilosamente al tejado
de la cabafna y descorria la lastra que cerraba el ventano para otear el interior y ver si habia o no

EpICION DIGITAL. ANUARIO 2011 122 M?® YoLANDA CARBALLERA COTILLAS



peligro. Aunque lo mas natural era que antes de la ronda los enamorados hubieran quedado de
acuerdo con la simple confirmaciéon de la joven pasiega: “esta noche estaré sola”.

Podia suceder también que en una cabafa hubiese mas de una joven en edad de merecer,
en cuyo caso la rolda podia componerse de mas de un rondador. O que la pasiega o pasiegas
pretendidas fueran objeto de rolda por parte de mozos de otro valle o rio, lo que solia derivar
en los famosos apedreos.

Esa especie de rivalidad que de siempre ha existido entre las comunidades vecinas, acentua-
da en el mundo rural, unas veces pacifica y sin &nimo de ir mas lejos que la simple competencia
por ver quien destaca mas en cualquier aspecto de la vida cotidiana, otras mas beligerantes, se
apreci6 también en Cuatro Rios Pasiegos. Los pasiegos de Burgos conforman un mismo pueblo
y una misma cultura, pero la geografia, en este caso las pequefias cuencas de los rios Trueba,
Lunada, Rioseco y La Sia, hacen, de algin modo, de elemento diferenciador, cuando no sepa-
rador, de las relaciones humanas. Y es este un aspecto que se acusé en mayor grado entre la
juventud y que tuvo su méxima expresion en las relaciones amorosas. Por eso los noviazgos eran
mas frecuentes entre pasiegos de un mismo rio o valle que entre los de valles vecinos. Cuando
se daba esta Ultima circunstancia, salian a la luz los normales celos entre los jovenes mas cerca-

Iu

nos a la moza o mozas rondadas, pues veian como aquel “allanamiento” de zona podia mermar
sus aspiraciones de formar pareja con una de su misma comunidad. De ese modo, cuando uno
o varios pasiegos de un determinado rio salian en la noche a roldar a pasiegas de otro rio dis-
tinto al suyo, podian encontrarse con la desagradable sorpresa de un apedreo. Los mozos de
los cabanales mas proximos a la moza o mozas pretendidas se apostaban en algun lugar del
trayecto que los foraneos habian de recorrer y desde alli les apedreaban por su intromision. En
aquellos lances podian salir a relucir los tradicionales garrotes pasiegos, aquellos largos palos
multiuso sin los cuales el ganadero de Cuatro Rios podia sentirse indefenso. El garrote, o palu,
era un elemento imprescindible para ir de rolda; con él, los pasos en la noche podian ser mas
seguros y era un buen arma para defenderse de los perros que guardaban las fincas y cabanas.

(PB., p. 189).

- "Ir a la estancia”:

Una de las manifestaciones festivas mas genuinamente pasiegas de Cuatro Rios, hoy triste-
mente desaparecida, era la que recibia el nombre de funcién. La funcién, que como nombre
genérico se atribuye a “cualquier concurrencia de personas en una casa particular con motivo
de alguna fiesta” (sic. Enciclopedia Larousse), tiene, o tenia, en los montes pasiegos de Burgos
una significacién especial, dadas las singulares y dificiles condiciones en que se desarrollaban
(diseminacion de las cabanas donde tenian lugar, abrupta localizacion e infima calidad de las
mismas, fundamentalmente).

Pero, pese a tantas dificultades, aquellas funciones pasiegas tenian un componente de sana
alegria y camaraderia, algo que es recordado hoy con gran nostalgia por los pasiegos de mas
edad. Al fin y al cabo, ain no ha pasado ni medio siglo desde la Gltima vez que se oyd guciar
por los prados y cabafales de Cuatro Rios y anunciar “esta noche hay funcién en casa de...".

No era necesario nada especial para que en cualquier momento pudiera celebrarse una
funcién. Bastaba solamente que alguien, siempre joven, sugiriese el ofrecimiento de su cabana
para la organizacién de la misma, lo demas llegaba por si mismo. Una vez decidida, la voz corria
como un reguero de pdlvora entre los mozos y mozas, de pradera en pradera, de cabana en
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cabafa. Al guciar, lo anunciaban: jesta noche hay funcién!l. Y lo mismo podian tener lugar en el
invierno, cuando las labores del pasiego mejor lo permitian, que en las noches estivales de las
branizas (excepto en tiempo de siega), después de acabadas las duras faenas diarias. Anocheci-
do, los jovenes del nlcleo en que se encontraba la cabafa organizadora y otros del mismo rio y
valle, se juntaban en la cabana sefalada; se barria bien el payu si se encontraba vacio de hierba,
o se hacia un hueco si estaba lleno. Simplemente, no necesitaban mas. Alli, a la luz tenue del
candil de aceite o de petrdleo, cantaban jotas o bailaban, sueltos o agarraos, al son de la pan-
dereta y de los pitos hasta la madrugada. Era entonces cuando la panderetera sacaba a relucir
sus dotes, haciendo vibrar la piel de oveja y cantando tonadas. (P.B., p. 185).

— Dos ultimos apuntes:

* Ganaderos de Cuatro Rios bajando a pie a la feria de ganado:

Aunque no es corriente, porque la mayoria de los pasiegos se han motorizado ya, todavia
los martes puede verse la tradicional y pintoresca imagen de algin ganadero de Cuatro Rios
bajando a pie de las montafias y tirando de algln ternero u otro animal en direccién al ferial,
como hasta no hace mucho fue habitual. Pero es esta una imagen testimonial que en breve ha
de desaparecer para siempre, como desaparecié también el “mes de San Andrés”, en cuyos
martes tenia lugar la feria de caballos y novillos. Lo corriente hoy es ver a las puertas del fla-
mante recinto junto al Trueba innumerables vehiculos apartados cada martes, como tractores,
camionetas, o incluso turismos, en cuyos maleteros son transportados igualmente los animales.
(P.B., p. 123).

® (n° 448) Una mula trabaja casi tanto como un pasiego, y por eso fue siempre un perfecto

aliado de este. Hoy, sin embargo, introducido el tractor en Cuatro Rios, su nimero ha descen-
dido de manera muy significativa. (P. B., p. 139).

Y, al final, las anunciadas voces apocalipticas:

e Montaneses ETERNOS. Su origen todavia sigue envuelto en el misterio. Durante siglos
han mantenido intactas sus sefias de identidad. Hoy, los pasiegos luchan contra un futuro incier-
to marcado por la crisis ganadera y la dureza de la montafia cantabra. (EL NORTE DE CASTILLA,
Suplemento del sdbado 23 de marzo de 2002, pp. 8-9).

e [as Machorras, nostalgia de una vida pasada. (DIARIO DE BURGOS, jueves 5 de septiem-
bre de 2002).

e El abandono de la ganaderia transformara el paisaje de los valles pasiegos en 5 6 6
afos. La Junta Vecinal de Las Machorras ha impulsado una Asociacién de Ganaderos para solici-
tar a la Administracién que asigne un cupo de vacas nodrizas con el que mantener productivas
las fincas. (EL CORREQO DE BURGQS, sdbado 27 de marzo de 2004).

*; Quién va a venir aqui? jSi no hay futuro, si estamos solos!"*°. Los pasiegos ven muy negro
el futuro. Sin relevo generacional estan abocados a desaparecer. (DIARIO DE BURGOS, domin-
go 11 de abril de 2004).

150 Este titular me evoca irremediablemente la afirmacién de uno de mis informantes, con el que he tenido ocasién de
contrastar determinados datos de la investigacion recientemente. Todavia resuenan en mi sus palabras: “Lo que antes era
aislamiento, ahora es soledad”. El aislamiento de antes fue cierto, ya no es tal, pero, conforme a la reflexion de mi informante,
jqué triste sustituto!.
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Y una vez mas la sabia voz del solo fingido Bobo. Voz proclamada nada menos que en su verso del

2008:

Volviendo a los ganaderos
esto no es ninguna broma
estamos como un enfermo
cuando se encuentra en coma.

Hoy se habla mucho en Espafa
de esta crisis que ha llegado

el ganadero la tiene

desde que existe el ganado.

Asi podemos decir

ha llegado [el] mal de todos
que como dice el refran

es un consuelo de bobos.

Nunca la vida es facil. La de algunos, ademas, es demasiado dificil. ;Por qué la de los pasiegos me
trae tanto a la mente el mito de Sisifo?

En cualquier caso, jmerece la pena aferrarse al pasado, padecer de nostalgia cuando la piedra
tiene que seguir rodando? ;No serd mejor celebrar que en cierto trecho se ha logrado adelgazar su

peso y aprovechar el impulso, aunque sea para ir a otra parte de otra manera?
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EL TEXTIL Y LA TALABARTERIA EN VALVERDE DEL
CAMINO (HUELVA) ENTRE LOS SIGLOS XVIII Y XX

Juan Carlos Sanchez Corralejo

1. El origen del textil y la talabarteria

a actividad textil valverdefia puede rastrearse al menos desde el siglo xvii. A mediados de
esta centuria, la artesania textil local aparece como una actividad alternativa a las faenas
dominantes, las agricolas. En 1777 no existia ninguna fabrica moderna, pero, en cambio, se
contabilizan al menos nueve telares en otras tantas casas del pueblo que, partiendo de la

lana local, servian para fabricar “manttas, merinetas y alforxas para el surttimientto de sus

casas y familias, tejiéndolas en angosto”".

Enaguas Faltriquera Polainas Monillo de serrana bordado. Museo Casa Direccién

Desde el cabildo valverdefio -posiblemente para evitar la presién fiscal sobre las familias- se insistia
en que no se les debia dar el nombre de fabricas, ya que su finalidad era meramente el autoconsumo
familiar. Sea como fuere, los Censos de Frutos y Manufacturas, entre los anos 1787 y 1790, cuantifi-
can la existencia de 80 telares dedicados a la produccién de tejidos de lino y lana, trabajados en su
integridad por mujeres. La misma fuente evalla la produccién en unas 1200 6 1300 varas anuales de
tejidos de lino, y unas 2.100 6 2.200 varas de tejidos de lana. Por contra, se afirma que en la villa no
se producian tejidos de seda, cahamo ni algodén?. Por entonces, los telares valverdefos elaboraban
prendas de vestir delicadas como capas, casacas, polainas, calzones, e igualmente «las ropas de mu-
geres como son naguas, mantillas y monillos».

1 (A(rchivo).M(unicipal).V(alverde).C(amino). Informe sobre fabricacién de lana, 1777.
2 A.M.V.C. Informe al asistente de Sevilla, 1770.
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Quizé tampoco falté la confeccién de mandiles, refajos y faltriqueras. En este orden de cosas, el
parroco informante del cuestionario de Tomas Lépez concluia afirmando que los valverdefios se ves-
tian «muy sazonadamente»®.

Las fuentes referidas insisten en que se trataba de talleres independientes y familiares, cuyas pro-
ducciones se consumian integramente en el pueblo. No debemos desdenar tampoco el papel incen-
tivador que debié tener la feria de Santiago y Santa Ana, que se mantuvo desde 1690 hasta 1845,
donde debieron encontrar salida parte de estas telas valverdenas, junto a los lienzos, sedas y pafios

foraneos®.

El origen de la talabarteria valverdefia parece remontarse también al siglo xvii. El catastro de En-
senada no refiere la existencia en la poblacién de ningln albadonero ni talabartero, aunque sabemos
que la familia De los Santos se dedicaba, ya en 1801, a la fabricacién de ataharres. Por estos afios, la
talabarteria seguia conviviendo con el textil tradicional de la lana y el lino.

El desarrollo de la talabarteria parece deberse a una multiplicidad de causas, como por ejemplo la
magnitud de la ganaderia lanar. La importancia del ganado lanar del xvii -25.234 ovejas- comenzd, eso
si, a declinar en el xix debido, por un lado, a los efectos negativos del proceso desamortizador; por
otro, a las epidemias de viruela de 1837, 1873-75, -ésta Ultima acentuada por la intensa sequia-, y la
epidemia de 1885. Y, finalmente, a la pérdida de los baldios de Niebla, que comienza a consumarse

precisamente en la decimonovena centuria’.

La tradicion secular de los telares valverdenos busca surtir de arreos a las caballerias, principal
medio de transporte de la época. En este sentido, se trataria, en primer lugar, de abastecer las necesi-
dades del nutrido grupo de arrieros valverdefios, asi como facilitar los aparejos de labor de los mulos
de los labradores de la localidad.

La potencia de ambos oficios, la arrieria y el sector agropecuario, servira de acicate a la talabarteria
local. El Catastro de Ensenada refiere la existencia de 60 arrieros -dedicados a portear pescado salado
a Extremadura, a traer trigo de ella, ademas de mantener relaciones permanentes con los puertos de
Cadiz, Huelva y Sevilla-®. A estos arrieros, se unian otros 23 traficantes especializados en el comercio
de tenerias, cera, ladrillos, tejas, curtidos y ganados. Un informe de 1777 reconocia que la agricultura,
la crianza de ganados y la arrieria eran los tres sectores que mantenian al pueblo, insistiendo ademas
en la necesidad de los transportes en caballerias (mulos y asnos), ya que lo abrupto del paisaje serrano
impedia la utilizacién de carros y carretas’.

3 NUNEZ ROLDAN, F. 1987, p. 381.
4 CASTILLA SORIANO, J.C. y SANCHEZ CORRALEJO J.C. 1988.

5 Los valverdefios siguen siendo victimas del proceso de cerramientos realizado por los ayuntamientos comarcanos, que
tratan de convertir lo que tradicionalmente habian sido tierras comunales, en tierras de propios de sus respectivos ayunta-
mientos. Los parajes mas conflictivos seran Pallares, Labradillo y el Bebedero de los Corzos (Beas), la dehesa de Esparragosa
(Villarrasa), El Palmar, Malrecado, Fuente de los Perros y el arroyo del Sequillo (Niebla), ademas de La Alcolea, Posteruelos,
Las Minetas y Piedra Hincada (Trigueros). Junto a estas causas internas que provocan el descenso de la produccién lanera
local, hay que volver a insistir en las pautas generales, segun las cuales el textil lanero tradicional fue sustituido, de forma
paulatina, a nivel nacional, por el algoddn -fibra textil de la revolucién industrial-, que ademas superaba a la lana en brillo,
elasticidad y limpieza.

6  AM.V.C. Respuestas Generales. Nufiez Roldan, F.,, 1987, pp. 397 y 408.

7  AM.V.C. Informe al asistente de Sevilla, 1777.
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En el siglo xvi, la arrieria valverdefia -si nos atenemos a la cuantificacién de utilidades del Catastro-
sélo era superada a nivel provincial por Alajar, Aracena, Calafias y Cumbres Mayores. Para el siglo xix,
Andrés B. Romero cuantificé mas de 120 arrieros valverdefios sélo mediante un muestreo realizado
en los afos 1801/2, 1850/1 y 1870/1, y concluye que, en 1801, la arrieria daba trabajo al 15'20% de la
poblacién valverdefia®.

El otro sector que debia surtir |a talabarteria valverdena era la poblacién agropecuaria local. Hasta
bien avanzado el siglo xix, Valverde ha sido un pueblo volcado hacia las actividades agropecuarias. El
Catastro refiere la existencia de 1.179 jornaleros en la villa para una poblaciéon que la misma fuente
cuantificaba en 1.200 vecinos’. El censo de Floridablanca (1787), sobre una poblacién total de 4.527
individuos -que podrian rondar los 4750 si aplicamos el indice corrector propuesto por Bustelo'-,
realiza el siguiente célculo, quizd mas cercano a la realidad: 668 jornaleros -que representarian en
torno al 65 % de la poblacidon activa-, 121 labradores -en torno al 11'7%-, 135 artesanos -13%-y 15
comerciantes -1'5%-".

En el siglo xviil, el sector primario local contaba con unas 11.500 fanegas de tierras, a las que se afa-
den las sementeras que los valverdefios realizaban en los campos comunes de Niebla, cuantificadas
por el Catastro en 1.094 fanegas, todas ellas de inferior calidad?. El trigo y el vifiedo constituian los
cultivos basicos, se mantenian sistemas de cultivo arcaicos (barbecho y rozas), pero, al menos, los mu-
los sustituyen paulatinamente a los bueyes como animales de arada. Ello sin olvidar la extensa cabana
lanar, que constituyd uno de los puntales de la economia valverdefa de Antiguo Régimen.

A mediados del siglo xix, el sector agropecuario seguia ocupando al 20'8% de la poblacién total,

quizé mas del 70% de la poblacién activa, si nos atenemos a los célculos de A. Romero Mantero™®.

Se explotaban una 3.000 fanegas de las 15.000 disponibles en el término'. Los principales cultivos
seguian siendo el trigo, la cebada y el centeno, desaparecio la cosecha de avena -relativamente abun-
dante a fines del siglo xvi'>-, y sorprende el empuje experimentado por los garbanzos. Los agriculto-
res seguian beneficiandose de los repartos de trigo del pdsito local para realizar sus sementeras, y la
poblacién disponia de 12 molinos harineros de viento y una veintena de molinos hidraulicos.

El diccionario de Madoz, a mediados del xix, cuando la poblacién habia superado las 5.300 almas,
refiere la existencia de telares de lienzos y frisas dedicados a la fabricacion de pafos, mantas y alforjas
en el partido judicial valverdefio (Zalamea, Calafas, Alosno, Berrocal, El Cerro, Paimogo, Puebla de

8§ ROMERO AB., 1994,

9 AM.V.C. Respuestas Generales del Catastro.
10 BUSTELO y GARCIA DEL REAL, F, 1972.

11 A.M.V.C. Censo de Floridablanca.

12 A.M.V.C. Respuestas Generales del Catastro.
13 ROMERO MANTERO, A.B., 1994.

14 MADOZ, P, 1945-1850.

15 AM.V.C. Acuerdo capitular de 14 de septiembre de 1848.
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Guzman), aunque luego no sitla ninguno en el propio Valverde. Ello no deja de ser una mas de las mu-
chas inexactitudes de esta ingente obra, subsanada, en parte, al afirmar que los vecinos de Campofrio

compraban frisas de Valverde del Camino™.

A principios de la década de 1890, Amador de los Rios sigue hablando de los excelentes pastos
valverdefios y de su vocacién ganadera'’. Seguia dominando el ganado lanar, vacuno y cabrio, que
pastaba en varias dehesas particulares de encinas y alcornoques, ademas de la dehesa boyal.

El campesino, el propietario de ganado y el arriero seguian siendo, pues, los principales clientes
de la actividad artesanal de la época. Amador de los Rios si constata la existencia de varias fabricas de
tejidos de lana en la poblacién'®. Quizas una de las fabricas que visité o a las que se refiere Rodrigo
Amador era en la que trabajaban estos valverdefos fabricantes de calcetas, de la que al menos con-
servamos testimonio fotogréfico.

Valverdefios haciendo calceta en 1898 Museo casa Direccién. Valverde del Camino

La creacién de la definitiva feria de agosto en 1888 debid mejorar la comercializaciéon del textil y la
talabarteria. En esta misma linea, queda por investigar la incidencia que pudo tener el ferrocarril. La
linea minera San Juan del Puerto-Buitrén, la primera construida en la provincia de Huelva, permitid,
desde 1874, el transporte de viajeros19. Pero se hace necesario valorar su contribucion en lo tocante
a la comercializacion de los productos artesanales valverdefios, al menos con antelacion a la | Guerra
Mundial?.

16 MADOZ, P, 1845-50, p. 37.

17 AMADOR DE LOS RIOS R., 1891, p. 585.

18 Ibidem.

19 RAMIREZ COPEIRO, J., 1985, p., 78. RAMIREZ COPEIRO, J., 2007, p. 177-206

20 O, si por el contrario, sélo beneficié el transito de personas relevantes y autoridades, el transporte de los sacos de harina de
Diego Bull, y las maquinarias y maderas necesarias para las explotaciones mineras.
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También la fiebre minera de fines del xix ayudé a la talabarteria: las labores mineras requirieron, en
ocasiones, trabajos de talabarteria; y, sobre todo, las lineas férreas que construyeron las compafias
extranjeras multiplicaron las posibilidades comercializadoras de su produccion.

2. Los talleres de talabarteria

Si en el siglo xvii se contabilizaban 80 telares, en el siglo xix A. B. Romero document? la existencia
de varias familias dedicadas a labores de talabarteria y ataharreria. Hizo una cata en el archivo parro-
quial acudiendo a los borradores y, desde 1856, a las partidas de nacimiento?’.

La familia De los Santos se dedicaba a la fabricacion de ataharres desde fines del siglo xvii. En 1801
eran ataharreros Roman de los Santos Mojarro, de 37 afios de edad, y Francisco de los Santos, de
27. A mediados del xix aparecen como ataharreros las familias Carrero Bermejo y Garrido Limén. En
la primera destacaba Antonio Carrero Castilla, casado con Leonor Bermejo Pedrada, residentes en la
Calle Nueva. Manuel Garrido Gil estaba casado con M?* del Reposo Limén Bermejo. En la década de
1870 al menos tres familias se dedicaban al oficio de talabarteria: Eugenio Dominguez Macias, casado
con Sampedro Lorca Redondo; Manuel Llanes Canto, de la calle Carpinteros, casado con Maria Jesus
Pérez Geraldo; y Domingo Carrero Bermejo, de la calle Real de Abajo, casado con lldefonsa Romero
Romero.

Nosotros documentamos en su dia tres talleres mas en el Gltimo tercio del xix, regentados por
Gregorio Borrero Morian, en la calle Real de Abajo, casado con Reposo Mora Quintero; Maria Jesus
Malavé, en la Calle Real de Abajo n° 30; y Juan Sanchez Diaz?2.

En el siglo xx el nimero de talleres aumenté a 12 con los de Manuel Borrero Bermejo, José Maria
Borrero Bermejo, Rafael Borrero Gémez, Josefa Mantero Batanero, el de la familia Sdnchez Domin-
guez, el de Maria Jesus Carrero (here-
dado mas tarde por sus hijos Domingo
y Francisca), el de los hermanos Carre-
ro, el de Domingo Bermejo Carrero, y
el de Manuel Flores Maestre. Llegaron
a disponer, al menos, de 35 telares ver-
ticales, 12 horizontales y 10 mesas de
talabarteria. Estos talleres dieron traba-
jo a mas de cien valverdefios durante
el siglo xx.

a) La familia Carrero Malavé-Bermejo
Carrero

el | ’ s i ¢ ] . .
Taller de la familia Carrero Malavé a principios del siglo xx. Calle Real Puede documentarse su existencia
de Abajo n° 30. Maria Jesus Malavé escarmenando lana de su canasta alo |ar90 de dos $i9|05- Esta familia
de mimbre, rodeada por sus cinco hijos: José Maria; Maria Jesus (1886- es conocida con el apodo de los “Pe-
1973), con el «palmete» y una jaquima en la mano; Manuela (1889-
1981), con el aspa de madejar; Isabel, bajo la «espajilla» de tensar la
trama; y Leonor. Al fondo, sobre la pared, un telar de urdimbre vertical  cuatro, diferenciados al extenderse a
y la rueda de torcer. Autor: José Manuel Vizcaino (1875-1908).

rrerre”. De un taller inicial se llegd a
21 ROMERO MANTERO, A. B., 1994.
22 SANCHEZ CORRALEJO J. C., 2000, pp. 18-22.
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varios miembros de la familia. En el dltimo tercio del xix, el taller originario era regentado por Maria
JesUs Malavé. Desde los inicios del siglo xx, el oficio se hace extensivo a sus hijos José Maria, Maria
Jesus (1886-1973) y Manuela Carrero Malavé (1889-1981). De este nlcleo matriz nacera otro taller:
Maria JesUs Carrero, tras contraer matrimonio con Manuel Castilla, vive y monta el suyo propio en la
Calle Camacho 58, mientras el taller de la calle Abajo siguié en manos de sus hermanos Manuela y
José Maria, ambos solteros.

Domingo Bermejo Carrero (1911-1994), hijo de Tomas Bermejo Quintero y Leonor Carrero Malavé,
tuvo taller propio. Tras aprender el oficio con sus tias, Maria Jesis y Manuela, hacia el afio 1946 instalé
su obrador en la calle Curtidores, 13, que sobrevivid hasta 1976. Alli aprendieron el oficio sus hijos,
José Maria y Leonor, y varios operarios eventuales.

Domingo Castilla Carrero (1920-1983) era hijo de Maria Jesus Carrero Malavé y primo hermano del
anterior. Aprendié el oficio en el taller materno, sito en el Cantén (Camacho 58), donde continuara las
labores de talabarteria iniciadas por su madre. Este taller disponia de un telar de pared donde realiza-
ba cinchas, jaquimas, ataharres y cinchos de nazarenos. En dicho taller trabajé asimismo su hermana,
Francisca Castilla, desde los diecisiete hasta los veinticinco anos, antes de contraer matrimonio.

b) La familia Borrero
Se compone, al menos, de tres generaciones de talabarteros conocidos.

Gregorio Borrero Morian, junto a su esposa Reposo Bermejo Oso, son los primeros miembros do-
cumentados de la familia con taller de talabarteria en la calle Real de Abajo, aunque no desdefamos
precedentes. El oficio pasé a su hijo Manuel Borrero Bermejo (1880-1954), casado con Marina Gémez,
quien situd su primera manufactura en La Calleja, 22, en un salén del patio. Entre sus operarios, sus
hijos Rafael y Reposo, Josefa Mantero Batanero, Francisca Oso y José Arenas Malavé. En los inicios de
la década de 1930, se traslada a un nuevo edificio, construido por él mismo en la carretera de Calafas,
a espaldas de una casa de su propiedad, sita en la calle Nueva, 90. Tras la vuelta de su hijo, Rafael, de
la Guerra Civil, amplia los salones de talabarteria y trabajan juntos en la Cruz de Calafas. Pero, poco
después, padre e hijo parten el negocio y con él a las operarias. Manuel se traslada entonces al nime-
ro 26 de La Calleja («La Freiduria»).

El hermano mayor de Manuel, José Maria Borrero Bermejo (1872-1953), siguiendo asimismo la
tradicion de sus ancestros, posey6 su propio taller en la calle Real de Abajo, 18, con un acceso trasero.
Se componia de dos telares para realizar mantas de trapo y alforjas, otros dos verticales, un urdidor de
pared, las devanaderas de yute, de mayor tamano que las de algoddn, y la rueda de madera, donde se
torcia igualmente yute. De su matrimonio con Reposo Mora Quintero tuvo cinco hijas que lo ayudaron
en el negocio familiar: Reposo, Gregoria, Lucia, Josefa y Carmen. Otros operarios fueron Gregoria
Santos y José Arenas Malavé??,

Rafael Borrero Gémez (1909-1997) representa, al menos, la tercera generacién de esta saga de
talabarteros. Aprendié el oficio con su padre, Manuel Borrero. Tras volver de la Guerra Civil y partir
el negocio, crea su propio taller en la carretera de Calanas, convirtiéndose pronto en uno de los mas
activos de la localidad. El taller de talabarteria de la Cruz de Calahas dejé de funcionar entre 1969 y
1970%.

23 Entrevista a pepe Calero Borrero (1931-2009)

24  Entrevistas a Mary y Pilar Borrero y a su madre Josefa Lorca Palanco (1911-2008).
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c) El taller de Josefa Mantero Batanero

Nacida, al parecer, en el dltimo decenio del siglo xix, aprendié el oficio en el taller de Manuel Bo-
rrero. En una fecha no bien precisada, decide trabajar por cuenta propia. Su primer taller se localizaba
en el Valle de la Fuente, n° 89 (actual «panaderia Rite-Peteco»), siendo trasladado posteriormente
al Cabecillo Martin Sanchez, 50. Se componia de un Unico telar horizontal, donde realizaba alforjas,
mantas de caballo de lana y mantas de trapo, con la ayuda de ovillos de trapos viejos, cortados pre-

viamente en tiras?>.

d) El taller de la familia Sanchez / Dominguez

Taller localizado en la calle Trinidad, 44, que ya existia a fines del siglo xix. Entonces su duefio era
Juan Sanchez Diaz (1850-1919), hijo de Pedro Sanchez Arrayas y Josefa Diaz Santos. El matrimonio
formado por Juan Sédnchez y Juana Dominguez Santos, tuvo seis hijos: Pedro, Francisco, Aurora, Maria
Josefa, Horacio y Consolaciéon. Tres de ellos, solteros, prosiguen la tradicién familiar: Pedro (1874-
1945), Aurora (1878-1967) y Francisco Sanchez Dominguez (1883-1933). Se componia el taller de tres
telares verticales, la mesa para los albardones y enjalmas, la rueda de torcer hilos y varias devanaderas.
Pero ademas poseia una rueda de hacer sogas.

e) La familia Flores. Manuel Flores Maestre (1928-1990)

Discipulo de Rafael Borrero, monté su primer taller en 1952, en la calle Pefuelas, 10 -por entonces
Milldn Astray-. Se componia de tres telares verticales, situados en la segunda cocina de la casa, un
telar de alforjas localizado en una pequefa cuadra, y la mesa de talabarteria. Poco después, instalé
el telar de alforjas en casa de Petra Romero Cuesto (Pefiuelas, 39) para facilitar el trabajo de esta ul-
tima. También Antonia Bernal realizé alforjas, de forma esporadica, en el taller de la calle Pefiuelas a
fines de la década de 1950. Por entonces, la rueda de torcer algoddn se situaba en el pocillo de la tia
Petra Corralejo, su suegra. En 1963, Manuel trasladé su taller a su nueva vivienda, sita en Don Juan
de Austria, 3, tras la inauguracién de la Barriada de la Inmaculada Concepcidn, dejando de funcionar
hacia el afio 1978%.

3. La materia prima: de la lana al algodén

Durante todo el Antiguo Régimen hasta bien entrado el siglo xx, la materia prima mas utilizada,
en Valverde fue la lana pura o entrefina de oveja. El Catastro de Ensenada cuantifica la existencia de
25.234 ovejas en Valverde, cifra que la situaba, de lejos, como el principal productor provincial, mo-
nopolizando el 10 % del total. La lana de las ovejas valverdefias -segln el Catastro- era «entrefinay,
mientras que el interrogatorio de 1770 habla de ovejas merinas que producian lana «fina por no haver
ganados bastos»?’.

Una parte de la lana producida en Valverde se utilizaba como materia prima en los 80 telares, cuan-
tificados por los Censos de Frutos y Manufacturas entre los afios 1788 y 1790. Dichos telares, dedica-
dos a la produccién de tejidos de lino y lana, eran trabajados en su integridad por mujeres. La misma

25 Entrevista a Angela Benjamin.

26 Entrevistas a Vicenta Prieto Gutiérrez, Juana y José Antonio Corralejo, Rosa Banda Delgado, Reposo Fernandez y Pepi, Mari
Reyes y Maria Reposo Flores.

27 AM.V. 1770, julio, 12. Art. 1°, Resp. 11°. Leg. 10, . 84 v.
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fuente evalla la produccién en unas 1200 6 1300 varas anuales de tejidos de lino, y unas 2.100 6 2.200
varas de tejidos de lana. Por contra, en la villa no se producian tejidos de seda, cdhamo ni algoddn. Los
tejidos de lino se limitaban a lienzos, tanto bastos como finos, para la confeccién de camisas, sdbanas
o calzones. Con la lana se fabricaban pafos bastos o merinetas y frisas o telas de bayeta. El proceso
de fabricacion queda recogido en el interrogatorio de 1770.

«Y en quanto a la lana se reduze su fabrica a que luego que se esquilan los ganados, la laban y
limpian. Después se carmena, se carda y se hila y Gltimamente se da el texido, se da el vatan»?8.

Los telares valverdefios, trabajados siempre por mujeres, producian «ropas de vestir, capa, casaca,
polainas, calsones, etc.» e igualmente «las ropas de mugeres como son naguas, mantillas y monillos»?°.

A lo largo del siglo xx, el algoddn, al igual que en buena parte de la Espaia rural, sustituye casi por
completo a otras fibras textiles de procedencia animal o vegetal, debido a su mayor brillo, elasticidad
y limpieza. El algoddn fuerte, de buena calidad, se utilizaba sobre todo para la urdimbre de ataharres,
cinchas y jaquimas, empleandose la «borra», pelusa de algodén mas fina, para la trama. Pero, junto al
algoddn, se emplearon también el cdiiamo -sobre todo para las cinchas-, el yute y el esparto, menos
resistentes, para labores de talabarteria de inferior calidad y economias mas modestas, y la pita para
la confeccidon de cinchos de «capiruchos».

Taller y producciones de Rafael Borrero Alforjes, cinchas y morral

4. Labores previas: lavado, escarmenado, madejado, hilado, ovillado, entintado
y elaboracién de canillas

4.1. La lana

Las referencias etnogréficas mas antiguas de las que disponemos nos ilustran las técnicas de lava-
do, preparado e hilado de la lana. Después de esquilada la lana, se procedia a la limpieza de la fibra.

28 A.M.V. Respuesta del Interrogatorio del Intendente de Sevilla. 1770, julio, 12. Art. 2°. Resp. 1. Leg. 10, ff. 85y 85 v.
29 Ibidem.
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Primeramente, se le quitaban con las manos las impurezas o restos de paja y pinchos del campo. El
lavado y escaldado en agua caliente eran, en nuestra localidad, una operaciéon Unica. Se realizaba en
canastas de mimbre, introducidas en una caldera de agua caliente. Posteriormente, se enjuagaban en
alguna alberca cercana. Después de secados los vellones al sol, se estiraban con la mano, al tiempo
que se retiraban las posibles impurezas. A esta operacion se la denominaba en Valverde, como en
muchos lugares castellanos, escarmenar.

El siguiente proceso era el cardado, consistente en alisar y desenredar las fibras mediante cardas,
aparejadas con puas de hierro y provistas de un mango. La cardadora cogia una carda en cada mano,
colocaba el copo entre ambas y los peinaba moviendo las cardas en direcciones contrarias. Termina-
das estas labores, se procedia al hilado y madejado. La lana estaba lista para ser empleada en crudo,
o bien era sometida a un proceso de tehido.

| T N

ol

M? Jesus Malavé escarmenando lana. Cardador del Taller de Manuela Carrero
Principios del siglo xx

En Valverde fue relativamente habitual que los talleres repartiesen a particulares la preparacion de
la lana. Asi al menos actuaban los de José Maria Borrero y los hermanos Sdnchez Dominguez: Leonor
Lorca Donaire (1856-1942), hija de Antonio Lorca y de Isabel Donaire y casada con Pedro Oso Romero,
trabajaba la lana en su propia casa del «Pefieo» (Coronada, 7), para los telares de la localidad. Tras
recibir las sacas de lana, ya lavada, proveniente en su mayoria del taller de los hermanos Sanchez
Dominguez, procedia a cardarla, a hilarla en la torna y a confeccionar las madejas en la devanadera.
Ninguno de sus tres hijos, Dolores, Blas y Ana, continuaron su labor, pero si su nieta Francisca Oso
Expésito (1916-2000), quien siendo una nifa, entre 1926 y 1930, torcia la lana en la rueda del taller
de la Calleja®.

Manuela Carrero Malavé (1889-1981), por los afios cuarenta aln lavaba y cardaba la lana, sacando
el hilo con los dedos. No hemos podido rastrear la utilizaciéon de ruecas y husos, y pensamos que fue-
ron extrafos a nuestros telares. A continuacion, la escarmenaba, extrayendo los tipicos «carretones»,

30 Entrevista a Francisca Oso Exposito (1916-2000).
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la peinaba con las cardas y la hilaba ayudandose del pincho metélico de la torna. Sin dejar de mover la
manivela con la mano derecha, hilaba con la mano izquierda, empalmando, sin nudos, hasta confeccio-
nar las madejas del tamafo deseado. Con anterioridad, a principios del siglo, la operacién de «aspao»
o madejado se realizaba con la aspa o aspador, instrumento en forma de doble T, cuya funcién era
formar madejas de lana, lino o cdfamo.

4.2. El algodén

Por lo que se refiere al algoddn, materia prima basica del siglo xx, éste llegaba a los talleres en
sacas que, procedentes de Alcoy y Montoro, contenian conos o «mazorcas» de algoddn blanco. La
primera operacion consistia en realizar las madejas. A principios del siglo xx, la operacion de «aspao»
se realizaria con la aspa o aspador. Sin embargo, este instrumento -a tenor de la opinién de nuestros
entrevistados- debid desaparecer con anterioridad a la década de 1940. Desde entonces, no se uti-
lizaban ni aspadores ni tornos o ruedas de hacer madejas, como en otros dmbitos rurales de nuestro
pais. Bastaba con atar el extremo del hilo a uno de los maderos de la devanadera, dandole vueltas al
ingenio con un dedo. Terminada la operacién, se amarraba la madeja, en dos extremos, dejandole un
cabo holgado por donde se colgaba en el techo, después de entintada.

El Tefido.- Otra técnica artesanal era el tefido. A principios del siglo xx debieron utilizarse plantas
naturales para el tefiido de los hilos, aunque la técnica mas difundida debid ser -como comentaba a
menudo Manuela Carrero- la utilizaciéon de orines para pintar la lana. A partir de los afos cuarenta se
introducen productos quimicos.

El tefido de la lana se realizaba en una caldera con agua y un pufado de sal. Cuando el agua esta-
ba caliente, se afiadia un poco de agua fuerte, que facilitaba que las fibras «cogieran mejor el tinte», y
se anadian los polvos de colores, previamente desleidos. Sin dejar de mover las madejas de lana, éstas

eran extraidas nada mas empezar a hervir®'.

El tefido del algoddn valverdefio ofrece dos variantes, en frio y en caliente. En el taller de la familia
Sénchez Dominguez se tefia en frio en varias pilas de mamposteria construidas en el patio de la vivien-
da, aunque lo mas habitual fue tefir en caliente. En esta modalidad, el algodén era introducido en una
caldera de agua caliente, junto a un punado de sal y los «polvos de colores», comprados a menudo en
las casas de las hermanas «Perrerre», que los vendian, al peso, envueltos en papelillos de periédicos.
Reposo Borrero hacia lo propio en el taller de su padre, mientras que su hermano, Rafael, también los
adquiria al por mayor «en latas» y su hija, Mari, los vendia, igualmente al peso, a otros tantos particula-
res. Sin dejar de mover el agua de la caldera, se metian y sacaban las madejas insertadas en un vastago
de madera. Las madejas de algodén solian dejarse toda la noche dentro de la caldera. Cuando el agua
estaba fria se sacaban y se enjuagaban. Después de escurridas, se dejaban secar al sol. Rafael Borrero
construy6 un cafdn de chimenea para estas labores en su taller de la Cruz de Calafas. Manuel Flores,

al menos en su taller de la calle Pefiuelas, tefiia en los hogarines del Pocillo de la Huerta Nueva32.

El devanado.- Antes de tejer el hilo, se hacia necesario convertirlo en ovillo. El hilo era llevado, de
nuevo, a la devanadera. Se trata de un instrumento giratorio en el que se colocan las madejas para
retorcer los hilos en ovillos. La devanadera mas comun, descrita en el diccionario de Autoridades en el
siglo xviil, coincide en su totalidad con la utilizada en Valverde hasta hace pocos afos. Es aquella forma-
da por un madero que sirve de base, donde estd embebida una varilla de hierro, en la que se encajan,

31 Entrevista a Carmen Borrero Mora.
32 Entrevistas a Juan Sanchez, Mary Borrero y Reposo Fernandez.
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a su vez, dos cruces de madera, formando un armazén o bastidor que se estrecha hacia arriba. Las
operarias, sirviéndose de este instrumento, iban enrollando el hilo en su mano izquierda, abierta, cam-
biando secuencialmente la postura de la mano y la direccién del rollo. Cuando la hilandera comienza a
tirar del hilo de la madeja, la devanadera comienza a dar vueltas facilitando enormemente su labor. El
resultado era un ovillo casi esférico con vueltas multiples. Una adivinanza popular aragonesa describe
este ingenio con enorme sutileza:

Cuatro caballitos
corren a Francia
corren y corren

y nunca se alcanzan

Torcer el hilo.- A menudo, se necesitaba conseguir un hilo doble o triple para lograr mayor resistencia.
Era necesario formar un ovillo de hilo mdltiple en una sola hebra. En Valverde se realizaron ovillos de
dos, tres, cuatro y cinco cabos, siendo, al parecer, el de tres el méas utilizado. Para esta operacién, que
tradicionalmente se realizaria con los dedos, los tejedores valverdefios se ayudaban de la «rueda de
torcer». Los cabos de algoddn se hacian pasar por una tabla, clavada en la pared, con tres, cuatro o
cinco carretes de madera -segun el nimero deseado- y una argolla de alambre o una alcayata, todo
ello en un extremo de la pared, y en el otro extremo, un nimero equivalente de carretes de madera,
unidos mediante una cuerda o correa a la gran rueda de madera, accionada por una manivela. Un sis-
tema bastante arcaico, aunque efectivo, utilizado al menos por Manuel Flores, consistia en dejar caer
los hilos de los carretes sobre el suelo con una tabla en medio -unida al algoddn con un cdncamo casi
cerrado-. Cuando los hilos levitaban, por efecto de la torsidn, en posicién horizontal, habia llegado el

— e
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Devanadera del taller Rafael Borrero. Casa Direccién Rueda de torcer. Taller de Rafael Borrero
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momento de paralizar el funcionamiento de este artefacto. Los hilos habian adquirido la torsién de-
seada. En otros talleres, como el de Rafael Borrero, esta operacién se realizaba «a ojo».

La elaboracién de las canillas.- Al hilado y devanado seguia la elaboracién de las canillas, esto es,
las bobinas de hilos de varios colores -blanco, negro, rojo, azul, amarillo- que posteriormente eran
insertados en la lanzadera para realizar la trama. Dicho procedimiento se realizaba inicialmente con
la torna, y posteriormente con el canillero. El torno de canillas o «torna» valverdefia, era un armazén
de cuatro patas, con una rueda de madera, que actia de polea, unida al husete mediante una simple
cuerda. Inicialmente, los talabarteros utilizaban canillas de cafna y, mas tarde, canillas de cartén, apro-
vechando los conos o canutos en los que compraban el algodén, debidamente cortados. Las canillas
se enrollaban en el husete de la torna. El ovillo era introducido, a menudo, en un cesto o cubo mien-
tras que el cabo se ataba a la canilla. Con la mano derecha se accionaba la manivela de la rueda, y con
la izquierda se facilitaba la salida y enrollado del hilo, guidndolo de un extremo a otro de la bobina o
canilla. El canillero cumplia la misma funcién, con la Unica diferencia de que el husete se localiza por

encima de la rueda.

Torna o torno de canillas Canillero. Museo Casa Direccién Torna de Manuela Carrero Malavé

5. La produccidn de los talleres de talabarteria valverdefios

La talabarteria valverdenia se dedicaba a la confeccidn de los arreos y aparejos utilizados por las
bestias. El aparejo de labor se componia de nueve piezas. Teniendo en cuenta la disposiciéon del ani-
mal -desde el lomo hacia arriba-, se crean el «suaero», los albardones, el ropén -normalmente dos,
bien de guanicioneria, bien a base de sacos o mantas viejas-, la enjalma, el mandil, la sobreenjalma, el
ataharre, las jdquimas y la cincha. Sobre las caballerias aparejadas podian colocarse serones, garaba-
tos, angarillas o angarillones, dependiendo del tipo de carga, sujetada a veces por la «reata», cuerda
o correa, normalmente de esparto, con un gancho o trabilla de madera.

En los telares valverdefios del siglo xx, dominan las labores de talabarteria. Caballos, asnos y mulos
constituian la fuerza motriz basica para el trabajo de la tierra, el transporte de cargas, la traccién de
carros y la monta. Era necesario equiparlos con arreos adecuados. Las piezas producidas en Valverde
constituian el aparejo basico de las caballerias agricolas, de las dedicadas a la arrieria o simplemente
al ocio.
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5.1. Mesas de talabarteria

En las mesas de talabarteria se realizaban los albardones, enjalmas y morrales. Su fabricacion era
monopolio masculino.

La albarda es la pieza principal del aparejo de las caballerias de carga. Se compone de dos cuerpos
-divididos por medio de una costura central- a manera de almohadas y rellenos de paja. Una variante
era el «albardén valverdefio», un aparejo mas hueco y alto que la albarda utilizado para montar las
caballerias y que debia adaptarse al lomo del animal. Se fabricaban con trozos de lona cosidos con una
«aguja larga», mientras la mano se protegia con el palmete. En vez de paja de trigo se rellenaban de
balagos o paja de centeno. La preferencia en la utilizacién de paja de centeno venia determinada por
el hecho de tratarse de un tallo hueco y, por tanto, dotado de mayor flexibilidad.

El balago era introducido con delicadeza mediante el «atacaor», una pequefia horqueta de hierro
con el extremo ultrasemicircular, cuidando que el relleno quedara uniforme. Se doblaban los balagos
por la mitad y se rellenaban los dos cafiones, esto es, cada una de las dos mitades almohadilladas. En
los extremos -cabezada y extremo inferior- se ponia un trozo de badana®:.

Los albardones se colocaban sobre una manta o «suaero». Sobre el albardén podia colocarse otro
trozo de lona o ropdn, y sobre éste la enjalma, colchén almohadillado relleno de paja que servia de
montura. Sobre ella la sobreenjalma. Por ultimo, se realizan morrales, talegos colgados de la cabeza
de las bestias, con pienso, para darles de comer cuando no estaban en el pesebre.

~ dar

Mesa del taller de Domingo Bermejo Atacaor. Taller familia
Sanchez-Dominguez

5.2. Los telares valverdefios

En el Valverde de los siglos xix y xx conviven en armonia los telares verticales o de alto lizo, y los
horizontales o de bajo lizo. Los dos poseian la misma finalidad: mantener tensos los hilos de la urdim-
bre, aunque naturalmente difieren en la forma de trabajar y en los productos obtenidos. El nimero de

33 Desperdicios de las pieles de ovejas y borregos, encurtidos, entre otros, por José Zurita en su taller de la actual calle
Riotinto, junto a la Sociedad Cooperativa «La Econémica. Entrevistas a José Arenas y Juan Sanchez.
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lizos de los telares horizontales es variable en funcién del tipo de tejido deseado. En Valverde dominé
el telar de dos lizos, pudiéndose encontrar telares similares en la practica totalidad de la geografia
espanola®*.

5.2.1. Los telares de urdimbre vertical o de alto lizo estaban constituidos por dos montantes vertica-
les y dos travesafos horizontales -denominados, en Valverde, «entellones»-, formando una estructura
semejante al marco de una puerta, con una anchura aproximada de un metro, y dos y medio de altura.
Los largueros verticales aparecian cogidos al muro con tacos de madera y, asimismo, eran introducidos
en el suelo e inclinados ligeramente hacia la pared, todo ello a fin de procurar la mayor estabilidad
posible. Estos entellones eran moviles -iban encajados en agujeros laterales-, para permitir modificar
el tamano del telar en funcién de las necesidades de cada momento.

La funcién de este telar -derivada de su propia esencia- era mantener los hilos de la urdimbre
-aquellos que aparecen en disposicién vertical- bien tensados y ordenados para facilitar a la tejedora
la pasada de la trama, los hilos o hebras extendidos en disposicién horizontal. Observando a alguna de
las tejedoras valverdefias -Leonor Bermejo nos hizo una demostracién ex profeso-, méas que de trama
habria que hablar de tramoya, ya que su trabajo parece, més que una realidad, una ficcién o un engafio
de la vista, por el derroche de mana, habilidad, destreza e ingenio que desarrollan.

T

Reposo Blanco Ramirez y Vicenta Prieto Telar de urdimbre vertical de Leonor Bermejo

La operacién de urdir consistia en disponer los primeros hilos, a partir de los cuales habria de for-
marse, casi de la nada, la tela. El urdido -de esparto, caifiamo, pita o algoddn- dependia de la pericia 'y
conocimientos de las tejedoras. Las mas diestras comenzaban cruzando los hilos de dentro a fuera, a
través de los travesanos del telar. A continuacidon introducian una o dos espadillas para sujetar el cruce.
Tras realizar los lizos, comenzaban a tejer. Cada vez que tiraban del lizo se cruzaban de nuevo los hilos
e introducian el cabo de la trama por la calada, de izquierda a derecha y viceversa, con celeridad y

34 En Castilla-Ledn (Moralina de Sayago y Almeida de Sayago, en Zamora), en Extremadura (Logrosan, Céceres), en las islas
Canarias, en Cantabria (Cabezén de Liébana), etc.
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urgencia desmedidas. Las tejedoras menos expertas hacian pasar los hilos continuos, sin cruce, entre
los travesanos, con una distancia aproximada de 10-12 cms. A continuacién “cruzaban los hilos”, con
los dedos, de forma que los de nimero par quedaran delante y los impares detras.

Por la abertura o calada obtenida se metian los extremos o cabos de la trama, debidamente asen-
tados con la espadilla o «espajilla», pequefio cuchillo de madera, a fin de lograr la mayor firmeza,
solidez y resistencia del tejido. Estas espajillas -realizadas en madera de encina- y los entellones eran
fabricados en el propio Valverde®. Habia espajillas de anchura variable, que oscilaban entre 10y 15
centimetros. Las mas pequenas servian para terminar el tejido en la parte superior del telar. Final-
mente, cuando ya no cabia la mano, se empleaba una aguja de hierro de unos 30 centimetros para
conducir el paso de la trama. Durante el proceso de tejedura era necesario mantener pisado, con el
pie derecho, el entellén inferior, para preservar tensa la tela. Conforme se iba tejiendo, se soltaba leve-
mente la pisada del entellén, para que cediera el tejido y permitir, de esa forma, el cruce de los hilos.

La anchura de las piezas obtenidas en el telar vertical estaba perfectamente estandarizada: 8 pares
de hilos para la jadquima, de 12 a 18 pares para las cinchas y de 16 a 18 para los ataharres. Los princi-
pales productos del telar vertical o de alto lizo valverdeno eran ataharres, jdquimas y cinchas.

El ataharre era la sujecion trasera de las caballerias. Se componia de bandas almohadilladas de ca-
fiamo, yute o algoddn, cuya finalidad era evitar que el aparejo se corriera hacia adelante e impedir, por
tanto, dafar la espina dorsal del animal. Se forraban de badana, especialmente en el bolén o «peero»,
parte que queda bajo la cola del animal, para evitar el dafo producido por el roce. El ataharre se cosia
a la enjalma con el palmete y la aguja. El taller de Manuel Flores los realizaba con una anchura de «una
cuarta de tejido liso», completada a continuacién con el moteado. La punta de la trama se dejaba floja,
haciendo una pequena argolla. Con la mano izquierda se sostenian los «gadejos», hilos de algodén de
varios colores, utilizados en el exorno de ataharres y jaquimas. Tras quedar enganchados con la trama,
se procedia a cortar los cabos con tijeras.

La jaquima es la cabezada para los animales de tiro. Algunas de las producciones mas decorati-
vas fueron las realizadas por el taller de Manuel Flores: jdquimas en rojo y amarillo, para el ejército
espafol. Todas ellas llevaban una «moacilla», trozo de hierro en forma de media luna y pinchos que
obligaban a las bestias a andar.

I. Albarda.—2. Cincha.—3, Ataharre

Jaquima Producciones del taller de Rafael Borrero

35 Uno de estos, artesanos fue José Maria Borrero, «el jarguazo», quien ademaés realizaba arados de palo y angarillones en
su taller de carpinteria del Cabecillo de la Cruz, 36, y en su domicilio particular de la calle del Duque.
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La Cincha es una faja de cdhamo, esparto o algoddn, utilizada para asegurar la silla o albardén
sobre la cabalgadura, ciféndola por debajo de la barriga, mediante una argolla de hierro y la tarabita,
palito de madera con acanaladuras centrales. Tanto ataharres y jAquimas como cinchas poseian cuatro
tamafios posibles, que de mayor a menor se denominaban «caballares», «<mulares», «entremulares» y
«asnales».

Otras utilidades de la Industria de la talabarteria valverdefa fueron los Cinchos de nazarenos, faja
ancha realizada cominmente de pita, pintada con tintes amarillos, para cefir la tdnica de los nazare-
nos de la Cofradia de N.P.J. de las Tres Caidas y Primitiva Cofradia de JHS del Santo Entierro y Maria
Santisima de la Soledad, por la cintura del penitente.

5.2.2. Los telares de urdimbre horizontal o de bajo lizo

La reconstruccidn de los telares valverdefios de urdimbre horizontal o de bajo lizo sélo ha sido posi-
ble a partir de algunas fotografias del taller de Rafael Borrero y de algunas piezas sueltas. Su esqueleto
estaba formado por un armazén de cuatro montantes de madera, unidos por cuatro largueros horizon-
tales en la parte superior e inferior, y largueros transversales reforzados con los travesafios superiores,
formando un andamiaje cuadrangular provisto de cuatro patas.

Telar horizontal del taller de
Rafael Borrero, accionado
por Gregoria Santos Donaire
(1907-1989). Peine  del
taller de Manuela Carrero
Malavé, Juego de lanzaderas
(manuales y volantes),
garruchas, espajillas y
palos de urdir del taller de
Rafael Borrero (Museo Casa

Direccién)

Las partes fundamen-
tales del telar son:

- El plegador, enjullo,

VAR

W

o cuadrangular de ma-

dera, colocado horizon-
talmente entre los dos
montantes posteriores.
En él se enrollan los hilos de la urdimbre (plegador de hilo) y de él salen tensos y paralelos. Otro en-
jullo aparecia entre los montantes delanteros para enrollar o plegar el tejido terminado (plegador de

36 Vid. LIMON DELGADO, 1982, p.124.
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tela). Cada ensullo es atravesado por un garrote o madero que actla de palanca, para hacerlo girar
conforme avanza la labor del tejido.

- El guiahilos era una pieza, a veces de porcelana, vidrio o metal, cuya misién es dirigir el movimien-
to de los hilos y graduar la tensién de los mismos. En Valverde, su funcién era realizada por simples
cancamos o aros de cortina.

- Los lizaroles, dos listones de madera situados, en sentido horizontal, encima y debajo de los hilos
de la urdimbre y provistos de hilos llamados lizos. Los mas antiguos -por ejemplo los de Domingo
Bermejo- eran de cuerda, pero desde la década de 1940 dominan los lizos de acero. Estos dltimos
poseian una abertura, «ojetes» u «ojales», en su parte media, por donde pasan los hilos de la urdim-
bre, de modo que al levantar un juego de lizos subian todos los hilos de la urdimbre que pasan por los
ojetes de cada juego®. Estan dotados de un movimiento vertical alternativo, cuya misién es separar
los hilos en dos mitades, diferenciando asi dos capas y formando una abertura entre ellas denominada
calada, por la que se introduce la trama. En Valverde, a toda la estructura formada por lizaroles y lizos
se la llamaba genéricamente lizos, y procedian, a menudo, de telares de segunda mano.

- El batan o canal, tabla o bastidor de madera rectangular, sobre la que se desliza la lanzadera y en
la que se colocan los peines, dos pares de reglas horizontales de madera a las que van fijadas delgadas
varillas de acero o alambre, llamadas «dientes» -por su semejanza con las plas de un peine-, entre las
cuales pasan los hilos de la urdimbre. La longitud del peine determina el ancho de las piezas. El peine
se accionaba, alternativamente, con las dos manos, gracias a la «abrazadera».

El valverdefio es un telar de dos pedales y dos lizos. Todos los hilos impares de la urdimbre estan
unidos a un lizo y los hilos pares a otro. Cada uno de los dos lizos aparece atado a un pedal de ma-
dera, «pisadera» o «esprimidera». Al tiempo, los lizos penden de un travesafio y estan conectados a
dos poleas, «carretillas» o garruchas de madera, por donde pasa una cuerda, cuyos cabos se anudan
directamente a los lizos, facilitando el ascenso. La accién de los pedales y poleas permite crear el hue-
co o calada, entre los hilos, por donde pasa la lanzadera.

El banquillo del tejedor aparecia adosado al telar y era suficientemente largo y variable en su altura.
Otro elemento que suele aparecer en algunos telares manuales es el templén o «trempé», formado
por dos piezas de madera alargada que servian para tensar y regular el ancho de la tela que se iba
tejiendo. Por contra, en Valverde el proceso de tensado se realizaba con un palo o garrote que atrave-
saba la seccidn del ensullo. Los portacanillas de cajon completaban el utillaje del taller.

El proceso textil comenzaba con la preparacion de la urdimbre y su colocacién en el telar. Su re-
construccién nos ha resultado muy dificultosa, debido al fallecimiento de los duefios de los talleres y
de varias urdidoras como Gregoria Santos o Josefita «la bizca». No obstante, hemos contado con el
testimonio de otros urdidores®®. Segun las informaciones que hemos podido recabar, se utilizaba un
urdidor de pared, donde se realizaba la crucera de los hilos. A continuacién se hacia una «cadena» con
la urdimbre, para mantener el orden de los hilos. Tras esta fase inicial, se liaba la urdimbre en el enjullo,
tensandola con un palo, operacién que requeria el concurso de, al menos, dos personas.

37 Vid. TIMON TIEMBLO, M.P, 1980.
38 Entrevistas a José Arenas Malavé, Clara Blanco Ramirez, Manuela Caballero Sanchez y Vicenta Prieto Gutiérrez
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Urdidor de pared. Proceso de urdir. Colocacién de la urdimbre en el telar
(Gonzélez Hontoria G. y Timén M* Pia, 1983. Frederiksen, N. 1989)

Seguidamente se hacian pasar los hilos por el guiahilo -a menudo simples cancamos o aros de
cortina-, los ojetes de los lizos, -manteniendo el orden de los cabos pares e impares- y los espacios
libres entre los dientes del peine, manteniendo siempre su orden. Finalmente, se anudaban para evitar
zafados. El «anudado de los hilos» en el plegador de tela se realizaba «a manojitos». Para ello, era
necesario soltar el ensullo de la urdimbre y plegar los hilos en el enjullo de la tela. Paralelamente, se
habian formado los hilos de la trama con la ayuda de la «torna» o canillero. Obtenidas las canillas, se
introducian en la lanzadera, una pieza de madera en forma de barquichuelo con una canilla o carrete
con hilos blancos o de colores, en su interior, sujetada por un pequeno alambre.

El trabajo del tejedor se realizaba de la siguiente manera: El tejedor -de pie y apoyado levemente
en el banquillo, en posicién algo inclinada, con los pies hacia delante- comenzaba a tejer el dobladillo
o comienzo del tejido (el «empiezo» valverdefno) que se recortaba una vez terminada la pieza. En la
primera pasada de la trama, apretaba el pedal con el pie y se abria la calada. Con la mano izquierda
empujaba el batan hacia atras y con la derecha tiraba la lanzadera, de derecha a izquierda, a través del
camino o guia inferior de la canal o batan. El hilo de la trama salia de la canilla intercaldndose entre
la urdimbre. De esta forma, los hilos de la trama se cruzan con los de la urdimbre, formando el tejido.
Para terminar, golpeaba la trama mediante un movimiento enérgico con la manilla del peine, logran-
do asentar o ajustar el tejido. En la siguiente pasada habia que pisar el pedal contrario, repitiendo la
misma operacion, pero ahora en sentido opuesto. Los talleres de Manuel y Rafael Borrero, ademas de
multitud de lanzaderas de diferentes tamanos, adecuadas a los diversos grosores de la trama, poseian
ademas varias lanzaderas volantes, reforzadas con hierro en sus extremos, utilizadas por los telares
«sevillanos».

De tiempo en tiempo habia que dejar de trabajar para liar el trozo tejido en el plegador. No obs-
tante, los plegadores valverdefos -a diferencia de los de otras latitudes- carecian de volantes y eran
accionados con un simple garrote de madera, introducido en el agujero central del ensullo.

Los talleres poseian ademas un telar de flecos. Los hilos, introducidos por los agujeros y las ren-
dijas de las «tablillas», permitian la elaboracién de flecos que se utilizaban para el aderezo de las
jadquimas. Telares de flecos similares aparecen asimismo a lo largo de Andalucia, destacando los de las

Alpujarras®’.

39 Vid. COMAS MOTOVYA, R. y JIMENEZ, ARQUES, M.|, 1975.
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Mary Borrero rememorando la confeccién de flecos en el telar de flecos de su padre, Rafael Borrero

Por lo que respecta a los telares horizontales valverdefios, destacé la produccidén de mantas y «al-
forjes». Hemos podido documentar la confeccién de mantas de trapo al menos en los talleres de José
Maria Borrero Bermejo y Josefa Mantero Batanero. Tras cortar las tiras de trapos viejos en desuso, se
cosian a mano y se realizaban -en la devanadera- los ovillos que servirian de base a la trama del tejido.
Estas mantas de trapo constituian un elemento indispensable en el ajuar femenino y servian de base
al colchdn de la cama de matrimonio. Asimismo, se confeccionaban mantas de lana a base de listas
blancas y granas, decoradas con el tipico bordo que servia para disimular las juntas de los dos reta-
les. Las mantas del taller de Manuela Carrero se decoraban con «dientecillos» de colores alternantes,
«mosquillas» de diferentes tamafos, y con los bordos de lomo.

Los principales modelos valverdefios de alforjes fueron los de imitacion sevillana, por lo general
negros con listas transversales de colores, «dientecillos» en el centro de la boca, y dibujos. Los bordos
se realizaban con las «tablillas de alforjes» y, a continuacién, se decoraban con «alborlas» o madrofios,
confeccionados con los hilos de recorte.

Los alforjes valverdefios poseen paralelismos a lo largo de la geografia andevalefia (Calafias o
Puebla de Guzman), y con multitud de localidades de Extremadura, el Reino de Ledn??, La Mancha
(Munera, Yeste), Avila (Navalosa, La Horcajada) o Castellén (Morella). Estas alforjas se fabricaban con
un peine de unos 70 cms. de largo. Se colocaban bien a lomos de los mulos, bien a modo de esca-
pulario, ya que poseen una abertura en la parte central, por la que se mete la cabeza, quedando una
bolsa delante y otra detras. Se fabricaban alforjes de distinta calidad y precio. Se empleaban por los
agricultores locales para llevar la comida al campo. Tampoco faltaron los «alforjes de montura» y los
llamados «alforjes de sefioritos», para la Romeria de El Rocio u otras muestras de ostentacion social.

Desde el punto de vista técnico, existieron telares de alforjas «flojas», y telares de alforjas de
montura, accionados por las expertas manos de Francisca Feria Rite. En el telar sevillano, provisto de
lanzaderas volantes, se fabricaba el llamado “acergao bonito”, tela muy dura y resistente, de algodén
blanco, utilizada para la realizacién, bien de mantas sacaeras que servian para transportar el trigo has-
ta las eras, bien para enjalmas «fuertes», realizadas por encargo para evitar que fueran comidas por
las propias bestias.

Otros trabajos por encargo estan llenos de curiosidad. Pedro Sdnchez Dominguez, «el manano»,
hacia la década de los treinta, firmé un contrato con la compafia minera de Tharsis, para fabricar
correas de algoddn o lona, de unos veinte centimetros de anchura, destinadas a las poleas de trans-
misién de la maquinaria minera.

40 Vid. LIMON DELGADO, A, 1982, p.127.
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6. El salto hacia el textil mecanizado en el siglo xx

Ya a fines del siglo xix existié en la Zona, actual calle Lucia Ramirez, una instalacién dedicada a la
fabricacion de género de punto interior*!. En la década de 1920 seguia existiendo un taller de géne-
ros de punto instalado en Lucia Ramirez, nimero 3, regentado por Francisco Dominguez Roldan. Su
produccion debié ser reducida, tal como se deduce de la cuota de la contribucién industrial abonada
por este taller, que era muy menguada, elevandose a tan solo 17 pesetas y 76 céntimos en el afio fiscal
1925-26%2.

La tradicidn textil de la localidad alcanzé su momento élgido con la fabrica de medias y calcetines

3, con las aportaciones de varios socios-capitalistas. José Franco José

fundada por José Franco José*
habia llegado a Valverde entre los afios 1916 y 1917, como viajante de la casa Rodriguez y Ramos,
instalada en la Plaza del Salvador de Sevilla -hoy Almacenes Pena-, dedicada a la venta de paqueteria,
un género de comercio consagrado a la venta de articulos menudos vendidos en paquetes, de ahi
su nombre. Hoy hablariamos mas propiamente de articulos de merceria como sedas, alfileres, cintas,
hilos, tijeras u otros objetos anédlogos. Franco negociaba no solo en Valverde, sino en las poblaciones
del contorno, como Trigueros, El Buitrén, Zalamea o las Minas de Riotinto, junto con Salvador y Va-
lentin Almonte. Fue un hombre inquieto, de enorme inventiva y dotado de un especial celo comercial
y espiritu emprendedor. A ello unia su caracter afectuoso y simpatico, que le granjed la amistad de

alguno de los principales capitales valverdefios.

Una vez instalado en La Calleja, en 1919 se independiza de la empresa sevillana y abre tienda
propia de paqueteria, en el nimero 2 de La Calleja -frente a la que mas tarde seria su residencia de
casado y antiguo Bar La Florida-, propiedad entonces de su amigo y socio José Alvarez Lorca**, quien
al parecer aporté 11.000 duros como socio capitalista del almacén que acababa de nacer. Los nuevos
socios viajan a Barcelona y contactan con fabricantes y almacenistas, que seran sus suministradores en
los anos sucesivos en los que el negocio alcanzé una alta rentabilidad, al calor de la pujanza econémica
de Valverde en los felices afios veinte. Ello explicaria la diversificaciéon del negocio, que pasé a incluir
también la venta de sillas y mecedoras procedentes de Valencia. Salvador Almonte fue el dependiente
de esta paqueteria, donde se llegd a vender asimismo oro, bisuteria y quincalleria. De este comercio
pasaron a depender varios viajantes, y Valverde se convierte en base o almacén desde donde poder
atender comercialmente a la Comarca del Andévalo y sus ricas minas. Utilizando el ferrocarril y los
servicios del popular arriero valverdefio Andrés Corralejo, el viajante José Mariano Vizcaino incremen-

41 Entrevista con Esperanza Almonte Baquero (1910 -2001)
42 Vid. A.M.V. Matricula de la Contribucién Industrial.

43  Procedia de Sevilla. Nacié en la calle Castilla, 22, en el afo 1894, siendo hijo de José Franco Caparrds y de Rafaela José
Pajares. Huérfano de padre y siendo nifio de colegio fue acogido por Pepe Ramos, hace amistad con varios comerciantes de

la localidad, y bajo la tutela de Rosendo Almonte, fue educado junto a los 7 hijos de aquel como un vastago més de la familia.
Llegd a Valverde soltero y sin dinero. Al poco tiempo de su llegada a Valverde, conocié y quedé prendado de Matilde Rodriguez
Ruiz, a quien conocid -segln nos refieren sus hijas- en la tienda de Juana Barén, en la calle Real de Abajo. Muy pronto, en marzo
de 1922 |a feliz pareja contrajo matrimonio y establecié su residencia en los altos de la casa Rectoral, sita en La Calleja de Car-
pinteros, frente a su primer almacén de paqueteria instalado en el nimero 2 de la misma calle, al menos desde el afio 1919. José
Franco se trajo a Valverde a su madre, Rafaela José Pajares, y a su Gnica hermana, Maria Franco, y fue precisamente en aquel
primer domicilio del matrimonio donde nace su primera hija, Matilde, en 1923. El resto de la prole vino al mundo en su definitiva
vivienda, sita en el nimero 21 del Valle de la Fuente, vivienda anexa a la fébrica de medias y calcetines.

44  Era duefio de una tienda en su domicilio de la calle Valle de la Fuente, nimero 2, por entonces General Bernal.
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tando la clientela de José Franco en San Juan del Puerto y Moguer, y a lo largo de toda la geografia
andevalena, incluidos sus importantes economatos mineros. El incremento paulatino de la clientela
hizo necesaria una ampliacidén de capital. Fue entonces cuando entra también como socio capitalista
el dentista valverdefio, afincado en Huelva, don José Cumbrefo Alvarez, y pudo abrir otra tienda en
La Plaza. En el afio 1924, la empresa de José Franco habia crecido tanto que decide adquirir el edificio
numerado con el 21 de la calle General Bernal -hoy Valle de la Fuente-, esquina con la calle Nueva
y acceso trasero por el Callején de los Cruzados. Terminada la obra del nuevo edificio -magnifico y
espacioso-, realizada por Aurelio Blanco, el sevillano amplié su almacén y tienda de paqueteria, que
instald en la planta baja. En el patio montd su nueva vivienda, con acceso por la Calle Nueva, y en la
planta alta abre una exposicion de muebles y, para ello, crea una seccién de carpinteria en el Dolor con
zona de barnizado y retoque de muebles, traidos de Valencia primero, para posteriormente empezar
a fabricarlos en Valverde, ante el éxito que el negocio auguraba y la quiebra paulatina de la fabrica
de muebles de Aurelio Parrefio, uno de las pioneras del sector del mueble valverdefio del siglo xx*°.
Poco después vio la luz su fabrica de medias y calcetines. Los socios capitalistas de ambos negocios,
los muebles y las medias, fueron José Cumbrefio Alvérez y el abogado Don Juan Zarza.

A falta de documentos laborales, contables, o de catélogos de existencias y maquinarias, el analisis
y reconstruccion de la fabrica de calcetines ha exigido acudir esencialmente a entrevistas con antiguos
operarios de la misma, asi como al examen de las matriculas de contribucién industrial. La fabrica de
medias y calcetines fue instalada en 1924, en el Valle de la Fuente n°® 21, actual edificio de Banesto y
por entonces propiedad de Juan Mora. La maquinaria procedia de otra fabrica anterior de Bollullos
Par del Condado. El conocimiento de la empresa de punto de la calle Lucia Ramirez y la quiebra de la
fabrica de tejidos de Bollillos, parece que actuaron de acicate para su creacion. Con utillaje totalmente
mecanizado dio trabajo directo a mas de 20 operarias, ademas de las labores de repaso que dinami-
zaron la economia de muchas familias externas a la propia fabrica.

La materia prima fundamental eran hilos y algodén adquiridos en madejas y conos, procedentes
ambos de Cataluiia. En 1955, Antonio Feria Arroyo era representante en Valverde de las Hilaturas La-
bor S.A. de Barcelona. Por este medio llegaban a la poblacién los hilados y torcidos de algodén para
coser y para usos industriales.

Del primer maestro de la fabrica sabemos apenas que se apellidaba Duréan. Llegd con su familia y
trajo maquinaria totalmente novedosa a Valverde, procedente de Bollullos. En los afios posteriores lle-
g6 un mecanico aleman, Hermann Gérner, casado con Carolina Gérner. Don German -asi fue conocido
en la localidad-, habia trabajado anteriormente en una fabrica de tejidos de Barcelona. Muchos valver-
defios lo recuerdan aln con la pipa colgada en los labios y sus tipicas polainas. Las operarias recuerdan
ademas su genio: cuando se rompia alguna maquina debian armarse de valor, dirigirse al teutdn y
pedirle que la arreglara. Don German, segun el humor con el que se hubiese levantado, accedia o no
a sus pretensiones y era capaz de dejar un ingenio parado por una simple aguja, solo por tozudez. En
estos casos, debia ser José Franco, en su calidad de gerente, quien debia poner orden. Al dia siguiente,
todas las agujas estaban perfectamente colocadas y en funcionamiento. Si Don German se enfadaba

|

mas de lo normal su palabra favorita era “jFratan, Fratan!”, aunque segun Tecla Martin nunca supieron

a ciencia cierta qué queria decir aquello. Pronto otro valverdefio, Adulfo Rodriguez Cera, se convirtié
en el ayudante de Don German y se formé como un excelente mecénico a su sombra“.

45 Vid. RICO PEREZ, 1995, n° 282.

46 Entrevista con Tecla Martin Pérez y Esperanza Almonte (1910-2001)

EpICION DIGITAL. ANUARIO 2011 147 Juan CarLOS SANCHEZ CORRALEJO



La fabrica llegd a tener méas de 25 operarias, ademas de que “medio pueblo iba por el repaso”.
Conté con 8 maquinas para la confeccién de calcetines, accionadas por, entre otras operarias, Juana
Jiménez, Juana Pérez, M? JesUs Perea y Tecla Martin Pérez. Cada una se ocupaba de dos maquinas a
la vez. Reposo Mora era la maestra o encargada de todas ellas. Tecla Martin Pérez entré a trabajar en
la fabrica en 1931, con apenas 11 afios de edad y subida a un cajén, porque no llegaba a la maquina.
Eso si, estaba perfectamente aleccionada en el sentido de ocultar su verdadera edad en caso de que
llegase algln inspector de trabajo. A continuacién, el género pasaba a una de las ocho maquinas de
hacer los pufios de los calcetines, accionadas por Adulfo Rodriguez y Cristobalina Cejudo, y finalmen-
te a las remallosas que cerraban los pufos, creaban las costuras y cosian la puntera con el talén, estas
Gltimas accionadas por Maria Biedma, que sirvié de maestra a las demas, Rosa Almonte y Dolores Al-
varez Valero entre otras chicas. Como bobinadoras, trabajaron en la fabrica Gregoria Bonafio, Dolores
Parra, Maria Parra, Anita Oso y Tecla Moreno Martin.

Tras la realizacion de las medias y calcetines, éstos pasaban al tinte en una enorme caldera, situada
en la cochera del callejon de los Cruzados, donde se tintaban los calcetines con diferentes colores. Alli
trabajaban Gregorio Mora, Maria Parra Martinez y Florentina.

Posteriormente, se secaban en una maquina centrifugadora. Las Ultimas operaciones se realizaban
en la planta alta de la fabrica. Nos referimos a las labores de planchado y empaquetado. Tras el tintado
de calcetines y medias, eran introducidos en unos moldes eléctricos, con la forma de una pierna, que
estiraban el tejido, merced al calor desprendido, y lograban la forma definitiva del producto. En la

planta alta trabajaron Tecla Martin y Miguela Garcia®’.

Era frecuente que las jovencitas entraran a trabajar en el repaso de los calcetines, consistente en
arreglar los defectos de los mismos, y posteriormente se responsabilizaban de tareas mas complica-
das*8. El ambiente de trabajo era muy austero: nada de bromas, charlas, cante, ni mucho menos risas.
La jornada laboral se prolongaba ocho horas diarias. Por la mafana desde las 8 hasta las 12, y por la
tarde desde las 2 hasta las 6.

Las medias y calcetines eran sometidos a un proceso de calidad: el repaso, consistente en coger
los puntos zafados. Se cogia las punteras y habia que remallarlas o repasarlas a mano para reforzar las
mallas, es decir, cada uno de los cuadrilateros o eslabones del tejido. Después de repasadas y cogidos
los puntos zafados, la media iba a la plancha Finalmente se ponian los elasticos, a 2 pesetas la gruesa
-es decir 12 docenas o 144 calcetines-. jUn sueldazo para la épocal

7. Aspectos socio-econémicos del textil y la talabarteria. Consideraciones finales
7.1. Actividades artesanales y proto-industriales en un entorno rural
Hasta la década de 1950, un grupo ingente de familias seguian apegadas al cultivo de cereales en

el alfoz valverdefio, al tiempo que disponian, cada una de ellas, de una piara de cabras*’. Estas fami-

47 Entrevistas a Tecla Martin, Esperanza Almonte (1910-2001), Matilde Franco (1923-2009), Concha Franco (1934) y José Fran-
co Rodriguez (1926-2007)

48 Tecla Martin nos refiere que todos los dias se iba al trabajo un poquito antes y, sin que nadie se enterara, se ponia a ensartar
agujas para tenerlas preparadas al comienzo de la jornada laboral, hasta que un dia la cogieron y como premio la pusieron en las
maquinas. Su tesén le valié un ascenso.

49  Se distribuian desde las Cumbres de los Ballesteros hasta el Fresnajoso y el Calvito, pasando por Los Campillos y el Cabezo
«Mauro»; desde el Lagarejo y las Sierpes hasta la Corte Elvira, Sierra Ledn y el Coto de Villar Bajo. Mantenian en explotacion los
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lias seguian utilizando mulos para la carga de los Utiles de labranza, el agua y el transporte del trigo,
la cebada o la avena. Tras el trillado, aventado y cernido del cereal en las eras, el grano era envasado
en costales de lona con una capacidad que oscilaba entre media y una fanega. Por su parte, la paja
de la trilla era transportada sobre cangallas, o bien sujetada con grandes redes de esparto llamadas
barcinas, antes de ser almacenada en los «doblaos». Igualmente, a lomo de bestias aparejadas, los val-
verdefos cargaban los cantaros de agua del Pilar del valle del Dolor®, al tiempo que aguadores como
Tio Rio o Santiago Hidalgo Azogil surtian al resto del vecindario®'. En angarillas de madera forradas
de saco o en carros, repartian asimismo los panaderos por las casas del pueblo®?.

La talabarteria traspasé con dificultad el nivel «pre-protoindustrial», definido por la falta de rela-
ciones exteriores de mercado en el marco de una agricultura de subsistencia. Sélo en épocas muy
recientes logré acercarse al nivel de la protoindustria andaluza, definido por una produccién final que
traspasa, al menos, los limites regionales®3. Entre las causas internas de este atraso podriamos citar la
inadecuada estructura organizativa, la dispersion y raquitismo de los talleres artesanos, mientras que
entre las causas externas cabria hablar de la inelasticidad de la demanda. En este sentido, no debe
sorprender que las ferias -cuyo radio de accidén llegaba hasta Zafra- fueran la salida natural de las
producciones valverdefias, aunque tampoco faltaron algunos intentos de mejorar la comercializacion,
como los contratos con viajantes de la Sierra de Huelva, o el que hizo Manuel Flores con el ejército
espafiol.

Por contra, la artesania textil llevé a cabo interesantes intentos de mecanizacién que culminaron
con la creaciéon de la fabrica de medias y calcetines de José Franco José, en la década de 1930. Con
utillaje totalmente mecanizado dio trabajo directo a mas de 25 operarias, ademas de las labores de
«repaso», que dinamizaron la economia de muchas familias, externas a la propia factoria.

El textil mecanizado abrié nuevos pasos hacia la industrializacidn local, que no fueron seguidos por
la talabarteria, anclada en la produccién puramente artesanal. El grado de mecanizacién de la tala-
barteria fue muy escaso. Sus principales innovaciones técnicas vinieron marcadas, nunca antes de la
década de 1950, por los «telares sevillanos» que disponian de lanzadera volante. Eran utilizados para
la confeccién de alforjas, asi como piezas de lona y el llamado “acergao bonito” para la fabricacién de
enjalmas fuertes y mantas sacaeras. Hubo uno en el taller de José Maria Borrero accionado por José
Arenas. Hubo otro en el de Rafael Borrero con la intencién de hacer lonas, aunque nunca llegd a entrar

pagos de Citolero, Las Damas, el Alamillo, el Castillo, Carabales y Valdegrosa, asi como la dehesa de los Machos, los Ballesteros,
el Cabezo de las Mateas, Los Ramos, La Cerca del Villar, el Pozo del Gamo, el Garduno, Las Lagunitas, el Barranco del «Grucio»,

las Veguitas o el Collado de la Palma.

50 RICO PEREZ, A., 2001, p. 30,

51 El primero traia el agua de la Fuente del Berecillo con angarillas de hierro. El segundo la porteaba desde de la Fuente
Blanca, inicialmente con un carro y mas tarde, -por prohibicién del alcalde-, con dos bestias, dotadas cada una de ellas de cuatro
angarillas, lo que le permitia traer ocho cantaros por porteo. Mas tarde, Francisco Gorgono surtié al vecindario con agua de la

Fuente del Berecillo y de la Charca.

52 Nos referimos a los hermanos Francisco y Manuel Doblado Sénchez, quienes realizaron los repartos de la panaderia de la

Sociedad Cooperativa La Econémica.

53 Vid. TEDDE DE LORCA, P, 1982, p. XVIII.
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en funcionamiento. En la talabarteria local falté el dltimo paso: un proceso de mecanizacién basado,
como ha ocurrido en otras latitudes peninsulares, en la adaptacion tecnoldgica a los nuevos tiempos,
aunque manteniendo los disefios tradicionales®*.

La talabarteria se fundamenté en la pericia humana. La destreza, la maestria y la experiencia son
su sello de identidad. La habilidad de las tejedoras parecia dotarlas de conocimientos esotéricos y
causaban admiracion entre las propias compaferas de trabajo. Se cuenta que Maria Jesus Carrero
tejia «veintitantas cinchas entremulares diarias». José Arenas nos confiesa que era capaz de hacer 16
cinchas caballares, las de mayor tamafio, al dia.

Las estructuras preindustriales se caracterizan por el dominio de formas de energia animadas entre
las que destacan la humana y la animal. Por contra, uno de los rasgos de la Revoluciéon Industrial fue
la explotacion de nuevas fuentes de energia por medio de convertidores inanimados o, si se prefiere,
la sustitucién de la energia animada por la inanimada®>. El acceso a las modernas fuentes de energia,
carbén y electricidad, fue otra de las razones explicativas del salto cualitativo que experimentd la in-
dustria textil valverdefa a principios del siglo xx. Mientras que en muchos talleres artesanales locales
-entre ellos los de talabarteria-, las labores se realizaban a menudo a la luz de candiles®®, las principales
empresas valverdefias del momento, entre ellas la fabrica de medias y calcetines, o la Inval S.A., con-

taron con suministro eléctrico®’.

Durante el siglo xx perviven los talleres familiares de la centuria anterior. Se trata de pequefos
talleres, algunos individuales, y otros mayores que dieron trabajo como méaximo a 14-15 operarios: el
de Maria Jesus Carrero Malavé se componia de un Unico telar de urdimbre vertical en su domicilio de
la calle Camacho 58, y fue la propietaria quien ensefi¢ a su marido, Manuel Castilla, a hacer enjalmas
y albardones, uniéndose a la fase de produccién de forma esporadica®®. El de los hermanos Carrero
Malavé, de la Calle Real de Abajo, 30, se componia de tres telares de pared, situados en un alpende,
un telar de alforjes y la mesa de hacer albardas. El obrador de José Maria Borrero Bermejo, de la ca-
lle Real de Abajo, 18, se componia de dos telares para realizar mantas de trapo y alforjas, otros dos
verticales, un urdidor de pared, las devanaderas de yute, de mayor tamano que las de algoddn, y la
rueda de madera, donde se torcia el yute. Leonor Bermejo Mora, la Gltima depositaria del saber de los
talabarteros locales, trabajé con su padre, Domingo Bermejo Carrero, desde los once afios. Empezd
realizando jadquimas, cinchas y ataharres, y aprendié mas tarde a tejer las alforjas, observando la tarea
de su tia, Manuela Carrero, y de Josefita «la bizca», para terminar trabajando sola en uno de los telares
de su padre®’.

La mano de obra filial es inicialmente la base de los obradores de talabarteria: José Maria Borrero
se ayuda de sus cinco hijas: Reposo, Gregoria, Lucia, Josefa y Carmen. Juan Sanchez Diaz de sus seis

54 Ese ha sido el caso de Lorca (Murcia) o Enciso y Ezcaray (La Rioja).
55 TORTELLA, 1998, p. 296.
56 SANCHEZ CORRALEJO, 2001, p. 37.

57 Inval S.A., fundada en 1924, fue una de las empresas pioneras en la mecanizacion del sector del calzado local y famosa por su
producciéon de los botos Legidn. Se situaba en el barrio de Triana , en la calle en la calle Doctor Marafién .

58 Entrevista a José Arenas Malavé.
59 Entrevista a Leonor Bermejo Mora.
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hijos. En el taller de Manuel Borrero Bermejo trabajaron sus vastagos, Rafael y Reposo Borrero Gémez.
El primero se independizd, pero ella acompand a su padre hasta el cierre del negocio. Manuel Flores
se ayudo de sus sobrinos Juana y José Antonio, de su esposa, Reposo Fernandez, y sus tres hijas, Pepi,
Mari Reyes y Maria Reposo.

Pero, paralelamente, se asiste al surgimiento de nuevas relaciones laborales basadas en la contrata-
cién de personal ajeno a la estirpe. Verbigracia, Manuel Flores da trabajo, al menos, a cinco operarios
al margen de los miembros de su familia de primer grado: Vicenta Prieto Gutiérrez, encargada de los
ataharres, Maria Alberto Barba, de las alforjas, sus sobrinos Juana y José Antonio Corralejo Flores y
Rosi Banda Delgado. Domingo Bermejo Carrero dio trabajo, de forma eventual, a los hermanos Juana
y Gregorio Castilla, Clara, Manuela «la rubia», y sus hijos, José Maria y Leonor.

Esta tendencia deriva en la formacién de talleres de cierta envergadura, como los de Manuel
Borrero Bermejo y de su hijo Rafael Borrero Gémez. El de Manuel Borrero, del n° 26 de la Calleja de
Carpinteros, llegd a ocupar a 14 operarios. Se componia de tres cuerpos. En el primero, trabajaban las
muchachas mas jovenes, como Antonia Romero o Francisca 0s0°% (1916-2000), realizando las labores
de torcido, los bordos de las alforjas de caballerias o «alforjes», y las canillas. En el segundo, operaban
seis telares de cinchas, jdquimas y ataharres, a cargo de Petra Pulido Barba, Reposo Mérquez Romero,
Alejandra Romero Marin, Petra Romero Cuesto, Miguela y Ascension. En el dltimo, existieron al me-
nos tres telares de alforjas «flojas», en los que trabajaron Ramona Gutiérrez Pérez, Manuela Caballero
Sanchez, Maria Alberto Barba y Petra Romero Cuesto, y uno de alforjas de montura, accionado por las
expertas manos de Francisca Feria Rite. José Arenas Malavé trabajé en el telar de urdimbre vertical en
los afios finales de la década de 1930. Se completaba la estructura con las mesas de talabarteria, don-
de se realizaban los albardones y las enjalmas, a cargo del propio Manuel y de Joaquin Ramirez Gon-
zélez. Manuel Borrero, siguié trabajando en compania de su hija Reposo Borrero Gémez (1911-1999).
Muerto su padre, ella lo mantuvo en funcionamiento hasta los afios finales de la década de 1950.

En el taller de Rafael Borrero Gémez era habitual ver a un nimero de jovencitas, entre tejedoras y
urdidoras, que oscilaban entre diez y doce y que, a menudo, debian ser sustituidas después de con-
traer matrimonio.

7.2. Divisién, especializacion y organizacion del trabajo

La division del trabajo es la separacion y delimitacién de actividades, con el fin de realizar una
funcién con la mayor precision, eficiencia y minimo esfuerzo, dando lugar a la especializaciéon y per-
feccionamiento en el trabajo. En tal sentido, se puede apreciar una clara division sexual del trabajo en
los talleres de talabarteria. Las muchachas mas jovenes solian ocuparse de las labores de torcido de la
lana y los bordos de las alforjas de las caballerias, ademas de coser los albardones, las enjalmas y las
tarabitas de las cinchas. Las mujeres mas expertas monopolizaban los telares verticales y horizontales.
Los hombres se limitaban a las labores de mesa, donde se realizaban los albardones y las enjalmas.

También puede observarse una cierta especializacion: las operarias podian permanecer afos rea-
lizando una misma actividad, ya fuera la confeccién de alforjas de montura, alforjas flojas, mantas o
jaquimas. Pero, al tiempo, se les exigia cierta versatilidad para sustituir a una companera en casos de
necesidad. Las hijas de Manuel Borrero se especializaron: Reposo Borrero Mora (1903-1995), la mayor,
y Josefa solian realizar las alforjas, Lucia las jaquimas y cinchas, mientras que Gregoria, ademas del te-
lar vertical, cosia los albardones, enjalmas y las tarabitas. Lo mismo se observa en el taller de Rafael Bo-
rrero. Entre sus operarias destacaron Gregoria Santos Donaire (1907-1989), Antonia Bernal Delgado y

60 Francisca nos comenté en su dia que entre 1926 y 1929 se dedicé a las labores de torcido de la lana.
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Josefa Bando Linero, en las alforjas; Gregoria Donaire Mantero (1908-1976), Vicenta Prieto, y Reposo
Blanco Ramirez (1933-2009) en el telar de urdimbre vertical; y Manuela Caballero, Valvanera Jiménez y
Catalina Bernal, a las labores de torcido y los bordos de las alforjas. La plantilla se completaba con su
esposa, Josefa Lorca Palanco, y sus hijos, Mary, Pilar y Pedro. El taller se componia de tres telares de
alforjas, seis de urdimbre vertical y cuatro mesas de talabarteria, donde trabajaban el propio Rafael,
Manuel Flores, Manuel Borrero Gutiérrez y Joaquin Ramirez Gonzélez.

También se aprecia una clara diferenciaciéon en cuanto a una incipiente departamentalizacién fun-
cional, que si se observa en el textil y que es practicamente inexistente en la artesania talabartera. La
sociedad de José Franco José, de la que dependian las fabricas de medias y calcetines y de muebles,
contd inicialmente con un departamento contable-administrativo, constituido por tres oficinistas: José
Senra Contioso como jefe de contabilidad, y los ayudantes José Rodriguez Ruiz e Isidoro Romero
Lopez®!. Posteriormente, al menos desde 1934, entré Eduardo Senra Contioso, hermano de José. En
este caso, la dimensién empresarial incita a la departamentalizacion para aumentar la eficiencia y la
productividad.

La talabarteria no tuvo apenas necesidad de crear secciones administrativas. Dichas labores eran
llevadas a cabo por miembros de la propia familia. Reposo Borrero Gémez se ocupaba especificamen-
te de las labores de gestion en el taller de su padre. Manuel Flores llevaba directamente el carteo y
facturacién de su negocio. A Rafael Borrero le llevd las cuentas un cierto tiempo el contable Reyes
Bermejo Doblado, pero finalmente fue su hija mayor, Mary, quien debid a aprender a escribir a maqui-
na para rellenar las facturas y las letras, ademas de desarrollar un intenso carteo con sus clientes que
hacia -nos recuerda con nostalgia- en un papel con el membrete y el sello de la firma familiar.

7.3. Flexibilidad y adaptacién a la precariedad laboral

La talabarteria muestra un cierto grado de movilidad laboral relacionada con la eventualidad. A
menudo, se trataba de operarios eventuales sin contratos oficiales, lo que deriva en la carencia de
proteccion social. Por contra, esta marginalidad les permitia acceder a trabajos esporadicos en varios
talleres. Sélo asi era posible la obtencién de un salario digno. Quizé el mejor ejemplo lo represente
José Arenas. A caballo de las décadas de 1920 y 1930, alterna sus labores en los talleres de Manuel
y Rafael Borrero, y con la familia Sdnchez Dominguez confeccionaba los ataharres de Maria Jesus Ca-
rrero, mientras que en el taller de José Maria Borrero era el encargado del «telar sevillano». Joaquin
Ramirez Gonzalez trabajaba con Manuel Borrero, pero era requerido por su hijo Rafael en épocas de
mucha demanda, cuando se multiplicaban los pedidos o se acercaban las ferias mas importantes del
contorno. Clara Blanco trabajé en una fabrica mecanizada de zapatos, Inval S.A., pero aprovechaba las
faltas repetidas de luz para acudir al taller de La Calleja. Ademés se vio obligada a realizar labores de
escarda -arrancando raices de avena loca y trébol- en las fincas del contorno. Ello suponia acrecentar
la delicada economia familiar con un jornal de 4 pesetas, aunque fuera a costa de perderse la Semana
Santa y de un trabajo muy penoso, de sol a sol. Manuela Carrero Malavé, ademas de su telar y de
las labores propias de la talabarteria se dedicaba a la venta de tintes, tanto al resto de profesionales,
como a particulares.

La pobreza salarial obligaba a menudo al pluriempleo, ya hemos visto que a los trabajadores, pero
también a los empresarios. José Maria Borrero afadia a la produccién de objetos de talabarteria una
fabrica de gaseosa -realizada por él mismo-, ademas de dedicarse a esquilar ovejas en distintas fincas
valverdefas. En el taller de las hermanas «mananas», junto a las producciones de talabarteria, se fabri-

61 RICO PEREZ, A. 1995, n° 289, p. 13.
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caban latigos para arrear a las bestias y se vendian horquetas y palas que la familia adquiria en Mula
(Murcia).

Por ultimo, el textil valverdeno y, en menor medida, la talabarteria, se ayudan del trabajo a domici-
lio, estrategia ésta que mas tarde utilizaran el 75% de las fabricas de calzado®. El mejor ejemplo es el
de Manuel Flores Maestre, que instalé un telar de alforjas en el domicilio particular de una de sus ope-
rarias, Petra Romero Cuesto (Pefiuelas, 39), para facilitar el trabajo de esta ultima. En el textil, buena
parte de las labores de repaso de los calcetines se realizaron en viviendas particulares.

El oficio de talabarteria era un trabajo muy duro. La jornada laboral -alla por los afios treinta y cua-
renta del siglo xx-, se prolongaba de lunes a sdbado y desde el amanecer hasta las seis de la tarde, con
un breve receso para el almuerzo. Diez horas diarias de trabajo en las que, a veces, era necesario echar
mano del candil para terminar la tarea. José Arenas Malavé nos manifestaba la dureza del trabajo en
el telar sevillano. El proceso de urdido duraba un dia completo. Los cinco dias laborales restantes de
la semana se empleaban en confeccionar una pieza de lona de 70 cms. de ancho y unos veinte metros
de largo, del llamado «acergao bonito». Las secuelas fisicas se dejaban sentir en estos operarios.

Los salarios eran muy pobres. José Arenas cobraba un real diario, a fines de la década de 1930,
con Manuel y Rafael Borrero, aunque finalmente consiguié que le pagaran una perra chica -una quinta
parte de un real- por cada cincha caballar. Reposo Blanco Ramirez recuerda que ganaba dos reales
diarios en 1945 -cuando sélo contaba con 13 afios de edad- y trabajaba en el taller de Rafael Borrero,
aunque terminé ganando dieciséis pesetas diarias, en 1963. Su hermana, Clara Blanco, cobraba por
cuenta. En otros casos, esa penuria llevaba a abandonar el trabajo: José Arenas, a raiz de su matrimo-
nio en 1940, decidié abandonar la talabarteria y buscar mayor prosperidad econémica, dedicandose
a la elaboraciéon de albardones por su cuenta, y a la destilacién de esencias en varias calderas valver-
denas (Fuente del Berecillo, del Ladrén y en la de Triana), ya que la talabarteria era un trabajo duro y
muy mal remunerado®.

7.4. Diversificacion de la produccién

La talabarteria valverdefa se dedica a la confeccidon de los arreos y aparejos utilizados por las bes-
tias para el trabajo del campo: el «suaero», los albardones, el ropén, la enjalma, el mandil, la sobreen-
jalma, el ataharre, las jaquimas y la cincha. Pero, en el siglo xx, los telares manuales valverdenos diver-
sifican la produccién. Fueron caracteristicas las llamadas mantas de trapo, realizadas con urdimbre de
algoddn y una trama formada por trapos viejos. La preparacién de las tiras de trapo era muy laboriosa,
pero se compensaba con el aprovechamiento de un material que, de otro modo, careceria de valor.
Como ocurre con las mantas «traperas» o «jarapas» de La Gomera y Fuerteventura, de Almeria (Adra,
Berja, Gador o Nijar), las Alpujarras, la Mancha albacetefa (El Bonillo), Extremadura, Castilla-Leén o
Galicia, su pervivencia supone el méaximo aprovechamiento de lo inservible y parece evidenciar un
predominio del autoabastecimiento que, como en el caso valverdefio, se acentuaria en coyunturas
autarquicas como la postguerra.

A ellas se unen tejidos relacionados con los quehaceres agricolas: costales y mantas sacaeras -des-
tinados a transportar el trigo hasta las eras-, las mantas para caballerias -a menudo decoradas con
listas blancas y granas- «dientecillos» de colores alternantes y «mosquillas», o las alforjas de caballe-
rias. No debemos olvidar los cinchos de «capiruchos», las sogas de pozos, las maromas para atar la

62 Vid. CARRERO CARRERO, A.J., 1998, p. 94.

63 Todos los entrevistados corroboran que se trataba de un oficio penoso, muy duro y muy mal remunerado, pero, a la vez,
pleno de recuerdos emotivos.
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carga de las caballerias, las correas de algoddn o lona, destinadas a las poleas de transmision de la
maquinaria de las minas de Tharsis, y finalmente la confeccién de toldos que aprovechaba los pafios
de lona y las argollas, tipicas de toda talabarteria®®. En algunos talleres, como el de Manuel Borrero
Bermejo se confeccionaban toldos, aprovechando los pafios de lona y las argollas, tipicas de cualquier
talabarteria.

7.5. La comercializacién

La comercializacién de estos productos se efectuaba en las ferias del contorno, por parte de los
propietarios de los talleres y sus familias. El itinerario comenzaba en la Feria de Manzanilla -primer do-
mingo de junio-, seguia en La Palma de Condado -antiguamente el 8 de septiembre-, Zafra -finales de
septiembre-, continuaba en la feria de San Lucas de Gibraledn -16/18 de octubre-, y finalmente Niebla
-1 de noviembre-. En todas ellas, a los talabarteros valverdenos solian unirse otros de los pueblos co-
marcanos, sobre todo de Bonares. En dichas ferias era habitual ver a Maria Jesus Carrero, a Domingo
Bermejo, a la familia Sanchez Dominguez, a los hermanos Domingo y Francisca Castilla, a José Maria
Borrero Bermejo, a Rafael Borrero o a Manuel Flores, acompanados por sus familiares.

También la fiebre minera de fines del xix ayudo a la talabarteria. Por un lado, las labores mineras
requirieron de trabajos de talabarteria. Pedro Sdnchez Dominguez fabricé maromas para la Cia. Mi-
nera de Tharsis, destinadas a las correas de transmision de la maquinaria. Por otro lado, la poblacion
minera creciente actué como palanca de consumo y los ferrocarriles mineros favorecieron, al menos
en parte, la comercializacién artesanal: En Valverde se establece la oficina principal de la United Alkali
Company, encargada de la explotacion de las minas Castillo-Buitrén, Poderosa, Concepcidn, Sotiel y
Tinto Sta. Rosa. Su concesion ferroviaria fue autorizada por R.O. de 4 de marzo de 1867 a favor de Fe-
derico Uldershaw, y transferida a la compafiia “Buitrén and Huelva Railway and Minerals C° Ltd", que
se encargd de su construccion, propiedad de la “Franck Clark Hills C° Ltd"”. “The Buitrén and Huelva
Railway and Mineral C° Ltd" se convirtié en constructora del ferrocarril y en arrendataria de las minas
de Castillo de Buitrén, por cesion de la Ley de 4 de marzo de 1867. Se inici6é entonces la construccion
ferroviaria, bajo la direccién del ingeniero de minas escocés James Bull, llegando a ser la tercera linea
de via estrecha de Espafa y la primera de la Provincia de Huelva®. Mientras tanto, cerca de 500 val-
verdefios se asentaron en el poblado minero de Sotiel, al calor de las explotaciones de la compaiiia

64 Entrevista a Juan Sanchez Sanchez (1921). La fabricacién de sogas la documentamos en el taller de la familia Sanchez/
Dominguez en la calle Trinidad. Segun la descripcion de Juan Sanchez, la rueda de hacer sogas era un instrumento parecido a la
torna, compuesto de una rueda de hierro para torcer maromas, de tres o cuatro centimetros de didmetro, destinadas para sogas
de pozos y para atar la carga de las caballerias. Este dato pone de manifiesto como las operaciones de talabarteria y esparteria a
veces estaban muy unidas en la localidad. Para tal operacion los hilos debian sacarse a la calle, en una longitud de 25-30 metros.
Se enganchaban en cuatro garfios, mientras que en el otro extremo se situaba un «cerrad». La maquinaria estaba lista para iniciar
el torcido con solo accionar la manivela. En dicho taller se fabricaron asimismo latigos para arrear a las bestias y se vendian hor-
quetas y palas que la familia adquiria en Mula (Murcia). El taller desaparece tras el fallecimiento de Pedro Sédnchez Dominguez, en
1945. Su sobrino, Juan Sanchez Sanchez, pretendié seguir la tradicion familiar, pero finalmente se dedicé a la zapateria, por indi-
cacién paterna. Buena parte de los Utiles de talabarteria fueron adquiridos por Rafael Borrero. No obstante, Aurora «la manana»
siguié vendiendo polvos de tefir, debido a la arraigada tradicion local del luto.

Entrevista a Joaquin Ramirez Gonzalez (1931-2009) quien nos explicé los detalles de la fabricacion de toldos y su trabajo en los
talleres de Manuel y de Rafael Borrero.

65 RAMIREZ COPEIRO, J., 1985, p. 85. A partir de 1906 “The United Alkali” pasé a denominarse “Compania Anénima de
Buitrén”, domiciliando la cabecera del ferrocarril en Valverde del Camino. Alcanzd su época de mayor esplendor entre los
afos 1911y 1916.
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portuguesa «Mineira Sotiel-Coronada», que construyd un ramal que unié estas minas con la linea San
Juan del Puerto-Buitrén®. En octubre de 1866 se creé en Glasgow The Tharsis Sulphur and Coopr
Co. Ltd, que, tras un corto periodo de alquiler, adquirié la propiedad de los yacimientos de Tharsis y
La Zarza. La compaifiia realizd su proyecto de ferrocarril, aprobado por Real Orden de 24 de agosto
de 1867. La linea tenia el Unico propédsito de transportar el mineral entre Tharsis y el embarcadero del
Puntal de la Cruz, en Corrales, en la ria del Odiel frente a Huelva. Se terminé el 9 de mayo de 1870,
comenzando su explotacién el 6 de febrero de 1871, convirtiéndose en el segundo ferrocarril de la
provincia de Huelva®’.

Los talabarteros facturaban en el tren de Feve muchos de sus pedidos con destino a la Tierra Llana,
pero también a otras provincias andaluzas, previo transbordo en la capital, Huelva®®. No faltaron pedi-
dos, en ocasiones abundantes, para Cérdoba, Granada o Valencia, los ya mencionados que el ejército
encargd a Manuel Flores: jaquimas en rojo y amarillo con su «moacilla», mientras Rafael Borrero mejo-
ré sus ventas gracias a contratos con tres viajantes que trabajaban sobre todo en la Sierra de Aracena.
Aparecieron, pues, nuevas estrategias de venta

También la linea Zafra-Huelva, completada el 1 de enero de 1889, tuvo gran importancia, ya que
permitié el transito de mercancias valverdefas a la feria anual del ganado de la capital del Campo de
Zafra, a lo largo del siglo xx. Pretendié ser un eslabén més de un eje ferroviario norte-sur, que debia
enlazar Huelva con los puertos del Cantébrico a lo largo de la via de la Plata. La concesidn se inicio
por R.O de 20 de agosto de 1881 a la Sociedad Sunheim Doetssch, traspasada tres afos mas tarde
a la Cia. ferroviaria de Zafra a Huelva, de capital mayoritariamente britanico, quien la gestiond hasta
la nacionalizacion franquista de 1941, a través de la conocida Ley de Bases de Ordenacion ferroviaria
que cred la Red Nacional de Ferrocarriles Espafoles, Renfe®’.

El transito hacia Zafra exigia facturar la mercancia y tomar el tren de Calafas. El género fabricado
para Zafra era distinto al realizado para la provincia, siendo habituales las jAquimas con tiras bordadas,
y los «mosquiteros», mas acordes con los gustos extremefnos. Hasta Calafias, los talabarteros valver-
defios iban en un camidn, junto a otros artesanos de Valverde, campanilleros y algunos zapateros; fac-
turaban las mercancias en varios fardos. En Zafra alquilaban un carro hasta la calle de la feria y ponian
su puesto en la feria, y alli permanecian los cuatro dias de feria, de jueves a domingo.

A fines de la década de 1940 y principios de la de 1950, el precio de las alforjas de imitacion sevi-
llana oscilaba en torno a las 50 pesetas, el de las sevillanas genuinas unas 70 pesetas, los alforjes de
montura, unas 110, las jAquimas, unas 40, y los ataharres en torno a 60.

66 ROMERO MANTERO, A.B., 1998-99. JURADO ALMONTE, J.M., 1999.

67 Sobre las minas de Tarsis véase DELIGNY, Ernesto (1893): Apuntes Histéricos sobre Las Minas Cobrizas de la Sierra de
Tharsis (Thartesis Beetica). Revista Minera. Edicion de Amigos de Tharsis. SANCHEZ F. (2007): El ferrocarril Tharsis-Rio Odiel.
En Los ferrocarriles en la provincia de Huelva, Un recorrido por el pasado. Coordinado por Emilio M Romero Macias. Huelva,
Universidad, pp. 207-228.

68 La decadencia se inicié en 1924 cuando Alkali inicié el cierre de explotaciones. En 1941 renuncié a la explotacién de la
linea que pas6 a manos del Estado el 1 de enero de 1942. En 1957 Unicamente permanecia abierto el tramo San Juan del
Puerto a Valverde del Camino, hasta que 1967 cerré definitivamente.

69 JURADO ALMONTE, J.M., 2007, p. 111
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EH :

Venta de alforjes en la feria de Niebla (1954). Rafael Estacién de tren de Valverde del Camino
Borrero junto a su esposa y sus hijos y Petra Vélez

7.6. Valverde del Camino: de una economia rural a una economia industrial

El textil y la talabarteria, a lo largo de los tres Gltimos siglos, se unen a otras actividades artesanales
tradicionales como la caldereria, la fabricaciéon de campanillas y cencerros, la carpinteria, el curtido de
cueros, las actividades de las zapaterias de banquilla, las de botineros y corambreros, o los trabajos
de fragua. Si, durante el Antiguo Régimen, la economia valverdefa se basé en la complementariedad
de una agricultura de subsistencia, en un medio fisico hostil, y una ganaderia de exportacién muy
diversificada, a partir del siglo xx se abriran las puertas de un pueblo marcadamente artesanal, capaz
de evolucionar hacia una industria especializada, sobre todo en los sectores del calzado y el mueble.

En 1955, con una poblacidén de derecho que superaba las 10.600 almas, aln se cultivaban en Val-
verde 1096 hectareas en secano y 26 en regadio, y alin existia una cabana de ganado cabrio, cercana
a las 4.000 cabezas. Pero ya la industria del curtido de pieles, las fabricas de cortes aparados y de
calzado, se habian convertido en el ramo mas importante de la ciudad’®. El calzado era seguido a la
zaga por la industria de la madera, que, a mediados del xx, ocupaba unas 210 personas. Finalmente, al
calzado y al mueble valverdefos se unian -cada vez con caracter mas residual-, la artesania del cobre,
la forja del hierro y la propia talabarteria.

Por estas fechas estaba pronta la apertura de la Escuela Profesional «José Antonio», que permitid
las ensefanzas profesionales en los ramos de calzado, carpinteria y ebanisteria, mecanica, forja y cal-
dereria. jTodo un avance para Valverde!, aunque en los planes de estudio no se incluyeran ni el textil
ni la talabarteria tradicional. Por estas mismas fechas, Fermin de la Sierra, secretario de la Comisidn
Nacional de Productividad, trajo a un experto americano para divulgar sus ideas de competitividad,
calidad de los productos y rendimientos fabriles (Romero Pérez, Diego, 1991). Por contra, los cono-
cimientos de talabarteria continuaron siendo transmitidos de padres a hijos, de generacién en gene-
racion, al igual que los propios telares pasaban de una generacidn a otra con los necesarios cambios
de lizos y peines.

7.7. El ocaso

El fin de la fabrica de medias y calcetines se incluye dentro del periodo que G. Tortella bautizé
como de «las largas vacaciones de la industrializacion espafiola», caracterizado por la concomitancia
de causas comunes a toda Europa -los efectos de la Gran Depresion de los afios Treinta- y otras privati-
vas de Espafa, derivadas de los efectos de la Guerra Civil, no tanto por las destrucciones fisicas cuanto

70 Vid. MOLA, F, 1955.
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por la fragmentacién de los mercados y la interrupcién de las comunicaciones, con sus secuelas de ca-
rencia de materias primas o recambios industriales’’. José Franco murié el 11 de diciembre de 1935. A
su muerte, se hizo cargo de la fabrica de calcetines Don Cristébal Mora, uno de los socios capitalistas,
que ahora pasa a actuar como gerente. Si el equipo industrial de la fabrica de medias y calcetines salié
intacto de la Guerra Civil, tras esta y la posterior Guerra Europea empezaron a faltar los recambios
que necesitaban las maquinas, secuelas derivadas del nacionalismo y la autarquia franquista. La fabrica
cerré en 1939. Cristébal Mora vendié toda la maquinaria y liquidé el negocio

La sustitucion de la fuerza animal en los trabajos agricolas y el transporte tuvo como consecuencia
la desaparicion de la talabarteria tradicional valverdefa, a mediados de los afos setenta. El taller de
José Maria Borrero dejé de funcionar a fines de la década de 195072, A finales de la década de 1970
se cierran los Ultimos telares de talabarteria: en 1969-70 el de Rafael Borrero, en 1976 el de Domingo
Bermejo Carrero, en 1978 el de Manuel Flores. Aunque, en algunos casos, su cierre coincide con la
jubilacion de sus propietarios, el ocaso de estos talleres debe relacionarse mejor con el cambio expe-
rimentado en la economia rural andaluza y espafiola: la sustitucion de la fuerza animal en los trabajos
agricolas por el tractor y el boom automovilistico de los afios sesenta. Sin duda, fue un duro golpe.
Una década mas tarde, se produce la desaparicion de la talabarteria tradicional valverdefa.

El taller de Domingo Bermejo Carrero sobrevivié hasta 1976, coincidiendo con su jubilacion, aun-
que a partir de dicha fecha, siguié realizando, de forma esporadica, algunos albardones y morrales por
encargo. En la actualidad, sélo su hija Leonor Bermejo Mora mantiene «vivo», en Valverde, este bello
oficio. Conserva uno de los telares de pared de su padre, donde, esporadicamente, sigue confeccio-
nando los tipicos cinchos de los «capiruchos negros».

Los telares de talabarteria valverdefios poseen multiples correlatos en otras tanta poblaciones
andaluzas: la talabarteria de las alpujarras granadinas y la albardoneria de Osuna, Ronda, Baena,
Almufiécar, Adra, Porcuna, Alcala la Real, y un largo etcétera que, con las ldgicas variantes locales,
mantienen vivo el trabajo manual sobre lonas, cueros, estambre, badanas y paja de centeno. Siguen
utilizando herramientas tradicionales como agujas, palmetes, tijeras, pujavantes, mazos, leznas y pun-
zones y que, al igual que en el caso valverdefio, se dedican a la produccién de albardas, jalmas, cinchas

y ataharres. En la provincia de Huelva perviven ain talabarteros en Aracena, Almonte, Lepe, Bonares,

Alonso, Almonaster la Real y Moguer’3.

FUENTES DOCUMENTALES

A(rchivo) M(unicipal) V(alverde) C(amino) (1751). Respuestas Generales del Catastro de Ensenada. Leg. 692
A.M.V.C. (1770). Interrogatorio del asistente de Sevilla, julio, 12. Leg. 10.

AM.V.C. (1777). Informe sobre noticias generales de la villa remitido al Asistente de Sevilla Leg. 13.
A.M.V.C. (1777). Informe sobre fabricacién de lana en la villa. Leg. 13.

A.M.V.C. (1786). Censo de Floridablanca. Leg. 17.

A.M.V.C. (1788-1790). Censos de frutos y manufacturas. Legs. 17-18-19.

71 Vid TORTELLA, G, 1998, p. 268).
72 Entrevista a José Arenas Malavé (1914-2007)
73 SERVETO AGUILO P. y SEISDEDOS ROMERO J.M., 1992, p.148.
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A.M.V.C. (1848). Acuerdo de 14 de septiembre. Leg. 35.
A.M.V.C. (1906-1980). Registro de la matricula industrial y relaciones y declaraciones mensuales de altas y bajas. Leg. 709.
A.M.V.V. (1924-1959). Matricula de contribucién industrial, de comercio y profesiones Leg. 710.

Archivo del Registro Civil. Tomos 29 a 60.
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Caja Espana y Caja Duero hemos dicho si a crear juntas un gran futuro.
Nace una nueva Caja, abierta a todos, en la que sumamos nuestras fuerzas para
ofrecerte cada dia el mejor servicio.
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