

Revista de **FOLKLORE**

Nº 193



Cataluna

José María Domínguez Moreno ■ Fernando Herrero
Pedro Lahorasca ■ Fátima López ■ Juliana
Panizo Rodríguez ■ M.^a Jesús Temiño López-Muñiz

Editorial

La Revista de Folklore, patrocinada por CAJA ESPAÑA, aborda en su decimoséptimo año de existencia una nueva colección que irá encartada en cada ejemplar y que servirá para mostrar la riqueza de la colección de los fondos etnográficos que CAJA ESPAÑA ha ido comprando y almacenando durante años. Dichos fondos provienen generalmente de una zona geográfica concreta, el antiguo Reino de León, y constituirán la colección básica sobre la que se construirá el futuro Museo Etnográfico de Castilla y León en el que participarán diferentes instituciones de ámbito público y privado y que se asentará en la ciudad de Zamora. Los conocimientos y el rigor de la persona encargada de la Colección, Carlos Priet, convierten este conjunto en uno de los más interesantes de arte popular actualmente existentes en España. Esta es una de las razones por las cuales nuestra Revista se ha propuesto ir mostrando gráficamente esas piezas singulares que, estamos seguros, enriquecerán cada entrega y ayudarán a nuestros lectores a conocer mejor una colección sin precedentes.



SUMARIO

	<u>Pág.</u>
Un rito de la Semana Santa burgalesa desaparecido. "El Judas"	3
M.ª Jesús Temiño López-Muñiz	
El Mayo festivo por tierras cacereñas	18
José María Domínguez Moreno	
Los dos panes. Cuento de lobos en Matrigal de la Vera	27
Pedro Lahorascala	
El folklore del balón redondo.....	29
Fernando Herrero	
Anotaciones en torno a "Los Mayordomos" de Cristóbal (Salamanca)	35
Juliana Panizo Rodríguez y Fátima López	

EDITA: Obra Social y Cultural de Caja España.
Plaza España, 13 - Valladolid, 1997.

DIRIGE la revista de Folklore: Joaquín Díaz.

DEPOSITO LEGAL: VA. 338 - 1980 - ISSN 0211-1810.

IMPRIME: Gráficas Turquesa. - C/ Turquesa, Parc. 254-B. Pol. I. S. Cristóbal - VA-1997.

UN RITO DE LA SEMANA SANTA BURGALESA DESAPARECIDO. "EL JUDAS"

M.^º Jesús Temiño López-Muñiz



La quema del Judas es un simbolismo cristiano que supone un castigo para el apóstol traidor. No por ello, debemos hacer referencia a ritos ancestrales agrarios y fertilizantes. Existen países en los que se quema simbólicamente el Año Viejo. También conocemos cómo las comunidades judías, conmemoran la fiesta del Purim, colgando muñecos.

Esta costumbre estaba extendida por numerosos lugares, incluso tenemos datos de algunas localidades de la Comunidad de Madrid.

No existen excesivos estudios sobre el tema, pero parece claro el elemento común, la confección y quema de un muñeco. Lo más significativo en el caso burgalés, es el juicio previo que se hacía, convirtiendo el acontecimiento en una pieza teatralizada.

Podemos reseñar algunas referencias que aluden a esta ceremonia burlesca, dentro del ámbito de la provincia de Burgos:

En Castrillo del Val se recuerda esta función, aunque desapareció en 1923.

También se celebraba en Belorado, Lerma, Villanueva de Odra y Villadiego.

En la villa de Torresandino hacían, antiguamente, el Domingo de Resurrección, un paso, delante de la Virgen del Rosario y del Cristo. Los personajes hablaban en verso, entre ellos destacaban Judas, Simón Cirineo y los demás apóstoles.

En Quintana de Valdivielso varias personas mayores recuerdan hechos parecidos llevados a cabo el Día de Pascua. El protagonista principal era un vecino que debía asumir el papel de Judas.

Esta fiesta rompe con los clásicos ritos de la Semana Santa. Los datos que poseo no se refieren a hechos actuales, sino a celebraciones ya desaparecidas.

He podido contar con un documento de gran interés gracias a la amabilidad de Gerardo Ibáñez, constructor de carracas de Cardeñajimeno.

Este documento, denominado "Función de Judas", fue copiado por Victoriano Ibáñez Iglesias, en el año 1896.

Una de las más populares y que mayor aceptación ha obtenido en esta capital de Burgos, es la ya antigua y célebre del Judas, que tiene lugar en la Pascua de Resurrección; en prueba de una manera incuestionable, la gran afluencia a ella de personas de la población y forasteros, que no sólo de los pueblos de la provincia, sino de los limítrofes, han acudido a ella siempre que se celebra; el gran aparato con que se verifican las escenas crítico-burlescas, y el ser festivos los días en que tiene lugar, son circunstancias que contribuyen al caso. Lo severo que representa la semana Santa en que la Cristiandad celebra el aniversario de la muerte del Redentor del género humano, recuerda la vil traición de Judas Iscariote discípulo amado del Redentor, de venderle a los judíos, escribas y fariseos por treinta dineros.

Anatematizar el feo delito de traición ridiculizando el autor con una crítica joco-burlesca bien traída, es el objeto de la función de que trata este librito, que no puede leerse sin reírse ni verse sin escostillarse.

De su ejecución se encargan los jamelgos y tejedores de los barrios de San Esteban y Vega, con otros agregados.

FUNCION DEL JUDAS ISCARIOTE. DIA 1.º

Su prendimiento, presentación al Tribunal, decreto pregón de azotamiento, y zurrabanda.

El sábado de Pascua de Resurrección, tan pronto como doblan las campanas a gloria anunciando la resurrección del Redentor; ya dispuestos de antemano, salen de la población con Judas de madera con peluca roja, la cabeza móvil por medio de cuerdas que al tirar de ellas afirma o niega con sus movimientos, y saca la lengua cabalgando sobre un pollino sus tropas llamadas Cadenas con armas diversas, vestidas, casaca de ardilla larga, tricornio, calzón y medias de distinto color, demostrando poco orden y menos subordinación, y se dirigen a un campo espacioso, si es posible que haya algún monte próximo, como el de Gamonal en el que vacilantes tratan de ocultar al protagonista de la fiesta.

A breve rato, salen en su busca o persecución al objeto de prenderle, las tropas reales con el Rey y príncipes a la cabeza, cuyo ejército se compone de infantería y caballería lo más numerosa posible, la primera se titulan Miñones, visten alpargata valenciana con lazos encarnados, media blanca, calzón negro, chaqueta, gorro catalán, manta morellana al hombro, canana y carabina; con su escuadra de gastadores, ésta con mandil blanco y gran gorra de pelo; y la caballería se titulan Turcos, disfrazados de tales con media blanca, pantalón ancho encarnado (de un refajo) chaqueta, barba y turbantes con media luna; unos y otros con sus correspondientes jefes, cornetas y tambores. Ya en el campo este ejército a la vista de Judas, tratan por una y otra parte de apoderarse de él, defendiéndole los suyos, los que después de vacilaciones, se declaran en retirada procurando ocultarle en la falda del monte: (la gracia está en que el simulacro sea bien combinado y dirigido por jefes que tengan gusto para ello); por fin arrollados los Cadenas por tropas reales hacen prisionero al Judas y la suya. En el intermedio del simulacro, no cesan los correos gabinetes de llevar y traer partes de Rey que dirige en persona la batalla.

Al entrar triunfantes en la población con Judas a la cabeza previo aviso por correo, sale a recibirles el Tribunal que ha de juzgar al reo, compuesto de Juez, con su vara de justicia, fiscal, defensor; escribano y alguacil, vestidos calzón y media negra, frac lo más raro posible, chupa, un paño de manos por corbata, gran cuello, anteojos de buen tamaño, peluca de lino, tricornio y espadán. El Juez con vuelillos en las bocanangas y el Escribano un proceso debajo del brazo.

Presentado el Judas en el sitio convenido (que debe ser espacioso) al Tribunal, luego de un saludo muy cortés y mímico de éste, dicen en alta voz, con gracia y ademanes en la presentación de Judas por el Capitán de Miñones:

Capitán:

*Aquí tenéis Señor Juez
El que se había escapado
¡Y cuánto nos ha costado
Para verle de coger!
Lástima no hay que tener.
De este perro perdiguero,
Porque sin ser carbonero,
A la Sierra se marchaba,
A comer la carne asada
Y a robarnos el dinero.*

Juez dirigiéndose a Judas:

*¿Eres tú el que te escapabas,
por no sufrir el castigo?
me la pagarás te digo
Tus acciones depravadas.
¿Con qué no hay más que escaparse?
¿Con qué no hay más que escurrirse?
Deslizarse, escabullirse
tomar el pito y largarse
Ya puede U. figurarse
Lo que será de su piel,
Júrole por Víctor Hugo,
Júrole por mi dosel
Que visitará el verdugo
Su redondo jarapel.*

Fiscal:

*¡Hola, Señor Iscariote,
Yo le apretaré la nuez
Parece que hoy está V.
Más serio y más formalote?
Con la ley en el cogote
(1) Daremos al criminal,
(2) Yo juro a fe de fiscal
En pena de sus marañas
Limpiarle las telarañas
De la puerta del Corral.*

Defensor:

*(3) Ten espíritu y no temas
Que no es tan bravo el león,
Echa una copa de ron
Y déjate de pamemas,
No hagas caso de sistemas
Que en mí tienes un escudo.
(4) Pues yo salvarte no dudo
Del apuro en que hoy estás,
Si apuntas a tiempo, y das
Untando el carro a menudo.*

Escribano:

*Ahí está el quiz Señor mto,
Pues como dice Chaparro
Si se quiere que ande el carro,
Untarle bien, y al avío,*

*Yo por mi parte confío
Que te habremos de salvar
Como tengas que agarrar,
Porque soy un escribano
Tierno, indulgente y humano
En habiendo que chupar.*

DECRETO

Juez al Fiscal:

*Por las calles y las plazas;
Pasearle y azotarle
Sin tener lástima de él
Que él no la tuvo con nadie;
Y luego después que tenga
Bien calientes las espaldas,
El espinazo y las nalgas,
Se hará de él lo que convenga
No nos sacará la lengua
Ni nos hará bribonadas.*

Fiscal:

*Yo me encargo Señor Juez,
De hacer cuanto U. me ordena,
Y el vil que sufra la pena
Lo considero prudente,
Y se convenza la gente
De que la lección es buena.*

En cumplimiento del Decreto pasean a Judas por las calles, acompañado del Fiscal, pregonero y unos miñones, y con ciertos intervalos, y más propósito al caso, para la comitiva, lee el Fiscal y repite el pregonero en alta voz el siguiente:

PREGON

*Yo Don Chupa alcuzas,
Músico primero
De calles y plazas,
E impresor en cueros,
Quiero hacer saber
A todos los presentes,
Estantes y habientes
que no estén tenientes,
Como este Judas
Nacido en su pueblo
Hijo de sus padres,
Nieto de su suegro,
Cuñado de su tío
De su abuela yerno,
Tío de sus primos,
Y primo de ellos,
Después de averiguados
Sus grandes delitos
Le condena a muerte
El Juez Sopla-cirios,
Manda justamente,
Que sea quemado
Porque de este Judas*

*No quede ni rastro;
También le condena
A ser azotado,
Por calles y plazas
De todos los barrios;
Por ser un ladrón,
Soberbio y avaro,
Alborota pueblos,
Y muy glotonazo,
Por ser asesino
Pues mató a su hermano
De leche, y al padre
Por quien fue engendrado,
En fin por traidor
Pues vendió el malvado
Por treinta dineros
A su maestro amado
Al más santo y sabio,
Al más inocente
Al más poderoso,
Y Rey soberano,
Y así quien tal hizo
Justo es que tal pague,
Con que alza la penca
Y al maldito dale.*

OTRO PREGON

*Manda el Señor Juez
Del barrio de San Esteban,
Haga miel el Morcillero
Culero de los que quedan
Que a este maldito Judas
Por su perversa traición
Le ha salido la sentencia
Sin haber apelación,
De ser azotado
Sin tener lástima de él,
También ahorcado y quemado,
Empezando por los pies,
Por andar a la granuja,
Por salteador de colmenas,
Por coger muchas lupandas,
Y engañar en las tabernas,
Por causar muerte a su padre
De un cantazo que le dió
Y casarse con su madre
Porque bien le pareció,
Y en fin por vender a su Maestro
Redentor de cielo y tierra
Y supremo Salvador
Manda la justicia ordinaria
Por justa razón y ley
Que alce la penca
Y le zurre el barandel.*

Por la mañana del día siguiente hasta las 12
puede continuar el vapuleo por las calles.

Fin del día primero.

SERMON, ACUSACION, DEFENSA, SENTENCIA Y EJECUCION DE LA MISMA. DIA 2.º

Al día siguiente primero de Pascua, en el punto en que ha de hacerse la función, que debe ser lo más espacioso de la población como una plaza, se colocará en tablado de 2 metros de altura capaz de contener con holgura a las personas que componen el tribunal, con todo el aparato necesario para el juicio, mesa cubierta con una manta de caballo, sillones antiguos, un ... de gran tamaño que sirve de tintero, con tres o cuatro brochas con mango largo que hacen de plumas, por esquila un cencerro lo mayor que se encuentre.

A uno de los extremos del tablado, amarrado a un pie derecho se coloca el púlpito (una cesta coladera grande) y una bota de vino al lado.

Así dispuesto; de dos a dos y media de la tarde acompañado de un piquete de miñones, sube al púlpito el que haya de leer el sermón y después de algunas genuflexiones y bostezos, la emprende con el siguiente.

SERMON DE JUDAS ENTRE MISTICO Y BURLESCO

Introducción

*Sea por siempre de los hombres alabado,
Todo vino generoso que no se haya bautizado,
De las carnes el carnero, de pescados el salmón,
De las aves las perdices, de los puercos el jamón:
Y desde el primer instante, que en sazón todos estén,
No falten de nuestras casas; digamos todos Amén.
Por la señal se conoce el animal;
De la cruz de sus calzones a todos los...
Nos libre el Señor, porque tiene mal olor, Amén.*

Tema

*Culpa sui nocuic, nocuic quoque
culpa capelle, nocuic que Judas.*

*El pecado dañó a la cabra dañó al cochino;
Y también dañó a este grandísimo pollino.
¡Qué gozo tendría yo! ¡Qué gloria!
Si tuviese de Séneca la memoria
Mucho podría decir con tal auxilio,
Y mucho más si tuviese la musa de Virgilio,
¡Y cuánto gusto daría a la presente ocasión
Si tuviese la elocuencia de aquel sabio Cicerón?
Diría tanto y tan bueno, que todos mis oyentes
Se harían dar mil cruces en los dientes:
¡Pero qué podré decir si sé con evidencia,
Que no tengo musa, memoria ni elocuencia?
Sin embargo, intellectus apretatus descurrit
Dice el gran doctor Vauza de Hurra
Que no hay entendimiento que apretado no discurra
Y yo me hallo tan apretado de talento,
Que discurro siete veces más que un jumento;*

Y también hago saber a los hombrones,
 Que vengo muy apretado de calzones:
 Y temo que el miedo me suelte la abujeta
 Y me vaya para todos de vareta:
 Mas para no ciscarme en un concurso tan honrado
 Digo que vengo de calzones apretado.
 De esta suerte prevenido, fieles míos,
 Quiero haceros ver a pesar de los impíos,
 Que Judas vendió al gran sol de justicia,
 Por tener mucho apego y amor a la avaricia.
 También os haré ver, que por ser desconfiado,
 Se echó un cordel al cuello y miró ahorcado,
 Y que a las cavernas del gran Pedro Botero
 Bajó sin honra, sin vida, sin dinero,
 Estos son los puntos que yo pienso aclarar,
 Pero tened paciencia, que antes de comenzar,
 Mojar quiero mi lengua que con esta chirigata
 La tengo más seca que una suela de alpargata
 Y si no la humedezco con algo de tintura
 Daré una en el clavo y ciento en la herradura;
 Al contrario será si mojo mi garguero
 Que predicaré tan bien como el padre misionero,
 Mas ya no puedo hablar; lingua mea sica est,
 Y así venga un buen jarro de vino aragonés,
 Que yo le quiero dar cuatro besos a la moda,
 Hasta que en mis tripas eche su sangre toda,
 Y mientras que yo a gusto mojo la lengua mía
 Decid todos mis oyentes a una vez. Ave María.

Tema

Ya que con vino he mojado mi garguero
 Hablaré de Judas, aunque no por muy entero;
 Sabed pues que anduve más de cuarenta días
 Registrando las mejores librerías;
 Leí la historia del intrépido Calvino
 También leí la de Bertoldo y Bertoldino
 La del gran Carlomagno, la del famoso Gil Blas,
 La de los Robinsones, y mil quinientas más;
 Leí en fin la historia del valiente Don Quijote,
 Y nada pude encontrar de este Judas Iscariote:
 Mas viendo yo, fieles míos, que este día se acercaba
 Del sermón, y que de Judas ninguna cosa encontraba
 Muy triste y desconsolado me salí de casa un día,
 ¿Y a dónde fue mi paradero? a la común Secretaría:
 En ella encontré ¡o fieles, quien pensara! ¡quién

[dijera!

De este maldito Judas casi la vida entera;
 La cogí con gran cuidado y sin gastar mucha calma,
 Porque estaba ya más sucia y más negra que su

[alma:

Pero como era mi intento saberla por muy extenso,
 Tuve que pasar por todo, y oler lo que no era

[fincienso

Por fin me la llevé a casa y con cuatro trasnochadas
 La metí en mi cabeza, aunque a fuerza de mazadas
 Aquí la traigo..., mi sermón está aprendido,
 Ahora suplico a todos que alarguen bien el oído:
 Los mozos y las mozas, los viejos y las viejas,

Abrirán mientras predico vara y media las orejas:
 Pero cierren bien las bocas de las caras y las demás
 Y ninguno me respire ni tampoco por detrás;
 Especialmente a las viejas que son muy flojas de

[muelle;

Las encargo que ni una por allá detrás resuelle,
 Y que el tiempo que durare este encargado sermón
 Se tengan todas metido en el trasero un tapón;
 Y si por no ser bastante se va alguna cosilla,
 Que las tape con el asta el toro de la Ventilla;
 Y finalmente receto esta misma medicina
 A la moza que respire y más si es lechuguina;
 Con que si quieren librarse del asta de este animal,
 Todos tengan bien tapado el ojo del trasero
 Y silencio, fieles, silencio, porque voy a comenzar
 Con la vida de este Judas, y digo en primer lugar
 Como este maldito Judas nació en Iscariote,
 Y el nombre de su lugar fue su apellido o mote
 Sé que fue hijo de sus padres y no poco me consuela
 El saber que también fue nieto carnal de su abuela;
 Fue sobrino de sus tíos, pariente de sus parientes,
 Y por la línea de Adán, hermano de los presentes,
 Quiero pasar en silencio los dos años de mantillas,
 Porque ambos los pasó en ensuciar taleguillas;
 Lo mismo que hacemos todos en los dos años

[primeros

Y si no le creen algunos, porque son muy majaderos,
 Que les digan nuestras madres, cuántas veces la

[legaña

Limpian con sus manos de nuestro ojo sin pestaña;
 Digan también juntamente las que llamamos

[cinzayas

Cuántas veces de los niños fueron comunes sus sayas
 Si no bastan estas pruebas, incrédulos, hic legatur,
 Quia excremento puerorum semper dicitur probatur.
 También pasaré en silencio los años que fue a la

[escuela,

Porque en esto de jugar el que menos corre vuela,
 Lo mismo en romper cartillas, y comer zoquis de pan,
 Chupando al paso los mocos, que siempre colgando

[van,

Mas sí diré que aprendió a escribir, leer y contar,
 No las cuentas de partir, todas eran de agarrar;
 Y que en esto de agarrantibus, estaba Judas tan

[diestro

Que se salió de la escuela, sabiendo más que el

[maestro,

Luego que tuvo quince años, y ya fuerza varonil,
 Se salía por las noches a rondar con tamboril,
 Y por más que lo celasen, que de zangas que de

[mangus

El había de salir a caza de ...

Y las pillaba tan bien por ser diestro y muy galán
 Que las cogía en el aire, aun mejor que el gavilán
 Es cierto que para ellas era un tiro muy cargado
 El verle hermoso de cara y de pelo azafranado,
 De estatura regular, de grosura a proporción,
 Solamente la avaricia la hacía contradicción;

Que en el templo de Cupido, aunque el incienso se
[gaste,
No basta para lograr nada; como el oro ya no baste,
Y así como para el recipe es un grandísimo lazo
Para el verbo do, das, era un fuerte trabucazo
Porque era un hombre muy avaro según yo tengo

[noticia,
El condenado Judas. Pregunto ¿qué es avaricia?
Responde, es una mujerona en pecado capital,
Trae consigo siete vicios y el que menos muy fatal:
Es una mujerona, nada buena, nada buena,
La cual tiene siete hijas peores que las de Elena
Y el que se case con ella, como Judas se casó
Carga con esta familia, que acabo de nombrar yo:
Los nombres de estas hijas es justo salgan a la luz,
Y así digo que se llaman, dureza, violencia,

[inquietud,
Jura falso, falacia, fraude y doña traición.
Ya veis aquí los nombres de estas niñas cuales son:
Los de los vicios también les diré con arrogancia,
Se llaman quimiditas, escasez torpe ganancia,
Dura rapiña, tenacidad, y otro más fiero,
Que por no nombrarle me le dejo en el tintero.
Con toda esta familia estaba Judas cargado
Desde el mismo punto que con la avaricia fue casado,
Por no desatar la bolsa que tenía con cien nudos,
Llevaba siempre las tripas lo mismo que unos

[embudos,
Para recibir tenía las garras de un gigante
Y para dar tan pequeñas como las de un tierno
[infante,

Quería vender muy caro, pero comprar muy barato.
Y si tenía ocasión arañaba como un gato.
Siempre andaba por las calles recogiendo trapajones
Que tan siquiera valían para cambio de piñones,
Era tan vil y tan bajo que por interés de un real,
Era capaz de besar a todos el trascorral,
En fin era tan tenaz en el arte de usurero
Que por las noches soñaba con talegas de dinero.
Siempre andaba haciendo fraudes y siempre

[haciendo traiciones
Siempre inquieto y con falacia sacando bien los
[cañones.

En las compras y las ventas para hacer mejor su
[hecho,
Solía jurar en falso, lo mismo que en un barbecho,
En sus tratos con violencia siempre hacia buen
[temboque,

Pues tenía el corazón más duro que un alcornoque.
Pero por más que gunaba nunca se hallaba contento
Mas no es extraño porque es propio del avariento
Aunque lo que era Judas, Jesucristo no ignoraba,
Le escogió por su discípulo para ver si se enmendaba,
¿Y pensáis que se enmendó? dice el sabio Salomón
Que el lobo muda de pelo pero no de condición
Esto mismito hizo Judas, mudó ropa y aposento,
Pero no de condición porque siempre fue avariento
Porque veáis ser verdad, en un tiempo perentorio

Contaré un caso muy cierto, escúcheme el auditorio
Cuando fue la Magdalena a ungir a Nuestro Señor,
Llevó un vaso de alabastro y unguento de gran calor
El cual lo derrama sobre su santa cabeza
Así que lo supo Judas se quedó hecho una pieza,
Y dijo públicamente aunque con mucha falacia,
El venderlo para pobres hubiera sido más gracia:
Pero no era este su fin, que el fin era de este pillo
Vender el vaso de unguento para aumentar su

[bolsillo,
Por tanto vendió a su maestro que le acababa de
[hacer

Compañero de su mesa y ecónomo de su enser,
Quien le acababa de dar el grande y precioso don
O gracia de hacer milagros, siendo un grandísimo
[bribón

Y quien después de cenar le lavó humilde los pies;
Vendió pues a Jesucristo sólo por el interés.
¿Y por cuánto le vendió? ¡pásmense aquí los
[mortales!

Al Rey de cielos y tierra vendió por sesenta reales;
Sólo por treinta dineros se le entregó a los judíos,
Que no hubieran hecho tanto los gentiles más impios
¿Qué hizo para entregarle este maldito animal?
Darle un beso de paz falso, esta sí fue la señal,
Para que los prendedores, conociéndole de cierto,
Lo mismo que un corderillo, le prendiesen en el
[Huerto.

Responde tú alma de cántaro, cara de cuerno
[quemado,

Corazón del mismo diablo, y entrañas de condenado
Dime animal de las Indias, garras de fiero león
Orejas de burro mohino, y hocicos de gran lechón.
¿En qué te ofendió Jesús, para ser por ti vendido?
¿No te hizo sin merecerlo su discípulo querido?
¿No te llevó a su lado en cualesquiera ocasión,
Y te dio de hacer milagros el grande y precioso don?
Si por él sanaste ciegos, los muertos resucitaste,
Y también sé que en su nombre a muchos bautizaste.
Con él comiste a la mesa, él te dio la Comunión,
Y al fin te lavó los pies y te habló de corazón
¡O Judas! ¿Por qué me vendes? Te dijo ¿Que no lo
[viste?

Que sí me responderás ¿Pues de por qué lo vendiste?
Culpa tuya nocuit, tu pecado te dañó,
Y tu maldita avaricia a venderle te arrojó.
¿Pues buena cagada hiciste! mejor hubieras logrado
Si en el vientre de tu madre muerto te hubieras
[quedado

¿Buena cagada hiciste con hacer tal picardía!
Pues de un infierno perpetuo te cayó la lotería.
¿Y qué hizo Judas después que vendió al munso
[cordero?

¿Qué había de hacer? echar la soga tras el caldero.
Confesó sí su pecado este maldito Iscariote,
Y dio también los dineros al Principe Sacerdote.
Si que confesó su culpa le hizo restitución,
Pero en lugar de haber hecho un acto de contrición,

*Pesándole dos mil veces de haber ingrato vendido
Aquel que con tantas gracias le había favorecido
Prometiéndole firmemente de nunca más agraviarle
Y esperando con fe viva que podría perdonarle,
Comenzó a considerar lo enorme de su maldad,
E hizo desconfianza de su infinita bondad.
Sí fieles, desconfió del Padre más cariñoso
Del padre más compasivo y Padre más poderoso
De aquel que la negación a Pedro le perdonó
Así que su grave culpa de corazón la lloró.
De aquel que perdonó a María Magdalena,
Apenas lloró a sus pies los escándalos con pena.
De aquel que así supo hacer de un barro de*

[corrección,

*Sólo con un quit ne vis! un gran vaso de elección
De aquel que al buen ladrón le llevó a su aposento,
Solamente porque dijo: Domine mei mensent.
De aquel en fin que bajó a darnos eterna luz,
Y librarnos de una muerte, muriendo El en una cruz,
Desconfió; y por tanto cogió un cordel, le enseñó
Se le puso de collar y tanto se le apretó,
Que en un sácame las pajas se halló con Pedro*

[Botero,

*¿Pero cómo? ya sin honra y sin vida y sin dinero,
Culpa suya nocuit, su pecado le dañó
Y su alma a los infiernos para siempre descendió!
Aquí tenéis a su cuerpo más frío que una zanahoria,
En esta horca patente para perpetua memoria,
Su alma está en los infiernos pasando penas eternas,
Su cuerpo arderá después comenzando por las*

(piernas,

*Este es el paradero de los que sin Dios, sin Ley,
Llevados del interés venden a su propio Rey.
Este es el paradero de los grandes usureros.
Que venden a sus maestros por aumentar su dinero
Este será el paradero de todas las mujeronas,
Que por el vil interés de beber y cazar monas,
A Cortes y la Ventilla se van hechas unas vagas
En tanto que sus maridos están sudando las bragas
Este será el paradero de aquellas abandonadas,
Aunque no vayan vendidas a la Ventilla van dadas
Sin reparar las bribonas, mientras llenan los*

[jergones

*El que sus pobres maridos se quedan en sin calzones
Esto será el paradero de aquellas madres impías
El que admiten en su casa cortejos todos los días.
Este será el paradero de aquellas hijas malvadas;
Que deshonran a sus padres por no vivir recatadas,
Este será el paradero de todas las alcahuetas
Que se hallan por las calles como unas anacoretas,
Y por no querer perder sus más desastrados vicios
A los jóvenes les meten en muy grandes precipicios
Este será el paradero según tenemos noticia
De todos cuantos se dejan arrastrar por la avaricia.
Y porque ésta se destierre de nuestra noble nación,
Los del barrio de San Esteban hacen hoy esta*

[función

Poniendo al maldito Judas en aqueste monumento,

Para ahorcarle y darle fuego porque sirva de
[escarmiento,
*Pues aunque soléis decir que sólo urdimos novelas,
También sabemos urdir estas doctrinales telas
Y siendo fieles cristianos, sólo es nuestra intención
El que vivamos en paz con el Rey y Religión
Que seamos obedientes al mandato de justicia,
Y que todos nos cisquemos en Judas y su avaricia,
Que de este modo saldremos de este mundo con*
[victoria
Y con Cristo nos veremos todos juntos en la gloria.

FIN

Terminado el sermón escoltados por una sección de Miñones suben al tablado referido, muy graves, el Juez, Fiscal, Defensor, Escribano y Alguacil, colocándose el Juez en el sillón del centro, el Fiscal a su derecha, el Defensor a la izquierda, el Escribano frente al Juez y el Alguacil de pie detrás del Escribano, también se coloca al Judas a un extremo del tablado con dos Miñones que le custodien; Cada individuo del Tribunal, llevará a las espaldas un letrero en que se expresa el papel que desempeña, y el Escribano un gran proceso, que pone sobre la mesa y empieza el

RECIBIMIENTO DE JUDAS

Presidente: (en pie tocando el cencerro)

*Señores aquí hay un reo
A quien vamos a juzgar,
Tratase de averiguar
Si es digno de vapuleo
Señor relator; ya veo (se dirige al relator)
Que en su merced no hay malicia,
En nombre de la justicia
Yo le prometo muy serio,
Que si me hace un gatuperio
Hoy le destierro a Galicia,
Cuidado Señor Fiscal (al fiscal)
Con levantar hoy los codos
Justicia y Cristo con todos
No ensuciemos el pañal
Porque si U. voto a tal
Me se sale de su esfera
Se armará la pelotera
Que si el alguacil lo guipa
Le entierro vivo en la tripa
De la burra de mi nuera
Y usted señor defensor (al defensor)
Mire más por su persona,
Cuidado con coger mono,
Cuidado con el licor
En obsequio del olor
Tener la puerta cerrada
No salga alguna rociada
Con son de gallina clueca,
Haya aquí justicia seca
No haya justicia mojada*

Y U. Mon Señor Escriba (al escribano)
 Dará fe de lo que pasa
 Sin cobrar más de la tasa
 Ni gastar mucha saliva,
 Tened alma compasiva
 Con el Judas, Escribano,
 Porque al fin es nuestro hermano
 Ambos sois hijos de Adán
 Y si el uno es gavilán
 Creo que el otro es Milano
 A ti te toca Alguacil
 Cuidar del orden no más,
 No pienses que ahora estás
 Bailando en el tamboril
 Ea, pueblo, auditorio cerril
 Ten un rato de atención
 Que va empezar la sesión
 Todos respeten la vara (levanta ésta)
 Porque pierde la cuchara
 El que apellide perdón.

Se sienta el presidente, tocando el cencerro, y enseguida el Relator haciendo una venia al Juez, lee los autos del tenor siguiente:

Relator: (leyendo de pie y en alta voz)

*En la Zudia de Iscariote
 A 30 del mes pasado
 Yo el bachiller Antón Zote
 Encontré un Judío ahorcado
 No estaba muerto del todo
 Después de aquella camorra
 Como quien empina el codo
 Y está durmiendo la zorra
 Tuve a bien practicar
 Cuanto en la ley se previene,
 Con el fin de averiguar
 Como se llama el nene
 Aguardé unos instantes
 A que durmiera la mona
 Para comprobar cuanto antes
 La identidad de persona,
 A favor de un par de ayudas
 Volvió de aquel parasismo
 Y supe llamarse Judas
 Por haberlo dicho él mismo,
 Se le puso luego en cueros
 Sin haberle hallado un sus.
 Excepto 10 dineros
 Que le dieron por Jesús;
 Y siguiendo el expediente
 Se le embargaron los bienes
 Que son del tenor siguiente:
 Cuatrocientos paluminos
 Todavía en pelo malo
 Que a los escribas ladinos
 Les dejaba de regalo;
 Item, vino a confesar
 Aunque con algún trabajo*

*Que tenía un colmenar
 Allá en cierto barrio bajo,
 Y leída que le fue
 Esta su declaración
 Yo el Escribano doy fe
 De un mandato de prisión
 Tres testigos se llamaron
 Y viniendo en el momento
 Lo siguiente declararon
 Debajo de juramento
 Preguntado Blas Borrego
 Lo que de Judas sabía
 Ajustándose el talego
 Respondió a su señoría
 Que en una ocasión le vio
 Junto a una cuba de vino,
 Y de un beso que la dio
 Ya no encontraba el camino
 Que quitó a un asno el cabestro
 Y le empeñó en la taberna
 Y luego vendió al Maestro
 Sin tener la muerte eterno,
 Se contaba en las aldeas
 Tenía las barbas rojas
 De rondar las chimeneas
 Y cortejar a las mozas
 Que no había longaniza
 A cubierto de sus garras
 Llevando chupa postiza
 Bigotera y antiparras
 Que otro día se ensució
 A la orilla del camino
 Y se le vio un quid prono
 Desde el balcón del vecino
 Que esto era sin incurrir
 En ninguna inconsecuencia
 Por descargar su conciencia,
 Incontinente de ron
 Apura una gran botella
 Se lee la confesión
 Y se ratifica en ella
 Que son como el ser cristiano,
 Verdades de cuatro suelas
 De que da fe el Escribano
 Don Ambrosio Sacamuélas.
 Enseguida comparece
 El testigo Juan Guñapa
 A quien la bolsa le crece
 Cuando le mengua la capa
 Y preguntado al tenor
 De dichos antecedentes,
 Le respondió al Juez: Señor
 Traigo los casos calientes
 Será breve mi respuesta
 Porque en lenguaje sencillito
 Soy algo duro de testa
 Y no blando de colmillo;
 Cuanta ha dicho el compañero*

Es una cosa notoria,
 Y por mi parte no quiero
 Deshacer la pepitoria,
 Y sólo puedo añadir
 Aunque a U. Y. no le cuadre,
 Que Judas sin discurrir,
 Vino a casar con su madre,
 Y sólo en este sentido
 Ese bellaco, ese lelo,
 Fue de su madre marido
 Y de sus hijos abuelo,
 De toda la vecindad
 Estas son las cantinelas
 Y de ser casi verdad
 Jura da fe Sacamuelas
 Ultimamente se llama
 A Don Poncio Tribulete
 Hombre de conchas y escamas
 Con sus puntas de alcahuete
 Y preguntándole en prosa
 De los lances preinsertos
 Con voz algo aguardientosa
 Respondió ser todos ciertos;
 Añadiendo que el traidor
 Prendido por la justicia
 A Cristo Nuestro Señor
 Vendió por la vil codicia;
 Y que al fin, con calzas rojas
 Se le halló cantando el cuco,
 Espichando entre las hojas
 De un floreciente sauco.
 Leída la delación
 En ella se ratifica,
 Y de ser así embrión
 Sacármelas certifica
 Otros testigos declaran
 Que es un bruto, un animal,
 Un soberbio y un avaro,
 Un carnero muy carnal
 Iracundo, y tan glotón
 Que por tragarse es capaz
 Las estopas de la ...;
 Que también es parricida
 Casado sin ejemplar
 Con la madre que le echó
 A este vulle lacrimat.
 Que vendió a su Maestro;
 Y gran padre universal
 De los vivientes que tiene
 De cristianos la señal
 Y aún de todos los nacidos
 Comenzando desde Adán,
 También dicen le vendió
 Tan sólo por el afán
 De embolsar treinta dineros
 Para comer y suplar,
 Que es un gran tragalón
 Y un borracho sin igual,

Y ayer le encontraron cuero
 En medio del Hospital
 Los autos quedan formados
 Y con riguridad
 Aquí tenéis un proceso
 Más largo que esta ciudad,
 Aunque a la verdad, ya sobra,
 Porque el reo sin parar,
 Los delitos combinados
 Acaba de vomitar.
 Confiesa que fue traidor
 A la excelsa majestad
 Y confiesa que vendió
 Al gran padre celestial
 Sólo por treinta dineros
 Con que S. Juez ¿qué tal?
 Y acrimina su delito
 Por más de esta maldad
 Con tal señor que los pies
 Le acababa de lavar
 Y mucho más le acrimina
 Este hijo de bestial
 Porque le vendió a traición
 Con beso de falsa paz.
 Visto por su Señoría
 En forma justa y legal
 Y oyendo la algarabía
 Del defensor y fiscal
 En sentenciarle combino
 Con presencia del sumario
 A que encima de un pollino
 Enseñaru el calendario;
 Mandando que en las espaldas
 Se le aplicaran trescientas
 Levantándole las faldas
 Aunque estuvieran grasientas,
 Pagando así por entero
 Su demencia y su desmán
 Hasta ponerle el trasero
 De color del cordobán
 Y todo esto sin perjuicio
 De seguir la acusación
 Para que así tenga el juicio
 Su justa retribución,
 Muera pues el alevoso
 El ladrón lame cazuelas
 Firmado= Zaparrastroso
 Ficha ut, supra Sacamuelas,
 (Presidente. El Señor Fiscal, el Doctor).
 (Tocando el cencerro) Zanguí-pezuño
 tiene la palabra
 Fiscal. Zaparrastroso, Señor:
 Tengo a mucha fantasía
 El acusar este día
 A un discípulo traidor:
 Vos no tenéis honor
 De conocer mi chabeta,
 Pues si yo la ley empeño

*A fe de Zanguí pezuño
 Ha de haber justicia neta.
 En ti fiscal y censor (señalando a Judas)
 Hombre vil me constituyo;
 Hodie festivus te arguyo
 Para que entres en calor,
 Yo soy la nata y la flor
 De los agentes fiscales
 Mis talentos magistrales,
 Me han dado más de una vez,
 Honra, fama, honor y prez,
 En callejas y andurriales.
 ¡Cuál crimen, sí cuál delito
 Se escondió a mi perspicacia!
 (señalando a Judas)
 ¡A qué ladrón verbigracia
 No he cogido en el garlito?
 O me respondes contrito
 Confesando tu traición,
 O sin más apelación
 Propongo, perverso Judas
 Que te encajen dos ayudas
 Con salsa de pimentón
 Que los testigos declaren
 Debajo de juramento,
 Yo les pondré un argumento
 En bárbara o en celaren,
 De la verdad y razón:
 Y les daré para ron
 Hasta que cojan lupanda
 Alequid quien manda, manda
 Cartuchera en el cañón*

Defensor:

*La humanidad en ese trote
 Bien pronto estará perdida
 ¡O tempora! ¡Qué es la vida
 De un ciudadano Iscariote?
 Mas juro por D. Quijote,
 Por la hermosa Dulcinea,
 Por Maritornes la fea
 Que si me pongo a decir
 D. Judas no ha de morir
 Y eso será lo que sea,
 No temas la acusación (a Judas)
 Que como haya un poco de unto
 Tengo en mi aquel un barrunto
 (con la mano en la frente)
 De que habrá composición:
 El sonido de un doblón
 es tan dulce y elocuente,
 Que convence al remitente,
 Amansa el genio de un toro,
 Y en fin, argumento de oro
 Es lógica reluciente
 Por lo demás defenderte
 Queda amigo de mi cargo,
 Ni licurgo ni licargo,*

*Te han de sentenciar a muerte,
 Mas si salvo quieres verte
 Ruégote por San Cirilo,
 No te se desate el hilo,
 Quiero decir... pues entiende
 Porque si el pico te vende
 A feítabantur in illo*

Escribano:

*Day fe que aquí el Defensor
 Habla muy bien hipabatur
 Cuando hay uliquid chupatur,
 Se acabó todo el rencor.
 Ea, constancia, valor,
 No te acuerdes de la hoguera
 Si tienes alguna hilera
 De colmenas, yo soy fiel
 Te chuparemos la miel
 Y embargaremos la cera*

Presidente

¡Eso es muy ruín, muy villano!

Escribano

Perdone su Señoría

Presidente

*Vos en esta cofradía
 No tenéis vela, Escribano*

Escribano:

El arancel...

Presidente:

*Punto en boquis,
 Que ¿todo ha de ser chupar
 Comer y beber de oquis?*

Escribano:

Yo pido mis honorarios.

Presidente:

*Qué honorarios voto a tal
 Si ha quedado en canal
 Entre Escribas y Notarios.*

Escribano:

*Aun le queda una colmena
 Según dicen, Señor Juez.*

Presidente:

*Puede catársela Usted
 Que pienso estará muy buena.*

Escribano:

*Yo no soy ningún garduño
 V. S. me descalabra.*

Presidente:

*¡Chitón! tiene la palabra
El fiscal Zanguí-pezuño.*

Fiscal:

*En vista de lo dicho
Y estando el reo confeso
Como consta del proceso
En su natural sentido;
Pido pena capital
Contra el reo, Señor, Juez,
Por inhumano y soez
Por lascivo y por bestial.*

Defensor:

*¿Cómo Señor Presidente?
Yo apelo de la sentencia,
No tiene usía conciencia
Si tal injuria consiente,
Justicia y rueda la bola
No hagáis caso del fiscal
Que hoy le he visto en el parral
Y tiene alegre la chola
Si por ser Judas traidor
Debe de morir ahorcado,
Poned horcas de contado
En cada esquina Señor,
¡Inhumano le llamáis!
¿Y qué no hay otros tutores
Más inhumanos peores,
Que Judas si me apuráis?
Y si le acusan del hecho
De ser hombre muy soez,
Cada cual Señor Don Juez
Meta la mano en su pecho.
Es muy cierto, Señor Juez,
Que este Judas Iscariote
Confiesa que fue ladrón
Y esto del primer bote;
Pero este gran delito
Y otros muchos confesados,
Les tiene por las espaldas
Valientemente purgados;
Porque sabed que ayer tarde
Con una suela curtida,
Doscientas veces con ella
Le tomaron la medida,
Y nos dice Piporreta
En su escritura rasgada,
Que aquel que debe, pagando,
A ninguno debe nada.
Respecto del homicidio,
Por ello ya nada debe
Ni un día de presidio,
Ni medio barrer las calles,
Amarrado a la cadena,
Porque sólo con casarse
Pagó el infeliz la pena.*

*Pongo de esto tres testigos
Y no fueron a los contratos
Que son el Señor Borrego,
Chilindín y Esquila-gatos.
A Jesús este Iscariote,
Confiesa que le vendió.
Pero estaba... ¿y de qué modo?
Pues la noche de la cena
Tanto, tanto empinó el codo,
Que cuando Jesús le dijo:
Tú Judas me has de vender,
De la turca que tenía
No se podía lamer;
Luego el juicio con el vino
Al calcaño poco a poco
Se le bajó y quedose
A mas de borracho, loco,
Y por esto le vendió
Tan sólo en treinta dineros.
Que si él hubiera tenido
Los sentidos muy enteros
No se le hubiera entregado
A los malditos sayones
Aunque hubieranle ofrecido
Lo menos treinta millones.
Y si por ley terminante
No pueden ser castigados,
Los locos y los borrachos
Enteramente privados
No debe de ser ahorcado
Este Judas Iscariote,
Porque entregó los dineros
Al príncipe Sacerdote
Y en muestras de arrepentido
Confesó públicamente,
Que no quería vender
La sangre del inocente.*

Fiscal:

*Negó Señor D. Trapán,
Dice el autor Avicena,
Que los locos y borrachos
Se hacen cuerdos con la pena;
Y para prueba, todo hombre,
Que de su juicio no goza,
Para curando con zurras,
Se llevan a Zaragoza.
Judas debe ser ahorcado,
Pues con esta pena dura
Sanará completamente
De su embriaguez y locura.
¿Qué muestras de arrepentido
Daría este condenado
Cuando ya desconfió
De un maestro tan amado?
El entregó los dineros,
Porque allá en las cavernas.
Sabía bien que no había*

*Bodegones ni tabernas;
Que si hubiera bodegones
Como aquí hay tabernerus,
Hubiera entregado el alma
Mucho antes que los dineros,
Con que así, nula es Redenció
Secunden leges mallorca
Este Judas Iscariote
Cito colgavitur in horca
V. es un botarate (al defensor)
Y los ejemplos que cita,
No prueba cosa maldita,
Nego totam paritate
Parque eso es barbarismo,
Es hablar a lo camello,
Yo le meteré el resuello
Poniéndole un silogismo,
Todo el que esconde la cara
Por traidor, digno es de muerte,
Luego pierde la cuchara.*

Defensor:

*Todo aquel que habla de pico,
Es un hombre irracional,
Así habla el Señor Fiscal,
Luego V. es un borrico.*

Presidente:

*Al orden, Señores míos,
Al orden, y cepos quedos
Que no se trata aquí ahora
De albardas ni de aparejos.
Cada cual es cada cual,
Yo soy yo, acahemos,
Que padece de almorranas
Y está muy duro el asiento.
Y enfermedad que se alarga
No suele tener remedio.
El fiscal habla de molde,
Se conoce que es un lego.
Hablando Zanqui-pezuño
No se guna un sólo pleito;
Y ya casi estoy tentado
Por mandar ahorcar al preso
Si no temiera infringir
Las leyes del juzgo fuero.*

Fiscal:

*Zaparraastroso, Señor,
según consta del proceso,
Se acusa de latrocinio
Entre otros delitos feos,*

Defensor:

*Otros roban con el peso
Quién roba con la medida,
Quién roba con el tintero,
Hay quienes roban soñando*

*Hay quienes roban despiertos
Hay quienes roban de broma
Hay quienes roban en serio;
Otros roban a sus parientes
Otros roban a los ajenos
Y quienes se roban a sí mismos
Quitándose el alimento
Unos roban en poblado
Otros roban en desierto
Unos con manta y trabuco,
Otros con capa y sombrero,
Todos buscan el bolsillo
Del prójimo sin recelo
Que todo es robar señores,
En estos vendidos campos
Siendo esto tan evidente
¿Qué razón hay, santos cielos,
Para que el pobre Judas
Pague el palo por entero
Quedando impuros y libres
Tantos ladrones y mochuelos?
¿No basta el haberle dado
Un furioso vapuleo,
Que cual tomate maduro
Fue su noble trasero?
¿No basta que en cada esquina
Enseñando el reverendo
Ha sufrido con paciencia
Los susodichos trescientos?
Pues si todos los ladrones
Llevasen el mismo premio
¿Dónde se hallarán burros
Para llevar tantos reos?
Me convence el defensor,
son verdades como templos,
Creo que Zarquipezuño
Ha de verse en gran aprieto
Para ajustar el gallote
Al ilustre galileo.*

Fiscal:

*Cuidado señor usía
Cuidado no la ensuciamos
Unos roban por menor
Y la ley carga con ellos,
Porque no saben los pobres
Y les falta el valimiento
Otros hay que con astucia
Roban a diestro y siniestro,
Y la justicia no tiene,
Que ser con ninguno de ellos
Puesto que con esa destreza
Con que industria con su ingenio
Saben ser hombres de pro
Y se escurren del proceso...
De modo que habrá pobrete
Que con dos reales y medio
En una oscura prisión*

*Esté gimiendo quince años,
Mientras el otro señor
Sobre un jaco caballero
Atraviesa libremente
Las calles y los paseos
Y todos le hacen la venia.
Y se quitan el sombrero
Y hacen sitio cuando pasa
Y le miran con respeto
Decid Sr. Presidente
¿No es cierto todo, no es cierto?*

Presidente:

*Todo es la pura verdad
Hablas como un evangelio.*

Fiscal:

*Pues aquí de mis principios
Pues aquí de mi argumento,
Si dudas usura sido
Un rapabolsas de grueso
Ningún delito tendría
Por su industria y sus talentos
¿Por qué un pobre pelele
Que robó poco y con miedo
Y así merece la horca
Que es pena de los rateros?*

Presidente:

*Dice Zanguizpezuña
Y así que mueva decreto.*

Defensor:

Clemencia, señor, clemencia.

Presidente:

Quod scripsi, scripsi.

Defensor:

Pero...

Presidente:

*Aquí no hay pero que valga
Aquí no hay más que un camueso
Y ese camueso es U.
Que entiende en casa de pleitos
Como yo en captar ratones.*

Defensor:

Pero, Señor sí...

Presidente:

Silencio.

Fiscal:

*Déjele U. y Señor
Déjele porque está cuero
Y no es él quien está hablando
Sino un bobo como un templo.*

Defensor:

¡Embustero!

Fiscal:

*Y luego le trajo a casa
Un piadoso, Cirineo
U. es un insolente*

Defensor:

*U. insolente y medio
Le cortaré a U. la lengua.*

Fiscal:

A U. el garguero.

Defensor:

*Contará la palinodia
Vive Dios Sr. mastuerzo
Que nunca ha sabido más
Que hacen cinchas y aparejos.*

Fiscal:

*Y usted ¿qué entiende de curia
Si, en toda su vida ha hecho
Más que urdir, hacer capillas
Y untar las telas de sebo?*

Defensor:

*Guarde U. la rabadilla (saca la espada)
Que hasta el puño se la meto.*

Fiscal:

*Dígame si es que tiene (saca la suya)
Por ahí algún divieso
Que a la primera pinchada
Se le sajo y le reviento.*

Presidente:

*¿Qué algarabía es aquesta!
¿Qué desordenes son estos?
¿Quiere ustedes señores
Hacer algún gatuperio?
Envainen y punto en boca
Guarden ustedes silencio
Porque juro por las bragas
Del tío Pascual Borrego
Que si vuelven a chistar
Les ha de entrar el resuello
Mal que pese a sus mercedes
Cinco cuartas más adentro
O les mando ahorcar con Judas
Para que sirva de ejemplo.*

Defensor:

*Yo suplico Señor Juez
Que no rompáis de repente
En pronunciar la sentencia
Al reo que está presente*

*Salgan los autos a luz
Y podéis ver sin empacho
Que debe ser perdonado
Por estar loco y borracho,
Porque lloró y entregó
Arrepentido el dinero
Y por otros mil motivos
Que me dejó en el tintero
Sólo faltaba esta prueba
De que lloró ese pecado
Para que el reo no sea
A la horca condenado.*

Fiscal:

*No hagáis caso, señor Juez,
Que si entregó los dineros
Es porque ya no podía
Gastarles con taberneros.
Ni merece compasión
El lloro que tuvo el pillo
Al que del Maestro muerto
Lágrimas de cocodrilo
Ni su borrachera basta,
Porque todo malhechor
Se finge borracho y loco
Para quedar con honor
Y si a todos los galipos
Les valiese esta artimaña
No hacían falta las horcas
Ni garrotes en España.*

Presidente:

*Tiene razón el Fiscal
Este reo es muy maldito
Y para que sea escarmiento
De gente traidora y pilla
Hará que a este gran bribón
Le ajuste bien la golilla.*

Defensor:

*Señor Juez, tened piedad
No me seas inoportuno
No defiendas al traidor
Sabed que le huele al tuno
Su pescuezo a cordel ya
Y su cuerpo a chamusquina
Porque el fiscal grandemente
Me descubrió la pañina
Y así presenté los autos
En el acto el escribano
Que yo daré la sentencia
A medida del tirano.*

Escribano:

*Aquí tenéis Señor Juez
Los autos con el tintero.*

Presidentes:

*Tened un poco paciencia
Que yo despacho muy luego.*

Hace que escribe y se lo entrega al Escribano diciendo:

Presidente:

*Tomad Señor Escribano
Esta sentencia y leed
Para que el reo no ignore
La justicia que hará el Juez.*

Defensor:

Señor Juez, Misericordia.

Presidente:

No hay audiencia, no la hay.

SENTENCIA

*Después de bien enterado
De la causa y sin dolor,
Visto el proceso en estrado
Oídos, el Fiscal y Defensor,
Le condeno al vil traidor
A ser ahorcado y quemado
Y después que se ejecute
Al aire irán sus cenizas
Para que vayan, donde atan
Los perros con longanizas
Porque el pueblo burgalés
Sé bien que no admitirá
Las cenizas de un traidor
A la Excelsa Majestad
Al escribano le mando.
Escuchad, que va el escribano
A promulgar la sentencia
Escribano lea U.
La sentencia y luego, luego
Sin apelación ninguna
Tendrá el pronto cumplimiento.*

*Dos onzas por sus funciones
Al fiscal treinta doblones,
Al defensor sólo un peso
Porque entiende de pleitos
Como de captar ratones
Este decreto fundado
En las leyes de Moscoso
Lo firma Zaparrastroso
De las cubas licenciado
De lo cual yo el mencionado,
Escribano en lo Civil
Doy fe por ante alguacil
Sin andar en bagatelas
Fecha ut supra Sacamuelas
Burgos a tantos de abril.*

CONCLUSION

Después de breves instantes, el Presidente tocando el cencerro, se dirige al pueblo diciendo:

*Doy las gracias al fiscal
Con el mayor sentimiento
A este público contento
Y a esta gente tan leal
También se las doy jovial
A toda esta reunión
Porque si en esta función
Ha habido algunos borrones
De sus tiernos corazones
Esperamos el perdón.*

EJECUCION

Publicada la sentencia queda el Tribunal en sesión permanente, se retira el Judas del tablado y colocado en la horca armada de antemano el formado de pólvora, se le da fuego, se retira el Tribunal y queda terminada la función.

El que quiera más que avise.

FIN

Se concluye de copiar la obra a ocho de noviembre del año de mil ochocientos noventa y seis en Cardeñajimeno por mano de quien lo firma que es *Victoriano Ibáñez Iglesias.*



EL MAYO FESTIVO POR LAS TIERRAS CACEREÑAS

José María Domínguez Moreno



El refranero de las tierras cacereñas hace de mayo un mes que invita a la holganza: *Mayo fiestero, echa la rueca tras el humero o Mayo mayero, trabajo no quiero.* «Mayo mangorrero» lo llamaba el maestro Gonzalo Correas en clara referencia a las mangas procesionales, todo un símbolo de las muchas celebraciones que tenían y tienen lugar por estos parajes de Extremadura. Los curtidos hombres del campo aún no han perdido la memoria de las populares *fiestas del ramo* que, cuando terminaban las labores postreras de cava en las viñas, ya entrado este mes primaveral, se prodigaban a lo largo y ancho de la región. Renombradas eran las de BAÑOS DE MONTEMAYOR. Al atardecer el último día de faena los labriegos de cada una de las fincas, con la azada al hombro, marchaban a casa de sus respectivos amos, siguiendo al gañán que portaba un ramo florido cortado de cualquier árbol. Durante el camino no cesaban los *jijeos*, ancestrales y belicosos gritos, ni las canciones alusivas a las labores terminadas o a la magnificencia del dueño que a continuación había de invitarlos a escanciar el vino y a fumar el correspondiente puro:

*Se han cavado las viñas
sin echar muntas,
porqu'el amo y el ama
no las aguantan.
Viva el amo y el ama,
vivan las viñas,
vivan los cavadores
que las cautivan.*

Molto moderato

Se han ca - va - do las vi - ñas
por. qu'el a - mo y el a - ma

sin e - char man - tas, si in e - char man - tas,
no las a - guan - tan, no las a - guan - tan.

Con la añoranza de los viejos tiempos pasados, bueno será volver los ojos hacia un hoy que nos recrea el esplendor de la naturaleza a través de las múltiples manifestaciones festivas. Y, puesto que mayo tiene principio, vayamos a ellas con parámetros diacrónicos.

El día Primero de Mayo CASAS DE DON ANTONIO celebra su romería de Santiago el Menor en la finca de Santiago Bencáliz, a tres kilómetros de la localidad, donde aseguran que estaba ubicada la antigua Sorore que cita el *Itinerario* de Antonino. En la misma fecha los habitantes de IBAHERNANDO llevan a la Virgen de la Jara, que desde dos domingos antes ha permanecido en la iglesia parroquial, hasta su ermita que se levanta a más de cinco kilómetros, en el paraje de Santa María. Hay misa, procesión alrededor del santuario y subasta de los banzos. Allí tienen cabida la música actual, las viejas tonadas y los bailes tradicionales, que sólo cesan para reponer fuerzas llenando la andorga a base de productos de la tierra. También en este primer día de mes Nuestra Señora del Río, en cuya ermita casi lamen las aguas del Tajo, es visitada por los vecinos de TALAVAN, que pasan la jornada en el más puro ambiente romero. Y en CABEZUELA DEL VALLE el destino de la gira es la ermita de San Felipe.

La fiesta del Primero de Mayo o Fiesta del Trabajo acercó a estos lares una sacralización de la misma, impuesta por medidas político-religiosas, que obligó a la celebración de San José Obrero. Aún hoy, perdida la vieja orientación, al esposo de María se le sigue procesionando en distintas poblaciones, como es el caso de AHIGAL, donde los mayordomos dan un pisco-labis a todo el pueblo.

VALENCIA DE ALCANTARA ha asistido recientemente al resurgir de *los mayos*, una costumbre que se centra en la fabricación de muñecos de tamaño natural. Estas especies de «judas» o peleles, al decir de los estudiosos de las religiones, tienen sus orígenes en prácticas orientadas a la regeneración periódica de la naturaleza. La tradición valenciana del Primero de Mayo encuentra su padre en la *Fiesta de las mayas* que se desarrolla el día tres en VALDEOBISPO. Las muchachas y mozuclas confeccionan algunos muñecos a partir de pucheros de barro que llenan de tierra, a los que sujetan varios palos para que sirvan de armazón. Les ponen una cabeza de trapo y les visten con ropas de niños, adornándolos con pendientes, collares y brazaletes hechos con cascarrones de huevo y pétalos de mayera, alhajas que también lucen quienes participan en el festejo. Las *mayas* son paseadas sobre las cabezas de las jóvenes, que no cesan de cantar y de tocar tambores y panderetas. En distintos momentos grupos de muchachos les salen al encuentro y simulan atacar a la comitiva de *mayeras* con palos y piedras, lo que podría interpretarse como un vestigio de las viejas luchas rituales por las que se trataría de impedir la reinstauración del esplendor primaveral. Al atardecer las *mayas* son

llevadas procesionalmente a las afueras del pueblo, y tras desnudarlas, se arrojan a alguna fuente o laguna entre llantos y lamentos.

Las *Cruces de Mayo* gozan de una amplia tradición por toda la provincia. En SERRADILLA ha sido corriente el adornar los zaguanes de las casas y colocar sobre una mesa dispuesta en el centro el crucifijo. Dependiendo del engalanamiento del patio, *las cruces* serán denominadas de *mantilla*, de *manta* o de *cielo*. Llegada la tarde el vecindario recorre los diferentes altarcillos. Idéntica costumbre se constata en CECLAVIN, aunque aquí en el decorado de los zaguanes predominan los elementos vegetales. En VALENCIA DE ALCANTARA los jóvenes ataviados de traje local interpretan bailes típicos ante las artísticas cruces florales. Gran interés reviste igualmente la Cruz Bendita o la Cruz de Mayo que tiene lugar en ALCUESCAR. Distintas *cruces* se confeccionan en puertas y zaguanes por niñas, mozas o mujeres adultas. Quienes pasan a verlas depositan algunas monedas en las bandejas que se les presentan, al tiempo de saludarse la inequívoca cantinela: *Una perra para la Cruz Bendita*. El dinero se reparte luego entre quienes colaboraron en la preparación de la cruz o se entrega a la mayordoma de la Virgen del Rosario si la misma fue hecha por una promesa. Pero sin duda son las *Cruces de Mayo* de ARROYO DE LA LUZ las que gozan de una mayor popularización. También los zaguanes de las casas se constituyen en los marcos en los que se desarrollan estas peculiares manifestaciones. Paredes y techos se cubren de colchón, a las que se prenden cintas de tafetán. Por todos lados se cuelgan cuadros de santos, pequeñas pilas de agua bendita, pendientes, gargantillas, escapularios, rosarios y todo tipo de objetos religiosos. En los rincones del zaguán se disponen espejos de «curnicopia». El suelo se halla completamente alfombrado de hierbas aromáticas, juncos y juncias. Ante *las cruces* las mozas, con traje de *refajo* o con pañuelos blancos cruzados al cuerpo, bailan, cantan los populares *corros* a ritmo de pandero y entonan las «*Coplas de la Cruz de Mayo*»:

*Por la Cruz de Mayo
me la ofreciste,
una muñeca rubia
y no me la diste.
Por la Cruz de Mayo
vamos a rosas;
¡ay de mí!, que me hallo
la más hermosa.
Por la Cruz de Mayo
vamos a lirios;
¡ay de mí!, que me hallo
los más floridos.*

El día cuatro un jurado visita *las cruces* arroyanas, valorando tanto su ejecución como la animación que hay en torno a cada una de ellas. Los galardones son jugosos premios en metálico.

Todo apunta a que *las cruces de Mayo* en la provincia fueron el sustituto de los viejos *árboles-mayos*, a los que se vinculó con el culto a la fertilidad en todas sus dimensiones, que se levantaban en plazas y llanos en la última noche de abril, permaneciendo clavados hasta la postrera del mes siguiente. No debió costarle mucho a la iglesia el cambio de estas prácticas paganas recurriendo a una asociación del árbol y la cruz, como ya se constata en viejos documentos (sermonarios, estatutos de cofradías penitenciales...) en los que se refieren a ésta como "el bendito árbol de la Cruz". Pero ello no significó el total desarraigo de ciertas prácticas inherentes al *árbol-mayo*, que pasaron a tener su propia función en el ritual cristianizado. Un feliz ejemplo de cuanto decimos lo encontramos en BOHONAL DE IBOR, donde el levantamiento de su *Cruz de Mayo* participa de las mismas pautas que se siguen para "plantar" el *mayo* en cualquier punto de la geografía peninsular. Durante la tarde los quintos de la localidad, a los que no se les hace de mal encontrar ayudas en los amigos, acarrean hasta el parque, una vez pelados, los más altos chopos que localizan. El tamaño de los árboles, que deben traer a hombros, es el símbolo de la valía de los mozos del año en referencia a los quintos que les precedieron. Seguidamente comienza la construcción de la cruz, haciendo las pausas necesarias para escanciar el vino que cae a mano. La cruz será introducida en un profundo hoyo, consiguiéndose la elevación mediante el tiro de las sogas atadas a las aspas y utilizando carros, escaleras y otros artilugios. No se olvida el enramar los maderos, sujetándose la hojarasca con cuerdas y maromas. Junto a la cruz se enciende una gran hoguera que, llegada la noche, sólo es abandonada por los quintos para cantar las rondas. Al amanecer practican el arte de "robar" las flores de las macetas con el fin de decorar la cruz. Es el momento también en el que estos mozos, brocha en mano, pintan crucecitas de colores, una por cabeza, en las fachadas de las casas en las que moran mozuelas en edad de merecer y cruces entrecomilladas en las que viven solteronas a las que se les augura un difícil paso por la vicaría. Y como la fiesta es para todos, los escolares no dejan de confeccionar sus pequeñas cruces enramadas en el patio de la escuela.

CASAR DE PALOMERO celebra la *Feria de la Cruz Bendita*, teniendo la víspera velada en la ermita y, más tarde, verbena y fuegos artificiales en la plaza. El día tres está especialmente dedicado a los actos religiosos, interesantes por cierto, entre los que destaca la misa, la procesión con la Cruz

bajo palio y la subasta para meter las andas en el santuario y subirlas hasta el camerino. Es feria igualmente en CORIA, donde en tal fecha se expone a la veneración de los fieles en la catedral su más preciada reliquia, un supuesto mantel que usara Cristo en la Última Cena, y en ALMOHARIN, en cuyo rodco los ganados son objeto mercantil hasta el día cinco. Pero otras muchas poblaciones también encuentran en la *Cruz de Mayo* su día santo. Los mozos de AHIGAL aprovechan para coger el *tamboril* o, lo que es lo mismo, entran en quinta. Durante toda la jornada, que popularmente conocen como *Día de la Cruz*, no cesan en sus rondas, a las que asisten luciendo un rojo clavel en la solapa de la chaqueta y con el redoblante enramado de rosas y albahacas. En SAN MARTIN DE TREVEJO llevan la Santa Cruz a la ermita, desarrollándose un tradicional ofertorio. La *Cruz de Mayo* o *Cruz Bendita* participa de algún tipo de atención devocional en VILLAMIEL, ARROYO-MOLINOS DE LA VERA, MALPARTIDA DE PLASENCIA, PIORNAL, SANTA CRUZ DE LA SIERRA y ALDEACENTENERA. Otro tanto sucede en CARCABOSO, donde es costumbre cantar el *Ramo de la Cruz Bendita*, en el que no falta el recuerdo para el joven que lo porta:

*El mozo que lleva el ramo
es un valiente goloso,
que se va a comer la rosca
de este ramo tan hermoso.*

TORNAVACAS lleva a buen término una romería hasta el Monte de la Cruz, siendo el Llano de la Cruz el lugar en el que se dice misa y en el que los peregrinos participan en toda una serie de juegos tradicionales. También en la noche víspera los lugareños han disfrutado en la *Fiesta del Fuego*. Durante los días precedentes tropeles de muchachos acarrean haces de leña que distribuyen en quince puntos estratégicos de la localidad, donde arderán las quince hogueras proyectadas. La que destaca por su magnitud es la que se enciende en la plaza de Santa María. Durante este festival igneo toman especial protagonismo el baile, el canto, la comida y la bebida en torno a las llamas.

Junto a TORNAVACAS nos encontramos otras poblaciones en las que las romerías adquieren gran protagonismo en esta fecha. Tal es el caso de MIRABEL. Sus habitantes suben, incluso descalzos, hasta una cruz de hierro sita en la Sierra de los Canchos a depositar flores y a rezar una oración. En ABADIA toma carta de naturaleza la romería del Cristo de la Bien Parada o Biemparada, del que dice la tradición que fue hallado flotando sobre las aguas del río Ambroz. MONTANCHEZ no olvida la gira de la *Cruz de Mayo*. Los vecinos de LOGROSAN festejan en el campo el *Día de la Cruz* o el *Día del Huevo*, nombre este último que

deriva de ser un huevo cocido pintado de colorines el alimento insustituible de los romeros que se precien. Este acto festivo viene a ser el colofón a un novenario en honor al Cristo de las Angustias. GUADALUPE hace romería a la Magdalena Bendita y al Cristo de Mirabel en la ermita de Santa María Magdalena, a poco más de cinco kilómetros de la Puebla. La potenciación de los festejos corre a cargo de la Asociación de Romeros de Mirabel. Después de una diana floreada en la que abundan el aguardiente, el gloria, el café, las perrunillas y los almendrados, salen los romeros desde la plaza del Monasterio y, una vez llegados a la bella ermita mudéjar del siglo XV, se celebra la misa, seguida de una procesión por los alrededores del oratorio. Luego se invita a un vino español y se participa en un animado baile. Ya atardecido se regresa al pueblo, que adquiere una nota colorista con la llegada de los Jinetes del Cristo de Mirabel. Nos queda por final ALDEACENTENERA y su gira de Nuestra Señora de los Santos, Virgen de la que cuenta la leyenda que fue encontrada por un vaquerillo entre unos espinos que habían florecido milagrosamente. En este día se trae procesionalmente la imagen a la iglesia y en ella permanecerá hasta últimos de mes, ejecutándose el tan conocido ritual de la puja de los banzos. Como a los aldeanos parece irles la marcha, el día cuatro vuelven a realizar otra salida campestre. Para el día seis deja CASATEJADA su animada romería de las Angustias.

Días antes o después, dependiendo donde caiga el primer domingo de mayo, se nos presenta otra avalancha de romerías primaverales, por lo general trasvasadas de fechas menos propicias para atraer al personal ávido de fiestas. Así sucede con las romerías del Día de la Madre, que en ZORITA vuelve a tener por marco el santuario de la Virgen de Fuente Santa y que en ALBALA se hace a la ermita de Nuestra Señora del Salor. Miles de personas venidas desde todos los puntos de la provincia se dan cita en la finca de Santa María, alrededor del santuario de la Virgen de la Vega, la patrona de MORALEJA, donde los devotos asisten a la misa y a la procesión, presencian o toman parte en la subasta de las andas y dan cuenta de las viandas que llevan en las bien repletas alforjas. Previamente Nuestra Señora de la Vega fue bajada hasta el pueblo, permaneciendo en él durante los días del novenario que se hace en su honor. Por tradición son las mujeres las únicas que se encargan de transportar la imagen durante los seis kilómetros que separan la ermita de la parroquia. A la llegada, la Virgen es recibida apoteósicamente, haciéndole el alcalde entrega del bastón de mando. Como excepción, en el último tramo las autoridades llevan sobre sus hombros las andas.

Multitudinaria resulta también la romería que CACERES hace a Nuestra Señora de la Montaña

en la Sierra de la Mosca, luego de haber pasado doce días en la concatedral. En esta subida del primer domingo es despedida fervorosamente en los alrededores de la Fuente Concejo. Una vez llegada e introducida en el santuario, tareas que corresponden a los ochenta hermanos de carga de la cofradía, se celebra la misa, que concluirá al mediodía y será el punto de arranque para la fiesta propiamente romera. Cuando pardea y hay que dejar la Sierra los cacereños se acercan a musitar las plegarias a una Virgen que nació a la devoción cuando, en el siglo XVI, Francisco Paniagua, natural de CASAS DE MILLAN, se retiró para hacer oración por aquellos vericuetos.

Con dos décadas de existencia cuenta la romería que en las tierras de BARQUILLA DE PINARES organiza la Comunidad de Regantes de la Margen Izquierda del Pantano de Rosarito. El lugar de encuentro es el monumento erigido a la Virgen de Guadalupe en un maravilloso paraje que tiene como fondo las vistas de la Sierra de Gredos. Hasta allí acuden los vecinos de TALAYUELA, PUEBLONUEVO DE MIRAMONTES, TIETAR, ROSALEJO, BARQUILLA DE PINARES y SANTA MARIA DE LAS LOMAS, pudiendo participar todos ellos en el desfile de carrozas y en las degustaciones de cocido extremeño, gazpacho y café. ALMARAZ cambió su romería a la ermita de Rocamador, cuando ésta desapareció, por una fiesta en el pueblo el primer domingo de mayo en honor a esta Virgen cuya devoción vino importada de Francia.

También en este domingo de mayo HOLGUEIRA se desplaza hasta la ermita de la Virgen de Cabezón, el mismo sitio al que irán los habitantes de CAÑAVERAL una semana más tarde. Las dos localidades se disputaron la imagen mariana que asevera la tradición que se apareció entre los límites de ambas a un vaquero holguero que trabajaba a soldada de un ganadero cañaveraleño, hasta que Nuestra Señora se inclinó a favor de la segunda población. Para ello se manifestó mostrando en sus manos el pequeño fruto de una lima, en alusión a CAÑAVERAL DE LAS LIMAS, tal y como de antiguo se denominaba a este núcleo. La ermita fue erigida en el lugar del hallazgo, a la sombra de un viejo castillo templario, donde pueden rastrear-se testimonios de cultos precristianos que posiblemente hayan trascendido a algunas ritualizaciones que en la actualidad se mantienen en las romerías, cuales son las procesiones alrededor de la ermita, las pujas votivas, las danzas y los bailes.

Cada cinco años CORIA acoge a su patrona la Virgen del Argeme, la que recibirá culto en la catedral por espacio de doce días. Cuando así ocurre las autoridades le dan la bienvenida y el alcalde coloca en sus manos el bastón de mando. Durante

este tiempo se suceden los Rosarios de la Aurora, las preces marianas, las ofrendas de luminarias y los besamantos. En la tarde del primer domingo de su estancia se celebra una procesión por las calles de la ciudad y a las doce de la noche del sábado siguiente se le canta la *Salve de las luces*. El segundo domingo de mayo, a las doce de la mañana y tras proceder a la subasta de las andas para el camino, se traslada a Nuestra Señora al santuario, al que se llega tres horas más tarde. Sigue la procesión el mismo recorrido que, a la inversa, hiciera el gañán que encontró a la Virgen para comunicar el hallazgo. Quiere el pueblo que esta Nuestra Señora tomara el nombre del grito *¡Ara, Geme!* que el buen hombre dirigió a la yunta frenada porque la reja había topado con el arca que contenía la imagen. No difieren los actuales actos de la romería de otros ya apuntados para distintos lugares: misa de campaña, procesión por los alrededores de la ermita y puja de las andas para introducir a Nuestra Señora en el santuario y para subirla al camerino. Cuando los corianos han dado cuenta de las succulentas viandas aún tienen ánimos para acudir a los toros que en esa tarde se celebran en el vecino anejo de PUEBLA DE ARGEME, que entre el sábado y el lunes vive sus fiestas patronales. A la misa solemne, en el primero de los días, en honor de la Virgen de Argeme le siguen en la jornada dominical los ya citados toros, los juegos infantiles, los deportes, la verbena y las vaquillas nocturnas, concluyendo el lunes con una popular romería al santuario de la patrona.

Suelen elegir los habitantes de CASAS DE MILLAN el segundo o el tercer domingo del mes para recorrer los siete kilómetros que los separan de la ermita de Nuestra Señora de Tebas, la antigua deidad que muestra huellas de haber sido ya un santuario mariano en época visigoda. Conserva esta Virgen una curiosa leyenda en la que se ha querido encontrar el significado a su enigmática advocación. *¿Te vas, Señora, te vas?* le espetaba un niño cada vez que Nuestra Señora, después de pasar un rato a su lado, había de marcharse. La secular devoción a la Virgen de Tebas se hace patente en la masiva procesión alrededor de la ermita y en las cuantiosas cantidades a las que asciende la puja de las andas.

Es también el segundo domingo de mayo cuando MONTANCHEZ cumple con el ancestral voto que su ayuntamiento hiciera a la Virgen del Salor, a la que impetró la lluvia. Por este motivo, desde inmemoriales tiempos, los montanchegos acuden en romería hasta el santuario que se encuentra en la jurisdicción de TORREQUEMADA.

Una celebración muy distinta se desarrolla en esta misma fecha en CASAR DE CACERES. Se

trata del *Domingo de Animas*. Los animeros, miembros de la Cofradía de las Animas, llevan a misa algunos panes para que sean bendecidos por el celebrante. A la salida de la iglesia reparten rebanadas a todos los asistentes. Los cofrades, por su parte, comen en casa del mayordomo.

El día 9 suele conmemorarse a San Gregorio Ostiense en diversos puntos de la provincia con cierta rumbosidad. A este santo medieval se le achaca un gran poder para destruir las plagas de langostas y a él debieron recurrir a menudo los habitantes de estas tierras, que en alguna ocasión buscaron la mayor efectividad trayendo incluso sus reliquias veneradas en Navarra. Cuando las plagas de los insectos ortópteros, de los que se dice que llevan escrita en sus alas la frase "Ira de Dios", assolaban los campos de CASAR DE CACERES los vecinos imploraban a San Gregorio de Ostia y éste escuchó su plegaria, razón por la que fue nombrado patrón de la localidad. En su honor se celebra novena por los buenos temporales y, el día de la fiesta, se le dice misa y se le saca en procesión. Tanto en los actos religiosos como en los propiamente bullangueros se pueden ver las mozas luciendo sus tradicionales atavíos.

BARRADO es otro pueblo que goza del patronazgo de San Gregorio. En la víspera tiene lugar una interesante y animada velada folklórica. Del día 9 merece destacarse el *ramo*, generalmente de acebo, que se lleva en la procesión y va en su totalidad revestido de roscas, caramelos y cintas de colores. En TORRECILLA DE LOS ANGELES también es San Gregorio fiesta patronal y en el transcurso de la misma hay que apuntar la interpretación de las jotas locales. Tampoco olvidan al de Ostia en PALOMERO, CABAÑAS DEL CASTILLO, RUANES y POZUELOS DE ZARZON. En LA CARGANTA esa tarde se va a merendar al Castañar del Lobo, donde el cura bendice los campos y las gentes bailan al son que marca el tamburilero. En MALPARTIDA DE PLASENCIA hay una ermita puesta bajo la advocación de San Gregorio, al que le dedican preces capaces de alejar las posibles tormentas y le cantan coplas de rogativas el día de la fiesta:

*Divino Gregorio,
brillante lucero,
que el nueve de mayo
saludarte quiero.
Eres, San Gregorio,
humilde cordero,
y los labradores
todos te queremos.
Aquí en esta ermita,
por ser tu morada,
venimos a honrarte
vestidos de gala.*

*Queremos, Gregorio,
que nos des buen año;
danos agua y sol,
danos mucho grano.*



Ultimamente la fiesta ha ganado en popularidad y esplendor. Después de la misa solemne y de la procesión del Santo por las calles del barrio se procede a la subasta de ofrendas y, más tarde, a la degustación del convite que sirven los mayordomos. En el terreno lúdico llaman la atención los juegos infantiles y los bailes que se alargan hasta la madrugada.

BROZAS honra a San Gregorio, el domingo más próximo a su festividad, con una romería a la ermita que tiene dedicada junto a los baños que llevan su nombre. Es de suponer que nos encontremos ante un verdadero caso de sincretismo religioso mediante el cual San Gregorio Ostiense vino a sustituir a alguna divinidad precristiana adorada en esta fuente. La relación de San Gregorio con el agua se manifiesta tanto en su hagiografía como en los múltiples milagros que se le atribuyen a su intercesión. En el día campestre los brocenses disfrutaban con los desfiles de carrozas y con los becerros que se tientan en la finca Caracino.

No debe extrañarnos que a un santo agropecuario, como es el caso de San Gregorio, le ronden algunas ferias. Son éstas las de ABERTURA, que se extienden del 9 al 11; las de POZUELO DE ZARZON, que van del 9 al 10; y las que entre el 10 y el 12 se desarrollan en NAVAS DEL MADRONO.

Sin apenas respiro en el calendario festivo se nos presenta, el día 12, San Nereo, que es especialmente celebrado en CASAS DE DON GOMEZ. Una jornada más tarde nos llega la Virgen de Fátima, cuya devoción, quizás por la cercanía con el país portugués, ha arraigado en la provincia. La hurdana alquería de EL CASTILLO, en el ayuntamiento de Pinofranqueado, y la fronteriza población de CEDILLO la tienen por patrona. Aquí la festejan el segundo domingo de mes. En HERRERA DE ALCANTARA hacen romería en su honor por las orillas del pantano de Cedillo.

ACEHUCHE también suele dedicarle la correspondiente jira. Es en ZARZA DE MONTANCHEZ donde los festejos en torno a Nuestra Señora de Fátima, que no cesan hasta el domingo que sigue al día 13, alcanzan el máximo colorido. Los zarzeños llevan en procesión a la Virgen hasta una dehesa cercana, colocándola en el tronco de una encina, en cuyas inmediaciones tiene lugar los actos religiosos y lúdicos programados. Gran interés reviste la danza que denominan *Jota del Cordón* que un grupo de mozas ataviadas con la indumentaria típica interpretan ante la imagen de la Virgen. Consiste en ir trenzando sobre un palo vertical cintas de colores que cuelgan de lo alto del mismo y que, tomada una por cada joven, la mantienen agarradas mientras ejecutan los pasos coreográficos. A esta antigua danza, que cuenta con una amplia tradición en la provincia, le han adaptado en ZARZA DE MONTANCHEZ una letra que se canta mientras las cintas configuran las filigranas, repitiéndose cuando se vuelve sobre los pasos para deshacer el cordón:

*Vamos a hacer el cordón
en honor de tanta fiesta;
las zarceñas la dedican
a toda la concurrencia.
Ya llegó la romería,
y vamos con ilusión
a animar esta fiesta
con nuestro humilde cordón.
A nuestra Virgen de Fátima,
patrona nuestra mayor,
le rendimos homenaje
con mucha vida y color.*

A nadie escapa que San Isidro Labrador es el santo que en mayor número de localidades se festeja durante el mes de mayo en la provincia cacereña. En ello tiene mucho que ver el que distintas cámaras o hermandades agrarias lo hayan tomado por protector, acudiendo a él con rogativas, ofrendas, misas y novenas o triduos de los buenos temporales. La conocida imagen, que recuerda el más famoso episodio de la milagrosa vida de San Isidro, en la que un ángel conduce la yunta mientras permanece en oración, es la más procesionada en los pueblos cacereños. En AHIGAL se saca el día 15 y, una vez concluida la ronda, el sindicato del campo que regenta la mayordomía invita a los asistentes a vino y galletas de vainilla. Al mismo tiempo se desarrolla una importante feria ganadera a la que acuden tratantes de ésta y de otras provincias limítrofes. También MIAJADAS, entre el 13 y el 15, tiene su *Feria de San Isidro*, lo que acaece igualmente en MALPARTIDA DE CACERES. En esta última localidad el santo labrador es objeto de otros singulares festejos. El segundo sábado de mayo la imagen, colocada sobre un tractor, es acercada hasta el casco urbano

desde la ermita de la dehesa boyal. Las gentes aguardan en La Cañada y a partir de aquí se lleva a hombros hasta la iglesia por unas calles engalanadas. En ningún momento del recorrido falta la compañía de los jinetes ni se deja de ver la presencia de las féminas que lucen la tradicional vestimenta. Compónese ésta de refajo de encajes y puntillas y adornada de lentejuelas, mandil con remate de puntilla, faltriquera bordada, pañuelo o pañoleta que va del mil colores hasta el "sandía" y las medias negras de lana caladas de espigas. A la llegada del santo al templo parroquial se dice la misa y se da comienzo al novenario. En la mañana de domingo se ejecuta un pasacalle en el que jóvenes y mayores, al ritmo de música, recorren el pueblo pidiendo limosna para el mantenimiento de la ermita. Al final de este paseo esperan los aperitivos a los que invita la cofradía. Habrá de llegarse a otro domingo para que San Isidro Labrador sea devuelto al santuario, celebrándose una particular romería en la que toman carta de naturaleza la subasta de ofrendas y el *baile del cordón*, en el que interviene un grupo de mozas vestidas con el apuntado traje típico.

Ya sea el día 15 o el domingo más inmediato a esta fecha nos toparemos con romerías a San Isidro en LOSAR DE LA VERA, GALISTEO, LA CUMBRE, ALIA, BERZOCANA, NAVEZUELAS, NAVAMORAL DE LA MATA y SAN MARTIN DE TREVEJO, lugar este último donde hay procesión de animales a la ermita que se localiza en el lugar de Los Pajarillos. En VILLANUEVA DE LA VERA sale la víspera la Hermandad de San Isidro a dar un pasacalle que se cierra con el correspondiente convite. Al día siguiente hay procesión alrededor de la ermita, bendición de los campos, misa y ofrenda de productos y subasta de los mismos. El resto del día campestre transcurre entre bailes, juegos populares y comidas.

Festean a San Isidro en VALENCIA DE AL-CANTARA con diana floreada, misa en el parque de España y procesión con carrozas engalanadas y con jinetes vestidos con la clásica chaqueta corta de paño negro sin cuello y polainas de piel de cabra. La novillada y el baile acaban colmando las necesidades fiesteras de los valencianos en este día. En MOHEDA DE GATA San Isidro conjuga los actos religiosos (misa, procesión y subasta de "brazos" y "piernas") con los puramente recreativos. Lo mismo ocurre en ALDEA DE TRUJILLO, donde el santo fue nombrado patrono y las fiestas a él dedicadas se alargan durante varias jornadas. No olvidan tampoco al santo en GATA, SIERRA DE FUENTES, TALAYUELA, ARROLOBOS y TORREORGAZ.

Es el día 16 cuando CADALSO ensalza a San Ubaldo. Y, como toda celebración que se precia,

este santo tiene su víspera. En ella se desarrolla la *velá*, consistente en bailes en la plaza a los sones de la gaita y el tamboril y en el encendido del *capazo*. Cuando el fuego se extingue principia la animada verbena. Los actos religiosos del día vienen marcados por la misa solemne y la procesión. En ésta, al llegar a la plaza, se ejecuta el *tendido de la bandera* ante la imagen del santo. La enseña es ondeada al ritmo de la peculiar música que interpreta el tamborilero. Un ingrediente consustancial a esta celebración patronal es la comida a base de carne tierna, ya que los agricultores aprovechan tales festejos para matar los primeros cabritos del año e invitar a los amigos y a los familiares que visitan la localidad.

Tres días más tarde, el 19, HERNAN PEREZ honra a Santa Prudencia, y en la misma comarca de la Sierra de Gata VILLAMIEL hace lo propio con San Pedro Celestino. Suelen los *guritus* recurrir en rogativa a su patrón, que nunca se ha negado al reclamo de la súplica. Antaño, cuando el santo remoloneaba, los paisanos no se las andaban con bromas y, puesto que la imagen tiene cabeza postiza, le quitaban la testa nueva y le ensartaban la deteriorada, y ello cuando no le colocaban con los ojos hacia las espaldas.

La búsqueda de emociones festivas nos acerca, el día 20, a CABAÑAS DEL CASTILLO, donde se venera a San Bernardino de Sena, y, el día 22, a SANTA CRUZ DE LA SIERRA, la histórica y típica localidad que se viste de gala para honrar a su patrona Santa Rita, siendo numerosos los devotos de la comarca de Trujillo que hasta aquí se acercan en tal fecha. El culto a la santa de Casia, abogada de lo imposible, en esta villa parece tener sus orígenes en la fundación del hoy arruinado convento de los agustinos. Actualmente su valiosa talla barroca, que se procesiona el día de la fiesta, se conserva en la iglesia de la Santa Vera Cruz.

Buenos son los finales de mayo para los encuentros feriales, que cada vez tienen menos de ganadero y más de festivo. He aquí las ferias de ROBLEDILLO DE TRUJILLO (del 19 al 21), VALDEOBISPO (el 19 y el 20), CANAVERAL (el 20 y el 21), IBAHERNANDO (el 22 y el 23), TORREMOCHA (el 23), TEJEDA DE TIETAR (el 25 y el 26) y CACERES (la última semana). La capital cacereña en estas llamadas *Ferias de San Fernando* desarrolla una serie de actividades jaraneras y recreativas, entre las que no faltan los toros, las *vaquillas del aguardiente*, las verbenas, los conciertos, los deportes, los concursos y los desfiles de gigantes y cabezudos. Algunas fechas antes se suelen revivir las *Fiestas Medievales* con conciertos ambientados en la parte antigua, teatros de la época en las calles, torneos y toda una

parafernalia que nos acerca a los tiempos de la reconquista de la ciudad. También TRUJILLO rememora siglos pasados si recorremos su incomparable plaza durante el *Mercado Nacional del Queso* que se celebra, sin días precisos, en este mes.

Dos romerías tienen a bien despedir el postre-ro domingo de mayo. SERRADILLA, como ya lo hicieran antes otras poblaciones cercanas, se des-plaza masivamente hasta el santuario de Nues-tra Señora de Monfragüe. Por su parte, CASTA-ÑAR DE IBOR hace la jira del Cristo de Avella-neda, trayéndonos el recuerdo del antiguo pobla-do, hoy desaparecido, que se alzaba a las faldas de la Sierra Vieja.

Una de las más simpáticas fiestas cacereñas, la de *Las Flores*, tiene lugar el último día del mes en la pequeña localidad de CASAS DE DON GO-MEZ. Intervienen en la misma doce jóvenes, las *floreras*, ataviadas de trajes típicos, cuya misión es la de transportar ramos de flores. Junto a ellas participan doce niñas, las *serranas*, vestidas de blanco, que tienen por principal cometido el reci-tado de unos versos. Por la mañana asisten a mi-sa y con cánticos reciben al sacerdote, cánticos que vuelven a desgranar al término de la celebra-ción eucarística:

*Se acabó la Santa Misa,
ya nos podemos marchar;
a la tarde volveremos
este templo a visitar.*

Y llegada la tarde *floreras* y *serranas* en doble fila marchan al ayuntamiento y, cantando, solici-tan a las autoridades que se les unan y asistan a los festejos que siguen:

*Todas juntas os pedimos
con mucho placer y amores
que ustedes nos acompañen
a la fiesta de Las Flores.*

El ruego no se hace esperar. Las veinticuatro muchachas, a la que ahora siguen autoridades y pueblo en general, se dirigen a la casa del cura, a cuya puerta entonan la correspondiente cantata:

*Con varias niñas venimos,
a esta puerta hemos llegado.
Tenga, usted, muy buenas tardes,
señor cura, bien hallado.
Venid, pastor de este pueblo,
venid a nuestro rebaño,
a echarnos la bendición,
y seguimos vuestros pasos.*

Se encamina la comitiva, entonando todo un florilegio de canciones alusivas a la fiesta, a la iglesia de San Gabriel Arcángel.

Las coplas que allí se escuchan ilustran una ritualización que ya hemos visto en otras celebra-ciones cacereñas:

*Aquí nos tenéis, Señor,
con todo el ayuntamiento,
a pediros la licencia
para entrar en vuestro templo.
Madre del Amor Hermoso,
con vuestra licencia entramos,
porque sin vuestra licencia
no seguiremos los pasos.
Ya estamos en vuestro templo
y en vuestra divina casa;
Virgen Santa de las Flores,
dadnos vuestro amor y gracia.
Tomemos agua bendita,
hombres, mujeres y niños,
que por el agua bendita
se perdonan los delitos.
Humildes y arrodilladas,
aquí estamos con fervor
a cantaros alabanzas
Virgen Santa del Amor.
Al ministro del Señor
ya quedamos en su casa;
le pedimos con fervor
que nos perdone las faltas.
Soberana Emperatriz,
Madre del Amor y Gracia,
aquí tienes a tus devotas
humilladas a tus plantas.*

Sigue el rezo del rosario y, a la conclusión, las *serranas* de dos en dos pasan ante la imagen de la Virgen, a la que ofrecen un ramo de flores y le re-citan unos emotivos versos. Cuando vuelven a donde se encuentran las *floreras*, éstas las reciben con una lluvia de pétalos de rosas. Nuevamente una canción pone las notas de la despedida:

*Adiós, del Cielo Encanto,
delicia de mi amor;
adiós, oh Madre mía,
adiós, adiós, adiós.*

La Ascensión, en la actualidad trasladada a domingo, es una de las llamadas "fiestas movi-bles", ya que su celebración tenía lugar cuarenta días después de la Pascua de Resurrección. En consecuencia es una de las fiestas abonadas al mes de mayo. Por lo que respecta a la provincia, su situación en el calendario sirve de pauta para algunas otras fiestas, como es el caso de la que en JARANDILLA se le hace a la Virgen de Sope-trán, que se protagoniza el jueves anterior al de la Ascensión. Es objeto Nuestra Señora de la co-rrespondiente novena en la ermita, donde cada día se cantan la mitad de los dieciséis himnos a ella dedicados. Estos y otros actos están promovi-dos por la Cofradía de Sopedrán, de la que se eli-

gen cuatro mayordomos anuales que tienen entre sus cometidos los de servir graciosamente a la Virgen e invitar a los hermanos a limonada en la víspera de la fiesta. En esta misma jornada hay *petición de roscas* con los gigantes y cabezudos.

El día de la Virgen la imagen de Nuestra Señora de Sopetrán es traída desde la ermita a la iglesia parroquial de Nuestra Señora de la Torre. El recorrido se anima por un grupo de jóvenes, en su totalidad vestidos de blanco, con cintas cosidas al traje, faja verde y pañuelo atado a la cabeza. Viene ejecutando la *Danza de las lanzas*, sin que en ningún momento dé la espalda a la talla de la Virgen. Tres son las variantes de esta danza: el *paloteo*, el *pañuelo* y la *rosca*. En la primera los danzantes chocan, cruzan y entrecruzan los palos que toman del *cesto del zurronero*, logrando con sus rápidos movimientos una bella coreografía. En la segunda variante los palos son sustituidos por los pañuelos que penden de la cintura de los danzantes. En la *rosca* cada bailarín sujeta una de las cintas que cuelgan de lo alto del mástil que un mozo sujeta verticalmente, tejiendo un cordón multicolor que forra el palo. Los danzantes se acompañan por los toques de sus castañuelas y por los sonos que marcan la flauta y el tamboril.

Los actos religiosos de la mañana concluyen con la misa solemne. Para la tarde se dejan el rosario y el ofertorio. Las fiestas se completan con una serie de actividades sociales, recreativas y culturales: concursos, deportes, bailes, juegos, fuegos artificiales... La patrona jarandillana no volverá a su ermita hasta el domingo siguiente.

Otra fiesta movible por excelencia es la de Pascua de Pentecostés, en la que la Iglesia celebra la Venida del Espíritu Santo y que tiene lugar cincuenta días después de la Pascua de Resurrección. Fecha de romería es este domingo en la ermita de Monfragüe, a donde acuden los vecinos de MAJPARTIDA DE PLASENCIA. Los de BROZAS se desplazan a la del Padre Eterno. El lunes tienen su gira los habitantes de VALVERDE DEL FRESNO al santuario del Espíritu Santo. Los lugareños de LA GARGANTA, a caballo o a pie, cruzan en este lunes la sierra por el alto de Peña Negra para acercarse al santuario de la Virgen del Castañar, ya en tierras salmantinas, en memoria de que su imagen se apareciese a un pastor de esta localidad en el año 1446. Una nota pintoresca la constituye el que los alcaldes de Béjar, de donde Nuestra Señora del Castañar es pa-

trona, y de LA GARGANTA intercambian sus bastones de mando. Por la tarde, ya finalizados los actos religiosos y agotada la carne del cabrito o del cordero, regresan los *papúos* o garganteños a sus hogares por el mismo camino, saliéndoles al encuentro los que quedaron en el pueblo. ALDEANUEVA DE LA VERA, entre el domingo y el martes, celebra el Santísimo Cristo del Sepulcro, fiesta que también es conocida como *Día de Pentecostés*. Este Cristo yacente cuenta con dos artísticas urnas y es costumbre que mientras las fiestas sea trasladado con una pomposa ceremonia de una a otra. Durante la procesión del Sepulcro un grupo de danzantes, provistos de las correspondientes castañuelas, danzan de cara a la imagen. Visten de modo semejante a los danzantes de JARANDILLA y los bailes que ejecutan (*paloteo* y *trenzado del cordón*) participan de una gran similitud con aquéllos. Al término de la procesión se desarrolla el ofertorio, sin que tampoco los danzantes dejen de bailar en este momento.

No olvidamos la costumbre que HOLGUERA mantiene por Pascua de Pentecostés. Consiste la misma en sacar a San Roque el Mayor en procesión y meterlo en todas las casas, siendo "saludado" a la salida con una lluvia de confituras.

El domingo siguiente a Pentecostés, conocido como Domingo de la Santísima Trinidad, BELVIS DE MONROY hace fiesta con romería a Nuestra Señora del Berrocal, cuya devoción y ermita, que se encuentra a poco más de dos kilómetros de la población, se remontan a épocas medievales. Apunta Madoz que la citada romería fue instituida "en memoria de un fuerte pedrisco que hubo en tiempos remotos y asoló las cosechas, cuya desgracia se repitió el mismo día del año 1829". En esta fecha GUADALUPE lleva a buen término el voto popular a la Santísima Trinidad, por lo que hay misa y procesión vespertina con rezo del rosario en el barrio del Alamillo. Puesto que el voto lo contempla, a los actos religiosos debe acudir al menos un miembro de cada familia. La jornada se cierra con verbena. El lunes de la Santísima Trinidad en LA GARGANTA se bendicen los campos desde la iglesia de San Antón de la Redondilla.

NOTA

La tonada del Ramo fue recogida por Bonifacio Gili e insertada en su *Cancionero Popular de Extremadura*.



Los dos panes. Cuento de lobos de Madrigal de la Vera

Pedro Lahorascala

Madrigal de la Vera es una localidad, en las estribaciones de la Sierra de Gredos, al norte de Cáceres, lindante con la provincia de Avila, corriendo al sur el río Tiétar, que estriba su margen izquierda en una sucesión de montecillos de suave orografía, perteneciente a la provincia de Toledo que el mismo río deslinda; gran dehesa con palacio rural y dependencias denominada El Rosarito, que a finales del s. XVIII pertenecía al “conde de este título”, así como un convento de “franciscos descalzos, de la provincia de San Josef” (*Extremadura*, por López año de 1798. M.s. 20241, p. 84 en la B. N.), luego en ruinas. A espaldas de la primera línea de montes y aprovechando una cortadura, se construyó en los años cincuenta de este siglo un embalse de riego, ocupando un amplísimo valle, en el que había sembranza y huertos de cultivo, y trabajaba un tejero tradicional.



Pues hubo un tiempo, me contaba mi padre, que hasta en El Rosarito había lobos. Zona de espeso sotobosque y árboles más o menos dispersos: encinas, algún roble, madroños y otros. La jara y el brezo, el romero, la retama, huesos y demás arbustos propios de estas latitudes y escasas altitudes, que apenas si pasarán los 400 mts. sobre el nivel del mar; pero enmarañada vegetación propicia para cabras y lobos, también zorros y algunas otras alimañas, que en laderas más o menos pronunciadas, aunque cortas, cae sobre el río, con algún camino de herradura para pasar vados; uno de carros con paso de barca, que mediados los años veinte se convirtió en carretera con almendrilla (macadán) y puente.

Nosotros, decía mi padre, maestro tejero del lugar, íbamos (a Madrigal) por el camino del “Burro”. Bien andando, bien en caballerías. Se vadeaba el río a espaldas del palacio y subía orillando la garganta de Alardos a dar al camino de la Santanilla, que entra en el pueblo por el egido (“lejío”) y el “Tueste” a los *Cuatro Caminos*. Una legua, más o menos; pasando por los molinos de tío Ga-

rraluche, los Paraña y otro más antiguo, que servían de referencia y de compañía.

Volvía yo una noche, contaba mi padre, que venía de Madrigal de estar con los amigos, un domingo por la noche (algo “chispo”, pensé yo, al recordar ya de mayor el relato). Habíamos estado rondando un rato y bailando jotas en el casino de tía Luisita y me volvía al Rosarito con algunos encargos del ama (mi madre). Sin luna y casi sin estrellas, que estaba medio nublado. Pero me conocía bien el camino y el caballo también. Así que echamos para adelante.

Se iba despacio. Al principio, el camino es una colada con paredes de piedras entre los huertos, por la que cabe un carro, pero luego entra en la dehesa del Gamo y se hace camino, más o menos cerca de la garganta y siguiendo sus accidentes (curvas, cantorrales). Pronto llegó al molino viejo. No había luces. Siguió, cabeceando con los andares de la caballería, algo amodorrado por el vaivén y los vapores del vino.

Alcanzó los otros dos molinos, próximos entre sí, casi contiguos, y al ruido de los cascotes del caballo se encendió un candil.

- ¿Quién anda ahí?
- ¡Manolo! (tío Garraluche). ¡Que voy p'al Rosarito!
- ¡Anda, Cirilo, que te van a comer los lobos!
- ¡Así te comieran a ti los guarros!

Se acordó de algunos cuentos de lobos, como el del que escarbaron las raíces de un roble donde se subió un cabrero y le tiraron, comiéndoselo, pero, claro, nadie lo había visto. Se contaba. El había perseguido y matado a más de uno. Claro que, ahora, de noche y solo... Le entró un escalofrío. Se le alteró la sangre y miró a todos lados, que casi se marea. ¡Bah! se calmó con un hondo suspiro.

De pronto, sintió algo. No era nada, pero era como si hubiera pasado algo. El caballo se inquietó un tanto. Siguió, pero con un leve temblor de pecho. Si fuera que... Pero estaba al lado de acá del río, el del pueblo; dehesa, pero no monte. Por aquí, si acaso alguna zorra a las gallinas de los molinos. Y brillaron dos chipazos. ¡Ojos! ¡Por allí! Nada; todo negro. Se rozaron los tomillos. ¿El aire? no hacía aire. Algo, más oscuro que el matorral, pareció cruzar la senda. ¡Otra vez! ¡Qué pronto! ¿Qué oyó? ¡Gruñir al caballo! No; era un gruñido. El caballo paró en seco y se estiró de manos.

Era un lobo más negro que un carbón, me contaba mi padre. Según nos acercábamos al río, más nos cercaba.



No podía bajarme a tirarle piedras. Corté una rama y me la quedé, por si había que darle palos. Yo le espantaba a gritos, sin verle y moviendo violentamente las piernas. No sabía si volver a los molinos o cruzar el río a ver si se quedaba. Es que luego había que subir el monte (una ladera bastante empinada). A lo mejor, andaba a cabras de los corrales de la dehesa.

Así, llegaron al río y mi padre se dispuso a vadearlo a caballo. No se bajó a buscar el vado de piedras, aunque el agua le llegaba al animal hasta los corvejones, amenazando con calar las alforjas terciadas en la albarda. Entonces recordó que entre los encargos iban dos hogazas, compradas para llevar pan reciente, pues en el caserío se masaba y se cocía para quince días.

¿Pasaría el lobo? Pasó. Lo volvió a sentir en cuanto se metieron entre las jaras. Ahora era más peligroso y la fiera tenía cierta ventaja en la cuesta arriba. Sentí su aliento en el cogote, exageró mi padre. Pero ya se entremetía por

las patas del caballo. ¿Qué hacer? Hizo fuego con el mechero. Chispas. Pero era poco. Tendría que ir andando para atemorizarle con el fuego, lanzándole el brazo al chiscar el mechero, y eso era más peligroso todavía en aquel paraje. La navaja la llevaba en las alforjas.

Se acordó de los dos panes. Buscó y tomó uno, partió un cacho y lo arrojó por detrás al camino, espoleando al caballo en la cuesta arriba. Respiró hondamente. Sintió el gruñir del lobo destrozando el pedazo de pan, lo que le entretuvo algo. Luego, vuelta al acoso, pasar entre el caballo y rechinar los dientes. Cuando volvió a sentirse agobiado, mi padre le tiró otro cacho de pan. Y luego otro. Y así consumió los dos panes justamente hasta dar vista al caserío; lo que dio alas al caballo y pasó a galopar hasta alcanzar la cerca. A mi padre, hacía rato que se le había pasado el ligero mareo de los vapores del vino.

Mi madre nunca se creyó lo del lobo, sino que se le habían olvidado los panes y se inventó aquello para evitarse la regañina. Y no sé qué pensar. Mi padre era ingenioso, arreglaba relojes, tocaba la guitarra y afinaba el manubrio del baile de salón cuando hacía falta. También, ya había salido airoso de la persecución de dos culebras gracias a su inventiva; pero eso lo contaré otro día.

— ¡Ahora, ahora, abuelo!

No hice caso y me fui a acostar.

NOTAS

CHISPO: Embriagado, cualquiera que sea la intensidad, que se indica anteponiendo el calificativo correspondiente.

CHISCAR: Sacar chispa del eslabón chocándolo con el pederrial. También, en el mechero de rueda, golpeándola con el dedo pulgar.

MANUBRIO: Organillo, especie de piano vertical que se hace sonar por medio de un cilindro con púas que accionan unos muelles contra las cuerdas, movido por un manubrio (manivela) y encerrado en su interior.



En este final de siglo, y ante el asombro de unos pocos, y la aceptación masiva general, es el deporte del balón redondo, el fútbol (palabra que ya es por sí misma un anglicismo extraño) el que genera el folklore popular con una fuerza progresiva y arrolladora, que se sustenta, tanto en las características específicas del juego como en su multitudinario y fácil acceso a través de la tecnología. Hoy las retransmisiones televisivas de los partidos marcan la pauta. Mañana será Internet o cualquier otro sofisticado modo de ofrecerlo a la carta. Miles de millones se barajan en las diversas competiciones nacionales y multinacionales y nos encontramos con que las Federaciones (F.I.F.A. – U.E.F.A.) tienen una fuerza y una independencia increíble frente a cualquier legislación, incluida la comunitaria. El fútbol genera un inmenso poder –en ocasiones cuestiona y determina la propia política de un país– que se acrecienta, paradójicamente cuando las formas de comunicación se amplían. El monolitismo futbolístico es casi casi patológico y su folklore (aquellas prácticas, costumbres, modos que nacen de él) resulta mimético. A ello contribuye un estilo impuesto a los medios de comunicación por la fuerza del dinero y una proyección sentimental que se auspicia desde la frustración de los aficionados, y mucho más de los llamados hinchas, sustituyendo su vida personal por la de unos colores más artificiosos que reales.

La primera paradoja de este folklore futbolístico es la tremenda contradicción existente entre sus orígenes y su práctica. En principio, un equipo de fútbol representa lo inmediato, lo cercano, aquello que une desde costumbres y homogéneas formas de pensar. Teóricamente, un club de Sevilla se nutre de ciudadanos de allí, como uno de Vigo o Castellón. Lógicamente los componentes del equipo, al menos en su mayoría deberían representar los valores, la especificidad de su origen. Se dice que “el Barça es algo más que un club” y sus héroes son o han sido Kubala, Evaristo, Cruyff, Neskens, Maradona, Koeman, Stoichkhov, Romario o Ronaldo por citar unos nombres señeros, muy alejados todos de lo catalán. Ocurre en todas partes ¿qué decir del Deportivo de La Coruña que parece una ONU balmopédica? ¿o de los croatas y serbios del Real Madrid o del Atlético? Por razones de pura conveniencia, uno y otro día nos enteramos de que Fulanito o Mengano han obtenido la nacionalidad española. Para estos personajes no existen las limitaciones que para cualquier otro trabajador se dan, y

es que el fútbol –para tirios y troyanos– es un caso especial y su folklore lo es asimismo, siendo capaz de superar todas las contradicciones. Cuando un teatro institucional realiza un montaje de presupuesto alto, todo son críticas, aunque sea una nimiedad comparado con el dinero que se gasta en fichajes, cláusulas de permanencia, sueldos, primas y toda la pesca. Se citan miles de millones como quien lava y hoy, después de que el Barcelona adquiriera a Ronaldo por 2.500 millones parece que ha sido una operación económicamente barata, y la cifra de 4.000 se cita una y otra vez. Quince partidos de liga y unos cuantos goles, bellísimos algunos de ellos, eso sí, han disparado los ditirambos y los números hasta extremos inconcebibles. Se ha producido en el mundo del fútbol una especie de alucinación colectiva y los signos de estos mitos de hoy, surgen prefabricados desde una especie de folklore computerizado y manipulado que progresivamente va transformando los signos de identidad peculiares hasta su conversión en una serie de signos intercambiables y ficticios.

El folklore del balón redondo tiene muchos puntos de interés incluso desde la mistificación que va sufriendo. Ha creado sus mitos históricos, unas formas de comportamiento, un lenguaje propio. Ha propiciado guerras más cruentas que las que se derivan de un simple juego, ha generado catástrofes (el Estadio Heysel, la más significativa, aunque no han tardado en seguirle otras), conflictos ciudadanos con muertos incluidos. Lo que comenzó como un juego de gentlemans, el fair play inglés, es ya toda una filosofía de la vida, que se va extendiendo como una mancha de aceite. Quizás el continente africano se cite hoy en los medios de comunicación tanto por las catástrofes y genocidios constantes, como por la floración de unos futbolistas que se incorporan a los grandes nombres. Un aspecto positivo de este fútbol híbrido y multinacional es la superación racista –al menos en los efectos concretos del deporte–industria–, que admite y exalta a jugadores de todos los colores. Portugal, Francia, Inglaterra, Holanda, Bélgica y demás han hecho suyos, incluso en las selecciones nacionales a futbolistas procedentes de las antiguas colonias, España, que admitió a las estrellas en tiempos de antaño, Ben Barek el magistral jugador marroquí que, con un rubio sueco, Carlsson formó la parte esencial del equipo del Atlético de Madrid, Campeón de Liga gracias a su concurso hoy en día ve como Barça y Madrid se pelean como niños por Karem-

ben... En este caso el folklore del balón redondo ha conseguido superar los antiguos traumas, y aunque algunos Ultra Sur (R. Madrid) pusieron sus reparos a los Valdano (Sudaca) o Freddy Rincón, hoy se han visto temporalmente superados y Seedorf es casi un ídolo. La industria del fútbol es capaz de estos y muchos otros milagros.

1.- LOS HINCHAS

He aquí la base de todo código folklórico: el pueblo. En el fútbol el argot específico del deporte nace de los aficionados (al menos aparentemente) que califican jugadores, ponen mote, construyen frases, definen el equipo, crean categorías y van plasmando un lenguaje muy específico. Uno se pregunta, no obstante, si no ocurrirá como el casticismo del pueblo madrileño que Arniches reflejaba, sin saberse muy bien si el autor copiaba la voz de la calle o ésta adoptaba los modismos creados. En todo caso los hinchas mantienen el fuego sagrado y consideran las vicisitudes de su equipo como algo mucho más importante que la propia vida económica y social, o si no recuerden las protestas ciudadanas cuando Celta y Sevilla estuvieron a punto de dar con sus huesos en la Segunda División B. La masa de seguidores es, pues, la razón de ser del deporte rey, aunque a la hora de la verdad no se la trate con demasiado respeto y las directivas manipulen sus reacciones y las integren en los intereses económicos y de poder que les son propios.

Los signos folklóricos y de conducta de estos aficionados han cambiado decisivamente en sus signos externos. A la compulsión lúdica de la fiesta se ha unido un germen de violencia, si bien no general, sí bastante extendida en los campos de fútbol. Lo totalmente reprochable es la fascistización de muchos de los grupos de aficionados, desde los hooligans ingleses a los Ultra Sur, Frente Atlético, Boixos Nois y demás. La aparición de cruces gamadas, toleradas generalmente por los clubs, es absolutamente intolerable y contribuye a esa incomodidad que algunos de los partidos más importantes puede llegar a provocar. Expresiones como "de máximo riesgo" son ya una constante en el panorama deportivo. A los signos externos de color, banderas, bufandas, confettis, serpentinas, se unen gritos de apoyo, pocas canciones, slogans acuñados por el propio público. Gentes muy serias se transforman a la hora del ritual para acudir al partido y las bufandas y banderolas no son sólo cosas de chicos, sino de adultos, inmersos en esta ceremonia del Siglo XX que aúna lo directo del espectáculo y su visión a través de la pequeña pantalla. Cada partido es, a la vez que una prueba deportiva, una manifestación folklórica que en ocasiones resulta más interesante que el propio desarrollo de la contienda.

Así los hinchas, generalmente socios y abonados que los escandalosos precios por un partido aislado propugnan, son la columna vertebral de este deporte aunque paradójicamente y a efectos económicos resulten menos rentables los llenos que las retransmisiones televisivas, cosas del tiempo. Jugar en casa sostiene el apoyo de los hinchas, su criterio favorable, e injusto hacia el contrario o al señor de negro. Después, en los grandes fastos, el folklore se traslada de sitio: la Cibele para los triunfos del Real Madrid, Neptuno para los del Atlético, La Ría para el Bilbao, la Plaza de Cataluña para el Barça, o la Fuente de Cuatro Caminos para el Deportivo de la Coruña... Después se ramifica en componentes religiosos o parareligiosos: Acción de Gracias ante la Virgen local que se ha impuesto a otra virgen que a su vez hubiera sido homenajeada en caso de triunfo. Circunstancias estas, sumamente pintorescas, de las que se ha escrito poco...



Grabado chino de la dinastía Ming. Es del siglo XV, pero la pelota parece de Adidas.

Para la historia de la ciudad de La Coruña quedará siempre la noche triste en la que el fallo de un penalty en el último minuto impidió que el Deportivo por primera vez en su historia se proclamara campeón. Hubo esa juega melancólica de los perdedores, orgullosos, con todo, de su proeza y no llegó a convertirse en el gigantesco funeral de Brasil en el año 1950. Pero el folklore de los pueblos conserva

estas cosas, que de cuando en cuando se recuerdan o se cuentan a los niños. El poder del fútbol es suficiente para definir la historia e incorporarse a ella... Junto a las muñeiras que se conservan para el futuro están las cosas del Depor, la Galicia irredenta (independientemente de que sus protagonistas sean foráneos) que se hace rica y primera desde las posibilidades de un equipo campeón...

En esa noche de La Coruña, forofos y escépticos, compartieron una misma y terrible frustración... que no originó, que yo sepa, cantares ni poemas que incorporar al acervo popular, aunque si fotos e imágenes que testimoniarán el pasado para el futuro.

II.- LOS CLUBS

Estos aficionados, que curiosamente mantienen curiosas fidelidades a través del tiempo y el espacio con peñas, o sea Agrupaciones de forofos, de los más lejanos lugares siempre en la proyección de un Club poderoso, el Barça, el Real Madrid, el Atlético, son los que constituyen la masa social del club, que eligen (cuando pueden) a los Presidentes y que pagan y sustentan el sistema. El club es la Institución omnipotente, sobre todo si las cuentas andan medianamente, y rige despóticamente la vida del equipo, más que desde su integración colectiva, desde la figura, más o menos popular, de su Presidente.

He aquí un tipo absolutamente folklórico que ha llegado a convertirse en esperpéntico. El Sr. Presidente desde los tiempos de Santiago Bernabeu, ha sido en principio un tipo presuntuoso que no vacilaba en poner su nombre a los campos de fútbol que pagaban todos. El cambio de las viejas denominaciones, Chamartin-Santiago Bernabeu, Mestalla-Vicente Casanova, Nervión-Sánchez Pizjuán, Manzanares-Vicente Calderón y tantos otros es prueba de la estupidez humana. Romper la identificación de un lugar, de carácter permanente, para alimentar el ego de un sujeto cualquiera significa la desaparición de esos signos de identidad que unen las diversas épocas.

Ahora los clubs son, en España y otros países europeos, Sociedades anónimas, a cuya presidencia se encaraman personajes y personajillos que también entran de lleno en el folklore. Sólo R. Madrid y Barcelona continúan el antiguo sistema, pero no por ello dejan de ser pintorescos, por no decir otra cosa, sus mandamases. Los Sres. Roig, Núñez, Mendoza, Sanz, Jesús Gil, Ruiz de Lopera y la esposa de Ruiz Mateos pasarán a las antologías del humor y sus declaraciones serían suficientes para llenar muchas páginas de los libritos de chistes o los pliegos de cordel de antaño. El mercantilismo del fútbol, la sumisión de éste a los cánones

económicos, la popularidad y la difusión han originado que sobre los clubs se ciernan las negras sombras de constructores, negociantes y multinacionales. ¿Existe acaso una mejor manera de disimular el dinero negro? Día tras día, las tonterías de estos "nuevos ricos del deporte" son acogidas con todo lujo de detalles por los medios de comunicación y sus destinatarios. La política que siempre tuvo en el fútbol una sólida coartada, se intensifica de forma desmesurada con estas formas de hoy, muy propias del mundo en que vivimos, lo que representa una manera de mirar las cosas, que es parte del folklore del final del milenio, personajes que marcan, desgraciadamente, estilo y que nada tienen que envidiar a los tipos populares de épocas pasadas. Lo malo es que no existe ningún Valle Inclán que pueda trasladarlos a la escena y, curiosamente, estos tipos no han llegado al cine ni a las series televisivas. Están especialmente preservados, e incluso mimados a la hora de salir a la palestra. Parece que la convivencia entre los medios de difusión y estos especímenes del fútbol de hoy permite se les ponga suavemente en ridículo pero sin que en ningún caso se extremen las críticas y se ponga al descubierto muchos de los sucios trapicheos que definen el mundo del fútbol como una sofisticada "Corte de los Milagros". Corrupción y dinero negro, son términos habituales en estos parámetros, a pesar de los beneficios que todavía detentan estos personajes casi intocables. Existe un miedo ancestral a romper la baraja, como si este deporte (cada vez menos deporte y más espectáculo) fuese el garante de la estabilidad del mundo. La impunidad de los grandes estamentos del fútbol, U.E.F.A., F.I.F.A, es casi absoluta, sobre todo si los medios de comunicación, fundamentalmente la todopoderosa televisión, están a su favor. Quizás sea la sentencia Bosman la que abra un agujerito en la espesa muralla, aunque la posibilidad de agrandarlo sea aún muy lejana. Estos directivos nacionales y extranjeros, enriquecidos empresarios o ávidos perceptores de dinero, forman una fauna folklórica, entendiendo el concepto en su expresión peyorativa. A fin de cuentas cada época genera sus propios dragones y la nuestra, tan tecnicada, les ha ofrecido una cobertura que no impide el ridículo pero sí, de momento, su permanencia en los cargos, por encima de toda lógica y justicia. Las excepciones, contadas, no son sino eso, excepciones que no hacen sino confirmar la regla.

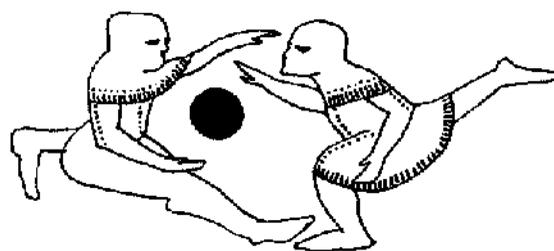
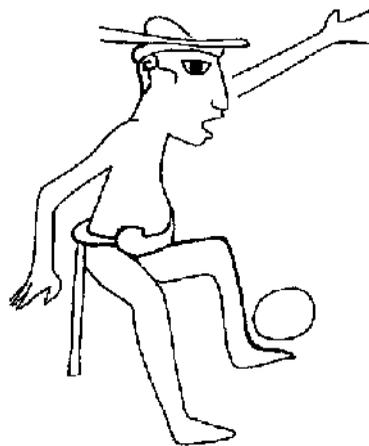
III.- LOS HEROES DEL DOMINGO Y LOS ANTIHEROES

(O del sábado, lunes, martes, miércoles o viernes) que, por mor de las cadenas televisivas siempre son días de fútbol, ante la desesperación de restauradores, empresarios teatrales y cinemato-

gráficos. Ahí están los héroes del presente, los mitos que el pueblo venera, que intenta imitar. Unos héroes que tienen nombres y apodos, que son nacionalizados, prohijados, exaltados por las diversas ciudades donde juegan. Héroes modestos, los del montón, héroes de alto nivel, unas pocas decenas, y superhéroes que son escasos, aunque siempre existan nombres que quieran pasar de una categoría a otra. A lo largo de la historia han dejado sus huellas, aunque éstas sean efímeras. Quedan algunos, Ramírez, Quincoces, Zarra, Zamora, Gainza, César, Molovny, Gento, Di Stefano, Kubala, Evaristo, Puskas, Kopa... Amancio, entre tantos otros... pueden citarse en plan anecdótico y de referencia, pero el tiempo pasa una esponja que lo borra casi todo. Esos mitos del cercano pasado son mucho menos consistentes que aquéllos que se pierden en la noche de los tiempos. El fútbol necesita actualidad, rabiosa actualidad, y hoy Ronaldo, Mijatovic y Suker sustituyen a los Romario, Stoichov, Zamorano y demás. La novedad se llama Raúl, un niño de veinte años, pero pronto puede volverse viejo como en el caso de Iván de la Peña. Los fabricantes de estos mitos del balón son bastante horteras, y a la hora de la verdad suelen definirlos, más que por sus características técnicas (o estéticas) por su valor en el mercado. Ronaldo ¿será el nuevo Pelé?... Doce partidos han encendido la llama y ante las admiraciones que despiertan sus goles, casi todos babean, como si de un Mozart redivivo se tratara... La psiquiatría tiene abonada mucha clientela ante estos síndromes de alucinación colectiva...

Y el caso es que la mayoría de los grandes fenómenos del fútbol son de procedencia humilde, niños que jugaban con la pelota en cualquier calle, prado o playa, que en este deporte han encontrado su proyección: Maídos, Pelé, Beckenbauer, Garrincha, Maradona, el propio Ronaldo, mito del rabioso presente... Algunos convertidos en Lores, Ministros, Presidentes de Clubs... algunos han ganado, e invertido bien su dinero (Butragueño), otros han muerto en la miseria, quemados y rotos... Son éstos los que en último término representan el aspecto cínico de este deporte tecnificado, sometidos a los imperativos de grandes fuerzas económicas. A pesar de los excesos de las absurdas evaluaciones económicas, el arte del fútbol (que existe) permanece, aunque no siempre los mitos en proyección llegan a plasmar lo que se esperaba. La vigencia en las canchas, el stajanovismo de algunos entrenadores o presidentes, la búsqueda del triunfo por cualquier medio están a la orden del día. Corre demasiado dinero en el fútbol para que los artistas individuales puedan ser absolutamente preservados.

Estos héroes o mitos, protagonistas de un folklore que se concretaba en cromos antaño, hoy en videos televisivos o en C.D.ROM, tienen detrás de ellos una especie de antihéroes que, junto con los



Dos imágenes de la historia del fútbol. El primer dibujo reproduce un fragmento de un mural pintado hace más de mil años en Teotihuacán, México; el abuelo de Hugo Sánchez pateando de zurda. El segundo es la estilización de un relieve medieval en la catedral británica de Gloucester.

presidentes de los clubs, mantienen la disciplina y el rigor táctico que siendo necesarios en ocasiones apelmazan los lances y transforman los partidos abiertos en luchas de pizarra en las que se sustituye la belleza del juego por la practicidad. Son los entrenadores, algunos viejas glorias que remedan su prestigio, aunque sea desde otro lado de la barrera, y que viven sujetos, incluso los mejores (Cruyff, por ejemplo) a los resultados. Cobran los más reputados buenos emolumentos, son asediados como Fabio Cappello y pocos se libran de un cese más o menos anticipado. Cuando están en el poder lo ejercen de forma absoluta y no siempre tienen el tacto de un Vicente Cantatore, les gustan los jugadores de equipo, sacrificados en el conjunto y a las figuras las intentan subordinar con mayor o menor éxito, a su discurso deportivo y siempre ligado a la práctica. Pocos son los que buscan la belleza del deporte. Si los resultados no llegan son sacrificados, olvidando sus éxitos anteriores, como ha pasado con algunos de los mejores de estos últimos tiempos (Cruyff, Víctor Fernández y Jorge Valdano). Renacen como el Ave Fénix de sus cenizas, y

los que no valían en un equipo son estupendos para otro, hasta que termina su tiempo... Entrenadores, Místeres (oh, el idioma) pero no entran en el folklore de este deporte, a lo mejor injustamente, sino por la puerta secundaria...

Antihéroes tienen que existir siempre, los malos de los cuentos de hadas, las brujas perversas de las leyendas, antes siempre vestidas de negro, hoy suavizando en plan light el color, son los árbitros que concitan siempre las iras de los perdedores y que a veces son tan efectivamente perversos como la hechicera maligna o el dragón de lengua de fuego. La imaginación popular ha creado todo un lenguaje para el insulto a estos jueces decisivos que, un día sí y otro no, ahora denunciados por las imágenes televisivas, meten la pata en lances fundamentales para los resultados. Se buscan formas de designación y al final se impone el dedo poderoso. No son, en puridad, profesionales y sus fallos comprobados no alteran los resultados. Para la aplicación de las modernas técnicas a estos efectos, las instituciones futbolistas son ciegas y sordas, y a lo mejor tienen razón. El folklore de este deporte del balón redondo sería muy diferente y mucho menos apasionante si no existieran estos fallos que contribuyen a mantener la moral de todos. La justicia perfecta desde la comprobación técnica no sería aconsejable ni para los intereses del sistema, ni tampoco, y esto resulta curioso, para los de los aficionados.

IV.— LOS MEDIOS DE COMUNICACION

Son los que crean el folklore, el lenguaje específicamente "futbolístico" que pasará a las antologías. Desde la profusión sonora con la que se dice "Gooooool..." hasta los lugares comunes que definen este deporte con frases hechas que se han impuesto incluso en el habla habitual, en sus componentes metafóricos. Carlos Toro en un magnífico estudio de este deporte "Caldera de Pasiones" con minuciosidad ejemplar nos transmite la semiología futbolística y su impacto directo en lo real e inmediato. El fútbol no sólo concita el interés masivo, sino también el proceso de construcción (o deconstrucción) del lenguaje. Así la utilización del tópico resulta tan natural como previsible, y los lectores de los periódicos deportivos o los que escuchan la radio o ven los programas televisivos esperan siempre unos términos identificativos. El estudio del lenguaje popular del futuro, tendrá que contar con este nuevo vocabulario de origen futbolístico, más extendido aún que el taurino, reservado en ocasiones a los especialistas del tema.

Los diarios deportivos, "Marca" en primer término, son los más vendidos del país, y no por su calidad crítica, sino por su minuciosidad informativa, generalmente de lo secundario. Frente a esta constatación los diarios de información general amplían

sus páginas deportivas, e incluso "Diario 16" ha creado un suplemento extenso diario. Las crónicas no son casi nunca personales y creativas, proyectándose un estilo amorfo que las hace intercambiables, y sólo comentarios al margen de la reseña del partido aportan algo nuevo sobre el mero análisis de lo sucedido en el terreno de juego. En los periódicos especializados proliferan las entrevistas y las proclamaciones de estos nuevos héroes del siglo XX, casi XXI, se nutren de ditirambos tan excesivos como repetitivos. Así la mitología, el folklore de los héroes, y antihéroes, del fútbol se establece desde una temible inanidad.

Lo de la radio es un fenómeno diferente. La capacidad de los "comunicadores" para atraer a sus oyentes (y a los anuncios) es impresionante. Se partió de la denuncia de la corrupción con el curioso resultado de que varios lustros después ésta es mayor y más secreta que nunca. Se utilizaron técnicas de descalificación, unidas a la obtención de primicias por medios, en general, poco confesables. Se estableció un imperio en el que el micrófono era rey y quien lo tenía en la mano podía cerrar cualquier opinión contraria. Se creó todo un lenguaje radiofónico, atentatorio contra la gramática, pero de eficacia probada para el oyente. La figura de José María García ocupó muchos años el trono de la audiencia, a partir de una serie de elementos, positivos y negativos, que ha sabido utilizar a su favor. La paradoja de estos espacios radiofónicos es que, desde una aparente postura crítica, no han hecho sino propiciar el mercantilismo más rotundo y la transformación del deporte en este fenómeno manipulatorio al que sólo salva, en ocasiones, el deporte en sí mismo considerado. El populismo y la demagogia política se dan la mano en el intento casi único de conseguir el récord de audiencia en la franja horaria de la noche. El que "El larguero" haya ganado momentáneamente la partida poco significa a estos efectos. Los espacios radiofónicos han generado también una especie de folklore terminológico y de compulsión de la opinión pública mucho más peligroso de lo que parece.

La reina es ahora la TV. Dentro de pocos años, ya casi ocurre ahora, las competiciones futbolísticas se decidirán por las grandes cadenas. Se televisan partidos a todas horas, pero ello no empecina que, gracias a su propagación de los propios medios, todos quieran asistir en directo al "partido del siglo" de cada año. El fútbol a la carta comprende la disección de todos y cada uno de los aspectos futbolísticos y meta-futbolísticos de los partidos, desde las tomas más insólitas y las imágenes más indiscretas. El ojo y el oído de la cámara impiden cualquier tipo de privacidad en el terreno de juego. Palabrotas e insultos dichos en la intimidad serán puestos en solfa. El lenguaje televisivo ha creado igualmente una adicción mortífera y generado toda

una estética de la jugada y del "gooooool..." como finalidad suprema de un deporte, cuyo grado de influencia en la multitud resulta propiciado por el esquema informativo que sepulta cualquier otra opción lúdica y transforma la esencia de una competición, en una proclamación nacionalista, otro signo folklórico, coches y bocinas, banderolas en las ventanillas, concentraciones en masa tras la victoria de un campeonato, tan epidérmica como intensa.

V.— EL FOLKLORE FUTBOLÍSTICO Y SU EXPRESIÓN ARTÍSTICA

El fútbol es tan potente que no admite sucedáneos fuera de lo que se conforma por sí mismo. Así poquitas novelas u obras de teatro lo han tenido como base temática (unos cuentos publicados hace poco de firmas consagradas, Delibes, Cela, Benedetti, Atzaga, Fernández Santos, Vázquez Montalbán...) no hacen sino ratificar el carácter marginal de éstos en la obra global de los autores. Tampoco ha sido tema filmico. Se cuentan con los dedos de la mano las películas en las que tengan especial significación ("Evasión o victoria" de Huston es la más notable aunque lo inserte en otra historia de mayor significación). La música, salvo los himnos de los Clubs de escasísima calidad no pueden contar con obra alguna de consideración. Dos o tres poemas (Alberti) se salvan del vacío, igualmente existente en el mundo escénico. Un caso curioso pero absolutamente significativo de dónde van los tiros. Los investigadores del futuro tendrán que recurrir a otros signos más inmediatos y mediocres, para comprender lo que significó este deporte o mito de los finales del siglo XX.

Se publican en cambio muchísimos libros sobre tal o cual aspecto del fútbol, desde la sociología, la

crónica, la hagiografía del ídolo, o la crítica a instituciones. Algunos son valiosos, el de Eduardo Galeano. "El fútbol a sol y sombra" en el que bucea en los aspectos folklóricos del tema a través de la realidad, y el pasado sudamericano, o el librito—Diccionario de Alfredo Relaño, "Caldera de Pasiones"; el de Carlos Toro también ofrece datos muy valiosos, desde la índole de este trabajo sobre los modismos que surgen del fútbol y se han incorporado al habla popular. Por lo demás, y desde perspectivas muy diferentes hoy existen documentos que, en lo positivo y lo negativo, permiten el acercamiento a este fenómeno de masas en sus aspectos políticos, sociales, económicos y técnicos.

Como resumen de estas líneas podemos decir que un deporte colectivo de gran belleza, el fútbol, ha trascendido su propia sustancia, desde un proceso de potenciación económica cuyos resultados han ido en detrimento del deporte y su conversión en un inmenso tinglado manipulatorio con resultados muy negativos en lo que se refiere a la alienación colectiva y a la permisión de una violencia que tiene connotaciones neonazis e irracionales de preocupante alcance. Se han creado unos mitos efímeros y desproporcionados y un folklore dirigido que ha corrompido muchos de los presupuestos del deporte.

Quizá la definición mejor la dé un chiste de Forges publicado en "El País". Cuatro hombres acodados en la barra de un bar, uno de ellos, vestido de futbolista y con un letrero en la espalda "Ronaldo". Otro, calvo y con dos pelos dice "Oh, es Ronaldo ¡qué ilusión! Por favor ¿podría pegarme una patada en la cabeza?... Cuando lo cuente en la oficina..." Así es, si así os parece, diríamos parafraseando a Pirandello. El folklore del balón redondo tiene todavía mucha tela por cortar.



ANOTACIONES EN TORNO A “LOS MAYORDOMOS” DE CRISTOBAL (SALAMANCA)

Juliana Panizo Rodríguez y Fátima López

Cristóbal es un pueblo situado en el balcón de dos sierras (la Sierra de Francia y la Sierra de Béjar). Este pueblo se halla a caballo entre el amplio valle de Sangusín al suroeste, y al noroeste por la depresión de Santibáñez. San Esteban, por donde discurren el río Alagón y sus afluentes. Este pueblo situado entre las dos sierras es de especial interés paisajístico y de especial interés geológico.

La construcción del pueblo se hizo con piedra de granito, abundando los balcones y corredores de madera tan típicos de la Sierra.

Actualmente residen en este municipio alrededor de 230 habitantes, llegándose a triplicar este número en los meses estivales, ya que se produjo una emigración en masa alrededor de los años 50, a Salamanca, pero sobre todo a Francia.

Los únicos monumentos que se encuentran en dicho municipio son: la Iglesia parroquial de San Martín del siglo XVII, de influencia barroca. En el interior de dicha iglesia se han descubierto una cubierta y un artesonado mudéjar (situados en la Capilla Mayor) y algunos frescos que se han vuelto a tapar, ya que la Iglesia se encuentra en obras debido a que hace unos años cayó un rayo en la torre. En la citada torre, como ornamento, hay representadas cuatro figuras de lobos, por lo que a los cristobalenses también se les conoce con el nombre de “loberos” y cuya festividad es el 11 de noviembre. Otro monumento religioso es la Ermita del Humilladero, donde vive el Santo Cristo y cuya festividad se celebra el 14 de Septiembre.

TRADICION DE LOS MAYORDOMOS

No existe más documentación sobre esta antiquísima tradición de los cristobalenses que la memoria de los más ancianos y de algunos que no lo son tanto, ya que la última vez que hubo Mayordomos fue en 1988; actualmente no se celebra. Si en algún momento existió algún documento en el que constara dicha tradición, éste fue consumido por las llamas que se produjeron en el Ayuntamiento, durante la Guerra Civil (1936-39).

La tradición de los Mayordomos, según la memoria de los más ancianos de *Cristóbal*, es algo que se pierde en la noche de los tiempos.

La tradición consistía en:

“Cualquier persona que lo deseara o que hubiese hecho una promesa por una curación, en agradecimiento

ante un nacimiento... al Santo Cristo podía ser Mayordomo durante las fiestas del Santo. Si por casualidad un año había dos personas que desearan tal honor, se ponían de acuerdo y ese año era uno y al siguiente año era el otro. En caso de que no hubiese ninguna persona interesada en ser Mayordomo, el Ayuntamiento se hacía cargo de todos los gastos de la fiesta.

Dependiendo del nivel socio-económico de los Mayordomos, le mandaban confeccionar un traje bordado con hilo de oro al Cristo. Esos trajes se mandaban a hacer a los conventos de Clausura de Salamanca, donde las monjas los bordaban con mucho cariño y esmero. Si el Mayordomo tenía mucho dinero, le mandaban confeccionar al Cristo un traje completo (compuesto no sólo de la falda y la banda del pecho, sino también por dos estandartes en la cruz), siempre hecho todo con hilos de oro.

Los Mayordomos tenían el honor de llevar al Cristo en procesión por todas las calles, trasladando al Cristo desde la Ermita del Humilladero a la Iglesia.

El día posterior al 14 de Septiembre se celebraba el Ofertorio (donde el sacerdote pedía dinero para el Cristo) delante de la imagen del Cristo, en la puerta de la Iglesia donde se bailaban danzas charras, se vitoreaba al Santo Cristo y donde los devotos besaban los pies del Cristo y depositaban sus ofrendas.

Tanto la Ermita del Humilladero como la Iglesia de San Martín eran decoradas con elementos florales”.

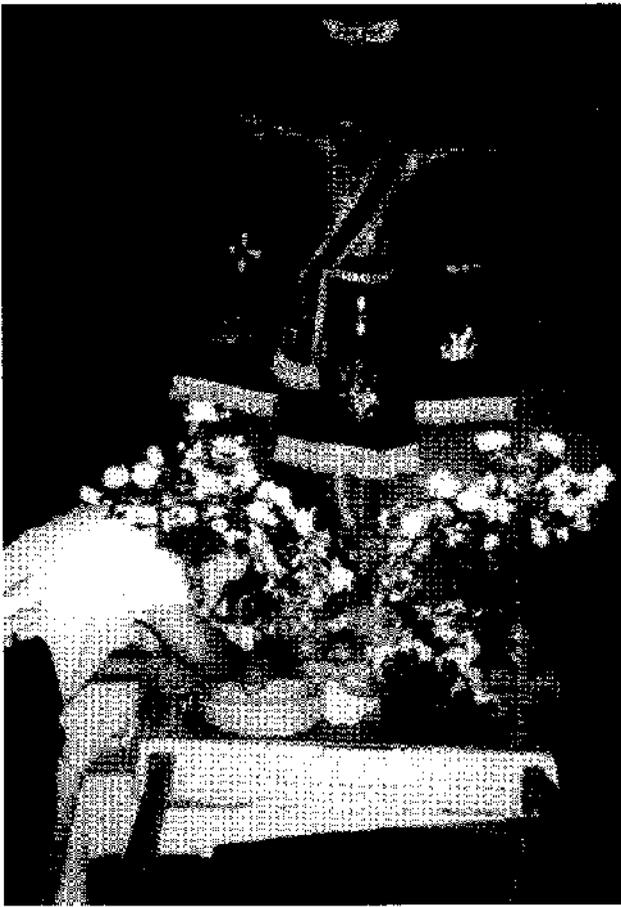
En otros tiempos esta festividad llegó a durar una semana.

Como la fiesta de los Mayordomos caía en muy mala fecha, debido a que los emigrantes en Septiembre no podían estar, se cambió de fecha los Mayordomos trasladándola a mediados del mes de Agosto, que es cuando se celebra la Fiesta del Emigrante.

Un vecino del pueblo compuso los versos que aparecen a continuación.

POEMA DEDICADO AL CRISTO BENDITO

*Cristo del Humilladero,
regazo de nuestras penas,
¡tu nombre llevan tus hijos...
caminando por la Tierra!
¡En día tan señalado...
la alegría se hace inmensa;
todo el pueblo de **Cristóbal***



Cristo del Humilladero. Cristóbal (Salamanca)

*te proclama y reverencia!
Tú derramaste tu sangre
por librar del mal... la nuestra;
¡lo que a veces nos sonroja,
nos inquieta y... avergüenza!
Santo Dios, que nos escuchas
en la humildad de esta tierra.
¡Hoy te rogamos, SEÑOR,
que congracies las cosechas!
¡Que bendigas estos campos
de vacas, cabras y ovejas...
y, que nunca las desgracias
en las majudas sucedan!
Contemplando tu Figura
el Cielo se nos acerca
¡pues rendidos, a tus pies
nuestra vida es más "perfecta"!
Eres, TÚ, mayor tesoro,
que cualquier humano encuentra.
¡Eres Lux de este camino...
de abrojos y de quimeras!
Pues el Amor que nos tienes,
merece... correspondencia.
¡no permitas que el olvido...
extravíe... ni nos venza!*

*Este pueblo bien te quiere,
como esta ocasión demuestra,
por ello te rinde honores
dedicándote la fiesta.
Tú que venciste el Pecado
con tu Bondad y Grandeza...
Nuestros padres enseñaron
a llevarte en nuestras venas
con el cariño más grande
¡qué puede hallarse en la Tierra!
¡Cristo del Humilladero
que tus dolores silencias,
hoy te queremos decir:
que te sentimos muy cerca:
que la fe de los mayores
a seguirte nos enseña
Pues Contigo, ya tenemos...
la mejor de las "herencias"!
Eres: nuncio de la Aurora,
mansedumbre en la tormenta,
aroma de los jardines
que brotan en primavera.
Eres: nube venturosa
de agua purpúrea y fresca,
milagro de las espigas...
Con tanta algarabía:
esquila y campanas suenan;
sus ecos van galopando
por la Atmósfera disuelta.
Van, como perlas sonoras,
camino de las estrellas...
¡abrazando los espacios
que tus Poderes... gobiernan!
¡Cuánta dulzura y amor
se derrama en tu presencia;
llenando este magno día
de atenciones lisongeras!
¡Viva el pueblo de **Cristóbal**
y el motivo de la fiesta!
¡Que viva la Autoridad...
y el Párroco de la Iglesia!*

Como podemos comprobar, se trata de un precioso poema en el que se pone de manifiesto la alegría y devoción del pueblo con vocativos y exclamaciones. Hay una petición al Cristo para que bendiga los campos y los animales. Y observamos también una alabanza y agradecimiento al Señor que dio su vida por redimirnos.

Nuestro sincero agradecimiento a los informantes: Celedonio López Luengo, Fausto López Luengo, Julia Sánchez de la Calle, Manuel López Luengo, Antonia García Luengo y a todos los cristobalenses que con su amabilidad han hecho posible la realización de este trabajo.



Obra Cultural de la Caja de Ahorro Popular
VALLADOLID