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Consideraciones antropologicas sobre el cuento de tradi-
cidon oral (a proposito de algunos cuentas de costumbres

castellanos)

Ganeralmente, cuando el folklorista o el etndlo-
go se interesan por el cuenio popuiar, su labor 58
centra casi exclusivamente en la recapilacion de
los mismos de boca de quienes los guardan en su
memoria y en la zona de pervivencia, para a conti-
nuacion buscarles su sitio dentro de los indices uni-
varsales de catalogacion. También &f fildloge y el
tedrico de la literatura han tratade de definirlos des-
de &l punto de vista de sus estructuras y funciones,
a fin de establecer los limites gengricos. Acaso,
desde el punto de vista mds puramente antropolg-
gico de la pragmatica social, no se le haya dedica-
do la misma atencién. Tiempo atras, en esta misma
revista recogimos mas de una veintena de cuentos
de costumbres procedenies de la tradicion familiar
de un pegueho pueblo castellano e intentamos
descifrar en ellos algunos de los valores scciales
de la comunidad en gue se transmitieren y de los
estereotipos gue los ponian a prueba y qus la co-
muhidad elagia como cabeza de turco para hacer-
les objeto ds su chanza {1}. Ahora, a! transcribir
otros tantos cuentecillos de la misma fuente, guere-
mas tener en cuénta nueveos aspectos del compo-
nente pragmatico de su transmisién dentro del sis-
ferma semigtico cultural al que pertenecen.

ETNCLOGIA DE LA NARRACION ORAL

Se tamenta Peter Burke de lo dificil que resulta
para el historiador acceder a la cultura popular en
la medida que ésta se transmite en la casa, y cita,
como ejempla, el caso de las cuentos tradicionales
{2)- Como aquella primera tanda a la gue se aludid,
asta segunda tanda de cuentos que ahora se apor-
fan proceden de los mismos informantes: las her-
manas Domiciana y Paula Caollantes Callejo -85 y
76 afios— de Balaitos de Campos (Valladolid), que
los conservan coma tradicidn familiar (3). El esce-
nario, & moments, el narradoer, ¢l auditorio, el am-
biente que en torno a la narracion de los cuentos
ge crea, importan, cémo no, ¥ no solo el corpus
textual en si, a la hora de encajar esta actividad en
la cultura de su época.

Walter Benjamin apuntd ya en un articulo me-
morable que el antiguo arte de naitar era propio de
la cuitura oral, predominante en la sociedad tradi-
cional, premoderna y praindustrial. Al desaparecer
este tipo de sociedad la narracion desaparece,
pues tenla mucho de “artesania”, de artesania do-
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méstica que toca a su fin con la omnipresencia de
la industria y &l comercio {4). Mo es ¢asual que el
padre, en este caso la perscna de mayor edad y
autoridad de la casa, asumiese el papel de narra-
dor, dada su mayor experiencia y conoccimiento de
la vida, tal como lo habla visto y aprendido, a su
vez, de sy padre. Es esta una constante entre las
culturas que han cultivado 1a narracién oral, qus
deja de tener vigencia cuando, suplantadoc por
otras costumbres y formas de comunicacion, se ex-
tingue la que Benjamin llama ‘el lado épico de la
verdad, la sabiduria” (5).

Teniendo en cuenia ciertos elementos que en-
trarian en los campos de la prosémica y cronémica
(6), aportados por las mismas informantes, la rela-
cidn de los cuentos tenfa mucha de rito, de rituali-
dad familiar que lienaba un tiempo de cada jornada
y cumpfia sus funciones. Ello entra dentro de las
coordenadas etnoldgicas de cualquier otra socie-
dad que se sirva de lo mismo (7). Las cuentos se
contaban en torno a la lumbre en las noches de in-
vietnag, Una vez acabada la sementera; es decir,
cuando las labores dal campa dejaban mayor hol-
gura en la vida familiar. Noches largas en las que
se rezaba el rosario y se cenaba antes de dar co-
mienze a fa velada. En torne a la horilla, con los
pies apoyados en la piedra del hogar, ¢cada miem-
bro de la familia ocupaba su puestio, tacitamente fi-
jado: en los extremos los padres y, cerrando el se-
micirculo, 1os hijos, Al lado del padre, &f varén ma-
yor, los mas pequefics juntc a la madre.

Tras el rezo del rosaric y la cena, la relacidn
oral en la velada, privilegio del padre, contribuia
iguaimente a reforzar la cohesion familiar en el
compartimianto dal iempeo en el ocio. Una funcién
necesaria en la estructurg familiar agraria de las
poblacicnes rurales gue en este caso cumplia fa
tradicion oral, al igual gue en otros momentos ser-
via para cohesionar otros aspectos de la misma es-
tructura vecinaf (fiestas y celebraciones colectivas;
asueto o juntanza de hombres: en la herreria, en la
cantina, en la badega, etc.), Es en su entorno parti-
cular donde cualquier forma o género de la tradi-
cion oral desarrolla ampliamente su sentido y ad-
guiere plena validez, es decir, recrea lo que se ha
venido llamando su “universo de discurso” (8).

Centro del caracter funcional de la literatura
oral, en este contexto no deja de ser signiticativo
gue fuese el padre el encargadoe de dirigir o llenar
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la velada familiar, asumiendo el rol de animador, de
narrador, al igual que en el pueblo el papel de ju-
glar en la fiesta de San Antdn y de animador de los
carnavales estaba de antemano asumidoe por una
misma persona. Generalmente este papel de locu-
tor, segun la ocasidn, el motivo, el género tradicio-
nal o el auditorio, solia cambiar. Asi, con el tiempo,
los hijos, que habian escuchade de labios del pa-
dre en las veladas de inviemno textos de tradicion
oral de bien diversos tipos: cuentos, romanges, far-
mularios infantiles, pasatiempes, etc., no todos
guardaren igualmente en su memoria los mismos
textos, decantandose mejor por unas blagues te-
maticos que por otros, ¢ prefiriende unas formas a
otras. Hubo quien transmitié poblemas y casos de
ingenio, quien recordd mejor rimas y versos infanti-
les y guien dio mas importancia a los cuentos. Ello
viene a explicar, un poco, el sinuosc y nNo siemprs
abarcable proceso de trasmisién textual, aungue,
en este caso concrete, es la tradicion familiar e
marco insoslayabla de referencia (9).

Siguiendo la tradicion familiar, el padre se pose-
siona de su papel de narrador. Hay, a primera vis-
ta, das matives: el aprendizaje efectuado en casa
de sus progenitores, donde se habria seguido &
mismao rito de velada amena y narrativa, y la propia
disposicidn o “carisma” para realizar dicha papel. El
tipo de estructura tamiliar lo requeria y, por elle, la
funcién desarrollaba el 6rgano. Sélo cuando por
imperativos de las circunstancias externas, de los
profundos cambios producidos en la sociedad rural,
la vida familiar se hizo menos trabada, mas relaja-
da, el rito fue desfigurandose y perdiendo su senti-
do, quedando la tradicién narrativa al albur da mo-
mantos azarosos y diversos hasta la casi total ex-
tincidn, pues es ilegado el momento en que quie-
nes un dia tuvieron en su memoria vivo todo este
acervo de cultura popular —las infermantes—, hoy,
fras no pocos esfuerzes, sélo pueden ir recordan-
dolo fuera ya del contexto en gue tenia vida propia
y adquiria su razén de ser. En su memoria quedan
s6lo vestigios —los cuentos mas anecddticos, me-
nos complicados— de una ingente coleceién que,
segun dicen, poseia su padre.

5i bien los cuentos mds largos del género mara-
villoso han desaparecido practicamente de su men-
te {solo el titulo 0 vagos motivos de algunos, algu-
na frase emblemdtica...), ¢l elevade numero de
cusntos de costumbres y chascarrifios que todavia
recuerdan lleva a creer gque la capacidad narrativa
de guien se los contd era, ciertamente, considera-
ble y poseia muchos y scbrados recursos para
atraer la atencidn y dinamizar las situaciones de las
historias y facecias que lransmitia. Eilas son hien
conscientes de ello. Y es que nunca se hara sufi-
ciente hincapié en la importancia capital del narra-
dor en la tradicion oral, an su “modo de contar”, de
hacerse con el auditario {11). La magia que se crea-

ba en escs momentos &n su entorna era en gran
parte producto de sus dotes narrativas, y de su
voz, de su cuerpo, de su actuacién en suma de-
pendia esa traslacidn que los ayentes experimenta-
ban hactia los mundas ficticios que iba recreando.

Las dotes interpretativas o dramaticas del rela-
tor dan curso no sdlo a la materia verbal del texto,
adaptandola, actualizandola ¢ moldeandola a su
guste, sino que, para hacer ésta mas evidente,
mas plastica al receptor, despliega toda una serie
de recursos paraverbales o extratextuales que éste
recoge como propicios € inseparables ya de aque-
lla. Tonos, ritmos, inflexiones, modulacicnes de la
vOZ, sUsurros, interrupciones, silencies... centribu-
yven, al igual que gestos, muecas. movimientos y
pasturas a revitalizar un entorne gue, por unos ins-
tantes, borra la realidad factica, superponidndose a
ella y creando un doble plano del que, quienes par-
ticipan en la velada, no son del todo conscientes.
Quien narra crea simwacros de otro mundo u otra
realidad que, partiendo de la experiencia cierta del
gque esta viviendo a diario, lo desbordan, si no lo
anulan, en el placer colectivo que supone, median-
te la transgresion de la palabra, haberlo puesto en
entredicho.

Paralenguaje y kinésica acompanan y apoyan al
texto en si y contribuyen unitariamanta a dotarle a
éste de sentidg, pues el cuenta en si no es comuni-
cacién que entre soélo por los oidos de la audiencia,
sino también por los ojos. La velada no era ofra co-
sa que una incursion lddica, imaginativa, mas alla
del tiempo, ¢ mejor, un recodo en la fluencia lineal
de la jornada y de sus arduas ¢ mondtonas tareas
para mirar éstas con un cierto distanciamiento, en
la relajacién de |a risa y la inconsecuente relacién
de las palabras, de modo que fuese como marcar
un paréntesis en el tiempo canvencional, obligado,
discreto. Todos los que participaban —narrador y
oyentes— entraban en él, pues deseaban haceric
precisamente por el cardcter primordialmente lidi-
co que tenia, bien contraric al resta de las acciones
y sus funciones diarias {12). El narrador, sin em-
bargo, en su papel central de animador, era a
quien le correspondia abrir las puertas del juege,
del encantamienta colectiva en el que el grupo no-
taba su cohesion, suspendida en el tiempo. Un po-
co juglar de la familia, debia “poner ante los ojos” lo
que contaba, crear, méds alld del texto que repradu-
cia, efectos de inmersién para que la suspension o
corie del tiempao, |a transicidn a otra realidad se hi-
ciese lo mas “real” posible. Con sus dotes dramati-
cas, parodicas, el narrador ponia muchas veces de
su parte esa falta de rigor 0 escasa coherencia tex-
tual que se percibe con frecuencia en una mera
lectura de los cuentos tradicionales (13).

A diferencia del lenguaje escrito, que se inde-
pendiza de su autor en Guanto encuentra el soparte
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fijn, la oralidad en que se basa el goce y la transmi-
sion del cuento tradicional es indesligable del sujeto
gue la transmite, y la inlocucién o modo de tomar
éste la palabra es determinante y modaliza la totali-
dad del discurso y la estructura comunicativa gque lo
sustenta. Naturalmente, el receptor, quienes escu-
chan, influye en su inlocucidn, puesto gue ne puede
dejar de tenarlos en cuenta. A su vez, este tipo de
comunicacion oral, precisamente por sus caracte-
risticas de ritualidad y transferibiliJad —tradicionali-
dad-, difiere de la mera comunicacion o intercambio
conversacional que tantas veces sa produce a lo
largo dei dia. cuya finalidad es inmediata y efimera.

Esta velada tradicicnal, oral, tenia su paiticular
titme temporal, requeria y adoptaba una temporali-
dad propia en la que tedos los miembros de la ve-
lada llegaban a confluir, de la mano dal narradaor.
La vida, la experiencia da lo real se transformaba,
se readaptaba al hile de los cuentos y de sus men-
sajes, formalizandose naturaleza y sociedad, expe-
risncia y vida, en una cosmovisién concreta, en un
modelo de cultura que, explicita ¢ subliminalmente,
abogaba por el mantenimientoc ¢ el rechazo de
unos principios y valores que impregnaban la vida
social (14},

Segun la consideracion que hace E. Coseriu de
los "entornos™ que pueden distinguirse en cualguie-
ra de los discursos que en toda circunstancia comu-
nicativa se producen, cada velada tenia su propia
“situacion”, un “espacio—tiempo” creado par el mis-
mo discurso. Por ofra parte, la tradicion lingliistica y
la experiencia acerca de las realidades significadas
ayudan a delimitar claramente el espacio. Asl se
pueden considerar los "localismos” o “voces dialec-
taies” que aparecen con la mayor naturalidad incar-
dinados &n los propios textes, a veces designando
realidades en trance de desaparicién (el “cuartén”
ds una era, la “segunda posa™), o tantos objetos,
modos y realidades que estaban dentro del horizan-
te vital y de la diaria expariencia de los intertocuto-
res {las ferias de Ledn y Valderas, log nombres de
pueblos vecinos de la ubicacién de una anécdo-
ta...), asi come las peculiaridades sociales y cultu-
rales que familiarmente compartian (régimen agra-
fio, poblacién rural.. ). Todo ello contribuye a crear
los diferentes contextos en que ios cuentos podian
entenderse y adquirian un sentido dentro del mismo
hscho narrative en sl que, en cuanto universe de
discurso, se producian y eran admitidos (15).

Na hace falta repetir que, dentro de las limitacic-
nes y determinacicnes que le imponian al narradar
estas mismas circunstancias, ¢ era —en cuanto
conductor— quien podia mediatizar ios “entornos” y
modelar la situacion recreando la materia oral tradi-
¢ional, los distintos cuentes que contaba, siempre
segln su imaginacién y la capacidad de adaptacion
al momento. De esta capacidad y deseo de actuali-

zacion, generalmente para hacer la materia ficticia
mas verosimil, mas realista, mas cercana e intare-
sante al auditorio —comdn en todo narrador— surgen
las variantes particulares de la matesia tradicional.
Ellas son, con frecuencia, un espejo donde las cir-
cunstancias que las facilitaron quedan reflejadas.

E! propic narrador es guien administra también
el repertoria de sus cuantos, de acuerdo con el inte-
rés de los oyentes y la adaptacién & la edad o al ti-
po de informagcion y transmision que prevea asequi-
ble y apta para su publico. Sabs impaner, pues, res-
tricciones tematicas. Asl, en este casco concreto cu-
yo contexto de transmision es la velada familiar, re-
sulta elocuente y explicable la ausencia de cuentos
que pusiesen en entrediche el celibato sacerdotal o
las infidelidades matrimoniales, tan abundantes en
cualguier tradicion. Los que tienen como motivo
principal otras actuaciones clericales, con su consi-
guiente jocosidad y cuestionamienta, son varios,
pero ninguno hace alusién al suscdicho problema.
Alguno, como “El cura y el sacristanilio”, gue en
otras versiones recogidas hace referencia al tema,
prescinde del elemento que desencadena el gali-
matias verbal gue pone en practica el cura, que no
es otro que la criada (16},

JUEGO Y HUMOR

Ponderada la imporancia del narrader o conta-
dor de cuentos, otra faceta no menos digna de con-
sideracién se abre a la hora de enjuiciar las dimen-
siones culturales y antropoldgicas de la narracion
tradicional. No en vano en su novela gjemplar Ef co-
foquio de los perros pone Cervantes en boca de Ci-
pidn una distincidn harto clarificadora tratandase de
los cuentos: “...unos enciarran y tienen la gracia en
ellos mismos; otros, en el moda de contarle” (17). El
origen, la constitucion y la funcidn de esa “gracia”
que espera el auditorio, y con la gue se recrea, s
otro aspecio que debe ienerse en cuenta.

Tratandose de cuentos de costumbres rurales,
emparentados tantas veces con chascarrilios vy
chanzas, es el humor, en su infinita gama de mati-
ces, de (o tosco a lo burdo, el aimazdén sobre el que
se sustentan y en ef que encuentran en gran parte
su sentida. Ademas de otras funciones ya estudia-
das, como pueden ser la cognoscitiva y moralizante
{18), encierran una funcion lidica que es, a primera
vista, la mas aparente. La plurifuncionalidad y poli-
valencia o diversificacion de sentidos puede existir
en cualquier discurso y es algo habitual en los tex-
tos que nos ocupan (19),

La dimension placentera del cuento popular sig-
nificaba, frente al trabajo y a las tareas mas onero-
sas y serias de la jernada, un segmento temparal
en el que la necesidad y ia seriedad de aquellas
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ohligacionas quedaban suspendidas, se trascendian
con la inmersién en mundas tergiversados per el
humor, desvirtuadas intencionadamente, La ten-
sién del quehacer diario, del juegc reglamentado,
se aliviaba en |a libre revocacian de las disposicio-
nas soclales, moralas, etc. La velada tenia una sa-
ludable virtud catdrtica mediante la cual sus miem-
bros, al unisono, reconquistahan ese placer perdi-
do del que habla Freud, perdido pretisamente a
consecuencia de su entrada, en cuanto individuos
conscientes, en el engranaje social {20},

La ficcton erea un distanciamiento, un espéacio
racichal desde el que el auditor contempla y valora
la sucesidn y el resultado de los hechos relatados,
de las situaciones descritas, de los persongjes en
cuestion, Oye y obsetva —s& imagina-desde fuera
la ilusion o el remedo que el narrador levanta sobre
el caflamazo de ia realidad conocida, pero dada la
vuelta. explorada desde pliegues oscuros o angu-
los inacseptables en el paradigma de lo aceptable y
de lo convencional. La comicidad surge, pracisa-
mente, porque el oyente descubre las fallas de un
sistema al que se encuentra habitualmente supedi-
tado y, por un momento, experimenta, desde una
posicidn de preeminencia, su superiaridad indivi-
dual. Ahi nace |a risa, el placer secrete de una im-
pravista y momentanea liberacion.

Valores, creencias, instituciones, estamentos
pierden la prestancia y al rigor de sus obligaciones
g imposiciones, aunque muchas veces la buriz, el
ataque no sea frontal, sino difuminado c sclapado
porque ciertas situaciones ¢ personajes grotescos
aparecen en primer plano centrando !a inceheren-
cia a al disparate. Aunguse ellos parezcan, de ma-
nera inmediata, los resortes que provocan la hilari-
dad, las causas del regocijc pueden iener unas
causas subconscientes mas profundas. El placer
ce cuestionar las razones de orden superior, ridicu-
lizandelas, despojandolas de su halo sacral y mis-
terioso, o el placer de disparatar y de ir cantra la 16-
gica han sido siempre una forma de rebeldia huma-
na, de afirmacién de una identidad que se sabe, de
siempre, dependiente y condicionada.

La comicidad se desencadena o se provoca de
diferentes modos, pero abunda en estos cuentos el
engafo como funcién motivadora, que, al cumplirse
en la histaria, determina la complacencia de Tos
contertulios. Ello conlleva que los personajes que
protagonizan las historias se dividan clarameante en
engafadores y engafiados, dando lugar a los con-
sabidos prototipos de iistos y tontos. Alguna vez
sucede que los engafnadares san varios y una el
aengahado (“La higuera de Juan al Tuerto”) y otras
al revas, uno sdle se burla da todo el pueblo (“An-
gel divino" y “Juanillo en procesién”}, o de-un matri-
monid (“Juan Vagas', pero lo mas corienie es que
todo quede entre dos.

Los listos, generalmente, despliegan una tradi-
cional picaresca para enganar y aprovecharse del
excesivamente crédulo v ello les sale bien, pero
también resulta facil ancontrarse con casos que rei-
teran un tema tan popular como ¢l del engatfiador
engafado, en los gue el supuesto tonto se burla
del que se creia mas lista que & [“El cura y et sa-
cristanillo” o “Mearra”). Hay, sin embarge, numerg-
505 ca50S en gue ia gracia del cuento recae excly-
sivamente en la figura del tonto o estipido, cuya
torpeza, ignorancia o falta de adecuacion a las cir-
cunstancias en gue actoa, dan pie a la hilaridad
(“Las tres papudas”, “La confesién de la vigja”, “El
examen de doctrina”, “El sombrero del rey”, “La lla-
ve del pajar”).

Pero el cuento no siempre se basa en la explo-
tacion de la ignorancia o de la necedad humana,
en la burla de las debilidades de |a humana condi-
cién, a travads de una sefie de molives recurrenties
como el hambre, el misdo, [0 escatoldgico, la facil
credulidad. .., sinc gue también busca la risa en Ja
descompensacion o extrapolacidon de anécdotas
que dan lugar a situaciones ridiculas, al margen de
las astucias o los deméritas de las persenas. No es
facil, por otra parte, desvincular en un cuento las fi-
guras en si mismas de las situaciones a las que
dan pig ¢on su actuacién o comportamiento, pues
generalmente interfieren y se potencian mutua-
mente, sosteniendo la comicidad, pera, a veces,
[os personajes pasan a un segunde plano y es lo
esperpéntico de la situacidn en si lo que prevalece
a la hora de regocijarse el oyente ("Angsi divino”,
“Juanille en procesian®, “El descasarie”..., y sobre
todo, *Brujas en la iglesia®).

Otro compaonente muy impottante en cuentos de
aste tipo para lograr Ja comicidad es el lenguaje en
si mismoe, el aprovecharmiento de cierios recursos
verbales cargados de posibilidad lidica mediante
tos cuaies es facil dotar a una anécdota, a una his-
toria de tintes jocosos. Estos recursos ¢ artificios
verhales suglen aparecer y adguirir su sentido al fi-
nal del cuento, y sirven de broche, de cierre inge-
nioso e inesperade.

Los chascarriios que tienen como protagonista
a Quevedo son fisles ejemplos de la explotacién in-
geniosa de la lengua a base de juegos de palabras:
la dilogia {*Los pellejos de ving”), la imagen insdlita
{“El huésped préfuge”), el disfemismo y la alusidn
grosera ("Los versas tristes”). No hacen sine sequir
la estela conceptista que tan magistralmente dejo
marcada el escritar a quien, de algin modo home-
najean como modele de agudeza y mardacidad.
Otros hay que se basan en un calambur (“Su ma-
jestad es coja®) (21) o en la insinuacidn engafosa
{"La sefiorita dela P y1a U™). Y enia paradoja (“La
llave del pajar™).
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Hay ocasiones en que la comicidad del cuento
se prevale de cierta complicidad o juego sonoro.
Un elemental alifio poético en cuartetas y coplillas
cumple unas veces esta funcidn festiva {“La higue-
ra de Juan el Tuente”, “La devota de San Antonio”)
y otras la adn mas tosca sobreimposicién ritmica
del ripic ("La devota de San Andrés”, “Angel divi-
no™. O la afiagaza derivativa y verborréica, sin mas
("Marzo magarzo™).

El pure disparate linglistico es otro recurso muy
socorrido y de comprobado efecto. Puede basarse
en la alteracién arbitraria de los signos convencio-
nales de la lengua (“El cura y al sacristanille™), en la
distorsion macarrdnica de los latines eclesidsticos
("Mearra”) 0 en la imitacidn de hablas dialectales
("Las tres papudas”). Si ello, ademas, va acompa-
fiade de otros recursos paraverbales partédicos
-melodias sacras o malformacicnes vocales— la jo-
cosidad es mayor.

EL COMPONENTE CARNAVALESCO

Dada la primordial finalidad humoristica de este
tipo de cuentos de costumbres, 1odos los elemen-
tos o ingredientes narrativos, indispansables para
la elaboracion de las historias, estan supeditados a
ese resultado final en que la realidad, en alguno de
sus aspectos o dimensiones, va a ser cuestionada
descubriendo su lado risible, grotesco. Personajes,
siluaciones, lenguaje, adquieren su valor y desve-
{an su sentido an la globalidad del cuento, una vez
cerrado y dicho, y poco valdrfan por s/ mismos si
no fuera porque contribuyen parcialmente y en con-
junto a la ruptura de la I6gica, a la trasgresion de lo
convencional v cotidiang, a la liberacion de deseos
ocultes.

Esta vision y planteamiento de la realidad que
da !a vuelta a todo e instaura un cierto caos en el
que la sinrazon, la simpilicidad, la desmesura cam-
pean y se imponen, forman parte de ese compo-
nents carnavalesco del que se hala profundamen-
te impregnada toda cultura popular y que aflora
siempre en sus manifestaciones lddicas, sequn ha
previsio magistralmente Mijail Bajtin. Manitestacio-
nes burlescas que ponen en entredicho las nor-
mas, costumbres y verdades “oficiales”, sanciona-
das por la autoridad de la clase dirigente e impues-
tas en el entramado social, y que no hacen sino de-
jar claramente marcados los rasgos separadores
antre ambas culturas y grupos sociales {22).

Si bien la época mas caracterizante caravales-
ca era, segun apunta J. Caro Baroja, “ocasién de
terfulias” donde se contaban chistes, cuentos y
chascarrillos del todo alejados de las normas del
decoro {23}, ias noches de invierno forman parte
de ese amplic periodo prapicio para fa risa y la in-
version de valores que la gente del pueblo siempre

buscé fuera de los duros trabajos del campo. Esta
inversion de valores se produce como alternativa li-
beradora de cuantas imposiciones y reglas coerciti-
vas velan por la subordinacion individual a un or-
den social jerarquizado vy rigido, oscurantista y dis-
criminatorie. Paradiando valeres, principios, creen-
cias, tabues que priman en la organizacion social
establecida, se parodia a esta organizacicn, a esta
realidad y su cosmovision obligatoriamente acepta-
da y nunca libremente elegida. La parodia, la burla,
la relativizacién jocosa es el ariete gque el hombre
comun posee para abrir fisuras y cuartear los sdli-
dos cimienios de una realidad que se e impone por
si misma y de la que sdlc puede escapar da este
modo ¥ 8n unos tiempos que, de algun medo, son
un paréntesis, una suspension, en el tiempo social
y ordinario en el que la oficialidad le obliga a cum-
plir a rajatabla.

El cuento, en este caso, es ia "voz popular” que
se opone a &sa voz Unica, grave, dictatorial del po-
der dirigente, constituido. Bajtin, que define la no-
vela como una composicién polifdnica donde se es-
cucha la pluralidad de las voces sociales, conside-
ra, en cambio, al cuento tradicianal como la mono-
dia de una voz parddica, contestataria, aislada, que
se enfrenta a ia voz “oficial”, a fa voz de ia autari-
dad y de la verdad (24).

En los cuentos que nos ocupan, se hace burla
implicita del lenguaje mediatico de la institucidn
eclesiastica (“La devota de San Andrés’, “Angel Di-
ving", “Mearra", “La confesion de la vieja") o de
principios de fe y rituales ("Juan Vagas®, “Brujas en
la iglesia®, “La llave del pajar”...), asi como del len-
guaje juridice, criptico y ambiguo, ("Marzo, magar-
zo", “La sefiorita de la P y la U”). Y se producen
claras inversiones que contradicen normas e insti-
tucionas sociales, de tal modo que la mujer lleva la
voz cantante en el matrimonio y se sale con la suya
("Las berzas de nuestro huerto”, "Cinca huevos”),
el tonto engadia al listo {“El cura y el sacristanillo”) o
relativiza con su comportamiento lo sacral del po-
der religioso ("La devota de San Antenia”, “La pro-
cesién de Juanille™...), juridico (“La seforitade la P
v la U"} o politico (“El sambrera del rey”).

La burla, |a jocosidad, recurre en ne pocas gca-
siones a la deformacidn grotesca, propasando las
barreras de la discracion y el decoro, ragocijandose
en la transgresidn de tables y pudoras convencio-
nales (“Las berzas de nuestro huerto”, “La conte-
sidn de la vieja™...) lo misme que lo hacia en la tri-
vializacidn de ritos y devocicnes religiosos. Es una
explotacién de la infrarrealidad que echa mano de
ciertos motivos marginales que, como tedo o esca-
tolégico y fisiclégico, han estado siempre censura-
dos en la vida consciente y pablica y conforman
ese “realismo grotesco” del que habla también Baj-
tin v que no puede separarse de la celebracion car-
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navalesca y de los rituales de inversién. Lo eleva-
do, sublime, decotuso, se rebaja a sabiendas inte-
grandolo en el plano de lo material, de io corporal,
de lo degradable. Degradando y materializando
aquello gque se tiene por elevado e ideal, ¢l ser hu-
mang parece reducir a un nivel manipulaie io gue
de por sl tiene coma intocable y superior, y al com-
probar la capacidad que él tiene para reducirlo, es
cuando experimenta el placer y le brota la risa (25).

TR
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Hay otro género literaric popular con el que el
cuente de costumbras mantiene no pocas congomi-
tancias: el entremés. Ambos comparten 'a misma
vision degradante y festiva del mundo, tomando
sus retarancias, para reirse de él, de las lacras y
cantradicciones sociales que vienen dadas por una
cultura impuesta. Los motivas de la burla y quienes
encarnan o ilustran con su listeza o su tarpeza
eses molivos (engaho, hambre, miedo, ignoran-
cia...) se repiten una y otra vez: capigorronas ham-
brientos, estudiantes o jévenes bremistas, sacrista-
nes espabilades, maridos desautorizados, bobos
consumados gue no dan una a derechas, picaros y
listillos de todo tipo... Los recursos caricaturescos
siempre rondan en torno a las numerosas posihili-
dades ocultas que la misma lengua posee para en-
ganar o burlarse o a la relativizacién de leyes y cre-
encias y canvenciones sociales a través de repre-
sentaciones gue, sacandolas de su contexta,
muestra su inadecuacidn y dejan de ver, en la de-
formacién, su lado mas grotesce y rechazable.

La influencia entre ambos generos es mutua y
na siempre es posible saber, ante la misma materia
narrativa o anecddtica, cual de los dos la conforma
primara. Si la figura del necip o simple parece pro-
venir de las celebraciones carnavalescas, las chan-

zas gue meten por medio a sacristanes tienen mu-
cho que ver con los entremesss que en las fiestas
del Corpus espanol precedian a los autos sacra-
mentales, segun ha esludiade Eugenio Asensio,
pues en la figura de los sacristanes se encarnaban
no pocos defectos del clérigo, cuya imagen se vio
protegida, desde Trento, por la censura (26), En el
cusnto, sin embargo, lejos del espectédculo masivo
y mas centrado en la transmisién vecinal y familiar
del pequeio grupo, |a figura del cura sigue siendo
8l blanco de no pocas situaciones jocosas.

Cerramos este caorpus de cuentos con “El nifio y
tos ladrones”, que muestra ¢lertas panicularidades
gue lo alejan, ert gran parte, de la mayor hamoge-
neidad del resto. Estas particularidades mas nata-
bles son. el final formulario, propio dz ios cuentos
maravillosos, v la ausencia de humor grotesco o
degradacion del protagonista o de alguno de los
personajes an litigia, pues ne bay engafio valunta-
rio, sino casualidad (27). Si bien la versidn recogida
ha reducido |a historia a escuetos términes costum-
tristas, ellas permiten establacer unas minimas di-
ferencias con el reste, que entran mas bien en los
que Chevalier lama “cuentecilios” v Baqueros Goya-
nes "cuentos—chistes” (28).

JUAN VAGAS

Un hombre que venia del otro munde —venia de
anima—, y iba llamanda a las puertas: “un anima dal
otro munde, si me pueden dar una limesna”, y lla-
mo a la puerta de una sefiorg, vy dijo la sefara:

—Oy!, ¢ Viene usted del otro mundo? A lo mejor
conoce usté a mi hermana, que se llamaba Juan
Vagas.

Dice:

—jAy, que si le conozee! Juan Vagas vy yo. ami-
gos inseparables; no nos separdbamoes nunca.

Y le dijo 1a sefora:

-Puas la vay a dar a ustd algo pa gue lleve para
afld: unaos chorizos vy de todas estas cosas que tengo
aquf de la matanza, y esc se lo puede usted llevar,

Y dice:
—Uy!, todo lo que usted me dé se o llevo.
Cuando llegé el marido a casa, le dijo:

~-Anda, ¢ no sabes?, que ha venido aqui un ani-
ma que cenocia a mi hermang Juan.

Dice:

—¢Que conocia a tu hermano Juan?

Dice:

—~8i, y ie he dado chorizos y de todo, ¥ un poco
de loma, para que sa o lleve.
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¥ ya dijo sl maride, dice:

-Anda, a ti lo que te ha hecho es gue te ha en-
gafiade. A ese, voy yo ahora detras de &l v veras si
le pillo.

El hombre tenia un caballo y marché con el ca-
ballo a ver si o encontraba, pero el otro, como era
anima, se habia subido a un tejado a revolver tsjas,
8 un cuartdn de una ara, y cuando llagd alli, dice:

—QOiga, usted, sefhor, sha visto usted pasar por
aqui a uno que dice gue era dnima del otro mundo?

Dice:

—=Ya hace tiempo que paso.

Dice:

—Pues vay a ir a ver si lo alcanzo.

¥ dice:

-Pues, mire, mejor es que me deje usté el caballo
¥ YOy yC a por €l, que le conozco yo mejor que usted.
Usted ma deje el cabalio, que voy yo a buscaris.

Dice:

—~Bueno, bueno, pues tenga usté el caballo, ya
volvera usté,

Conque cogit¢ el caballe y marchd v jti que le
vistel

Y llegd a casa vy se o contd & la mujer. Esta le
dijo:

-jAnda, bobo, mas te ha engafado a ti que a
mi, que ahora hasta nos ha dejao sin 8l caballo!

LA HIGUERA DE JUAN EL TUERTO

Era un sefior gue tenia un huerto cerca del ce-
menterio y se llamaba Juan el tuerto. Y tenfa alli
una higuera muy grande, con muchos higos, y los
mozos se tos quitaban. Dica: “No me vuelve a pasar
eslo, porque voy yo por la noche y cuido la higuera.
jA ver quiénes son los gue cogen los higes!”,

Paro los mozas se enteraron gue se quedaba
cuidandola y se escondieron detras de las tapias
del huerto, y cantaban:

Antes, cuando éramos vivos
veniamos a esta higuera a por higos,
y ahora que somas muertos
venimos en busca de Juan el Tuerto,

El hembre, que los oyd, cogid miedo y marché a
casa que vofaba, v los otros le cogieron los higos.

LA DEVOTA DE SAN ANTONIO

Era una sefiora que tenia una hija en edad de
casar, pere no la salia ning(n novio y estaba preo-

cupada, asi que decidio encoemendarse a San An-
tonio y fue a la iglesia al altar del santo a rogarie:

San Antenic bendito,
maninas, patinas, cara de gloria,
dame un novio para la mj Antonia,

Y of sacristan, que la oye:

El hija dei sacristan,
gue es un mozo muy galan.

Marché para casa tan contenta y le dijo a su hija
que se la habia arreglado lo del novio. Asi que se
encontraron y se casaron y, después de un tiempo,
la mujer, al ver que el marido de su hija era un va-
go y un perdutario y un mal marida que no hacia
mas que hacerla sufrir a la hija, se fue a San Anto-
nio a reprocharselo. Y, nada mas llegar a su altar,
le suelta:

Anda, manazas, patazas, cara de cueno,
que, segun fienes la cara, me diste el yerno.

LA DEVOTA DE SAN ANDRES

Era una mujer devota de San Andrés y todo se
lo pedia a él, v le llevaba ofrendas a ver si le con-
cedla lo que pedia. La mujer veia que desaparecia
lo que le llevaba y se dispuse a preguntar al santo
si era €l quien se lo comia o era algun gate que iba
por aili:

—San Andrés, ;jcomen los gatos miel?
—Si, hija. y beben vino también.

—¢De veras?

Y también comen peras.

Y se quedd tan tranquila v le siguid llevando,
pero habia sido el sacristan, que estaba escondido
cerca, el gue la iha contestando.

ANGEL DIVINO

Un hombre que habia ido a Valderas a comprar
un burra y, al llegar al pusblo, todos le preguntaban
gue cuanto le habia costado. Y él no lo queria de-
cir, psre como siempre le daban el mismo sonso-
nete y la tenian aburride, se dijo: “A estos les arre-
glo ya".

Fue a la iglesia y dia en tacar a vuela las campa-
nas, y la gente, al oir todas las campanas tocando,
creyd que habia fuego en el pueblo y se iha hacia la
iglesia a ver que pasaba. Y entonces, el hombra se
escondié en la escalera del campanario y la gente
estaba en la iglesia amadrentada porgue no sabia
quién habia tocado las campanas. Y él levanté la
voz y dijo:
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—¢ Estais todos juntos?

Y le contestaron (ellos creian que era voz del
angel, porque no veian nadaj:

-8i, angel divina.
—Pues catorce dures me costé el polling,

JUANILLO EN PROCESION

En una iglesia de un pueblo habian rabao las vi-
najeras y el incensario. Y dijo Juanille, un monagui-
llo, al sefior cura;

—Yo sé quién lo ha robao, pero no lo digo hasta
gue me saguen en procesion.

—iPero, hombre, cdmo te vamos a llevar en pro-
cesién como si eres un santo! e dice el cura.

—Pues st noc me llevan asi, no lo digo —dice
Juanillo.

Conqgue, va el sefior cura se revistié con k2 capa
y todas las vestimentas sagradas de hacer las pro-
cesiones y dijo al sacristan:

—~Bueno, bueno, saca unas andas y pon a Juani-
llo encima. Y toca las campanas a vuelo pa gue
venga la gente.

Cengue ya, todo el puetlo en la procesion. Y el
sehor cura cantaba:

Dinos, Juanillo, quién ha robado
las vinajeras y el incensario.

Y Juanillo contestaba:
Mas alante lo dire.

Y un poco mas adelante se vuelven a parar y
otra vez entona el cura;

Dinos, Juanilflo, quién ha robado
las vinajeras v el incensario,

Y Juanillo, lo mismo:
Mds alante Jo dirs.
¥ otra poco, v vualta el sefior cura:

Dinos, Juaniifo, quién ha robado
las vinajeras y el incensario.

Y Juanilio, lo mismo:
Mds alante fo diré.

Y ya anduvieron por todo el pueblo y vuelven a
la iglesia, y el sehor cura, vuella a la letania:

Dinos, Juaniflo, quién ha robado
las vinajeras y el incansario.

Y Juanillo;
Sedfior cura, los ladrones.

Y la gente se enfadd mucho, porque les habia
tenido de procesién para eso, pero Juanillo decia
que €l habfa dicho la verdad: que eran los ladrones.

BRUJAS EN LA IGLESIA

En un pueblo se oyeron un dia unos ruidos muy
grandes y extraios en la iglesia, en una parte de la
iglesia, y se Ig fueron a decir al sefhor cura, porque
decian que si pudieran ser las brujas o seres malig-
nos y el sefior cura tenia que echar la bendicion.
Conque fueron a decirselo at sefior cura y éste, al
ver que no se veia nada vy los ruidos si estaban y
se cian de vez en cuando —unos ruidos rares—, dijo
gque si iba a ser casa del demonio que queria asus-
tar al pusblo. Asi que se corrid la voz por el pueblo
de que los demonics estaban en la iglesia escondi-
des y que el sefior cura iba a echar agua bendita
para espantarios.

Con que ya se vistid el cura y se pusoc a la en-
trada de la iglesia y, alli, con toda la gente detras,
afuera, el sacristan abrié bien las puertas y encen-
dio las luces y, entonces, el cura empezé a echar
los latines y a dar con el aspergas y salié un marra-
na {porque los ruidos que hacia era un marrano
que se habia matido alli, seria e! marrano de Antdn
a lo mejor, no sé), salid corriendo, a todo meter, y
le pescod al sefior cura entre las piernas y tird con
él, se lo llevd, y el cura iba montao en el marrano
por las calles y decia;

—iQue me llevan los demonios! jQue me llevan
los demonios!

Y toda la gente detras, diciendo en procesién:
—Amén, amen, améan.

EL CURAY EL SACRISTANILLO

Un cura {un sefior cura, como deciamos antes)
tenia un sacristanillo para hacerle los recaos, y que
no sabfa como se hacian las cosas, porque habia
venido de la montaia o no $é de dénde y descono-
cfa muchas palabras y cosas, porque nunca las ha-
bia visto o las llamaba por otros nombres que se
las daba alli en la montafa. Conque ya, por enre-
dar con 8l y reirse un paco de lo ingenuo que era, o
que parecia, le iba ensefiando todo con ios nom-
bres cambiaos, para ver cémo el pobre muchacho
se hacia un lio. Asi le dijo que la casa se llamaba
la chiribitaina, y las escalseras las esquinencias, y
tode lo que se le ocurria, porque, ademas, el mu-
chacho también le preguntaba:

—4Y lalumbre?
—La lumbre, la alegria.
- Y el gate? —que estaba alli cerca.
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-El pescalosratis.
—-.Y el rabo? —gue no hacia mas que menearle.
=El tinguilis minguilis.

-, ¥ es0 que echa usted cuando en misa nos
moja?

Dice:

—Eso es la buenabundancia.

i la cama?

—-La cama, el alte de San Sebastian.

Conque ya va el muchacho un dia v ve que &l
gato se ha prendido a la lumbre y que marcha es-
caleras arriba como el demonio, y dice: “se le va a
guemar la casa al sefior cura”, y, coma el cura es-
taba todavia en ta cama, desda abajo 1e avisa can-
tando de esta manera:

Senor cura baje usle

de los altos de San Sebastidn,

guse anda sl pescalosratis

subiendo y bajando por las esquinencias
con la alegria en ef tinguifis minguifis

¥ si no baja usté

a echarle la buenabundancia

se le quemard la chiribitaina.

MEARRA

Un cura y un sacristan. El sacristan tenia pape-
ras, y @l cura meaba ia cama. Una vez cuando el
sacristan tenfa paperas, el cura, para reirse de él,
cantd an misa:

—Paperonia secula seculdooorum.

Y el sacristdn, que sabia que el cura meaba la
¢ama, le contesta:

—Meaaaarra.

EL EXAMEN DE DOCTRINA

En 1a cuaresma habia gque ir a examinarse de
doctrina cristiana (que te daban una cédula de
cumplir con Pascua, pero a la doctrina se iba en
cuaresma), y tueron dos vecinas juntas. Y dijo al
sefior cura {ellas estaban alli), y dice:

-Bueno, vamos a ver, digame usted el padre-
nuestro.

—iHuy, gué cosas me pregunta usted a mi, don
Pascasiol

—Bueno, diga el padrenuestro, mujer.

—iPero que cosas tiene usted, que le diga el pa-
drenuestro!, jcomo si no supiera yo, ¢omo si fuera
una chiguitat

=Y & cura, ya, se enfadaba:

—Bueng, que la digo a usted, sefora Juana, que
diga el padrenuestro.

Y ya la mujer, acobardada, de gue veia que sl
cura se enfadaba, toda compungida, dice:

~iBueno, hombre, bueno, el padrenuestrol Pues
ande, preguntesele usted a €sta, que tampoco ie
sabe.

LA CONFESION DE LA VIEJA

Pues una vieja de las de antes, que todo las pa-
recia pecao, se fue a confesar y se acercc alli al
confesionario y no sabia edmo empezar.

Como no decia nada, el cura le preguntaba.
Hasta que dice:

—jAy, padre, si es que tengo un pecao, perc no
me atrevo a confesartol.

—iHombre! ;tan grande es que n¢ se atreve a
confesarlo? Digalo, que Dios todo lo perdona.

Pero ella no se lo decia, s6l6 gue era muy gran-
de y que no se atrevia.

—Buenoc, mujer, no se apurs usted, ;usted viena
arrepentida?

-Si, pera es que...
—Bueng, pues vamos a ver gl pecao. Digamele.
Y ya, por fin:

—Pues, ya ve, que ¢l otro dia fui a hacer mis ne-
casidades y me limpié el culo con un papel untao
de manteca, y era viernas de cuaresma.

iBURRD, COMPONTE!

Un sefior tenia un burro, ya viejo, que iba can el
a los mercaos y no 8¢ lo comproban, hasta que va
dice: “Lo gue voy a hacer yo con este buiro va a
SEr una cosa, le voy a metar tres o cuatro duros en
el culo y voy al mercao con éI°. Conque asi fue, y
ensequida tuvo comprador:

—jQué! ;me vende usté el burro?
Dice:

—iHombre, no s& o voy a vender! A eso he ve-
nido.

—Pues a ver si nos gjustamos.

—Eso, que este burro no se vaya usted a creer
gque es como los ofres, que este vale mas. Este ca-
ga duros.

—;Duros?
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=Si, hombre, si, y, si quiere, ahorma mismo lo
vemos, que se lo demuestro yo.

El otro no se |0 creia, pero el hombre le dio asi
al burro {en el lomo) y dice:

—iBurro, campénte!

Fue el burro y cagd un duro (se retorgié un poco
y cagd un duro).

—¢Ve usted cémo es verdad?

—8I, parece que sl.

Y el hombre no se decidia mucho, y dice:

—A ver, ofra vez, no sea que me engaiie,
—Que no le engario, ya lo ha visto usted.
Conque ya, otra vez, le dio asi al burro y dice:
—iBurro, compénte!

Y el burro fue y cagoé otro durg.

Conque ya, fue y dice:

—Me quedo con e burro.

Asi que hicieron el trato v se quedé con el burre.
El hombre se fue a casa todo contento y, nada méas
Hegar, la dice a la mujer:

—|Ay, Maria, si vieras |o que traigo!
=Pues ;jgué 8s? ~dica ella.

—Que traigo un burrg que caga dinero. Ya no
nos va a hacer falta trabajar.

=jAy, sil, sun burro?, zcémo es eso? Nunca he
oido yo que caguen los burrcs.

Dice el hombre:

—Que si, que si, ya lo veras. Mira, vamos a la
cuadra v lo vemos. Trae la manta esa del capillo vy
le tapamaos bien, para recoger todo lo que cague.

Conque se la pusieron, la ataron con la cincha,
para que no se le cayera, y dice:

—jHala, vamos a la cocina! Que descanse un
poco, mientras tanto.

Y alli, en la cocina, 1os hombres tan contentos,
haciendo sus planes ds lo primero que iba a cagar
el burro. Perc ya estuvieron un rato, y dice:

-Vamos a ver, a ver ya lo que ha cagao.

Conque ya, desatan la cincha, le quitan la man-
fa y... ;iqué habla en el capille?. ..

iCagajones!... JAy!, la mujer se ponia muy enfa-
dada, pero jqué adelanta!, después de hecho el
trato ya no quedaba mds remedio que tirar para
adelante con el burro. Y el burro lo que cagaba, era
lo que todes: jcagajones!

LAS BERZAS DE NUESTRO HUERTO

Era un matrimonic que tenian una huerta y tam-
bién una vaca, v va la tenian muy gorda vy la querian
vender. La mujer le dijo al marido que ya era hora
de llevarla a Ledn a vender, y que msjar iban los
dos, que ella le acompanaria para que no se deja-
se engafiar, pero él no queria, porque decia que
qué dirian en el pusblo, que otros iban solos a la
feria. Ella entonces le dijo que a ver como vendia la
vaca, que no la vendiese por menos de su valor y
gue cuidade a la vuelta con los ladrones, no le fue-
sen a quitar el dinero. Pero él, haciéndose el va-
liente, dijo que a él no le quitaban el dinero ni aun-
gue saliesen catorce, gue no tenia miedo.

Asl que al dia siguiente se fue con la vaca y la
vendid, y uno del pueble que volvic antes que é&l, le
dio la noticia a la mujer de que su Juan habia ven-
dido la vaca bien vendida. Entonces a slla no se la
oeurrid mas que vestirse de hombre, ¢on unos pan-
talones y unas ropas vigjas, y salid a esperarle al
camine Valdunguillo y, cuando le via venir, se es-
condid en un regato v luege ie asalté de repente.
Disimulando la voz, le pidid el dinerc o la vida. Y él,
todo acobardadico, se quiso resistir, pere come in-
sistiese que sino le daba el dinera de alli ne pasa-
ba, entonces, porque le dejase vivg, e entregd el
dinero. Y, entonces, Maria le dijo:

—Perc no creas que con esto sélo te voy a dejar
marchar, que me tienes que besar en el culo.

Juan na queria hacer esg, pero no tuve atro re-
medio v, por fin, le dejé marchar, tedo mohino. La
mujer, entonces, achd a correr por un atajo y Hegé
a casa a esperarle alli como si nada. Cuando le vio
entrar, enseguida se puso a preguntarle, muy inte-
resada:

—iEh, Juan! ;jqué tal en la feria?

El, cabizbajo, no sabia cémo decirsele, y sdle
dijo:

—Vaya.

—iComo que vayal, si dicen que has vendido
muy bien la vaca y no la traes.

Y, sin atreverse a mirarla, decia que si con la
cabeza,

-, Y donde estd ei dinero? jA ver el dinero! ;O
es que te han robado?

Dice, lleno de pena:

~8I, perc eso ne ha side lo peor, peor ha sido lo
otro.

—Camo lo otro! i Pues ha habido mas?
Dice:

~Que, ademas de darle sl dinero, ls tuve que
dar al ladrén un beso en el culo.
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Dice la mujer:

—-jAnda, bobo! i No decias que no tenias miedo,
que a ti no te robaban ni aunque fueran catorce? Si
el ladrdn era yo y no me conociste de) miedeo que
tenias.

Y dice Juan, alge mas aliviada:

-Ya decia yo, que, cuando besé el culo al la-
dron, clia a las berzas de nuestro huerto,

CINCO HUEVOS

Era un matrimonio ya mayar, y habia hecho la
mujer cinco huevos para cenar, y dice:

—Mira, tres pa mi y dos pa ti.

—iComa! ~dice el hombre—, siempre comea mas
el marido. Tres pa mi y dos pa ti.

—No, tres son pa mi —dijc ella.

—Digo gue no, que tres son pa mi, te pongas co-
mo {e pongas.

—Bueno —dijo ella-, pues, entonces, me muero.

—Pues, si quieres, muérete, pero es asl, tengo
yo que comer tres.

Congue 1a mujer se muri¢ {vamos, hize que se
moria, claro). Y, entonces, ya, prepararon el entie-
rroy la iban a enterrar. Y, cuando la llevaban por ef
camino, al hacer la posa (porque antes, en el cami-
no del cementerio, se hacian dos posas, que se
decian, paraban dos veces y le echaba el recorde-
ris el cura), va el hombre, al ofdo, y la dice:

~;Has oido?, que pa mi tres y pa ti dos.

—Qlue te he dicho que no —ella contestaba, pero
la gents no se enteraba, porgue hacia que lloraba
el hambre.

Conqgue ya, a la puerta del cementerio, la se-
gunda posa (que se decia asi).

—iQye, que ya llegamas a la puerta del cemen-
teriol Mira a ver lo que haces, que yo como tres v
14 dos.

—Te he dicho que ng, que pa mf los tres,

Bueno, ya llegaron a la hoya, para enterraria, y
dice otra vez el marido:

—:Ves?, que ya te van a bajar a la haya. Pa mi
tres y pa ti das.

—Que te digo que no cedo, que pa mi tres.

Conque el hombre, todo enfadao, ta deja par im-
posible y contesta:

—Pues tragate los cingo.

Y alli ya se acabd el entierro, y la gente ya se
enterd que todo era por la cena, por ver quign co-
mia mas huevos.

EL DESCASQRIO

Un matrimonio que se llevaba muy mal y siem-
pre renfan, hasta que ya una vez dicen: “Bueno,
esto no puede sequir asi, hay que ir a casa del cu-
ra, y como nos ha casape, que nos descase”. Y de-
cidieron ir, y e dicen al cura:

—Mire, usté que nos casd, a ver si nos puede
descasar, porque asi na podemos seguir, que esta-
mos siempre rifiendo.

Y dice el cura;

—Bueno, bueno, hombre, ;edmo no? Esto se
arregla bien. Vamgos a la iglesia y alli lo hacemos.

Conque fueron a fa iglesia y le dicen:
—Bien, sefior cura, ;gqué tenemos que hacer?
Dice:

—Nada, vosotros os arroditiais aqui. delante del
altar, y yo os descasaré igual que os casé.

Ellos se arrodillaron, v entonces el cura les tapé
con un pafio por la cabeza, para que no vieran, Se
fue a la sacristia a por un palo de las andas y empe-
zd a darles palos. Palo a uno, paio a otro, palc a
uno, palo a atro, ¥y venga a darle fuerte, hasta que ya
el hombre, melido y cansao, se atreve a preguntarle:

—Diga, padre, ¢y va a durar muche la ceremonia?
Dice el cura:

Nc, esto dura poco, hasta que se muera uno; en-
tonces se acaba la ceremonia y quedais descasaos.
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LA LLAVE DEL PAJAR (29)

Esto es un hecho real que sucedié en Villamu-
riel de Campoes. Una mujer fue a ver a un cuiado
que estaba muy enfermn y le dijo:

~Ovyea, si te mueres {que te morirds), si vas al
cielo {gue no irds), y si ves a mi marido {que no le
veras), le dices que dande dejé la llave del pajar,
que no la encuentra.

LOS VERSOS TRISTES

Quevedo iba paseando por el Paseo del Prado,
y unas sefioritas iban detfras y se iban riendo de &,
Iba una diciendo a las otras:

—-iHabéis vistc cémoe pisa Quevede, qué pies
tiena? Si tiene patas da mulos, parece -y se reian,
venga a reirse. Y él lo iba oyendo.

Y, después, olro dia que también le encuentran,
en ofra sitie, se acercan a &l y le dicen, muy intere-
sadas:

-Oye, Quevedo, mira 1o que venimos pansando,
éipodias hacernos unos versos de esos tristes?

—Buena, ese poco trabajo me cuesta. -Y dice:

Aquel gue en el Prado visteis
que tiene patas de mulo,
dadle besos en el culg,

e508 son Jos versos fristas.

EL POBRE PROFUGO

El rey invitd a Quevedo y a otros amigos, a
otros cortesanos, a tomar chocolate, y a él, a Que-
vedo, le pusieron a la izquierda del rey, y empeza-
ron a servir primero al rey, y luego siguisran por su
derecha, v le dejaron a Quevedo para lo Oltimo v,
cuando ya sdle quedaba &l, el chocolate se termina
y fueron a por mas. Todos estaban con sus tazas
bebiendo el chocolate y, comae estaba muy calien-
ta, soplaban. ¥, antonces, Quevedo, para no ser
menos, cogid también su taza y hacia como gue
bebla v, en vez de soplar, tird un pedo. Y el rey,
entonces, le dice:

—Pero, Quevedo, jqué es eso?

Y &l dijo:

—Nada, sefior, un pobre préfugo que va huyen-
do de la quema,

LOS PELLEJOS DE VINO

Iba Queveda de paseo por una caile de Madrid
y estaban unas sehgritas en un balcdn, asomadas,
y, al verlo, empezaron a reirse de &/, porque debia

ser el pobre sefor no muy agraciao. Congue va 81,
llama a la puerta y dicen:

- Quiégn? —y saho \a sefiora de la casa.
Y dice Queveda:

—:Venden aqui vino?

Dice:

—iUy, no, sefior, aqul, vino no!

Dice:

—Yo cref que venderian, jcomo hay ahi tres pe-
flejos a la ventana!

SU MAJESTAD ES COJA

A un pueblo tba a ir la reina, y era coja, v astaba
la gente muy contenta, porque iba a ir 1a reina. Cla-
r0, todos sabian que era cofa y tenfan ganas de
verla, y las mujeres decian gue si nadie la diria
nunca gue era coja. que todoes serian vivas y aplau-
s0g ¥ Zalemas para la reina. Pero una dijo que ella
si se |0 iba a dacir, que ella si era capaz de decir-
selo, y todas la decian que como iba a hacer eso,
gue a la reina no se la podia decir asi, de buenas a
primeras, eso; pero la mujer dijo que ella ya sabia.

Total, que se pusiercn a hacer los preparativos
para recipir a la reina y también hicieron ruchos
ramos de floras, muchos ramos de flores, en una
sala adornada, para ofrecérselos. Y cuando vino y
salud¢ a las auteridades, esa sefiora se adelantd y
la hizo las ceremonias a la raina y la dijo:

—Su Majestad escoja, su Majestad escoja.

La reina no lo entendi¢ y escoqid una fiores, y la
sefiora coja la llamo.

LA SENORITADELAPY LA U

Un sefior, cuando veia pasar a una chica gue
era ella muy chula, siempre la decia:

—Vaya usted can Dios, sefiorita de la Py la U,
delaTylaA.

Y ella decia: “{Vaya hombre mas falién! ¢Por
gue siempre me dird lo mismo?’, y se lo dijo a su
madre, y ésta decidid que lo mejor iba a ser denun-
ciarle. Y asf ko hicieron, para gue se callase. Se o
dijeran al juez y éste llamd al hombre y le pidié que
se defendiera de esa denuncia que le hacia )a chi-
¢a por insultarla, por decirla siempre aso cuande la
veia pasar, porgue era un insulte ofensivo. Y al
hombre, ni corto ni perezoso, le dio sus explicacio-
nes. Dice:

—5efior juez, yo no jalto a esta chica, yo si que
la digo eso gue ella dice, pero se lo digo con buen
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fin. No 'a insulto, antes al contrario, la alabo por su
kuena planta, por su buena persona.

—Bueno, pues expliguslo usted.

Pues o explicaré. Cuande la digo: “Vaya usied
con Dics, sefiorita de la P”, pues la digo que es una
chica muy pura.

—Bueno, si —dijo el juez— ,y la U?, ;qué quiere
decir la U?

—Pues la U quiere decir que es muy humilde,
Y laT?

-Pues la T, que es muy temerosa de Dios.
.Y la A?

-La A, pues gue es muy amable. Asi que me
parece que en nada la faito.

QOidas las explicaciones, dijo el juez, convenci-
do, a la madre de (a chica:

—Mo tiene usted por qué quejarse. porgue este
sefior le alaba a su hija, asi gque por lo tanto, gueda
disculpado de todo. Y, ahora, vayanse cada uno a
sU Gasa.

MARZO MAGARZO (30)

Era un pobre hambra, un inocentén, gue se ca-
BG cON una muier que era muy penddn vy, al poco
de casarse, un mes o asi, se dic cuenta de gue la
mujer estaba cerca de dar a luz, y dice: “jPero es
posible!”. Estaba preocupado, y se Jo dijc a otros
amigos, pero éstos, como ya le conacian, media
riéndose y comao si €llos no sabian nada, le dijeron:

-Esto, el que mejor te lo puede explicar es el
secretario, qua &l entiende mas de cuentas, con-
que vete y preguntaseio.

Y alli se fue, a donde el secretario, y dice:

—-Le vengo a preguntar a usted un caso que us-
ted es al (nico que me lo puede aclarar, que sabe
de cyentas.

¥ le dijo:
-Pues ;aué te pasa, hombre?, ;que te pasa?
Y dice:

—Que hace meas v meadio o asi gua nos hemas
tasao y mi mujer ya va a tener un nifto, y a mi me
parece que es muy pronto. ; Usted gué me dice?

Y al secretario:

—iHombre!, eso se aclara bisn. Vamos a ver ~le
tice—, tt pcudndo te casaste?

Y dice:

Yo, en marzo, pero estamos ahora en abril y ya
va a nacer el nifio.

Y dice el secratario:

~Pues muy bien. Mira, vamos a contar, ya veras
coma si que sale: marze magarzo y el mes de mar-
zo, tres; abril abrilete y @) mes que arremete, seis;
mayo magayo y el mes de mayoe, nueve. Asi que...
jjustol, tuyo &s el muchacho.

Y ya el hombre queds tan contento.

EL SOMBRERC DEL REY

Pues esiaba el ray en una caceria con otra gen-
te que le acompanaba vy, de pronto, se desatd una
tormenta y se tuvieron que refugiar en una cabana
en medio del campo, en donde habia un pastor que
estaba cuidande sus ovejas. Todes iban a pelote,
menes el rey, que llevaba soembrero, y el pastor,
que nunca se lo quitaba. Y, como no escampaba,
se pusieron a merendar y también invitaran al pas-
tor. Y el pastor tan contento, porque @l no sabia
guiénes eran aquellos, sélo unes sefiores gue an-
daban por alli cazanda. Y &l rey, ertonces, por pa-
sar el rato, se puso a hablar con él y le preguntd:

-, Tt eres casao o scltero?

Y dice:

—Yo estoy casao.

—iCuantoes hijos tienes?

—Doce (doce o catorce, muchos}.

Dice el rey:

—ijHombrel, buena mujer la tuya para Napoléon.

—iQue va a ser para Napaléon ni pa su madre!
Esa es mia, que me la dic a mi ia Iglesia.

Conque, buenaq, ya el ray, viéndole tan suelio, le
dijo:

—¢ Tu sabes aqui con guién estis?

Y dice:

—jAnda, ¢on quién voy a estar! Con unos caza-
doras,

Dice:;

=Y =i astuviera el rey, it le sabrias distinguir
de los dem4as?

Dice:
Yo. no.
Dice:

—Pues, fijate a ver los gue tianen sombrero y los
que van a pelote. El que tiene sombrere es él.
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Y dice el pastor:

—PUES, entonces, si es cuestidn de sombrero, Q
i o yo.

LAS TRES PAPUDAS

Eran tres hermanas que no sé cdma se llamarian,
perc el novio que tenian repartido para las tres se
llamaba Gonzalo. Su madre era la que hablaba con
el, porque a ellas, como tenian esa voz al hablar
(ppappapppapa...) que no se las entendia, les ha-
bia prohibido que hablaran con él, para que no le
espantasen. Pero un dia se fue a lavar y las dejd
solas, y, en esas, que llegd Gonzalo y les dijo:

—.Qué haceéis? ;dénde esta la madre?
& ¢

Y ellas, a callar, que no contestaba ninguna. ¥
él preguntaba vy ellas, nada. Hasta que ya, como
habia dejado |la madre la olla a la lumbre con ber-
zas y gorgoriteaba mucho y se salia y Genzalo mi-
raba, salté una:

—Destapa la chirigota, que se va la jota.
Y dijo otra:

—¢iPa qué falaste?, ;non te dijo mi madre que
nur falaras?

Y la otra;

~Pos mira, yo que nun falo, pa mi es el chico
Genzalo.

Pero el chico Gonzale, que las vic hablar asi, se
marchd y ya n¢ valvieron mas a verle el pelo.

EL NINO Y LOS LADRONES

Era un nifo que Queria llevar el almuerzo a su
padre, que estaba arando, pero su madre decia
gue era muy pequeno, que no iba a saber, pero el
nifo insistia:

~Que si, que si, que yo voy.

Total, que la madre le dejé y le preparé el al-
muerzo para que se o llevara a su padre.

El nifio se echt al camino, pero, at poco, se en-
contrd con una vaca y le cagé v le tapd con la bofii-
ga y tuvo que quedarse alli, sin poder llegar adon-
de su padre. Pero alli, &l iado del camine, habia un
arbol con mucha hoja y a él se habian subido unos
ladranes para repartirse el dinero que habian roba-
do en su Ultima fechoria, Y decian:

—Pa ti veinte, para ti cuarenta, para ti tantos...
Y él, desde |a bofiiga, decia:
=Y para mi?

Y los ladrones, como no sabian quién lo decia,
se guedaron contrariados y empezaban otra vez el
reparto, porque ninguno se conformaba y todos
querian mas.

—Pa ti veinte, cincuenta, sesenta —segun lo que
le correspondiera a cada uno.

Y, otra vez, & nifio;
—¢Y pami?

Y los ladrones, todo asustados, miraban para
iodos los lados a ver quien podia ser, y no veian a
nadie. Y otra vez vuelta a contar y a repartir.

Y el ning, otra vez:
=4Y pami?

Los ladrones, sobresaltados, cada vez con mas
susto se pusieron a mirar y vieron que venia por el
camino un tropel de gente y se dijeron: “éstos vie-
nen a por nosotres”, y dejaron en el arbol le robade
y s@ escaparcn de alli a todo correr.

Después de un poco pasaron una bandada de
palomas y, como en la bofiiga habia granos de tri-
go. porque la vaca habia comido trigo, se pusieron
a picotear el trigo y el nifio pudo salir de alli, todo
contento, y, entonces, se subi6 al arbol y se encon-
tréd con el dinero que habian dejade abandonado
los ladrones.

Su madre, en casa, estaba todo preocupada,
porque &l nifo no aparecia, pere, de pronto, apare-
ci¢ él con unas alforjas llenas de dinero, y dice:

—-Mire, madre, lo que traigo aqui.

Y se puso muy contenta, ¥ luego vino el padre y
se lo ensefaron al padre y los tres se pusieron muy
contentos, y ya el padra no tuvo que trabajar mas
ni el nifio tuvo que llevarle el almuerzo y vivieron
muy felices y comiercn perdices y a nosotros nos
dieron con las plumas en las narices.
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LAGARTIJAS, LAGARTOS Y CULEBRAS POR LA TIERRA
MADRILENA: RIMAS Y CREENCIAS

Tras un trabajo dedicado a la golondrina, 9 sus
rimas y cancienes en los pueblos madrilefios (1},
retomo ahora ¢l hilo eonductor gue hilvane una sc-
rie de articulos sobre los animales libres mis cer-
canos al hombre {2). Esta cercania ha hecho gozar
a algunos de ellos de au cansideracion y estima al
liberarle de ciertos parasiivs y sabandijas poco
agradables, asi cigiiciias y golondrinas son perso-
najes hahituales en los juegos y relahilas infanti-
les; gtras veces por tratarse de seres inofensivos,
gon también canlados por los pequeilos: caracoles,
mariguilas, grillos...; pero los protagonistas de es-
tas lineas son denostados implacablemente por un
ativico terror ante aquello que se arrastra.

Mieniras que la civilizacién clasica personific
cn la serpiente ¢l espiritu de [a ticrra v la sabidu-
ria ancestral, la cultura judeo—ecristiana descargd
en el reptil la respongabilidad de un pecado que,
por original, pesa sobre la humanidad entera.
Cuando en el (iénesis (3) se trama la expulsiin del
Paraiso, son Eva y la gerplente quieneg se encar-
gan de arrastrar a Adan a la perdicién del génere
humano; desgraciadamente esle reparto de pape-
leg se ha mantenido durante siglos en el subcons-
ciente colectivo, ni la mujer m el reptil salicron
muy bien parados. De ahi, que para los eristianos,
Maria simbolice 1a victoria sobre el maligno ¢cuan-
da machas veces se la representa, en la apoteosis
de su Ulriunfo, pisvteando a la serpiente—drapon
{Vers. 15 Poagn perpefua enemisiad entre i v la
mujer v entre {u linaje v el suyo, éste te aplasiard
{a cabeza y ti le acechards el calcafiar],

Asi sc la retrata cn diversas manifestaciones
de 1a poesia popular. En el Area madrileiia hay al-
gunos mayos a la Virgen que introducen en sus es-
trofas el asunto de la sierpe pisoteada, veamos un
par de gjemplos:

Debajo de los pies
tienes la serpiente
COM 85 MLARICARL
que peca la gente

(Velilla de San Antonio) (4)

A tus plantoes tienes
[Oh, Virgen Marta!
rendido ol demonio
que nog oprimia

(Perales de Tajuifia) (5)

José Manuel Fraile Gil

Aundque a veees asociudos en la imaginacion po-
pular, pues son muchas las personuas que afirman:
cuande se ve al lagarto anda cerce lu culehra, re-
pasemos por separado algunas de las creencias
mds comunes fque schre estos animales corren por
Ios puchlos madriletios.

Concecemos por los lagartos y lagariijas que go-
zan, en general, de mucha més simpatia entre las
gentes gue la culebra, Sin duda el hecho de azimi-
larse al hombre, por su génern y por la forma fali-
ca del cuerpo, le ha granjeado al lagarte las simpa-
tiag del pastor y del campesino.

Una antigua cosmogonia, aplicada a la Crea-
cion, debid circular por el media rural en los pasa-
dos siglos. Lo digo porque en dos micleos bien ar-
caizantes en su modo de vida ¥ a la par harto ale-
jados cntre si he recogide versiones madrilefias;
permanceen ademéas en la memoria de dos muje-
res andlfabetas y de edad muy avanzuda. La pri-
mera fue recogida entre las pefias scrranas de
Valdemanco:

Cuando Thos pergunto o tos los bichilos si iban
a ser malos, si iban a ser gilenos, {a perguntd a la
crfebra, dice:

—Vas a ser mala?
Yo si.
—Pres a rastras te verds.

Y asi es, gue a rastros ondoen. Luego fe pergyn-
t6 al legarto:

- Tt vas a cer malo?
Yo 51 me hiacen, haré, si no, no.
—Patifus tendrds (6).

La segunda version me la dictd una antigua es-
partera en Villareio de Salvanés:

Mire usté, a tos los bichos les perguntd el Senol:
Si te ofenden, jves o defendete? Unos decion que
no, otros que si, ¥ e llegé a la selpiente, dive:

-5 Y tu?
Yo si me hacen, hoge, v 5i no, fambién.
- Pues a rastra.

Comao la culebra, verdd usté. Y el lagarto dijo:
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-S8i me hacen, hago, si no, no.
-Rueno, pues tendris patillas (7).

En algunos lugares de Europa esta afinidad en-
tre el varin y el lagarto llega incluso a dar nombre
a la bestezuels, asi am! del homo en el Valle de
Aosta, selve uomo en los Alpes, o sefva cristicno
en la Lombardia. Por toda Ezpafa esta muy difun-
dida la idea de que ¢l lagarto despierta al hombre
dormide, cosquilledndole en los dedos o en las ore-
jas, para advertirle de la presencia cercana de al-
guna culebra venenosa (Casarrubuelos, Robledon-
do, El Berrueco, La Acebeda). Perc esta simpatia
del lacériida hacia los machoz conlleva implicita
un odio cerval por las mujeres, a las que intenta
siempre agredir sexualmente; son muchisimaos los
refranes y cantares que comparan al lagarto con el
miembro masculino, asi:

Remendodo calzones
dijo una moza

JQuidn pillara el lugorio
gue agui retoza!l

{Estremera de Tajaj (8)

—iDonde llegamos, hermanos
=A la gusetu

—No se Hama la guseta,

que se doma boen tragalogario,
- Ok hoca lragolagarto,

eh botén de mi vestido. ..

{(Villabrdagima. Valladaolid) (9}

Piensan las gentes ademas que ¢l lagarto pue-
de averiguar con su potente olfato cudndo una mu-
jer estd menstruando; si esto acaece, sdlo aceredn-
dale un pan caliente se le puede desprender de la
mujer agredida: Eso pasd aqul, en el rio, fueron a
levar unas cuantas migeres, gue siempre ibai va-
rigs paro entretenerse. £l caso es gue una estaba
mala y se conoce que el lagarto lo olid y se la pegé.
Gracigs que pesaron por ollf con wn carro gue lle-
vaba pan colienle v con un pan se lo quilaron.

(Guadalix de 1a Sierra) (10}
Veamos otro testimonio:

El legarto es mds enemigo de la mujer que del
hambre, porgue es gue el legario... jeofin, mi mufer
mismal Fueron una vez unas mujeres a coger ver-
bas, porque es que anfes se iha por ahf ¢ coger yer-
bas pa {os cerdos, cardillos y cosas de esus, v habiu
una seftora que tenia el perioro, v escapd tras de
elfa ¥ si no hay guien la auxifie... pues gue le echa
mano. Ellos, segin se ve, por el fato o por lo gue
sea, les da el fato ese. (Robledillo de la Jara) (11),

Se cazaron mucho los lagartos para saciar el
hambre. Para ello se ulilizaron largos y curvos
ganchos de hierro a introducir en sus madriguc-

ras, mientras se increpaba al bicho con exhortacio-
nes como ésta:

Lagarta, lagarto, si sales te parto.
(Robregorda de la Sierra)

Y camao el animal, al verse acosado, hace Irente a su
agresor ¥ cnscha a veces unos picudos y afilados
dientes, se procuraba lanzarle alguna prenda de
vestir a fin de que la mordiera v, al tirar fuerte ¥
repentinamente de cila, perdiera sus dientes. En
este sentido hay una curiosa creencia, el animal
morderd cualquier superficie alargada que se le
acergue a la boca, excepeidn hecha del dedo cora-
zin: ...él estaba con lo boquita abierta, con lo boqui-
ta abrerta v a cualguier dedo que fuera, o a un palo
que le pusiera, se enganchaba. Pero usté le ponia asé
el dedo corazén v en el dedo corazdn no se prendia,
ahi no habia nada que hacer. Eso lo he comprobao
porgue (o ke hecho yo. (Robledillo de la Jara).

La hermana pequesia del lagario, la simpatica
lagartija, es sinénimo de vivaracha alegria. Su pe-
quefio tamafio, sus colores brillantes, su dieta a
base de molestos insectos y, sobre lodn, su desver-
gilenza ante el hombre la han hecho ser bien vista
por las gentes. Claro que los nifios, incansables
hostigadores de todo lo que se mueve, han puesto
en ella muchas veces su ingtitnto un tanto sadico.
Es fraze corriente, refliriéndose 4 una persona in-
quietsa, 1n de esfd hecho de rabo de logarigio. Y es
que su apéndice caudal sigue en movimiento adn
después de amputade. Por cierto, que cse movi-
miento convulsivoe del rabo cercenada, piensan los
ninos que son maldiciones ¢ insultos quc les lanza
el animalito atacado.

Ya en las paredes semiderruidas, va entre las
penas soleadas, las lagartijas calientan su frio
cuerpo €n los meses eslivales; si bien, ante el me-
nor atigbo de movimiento, huyen a ocultarse en
las grietas v oguedades. Es entonces cuando los
nifins, armados muchas veces de una varita, gol-
pean log agujeros repitiendo unas retahilas con las
que se ageguran la salida del animal al instigar su
curiosidad. Estas rimas, frecuentes en todo el nor-
te peninsular, ticnen un antecedente antiguo que
recogid ya Correas en el siglo XVII:

Sal, lngartiza

que matan a tu hive

sal al sof, sal

gue te la llevan a quemar (12)

Y ademéds ¢l maestro Correas nos adoba los ver-
sillos con el siguiente comentario: Dizen esto {os
chiquillos buscando lagartixas entre los piedras.

Muchas son las denominaciones con que este
animalito es conocido: sargantanas (Catalufia v
Aragon), legaternas v lechiternas (Burgos), llagar-
texas o tsagartexas {Asturias), lagartifias (Gali-
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cia), lagartesas (Cantabria), garlexas (selardies de
oriente)..., y en Madrid lagartijas, si bien hay cier-
tos localismos del nombre tales como legartije (La
Somusierra toda) y {ogarfije (Fresnedillas de la
Oliva y acaso en todo El Guadarrama). Pera volva-
mos 4 las cantinelas que exhortan a los bichitos a
salir; se pretende conminarles con diferentes argu-
mentos: ya comunicdndeles el tragico fin de sus
parientes cercanos (como en la rima de Correas o
compo en el caso de muchas gne perviven en el nor-
te peningular) (13); ya haciéndoles saber el peligro
que corren ellas mismas s no abandonan su es-
condite. A este 1iltimo grupo pertenecen los dos
ejemplos madrilefios gue citamos a continuacidn:

Legartija tuerta
asémate a lu puerta
que viene Juan Blaneo
con un gorre blanco

y viene diciendo

que te va a matar

con una cspada alante
v un cuchillito atrds.

{(landullas) (14}

Merece la pena decir dos palabras sobre este
Juan Blanco, personaje que aparece en el norte
peninsular con diferentes advocaciones, Asi en el
occidente Astur es sindnimo de nubeiro (personaje
mitoldgico asturiano que desencadena Lormentas
s1 we lo propone); lo encontramos mencionado en
un conjuro contra la niehla:

Escamgla, nublina, cscampla
dc vatse en vatsina

regueiros abaxu

canales arriba

que ahi vién Xuan Blancu
jurando v botando (15).

Con otro sentido aparece mencionado también,
cnire otros personajes de la imaginacion pepular,
en la obra de Montoto (18).

El siguiente conjuro se articula ya con &l se-
pundo tipo de versiones, las que excitan a la salida
mencionando una enorme cantidad de grano o sal:

Legartija, tija, tijo
sal o tu puerto

que viene ti marido
con un costal de trigo
¥ viene diciendo

que te va ¢ Matar

con un cuchillo alante
y otro atrds.

(La Accbheda) (17)

Loa conjuros en los que el trigo sirve de seiiuclo
son ¢l grupo més numeroso. Aparecen por toda la
mitad norte de Madrid que, dicho sea de pasu, es

la tnica zona de la provincia en la gue he encon-
trado rimas sobre las lagartijas. Veamos algunas
que, como cn é3ta de Somosierra, afiaden al ali-
mento el regalo de la musica:

Legariijo tuerta

sul a tu puerta

que viene tu marido

can un costel de trigo
gite viene ftu aglielq
tocdndote la vigitela

jqree te den, que te den,
eon el rabo la sartén! (18)

El altimo verso indica la accién que los mucha-
chos realizan cuanda, armadues con sus varas, gol-
pean los escondrijos; veamos otro gjemplo:

Legartija tuerta

sal a tu puerta

yue vie Lu rearido
cargado de trigo

Jque le dan, que le dan,
con la pala en el pan!

(La Puebia de la Sicrra) (19)

Y por ultimo, transcribiremos algunas rimas
mas en las que se exagera la cantidad de Lrigo que
Lranzporta el logartijo:

Legartya tuertn

sal o tu puerta

que viene Ly marido
ol saeo de Lrigo
sl a por él

que no puede con él.

(Lozoyuela) (20)
Variantes: 3 ab:
Para hoy, pure mafiang
para toda la semana.

{Las Herreras} (21)

Lagartija, sal
pit que se {o ayudes a llevar,

(Paredes de Builrago) (22)

Por iltima resefiaremos la tnica versidén ma-
drilefia en la que la sal es el supuesto regalo para
cl curioso animal; téngasc en cuenta ademads, que
el término sal da pie a un juepgo de palabras enlre
el condimento y la exhortaciin a salir:

Sal, logartifita,

que viene mariquita
con un costal de sal
jSal, salf

Rue se come foe la sal.

(Freanedillas de la Oliva) (23)
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A veces, las lagartijas que han sido victimas de
los muchachos, regeneran una nueva cola que,
cuando atn les queda un resto de la anlerior, les
hace parecer animales de das rabos. Estos ejem-
plares san temidos por verdaderos Lalismanes: Ha-
hia legartijas que tenias dos rabas y. si te envontro-
bas una, tenias buena suerte, fe solian lus cosos
bien. (El Atazar) (24),

En muchos lugares de Espafia se ha mantenida
la creencia de que estos animales, colocados sobre
una supcrficie polvorienta, podian caligrafiar, con
su cola, el ngmero de la sucrte para ¢l préximo
sorleo. Dice al respecto Rodriguez Marin: ...no hay
como coger una lagariije, encerraric en sitio am-
plio, rocior en porle de 8 para que coma un poco
de harina v leer luego en esta haring eomo por bri-
Jula el niimero predestinado. B bickillo ha de ha-
berlo garraputeado al andar por elfc (25).

Pero sin duda, la respuesta que més me sobre-
cogid, euando inquiria por historias gobre lagarti-
jas, fue la que me dio una mujer en las faldas de
Somosicrra: ...Sobre todo no matarias, porgue de-
clan que flevan agua a los muerios. (Cervera de
Buitrago) (26).

Esta creencia nos lleva a un mundo de ultra-
tumba, de magia ¥ de supersticiones ain poco co-
nocidas, no sé & por poco estudiadas.

Al otro lado del camino que va a Francia recogi
unoes informes schre hechiceria que, va en el um-
bral del sigla XXT, ne dejaron de asombrarme: ...y
pure {o rija era lo legertyo, o rija, esto que hay
aqul donde nace el ojo. Mi suegra tenia uno, una
rifa, y endonces un primo la cogic una legartyo v la
metio en un clfilefero {;sabes {o gue es un alfilele-
rof, donde se metian las agujasi; ohi melieron a la
legartijo v de la forma que se disecd la legariija se
la fue quitando la rifa, v se muris y nunca lo vol-
vid ¢ salir. El alfiletero habia que Hevarlo consigo,
que ella lo {levaba en la fuldiguera, de aquéllas
que llevaban las mujeres, y habia que meteriq en ef
ulfiletero con lo cabeza pa’vbajo, pero que estuvie-
ra. vioa. (La Aeebeda) (27). Esle tipo de curaciones
hasadas en el conceplo de magla simpatica son
muy frecuentes cn la medicina popular y we mant-
flestan con suma vitalidad en la curacién de las
verrugas o claves, se nsan para ello bolas de ene-
bro (El Berrueco, La Acebeda), corteza de tocino
{Fuentiduefia de Tajo) ¢ nudos en la retama (Es-
tremera de Tajo); cuando todo ello se scea lag ve-
rrugas desaparecen.

Seguramente relacivnado con el ejemplo de La
Acebeda, pero mucho mas confuso en su relacidn,
me refirieron un cuso en El Berrueco. Al parecer,
un sefior de Madrid epga hiasta aquel pueblo ofre-
ciendo una cantidad de dinere a cambioc de un la-
garto vivo, se trataba, segin refirié el sefior, de

curar a un hijo suyo herniado: ...se Hevd el legarto,
nos pagd, pero no supimos como le iban a curar, s6-
lo que ef legarto tenia gue estar vivo (El Berrueco).

Pero volviendo a la lagartija, protagenista de
extas lineas, dice de ella Carmen Baroja, en rela-
cidén con los amuletos y la magia; ...Asimismo se
usaron, con ese mismo fin, nueces cerradas con ce-
ra, generalmente de tres costuras; v esferas {lenas
de azogue o con arafias v lagartijus dentro, anima-
les mury usados contra hechizos vy ligaduras (28).

La culebra, liamada casi siempre la bicha en
tierras madrilefias, por evitar hasta el nombrarla,
es gn el universo entero misterioso ohjeto de vene-
racion o de repulsa, pero siempre de interés. La
maldicion biblica: ...maidiie serds entre todos los
ganados y entre todas las bestian del campo, te
arrasirards sobre tu pecho y comerds el polve todo
el Liernpo de tu vida (29) contrasta con cl texto
que, lineas arriba, ya hemos visto en dos versio-
nes. Para la cosmogonia tradicional 1a culebra rep-
ta para castigar su mal instinto; ne hay mayores
complicaciones.

Resulta curioso que mientras en la Biblia Dios
pone eterna enemistad entre la mujer y la sierpe,
en el eodigo tradicional, éstae se identifican frentc
a la pareja opuesla hombre-lagarto. En muchas
obras se mencicna esla amislad; veamos un ejem-
ple tomado de la novela costumbrista del sigle
XIX. En Bl Niso de la Bolo el cura Don Trinidad
reprende al protagonisia, tempranamente cnamo-
rado diciéndole: ...pero no guisiste hacerme caso y
el resultado lo estds vienda, jtemprano empiezan a
gustarte las amigas de ln serpiente! (30), Toda una
gerie de creencias supersticiosas se entretejen al-
rededor de este extrafio animal v es, precisamente
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con las mujeres, con quienes se le emparenta en
una relacién impogible cienlilicamante hablando.
Por mss que los zodlogos insistan en quc la boca
de la culebra estd incapacitada para succionar la
leche, los campesinos de toda Espania afirman, con
nombres v apellidos como vercmos, haber oido e
incluso presenciado este fenomeno. Ya sea de las
cantaras de leche puestas a serenar (Somogierral,
va de las vacas: ...lus culebras maman a las vacas
v el choto se queda muy canstno y no promete, ¥ ¢o-
mo la culebra se cebe a lo vaen, ne la dejo (31) (E1
Berrucco); va, cn fin, de las propias madres que
amamantaban a sus hijos. Hay elementos comu-
nes a estas historias todas, la ceniza por la que se
adivina el rastro sinuoso, o ¢l rabito del reptil colo-
cado en la boca del nifio para evitar su llanto. Vea-
mos algunos gjemplos de los muchos que hemos
escuchado por toda la geografia madrilefia: ...eran
casas viejas v estaban @ la salida del pueblo y la
madre esinba criando al nifio; estaban las mujeres
al sol v a la madre la daba mucho suefio, v o daba
mucho suefic -Maria se Hamaba—y decian las mu-
Jeres: y...esta mujer que tos {os dias, que tos los
dias se mete a casa porgue la da mucho sueiio. En-
tances ya notaron gue el nifto se quedaba muy del-
goo, v va lus vecinas, gue yo lo observaron, pues
echaron ceniza por alrededor de la cama y vieron
que era ung culebra. Eso lo vigilaron en guerra
{Guerra Civil, 1936-39) ¥ los mismos sofduos de fa
guerra fueron y mataron lo culebra. Vieron que la
estabno mamando vy el rabito de lo culebro le tenia
en la boca del nifio para que no llorara; la madre
tenin un suehio tan terrible que no sentia nado. Y
la mataran lo culebra y... jsube qué hicieron?, la
cogieron los soldaos y la abrieron, y tenia una tripa
de leche, que pa qué. Lo abrieron, la lavaron bien
en ¢l grifo de lo fuenie v se la comieron, y dicen gue
es el mejor pescao. (La Puebla de la Sierra) (32).
Coma vemos el mito aparece claro, hien delinido,
gozando de una vitalidad extrema que le hace vi-
vir en docenas de relatos salpicados de nombres,
fechas y lugares bien concretos. Veamos otro reco-
gido en la sierrn ocste de la provincia: ...y a fas
madres gue tienen nifios, si sefior. Florentino Ville-
na teria una pastora, gue el maride era pastor del
sefior Florentino, que vivian en la dehesa, en un
pajar. Pues resulta que fuvo dos nifios, uno le ten-
dria a lo mejor este afio ¥ otro cuandn fuera, pern
varmos, en lo que estuvo alll tuve dos nifios. Dice
que miy encanijaines v decian: pero bueno, esta
mujer... pero si dicen que tié mucha leche y que fo-
da la noche se la Hleva mamando el nifio ¥ jqué en-
canijafnes estin! Cuando dicen: no vaya a ser que
te vsté mamandn una culebra y creas que es (o mu-
chacho. Dice: vy, jeémo puedo saberlo yo eso? Dice:
anda, pues echando cenizo, L echas cenize v sabes
st ha pusao la culebra o no. Lo eché v efetivamente.
La primer vez, no la pudieron apaiar, no la pudie-
ron coger, pero después ya si. (Robledondo) (33).

El pusto de estos ofidios por la leche de cual-
quier tipo es tan grande gue, cuando una culebra
ge ha alojado en ¢l intestino de una mujer, no hay
sinn colocar entre sus piernas un recipiente con le-
che para que, a su alor, el animal salga de su en-
trafia {Brea de 1'gjo).

Otra creencia mucho menos extendida en el
ambito madrilefio, pero bien representada en el
noroeste peninsular, s la del hombre que, compa-
decido de la culebrilla, la alimenta ¥ es al fin devo-
rado por ella, Se trata en realidad de un viejo to-
pos falklirico, el del individuo que sustenta un vi-
cie, inofensive al principio, ¥ causa al fin de su
propia muerte. Este lugar comiin de cuentos y ro-
mancillos fue tratado ya por el Arcipreste en su
XTIT dama, la manja Dofia Garofa, donde incluye
el efemnplo del aldeanac v la serpiente.

come eon una sterpe fe paso ol horlelano

muy sencillo v sin mal

en un dia de enero con fuerte temporal
aendando por su cuenta vio al lado de un peral
una serpiente chica, fria y casi mortal

con la nieve y el viento, y con la helada fria
estaba aquella sierpe de frio adormecida

el hombre compasivo cuando la vio alerida
compodecitse de elia vy quiso darle vida
abrigéla en su ropa v la levd a su casa
prisola junto al fuega, cerca de buena braso
cuande guiso cogeria, ya repuesta, frocasa
pues ella, por un hueco de la cocina pasa

el hombre bondadoso didhale cadn din

de comer pan y leche v de cuanto éf comia
erecio tanfo por ello, por el bien que tenio

gue serpiente muy grande a todos parecia.
Venido yo el estin, le caniculo entrodo

salio del agujero tracunda y malvada

y comenzo a esparcir veneno en la posade

le dijo el hortelano: vete de este lugar

no hagas agui dado, se guiso ello vengar
abrazdlo muy fuerte, casi lo llegsé a ahogar
cruelmente apretabe, aireda, sin parur.

En dar por miel veneno, compldcese el mezguino
vy en dar penas por frutos al amigo y vecino (34).

Veamos como gubsiste en la sierra madrilefia
la historia glosada por Juan Buiz, tomaremos dos
ejemplos: ... vo he ofdo contar que antiguamenie vi-
via por ahi un cabrero y tenin nnae culebra que la
Hamaba Maria v tos {os dias la ordefiaba, en una
pilo de piedra, la ordeficba la leche a la culebra, y
tos los dias la Hamaba vy iba. Y él se fuea la mili. Y
luego va, como antes lordaban dos o lres aftos de
volver, pues volvid y fue aili. La llamé a la culebra,
ving, ¥ se le enroscd en el pescuczo v le ahogd. (El
Berrueco) (35). El segundo relate es el siguienis:
JUn ehiguito tenfa un enfriodero de lo leche, v
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iban a meter los cdntares o enfriarse por la noche,
a metering en el aguo. Y enlonces venia una cule-
britu, y él la empezd a echar un poguito leche, v la
Hamaba mi chiquita. Mi chiguita, mi chiquita,
pues cuando ya ern la hora de la leche iha la chi-
quite. Mira por donde se marchi a la mili él y cla-
ra, &0 diju a nodie Lo gue estaba haciendo con la
chiquilo, el case es que se bebia la leche. Bueno,
pues cuando vino de la mili dice él: ay, pues la vov
a llamar, si estd por agui, verds como viene, La
empezd a llamar: chiquita, chiquite. Sali¢ y dice
que se fue a &, que ya era muy grandona, grandisi-
ma, se le empezd a arrollar y le asfixio. (Robledon-
do} (36).

Créeze también a pies juntillas que las cule-
bras crian pelo. Si bien es clerto que en algunas
zonag, especialmente en el sureste de la provincia,
piensan que el pelo aparece cuando el animal es
viejo, lo cierto es que son muchos los campesinos
que me aseguraren haber visto el fendmeno, Esta
idea estd presente en muchas regiones de Espaifia.
En Mallorea ereen que el pelo aparece en los ani-
meles que Ylevan sicte afos en la isla (37); mien-
tras que en el Pirineo aragonds oriental sc eree
gue la culebra que tiene un pelo en la cabeza es
portadora de una piedra preciosa (38). He agqui
una deseripeién tomada a orillas del Tajo: ... Iba yo
caballera en la burra y salio una culebira v hincé la
cabeza en el suelo, pero no me acobardé porque es-
toba alli el pastor y le dijer haz el favol de venil
que me estd avascliondo wna culebra agui, o la bo-
rrica. vy o mi. Entonees legd é1 con la garrata y
cuandae el levantd pa'arribe la cabeza, gue es
cucndo van a prear, jzasf, v la dio: Y tenia un pelo
ast de largo la culebra yo (v sefiuld ¢ su mano
ahierta) porque era vieja va. (Brea de Tajo) (39).,
Veamos ahora dos ejemplos de ticrra serrana;
.t abuela selia del molino v entonces, por lo que
se llama el caz, lo que es el caz, donde cae el agua
de los rodeznos, salia la mujer corriendo, porque
vio un fenomeno, una culebra grandfsima con cli-
nes como una yegua, pero pa'arriba. Venio del caz
pa'arriba, peru no era de vgua, era de terreno. (La
Acebeda] (40), ...En &l Gierio Las Navazuelas la
vieron en una Zolcera (mimbrera); fueron a segar
a! Prao lo Munzana v le dio gana de fuacer de cuer-
po al que fuera, viene y dice: vy, si vierais fo que he
visto, una gorrinita con una tanda jafos, pero €s
diforme, es diforme. Y, jqué era?, que estaba tum-
bd la culebra v hacia un corco, ¥ tenfa unas corne-
Jas de pelo como una persona, y era como una fajo
de larga (Robledondo) (41). Estd muy extendida
también la idea de que la sierpe es capaz de hipno-
tizar, no s6lo pequenas aves, sino incluse a bestias
de carga y al propio hombre. Asi nos describia el
fendmeno un labrador victima de esta hipnosis:
.iba yo un dic arando con la parejo, con fas vacas
v tha {igern, que me gustaba arar ligero, cuando se

para la pareju en seco, pero pard radicel, ¥ vo,
iqué pasard aqui?, v con la vara jzasf Cuando la
yunta pego el aprefén salié una culebra. .., que era
le que las tenia pards. Pero es que a mi me ha pa-
sae, Thamos wn primo mio y yo atapando una paré
(se refiere a una pared de picdras sueltas en el
campol, vo llegar a coger una piedra ¥ Yo ¥t ho po-
der hablar; y mi primo, ;qué te pasa, qué te pasa?,
v nada, sin poder coniesiur. Entonces ¢l se dio
cuenta gue habia una culebra delante mia, mu ver-
de, con la cabeza levanid hacia mi, Entonces jqud
hizof, la tird una piedra y en cuanto se fue, vo ya
normal. (E] Berruseo) (42).

Veamaos ahora dos relalos en los que lus peque-
nos animales son victimas del poder gjercido por la
culebra ...s7, si, los enclisan los culebras a los pd-
Jaros: estdn ast mirdndolos y el pijero que no se
puede mover (Robledonde) (43) ... Cuondo estabo
tird fa casa el vury, gue t'alcordards td, un gato es-
taba alli v venga a mavar, venga a mayar. jQué fe
pasard af guto?, jqué le pasard al gato?, hasta que
van ¢ ver, y una culebra, Y estuvo el gato tres dias
alli, tunto mayar, tante mayaer, gue fueron ¥ una
culebra le tenfa... eso, Apuesto gque estaba el gaio
agotaito. (El Berrueco) (44).

Por fin, para ir terminando, hablaremos sobra
el cuerpo de la culebra, que por cierto, creen los
vampesinos que es refractario a las balas y cartu-
chos, v de las muchas virtudes medicinales que a
él se alribuyen deade antiguo. Covarrubias (1611)
decia al hablar de la culebra: ...la culebra estd
consagrada o Eseulapio, ast por ser simbalo de
prudencia como por tener en si grandes provechos
medicinales en ¢l petlejo, en la carne, en la enjun-
dia (45). Este principio se asienta en la idea de
que cualquier animal venenoso debe portar en af
mismo un fuerte contraveneno, pues de no ser as{
é] mnisme moriria victima de su ponzona.

Despabilada de su letargo invernal, la culebra
vuelve ul mundo de los vivos arrullada per el tibio
s0] de primavera. Casi lo primero que hace es des-
pajarse de su anligua piel que dejara en cualquier
angostura del campa. A este hecho, que desde an-
tiguo fageing al hombre llaman rmuda, ¥ camisa al
despajo shandonado, Estas eamisas fueron reca-
lectadas avidamente por los campesines de Espa-
fia entera. MAs tarde, guardadas en bolsitas de
lienzo, constituyeron la basc de un sinfin de reme-
dios medicinales ¥ de prdcticas mdgico-religiosas
gin cuento. En 1904 Blasco Ibaficz insertaba en
una obra de ambiente rural andaluz el siguiente
pdrrato al hablar de los yegiieros ¥ boyeros: ... bus-
cabar las pieles viejas de culebra, abendonadas
entre lus guijarros of cambiur de envoltura el rep-
il ¥ festoneaban los canns de las fuenles can esfos
pellejos vseuros afribuyendo o su ofrenda influen-
eias misterinsas (46),
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En tierras madrilefias estas camisas sirvieron,
cortadas en pedacitos ¥ untadas con miel (El Ata-
zaur) 0 aceite {(La Puebla de la Sierra), para sacar
las astillas y espinas que sc enconaban. Fritas da-
ban un accite que, como ¢l oli de serpe mallorguin,
curaba divieses ¥ golondrines (Guadalix de 1a Sie-
rra). Atada como diadema alrededor de la cabeza,
liberaba a su portador de jaguecas v dolores (Ex-
tremera y Brea de Tajo). Y por altimo, puesta co-
mo gargantilla aliviaba el mal de anginas (Villaco-
nejos) (47).

Los animales también se beneficiaban con sus
propiedades; cuande una bestia de carga se res-
friabg, se lc daba a comer una comisa enrollada a
un mendrugo de pan (Estremera y Brea de Tajo) v
conste que las camisas que Luvieren pele eran las
mis efeclivas. Otras veces se sahumaba el hocico
del animal con enmisas pueslas sobre ascuas (Vi-
Harejo de Salvanés). Se aplicaron también, trocea-
das y revuelias en la comida, para eviiar el celo de
las cerdas: ...a los gurrinos que esichan en engorde
se la echaban picd v con eso las gorrinas, pues no
salian o macho (Lozoya del Valle) (48). Y por alti-
mo, creen en la Sicrra Oeste que laz vacas que han
comida viboras, lejos de sufrir dafno, estan mas
lustrosas.

Pero el relato més sobrecogedor al respecto,
donde verdadcramente pervive la descripeion de
Covarrubias, nos lo dio una mujer de la Puebla:
...mi padre, gue en paz descanse, tha por ahi mu-
cho a segar el campo arriba. Y habia un sefior que
era muy rico, y no tenia mas que un hijo, y aguel
hijo que tenia, pues tenia un cdncer en lo nariz y
ya no sablan qué iban a hacerle al nific pa que ze
le yuitara el cdncer. Y gue fue una sefiora muy po-
hre gue estaba pidiendao, v le dijo al padre: si uste-
des hacen lo que yo {es mando, el nifio se cura.
Entonees la sefiora ancianita, aguella que iba pi-
diendo, les dijo: st van ustedes ol campo v cogen
una cilebra, la matan v le hacen una sopite al ni-
Aip, con los trozos de lo culebra los ponen u cocere,
v gl nifio le hacen comerse la sopa, y después de
que se come la sepa le hacen comerse la carne, ¥
asi hastanies dias, haste que ¢l nifio mejoré que
se le quitd el cancer de Iz nariz. (l.a Puebla de la
Sierra) (49).

Muchos vigjos labradores me aseguraron ha-
ber oido, en las tardes que barruntan lluvia, el
canto de las culebras; cantar que definen como
parecido al de las ranas, pern mas recie. Alguno
de ellos en su juventud levo a gala tener su ce-
chaba forrada con la picl multicolor de una bichag,
Por dltimo, me seiialaron como el mejor escudo
contra culebras y lagartos, rodear la choza, la ca-
sa, o la porcién de tierra donde uno duerme, con
cehollas, pues afirman gque su olor resulia repulsi-
vo para estos animales.

En estos trabajos de campo siempre tienc uno,
y mas en estas tierras, la sensacidon de llegar tar-
de. Acaso una generacién antes, recuerdos que hoy
son solo ecos hubiesen tenido voz propia. Pero
aqui quedan recogidos los relatos que el tiempao se
encargara de borrar en muy pocos afiug; para que
su estudio sea posible ¢vando la voz se apague,
convienc dejar agul el testimonio de quienes me
ayudaron con su saber,

NOTAS

(17 FRAILE GIL, I 8 : “La golondrite #n o cancionera tradivio-
nal madrilefo”, Kevista de Folklore Qlra Coliural de Caja Bspano.
valludolid, 29940 N.2107, . 16170

2y Maserinles sabre este campxo de las fimas infmtiles de anima-
los aparecen publicados ya ene FRATLL GIL, T Macuel Lot puesie in-

Janed on la trasdicion madriieana. Col Binliotoca Basics Madrilena,

Corsejeria Jde Calturd de Madric, CEYAC Madrid, 1994, Véase oL ca-
pitnter 4R, pp. 181-1944

{2 Los epigrates que aqud nes INteresan apareeen en ¢ Gemesis,
cap. [ versiculos 1-15.

AT GARCIA MATOS, Manucl: Cancioners Popelar de dy Provin-
cia de Madrid Ed. Instituto de Musicolegia—CsIC, Barceluna—Ma-
drid, 1952 Vol 1, p. 160,

(93 FRAILE GLL, José Manuel: Ef sreeyo y S fiesia o Heends wid-
driferigrs. Col. Biblioteca Bisica Madrilefz . CEYAC, Comunidad de
Madrigl. Conseje-ia de Fducaciin v Cnltara Madrid, 1995, p. 163,

(61 Narrd Merceces Serrano S:n José de 90 aons. Grabade por T
M. Fraile Gil v M. Leon Ferrdndez ol dia 15 Ce actubre de 1694 en
Yalderuango.

(7Y Informes diclos por Gabina Diaz Garnachao de 90 anos ce
edad. nztural de Villareio de Sa'vanés. Fucror recogidos en Villargjo
el dia 4 de marzo de 1999 por T M. Frade Gil, J. M. Calle Onwsso, M.
Tedn Fe-mindez v RoCanarerd SANCICE,

(8 Infarrres dados por Tsidia Camacho TToreasn, nacida en Es-
rremera de Tajo cn 1927,

19) DIAZ GONZALEZ, Joaquit: Lo culivra orul, Fulklore oe V-
Hadoitd, Bd. Centro Zrnografico ce Documentscion, Excma. Dipula-
¢ Provincial de Valladolid, Valladolid, 1989, Informante. Leuvigil-
do Pérey. Cuando se trate de localidades perienecientos z lu provin-
cia de Madrisd, ne haremos constar la provingi.

L10) Inforees dados por valeriaca Gil Rubio, nacida en Guada-
lix e la sicrra en 1927,

{11 Infurmes dadas por Magimo Redondo Acevedo de 86 afios
de edad, nagidu en Cabznillas pews criado en Robledillo, Recogidos
por ). M. Fraile Gil, J. M. Calle Onteso v 3. Alorse de Masting el dia
12 de oglubre de 1994

{123 Del Vocabulario de Correas (p. 267 2) la toma en su inte-
resartisiaa obri: TRINK ALATORRE, Margir: (Tnrpus de ia anti-
gt lrica popudar bispdnica. Fd. Castalia, Madrid, 1987, n.? 2081,
p. Logd

— 168 —



(13] Estas retahilas pucden verse en: AMADES, Toan (Fara Cata
luna) Folklore de Cetaturge. Vol W, Cangomers. Bd. Selecta, 3. 4,32
Edicion. Rarcelana, 1982; DOTIZA BREY, Maruel (Hary Gakcia) "El
lagarter en la rradicién pomilar gallega®, £ In T £ de CS.1.C. Cua-
dernn 4 %, pp. 331=-350. Madr.d, 1949, GARCIA LOMASY, Adriano (Pa-
ra Cantabria) Mifologia  supersticiones de Camiabria. Bd. Exvma.
Dipuracidn Frovingial due Sanmander. Sagtander, 1964; LLANO DE
ROZA AMPUDA, Ancelio de (Para Astucias) Pel fulliore gsturiano:
Mitas sepersticiones, eostumbres, Lel. Instituto de Estudios Astaria-
nos, 4.2 edicion. Oviedo, 1983, En todzgs cuarro encontrard ol lecter
rimas v notic:as locales anhre las lagartijas, En ly actualidad preparo
un artfeulo—catalogs sobre riinas de acimcales,

(147 Recitada por Maria Lobo Sanz, de 87 anos, natural de Can-
dullas. Tue grabada on Ganduilus o dia 24 do julio de 1904 por | M.
Fraile GiY, | M. Calle Qnlosy, § Weich Shahak y M. ledn Fermdnder.

{150 LLANO DE ROZA-AMIUDIA, Aurclio de: Up. Ci. Vid. nola
12, Recogido ¢l 12 ce mareo de 1921 cn Brafiascea (Codilleru) v en
Apuiros (Fula de sooiedo) ¢l 23 de junio de 1921

0 MONTQTO RAUTENST RAUTH, Luis; Hersonias, persoliafes
w fersunitlas gric circirlotn por las tierras de ambas Castidlas. Sevila,
1888, veuse, en la letea ], el capitule dedicado a log juanes, p. 20,

{17 Recitada por Victoriang $an Araujo, de 74 anos de edad, na
- tural e La Avebeda, Fue gratada en Lo Avebeda el 2 de janio de 1993
por [ M. Fraile Gil, A Ferninder Buendia v M. Ledn Ferndndez.

(18] Bucilacda por Francisca San Alvaree de 70 afos de edad, na-
tural de Somosierra. Fue grabadz en Semosierra ¢l 23 de julio de
1964 por J. M. Faaile Gil, T. M. Calle Onzoso, M. Ledr Ferndndez, R
Cantarera Sdnchez v 5. Weich-5Shahak.

{19) Recitada por Elena Nagal Remnal de 69 atos de edad, nam-
ral de La Puehla de la Sierra {Antes Puehla de la Muier Muerta), Fue
gribada en La Puebla ] dia 13 de septicmbre de 1994 por [ M. Prai-
le Gily ). M. Calle Ontoso y M. Ledn Feoiandez.

(207 Recitada por Blisa Velaseo Orensanz de 46 anos de edad,
natural ¢ Lozovuely, Puc grabada en Lozovuels el verano de 1951
pot ], M, Fraile Gil y 3. Leon Femindee.

(21> Aecltada ¢ 13 de novivmbre de 1994 por juwum Hetrane de
69 anos,

22) Recitada el 30 de octubre co 1994 por Calaling Gunzalee,
de unos 8 afos de edad. Fue grabada ca Paredes por ). M, Fraile
Cil v M. Ledn Fermindes.

233 Recitada por Juliana Botello de 2 aiios de edad, nateral de
Fresnedillas. Fue grabada en Fresnedillas el dia 25 de fehrern de
1896 por J. M. Fraile Gil v M. Ledn Ferndndez.

(24) laformes dados por Pedro Manin Herranz, de 74 anos de
adad, natural de Bl Atazar, Se grabaron en Kl Atarar el dia 12 de oc-
tubre de 1994 por j. M. Fraile GIL ] M. Calle Onroso y S, Alonso de
Mestin,
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(43) Informes dados por Aurclia Martin Garcia de 64 anos de
cdad, nawiral de Robledondo, Fue prabado en Hobledondo el dia 23
de marco de 19%5 por J. M. Fraile Gil, J. M. Calle Ontoso ¥ M. Ledn
Fernandesz.

(449 Vid. nota 35.
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Castalia, Madrid, 1995, Yoz Culebra, p. 382

{463 BLASCO IBANEZ‘ Vicenre: g Bodega. Ed. Aguilar, ocmava
edicion. Madrid, 1972,

(@7} Informes dados por Agustin Ruiz Sancherz de 51 ados de
edad, natural de Villaconejos. Se grabaron en Villaconejos el dia 13
de abril de 1996 por . M, Fraile Gil, J. M. Calle Ontoso, M, Leén Fer-
nindez y 8. Weich-5hahak.

(48 Informes dados bor Juan Iglesias Irancisco de 93 afios de
cdad, natural de Lozoya del valle. Se grabaron ¢n Luzoya el dia 15
de abril de 1996 por J. M. Fraile Gil, M, Leon Fernandez y J, M. Caile
Qnloso.

(490 Vid. nota 32
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UNA BODA DE ANTANO. EL HOYO DE SANTA MARINA

Dice José Saramago que es el olvido v no la muene 1o
que apaga la vida y sus seflales. No le falra razén al por-
mgués, pues es verdad que aquello que se recuerda per-
manece siempre vivo. Asi la cultura, armazon de tradicio-
nes, puede conformar la identidad de los pueblos v sus
gentes, micnlras va pasando de padres a hijos, y unos y
otros la mwantiencn viva tenidndola preseate y Uevdndaola
en la memoria. De csla manera, la socicdad que no olvi-
da sus tradicioncs, crece y esta viva, pucs cn csa unidn
respetuosa de pasado v presente surge siempre un tiempo
ilusionado de futuro. Los gue hemos conocido otros
tiempos tenemos el compromiso de trabajar para el ma-
fiana y entregarle a los jovenes el bagaje de nuestra me-
mora. Debemos hacerlo sin nostalpia de lo pasado,
weeplande el hecho nataral de gue cada generaeion apor-
la al acerve cullural la experiencia de sus propios usos y
costumbres, Hacerlo sin reproches, procurandae gque 1os
jévenes se enriquezcan conociendo lo que fue, pero ani-
mdndoles a enfrentar el presente con lo gue son. Por eso,
en el trubajo que ahora me ocupa, no tengo mas preten-
sidn que la de evitar que lo vividoe caiga para siempre en
el uscuro pozo del olvido. Rescatar de ld memoria las
emociones senlidas y compartir con los que por razén de
su cdad no conocieron aguellos afios. las alegrias y tris-
tezas de un licmpo gue ne luc ni mejor ni peoer, solamen-
te un poco distinto.

Mi relato intentard ser fiel a aquella realidad, o al
menos 2 lo que es mi recuerdo de ella. No tiene este tra-
bajo mas vocacién cientifica que aquella que surge del
respeto a la memoria, el contraste de opiniones y el apo-
vo de unos pecos buenos libros que con ilusién, esfuerzo
y el correr de los aftas hemos ide juntande en casa. Poc
ese, no estd de mds pedir a los que se acerquen a este
sencillo documento can la intencidn de juzgarlo, lu bene-
volencia en el juicio que requiere todo trubajo hecho con
esfuerzo e ilusion.

LOS PRIMEROS PASOS DEL AMOR: LA MISA, EL
PASEQ Y EL BAILE

Entee los hilos que formaban la modesta trama de
nuestra realidad social, ¢l matrimono acupaba un lugar
muy importanie, La uniéin savralizada de hombre v mu-
jer daba sustento al ndcleo familiar, base fundamental
sobre la que se vertebraba la sociedad. Asi pues, la hoda
suponia un hecho social de relevancia a través del cual
se pueden estudiar los usos y costunibres de la comuni-
dad castellana de aquel tiempo.

A partir de gue un hombre ¥ una mujer se encuentran
y enamoran, dos palabras se repiten constantemente en

Juliana [dpez Garcia

sus cabezas: INunca v Siempre. “No nie separaré de 1l
nunca”, “Te querré siempre”. La manera de hacer reali-
dad ese deseo de perpetuar la relacidén amorosa entre un
hombre ¥ una mujer, por aquel entonces era casindose,
pero ast como no se puede poner ¢l carro antes que los
hueyes, antcs de ser esposos un hombre y una mujer de-
bian hacerse mavios.

Lu diffcil realidad de 1a Fspafa de la posguerra, pin-
lads con el oscuroe del luto y cubiarta con el silencio del
mieda, no dejaba a log javenes de entonces muchas aca-
siones para el encuentro. A pesar de todo, la vida pone
siempre en la sangre de los pocos afios la alegria v la es-
peranza suficiente para vencer las dificultades. ¥ asi los
Dominges, durante el paseo por el Palacio, a la salida de
la Misa Mayor o en los bailes de las fiestas patronales, se
huscaba la ocasidn para encontrar el amor.

El Domingoe no era dia de labor. Bl mandamienta de
sanlificar las liestus mediante la celehracién y descanso
hacia de cse dia el mejor de la semana. [a misa, dentro
de su marcado signilicado litdrgice, con su anles y su
después, cra centro de reunidn social. Por respeto al dia
del Seflor, pero también por venial cogueteria, todos se
vestian con la “ropa de los domingos”. El hombre bien
afeitado, con su camisa blanca v su chagueta gastada. La
mujer con su mejor vestido, adurnada con la casta ele-
gancin que exigia la pastoral: el brazo cubterlo, slempre
medias y en ocasiones un vele con el que cubrir el ros-
iro. Al repicar de las campanas todos estdbamos a la
puerly do la Iglesia.

Ya dentro del templo las mmjercs y los nifios nos scn-
tibamos a un lado, mientras los hombres sc sentaban al
otre; junito, pero separados por sexos, segun era costum-
bre. Dando gracias al Sefior ¥ con la bendicién del cura
fortalecténdonos el alma, saliamos a la luz de la calle.
Despuds de misa las amigas, siempre en grupo. camisi-
bumos hasta la Plaza Mayor charlando animadamente v,
de la Plasa Mavor bajdbarnos hastu ¢l Palacio. El Palacio
y la Plaza cran los salones del pueblo. AN, en ¢l mirador
gue da al rio, todo sc encontraba. A la quietoid del paisa-
Jje unos oreaban las conciencias, otras haciun camidilla
sobre algin tema mundano ¥ los mds disfrutaban del Do-
mingo y del gusto de dejarse ver. Los jévenes éramos de
éxras tiltimos. Lo recoge el estudio de la Diputacidn so-
bre [olklore de Valladolid on su cancién “Es Tordesi-
Mlas”, cuando Cristing Badea dice: “con sus {rajes tan ele-
gantes al Palucio se van a lueir”, No quedaba otro reme-
dio, trahicionalmenie ta mojer debia ser escogida por el
hombre, de ahi todo cse jusgo inocentle de paseos, idas v
venidas esperando a que alglin gropo de moZzos se acer-
case con intencidn de parlar un rato. Otra buena ocasitn

— 171 —



parz el encueniro entre jovencs eran los bailes. Enire to-
dos destacaba por su brillantez “el baile de les manlo-
nes”. Convocada en la Plaza Mayor ¢l dia del Yomeo del
Toro Vegy, “cl haile de las once™ era el mis vistoso de
los que se celebraban en ¢l pucblo. Las mujeres. vestidas
de fiesta. tefifan ¢l aire de la Plaza con ¢l garbo multice-
lor de sus mantones de Manila, Las arracadas, los extre-
muos ¥ 1as cruces refulgfan con su brillo de metu] precio-
o sobre la piel de las tordesillanas. Y por entre las co-
lumnas y soportales. jugueteaba el sonido de la dulzaina
del Tio Fuso, que recordando al famoso Poncela, desgra-
naba la melodia de jowas v pasedobles. El baile comenza-
ba v las mozas, en un ardid de seduceion, al vucio de sus
mantones enredaban los flecos en los botones del mozo
que MEAs le gustaba, invitindole con ¢l gesto a que la sa-
cara a bailar. 8 el juven cra decidido aquel baile podia
ser el primer pase pura cl encucnizo, Despogs del baile
un garbeo haciendo panda y para combatir ¢l rescco, la
falta y dar buen remate a la fiesta: “la parva™

Mds adelante, por San Vicente, los mozos con ganas
de declararse regalaban a las mozas “cayadag” de cara-
melo, dolees como el amor. 8i el regalo era bien recibido
se abria una puctta a la esperanza. Mas dificl! o tenian
los forasteros. Un sentimicnto atdvico contra los de fuera
hacia que a ios mozos del pueblo no les gustase que un
forastere “sc llevase™ a una de “sus chicas”. Hacfan lo
imposible para que el enamorade desisticse de su empe-
fio ¥ salamente cuando se convencian de guoe habia algo
mds fuerte que su ruda cabezoneriy, se daban por venci-
dos. Eso si, costumbre muy extendidi por toda nuesira
Comunidad cra que ¢l forastero pagara su peaje, “la bou-
fuera”, “la entrada”™ o gl pijarde” le dicen por ahi. En
Taordesillas debia convocar a los mozos de la pandilla cn
una bodega v pagar “la cuartilla de vino”. Pagado el wi-
buto al forastero le llamaban por su nombre y era uno
miés de 1a panda.

EL NOVIAZGO. LA PEDIDA

Si la pareja congeniaba, gustaba de conocerse mefor
y compariian, siempre en pandilla, meriendas junto al
rio. Ty juegos e 1lusiones de la juventud. Al caer la tar-
de, subjamos puenle arriby, bromeando unos. enfurriia-
dos otros; quién sabe si va medio enamorados. Del cono-
cerse mejor al cariiio hay poco trecho, ¥ si hay buen co-
razidn del carifio al amor un paseo. El amor cra scr no-
vios y para formulizar esa nueva situacién hacia falta
contar con el permiso de 1os padres de la novia. La apro-
hacién familiar de la nueva relacién era fundamental,
pues nada se hacla sin el permise y consejn de los mayo-
res. Este se expresaba al permitir gue el joven acompa-
fiarz a 1a chica hasta la puerta de casa, para mds tarde ¥ si
s ganaba la confianza, cruzar €l umbral v, sin abusar del
“metimienio’, dar las buenas tardes.

Los novies no perd{an la union con la panda. Seguian
compartiendo las tardes de gaseosa y baile, las merien-
das v las [otografias en prupo sin mds pose que la de la

inocencia ¥ la alocada juventud. Tenfa que pasar wn
liempo para que los novios pasaran del cuchichee acara-
mielade de las ieriendas con los amigos. al paseo juntos
cogidos del hrazo sofiando una mafiana de “siemprs ¥
nunca”. Un tiempo que parceia menguar angustiosamen-
e cuando se compartia y alargarse hasla el hastio cuando
se vivia separado uno del otro. Asi, entre anguslias y de-
seos, hastio e inquietudes, los novios decidian dar el si-
guicnie paso ¥ comprometerse por palabras de futuro.

=
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El compromisa y la consiguiente pedida era el cami-
1o previo 2 la boda. Antes. el hombre pasaba el wigala
de deciric a su amada que queria casarse con ella para
juntos formar un hogar, Era un momentn tenso, de fuer-
tes entociones encontradas, y para las mujores un instan-
te definitivo en el que se vefa el Tinal de un suefio para ¢
gue habian sido edocudas: ser buenas csposus v madres,
Dada la noticia a los padres ¥ compartida la alegria ¢n
cada casa, s¢ fijaba fecha para “la pedida”™

La pedida era el aclo protocolario medianie el cual Tos
padres del novio acudian a casa de los padres de Ta novia
para pedir para su hijo, v en presencia de éste, la mano de
ta novia, también presente en el avto, Bu la pedida se fija-
ba la fecha de Ia boda v se rataban tudos los aspectos re-
Jacionados con la ceremonia nupcial. Reunion ne exenta
de solemnidad, se endulzaha con una merienda en la que
los novios se intercambiaban regalos. Presentes con los
que las familias preiendian dejar clara su buena disposi-
cidn y mostrar el interés por Hevar a buen fin la relacidn,

La refigiosidad, desde siglos atrds, ha impregnado ta
realidad social de Espafia v, para bien o para mal, bajo
este prisma religioso sc debe entender la accién de hom-
bres y mujeres. El matrimonio es un saeramento y como
tal y sdio como tul, se entendia en la Expafia que se decia
de los “Afios triunfales”. I.a boda debia celebrarse por la
Iglesia v cumpliendo con todas las crdenanzas parro-
quiales. Con el cura se convenia la fecha y condiciones
de la ceremonia para después publicar las amonestacio-
nes y asislir a los cursos de orientacidn prematrimonial.
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En ellos el sacerdote “orientaba” g los novios sobre las
pautas morales & seguir por un matrimonio cristiano, En
mdo caso, los cursillos estaban muy lejos de seguir el
cjcmple del texto de algunas Visitas del Obispo alld por
el sigla XVI recogidas por J. L. Martin Viana cn las que
se recomienda que... “cl cura no despose a ninguna per-
sona que no supiere las cuatro oraciones de la iglesia, los
articulos de la fe, los mandamientos v los pecados morta-
les...”. L.as amonestacignes se publicaban en misa mayor
anies de la homilia y duranie tres Domingos consecuti-
vas. A parlir de publicarse Ta primera amonestacién, la
novia exponiz en 1a mejor habitacién de la casa familiar
el frure de afos de laboriosa esfucrzo: ¢l ajuar o “equi-
pe”. El equipo, generalmente compucsio por manteterias
y juegos de sdbanas primorosamente bordados, se coin-
pletaba con los demds enseres que la novia y su familia
aperlaban came dole menor al mairimonio. Amistades e
invitades oftcefun a la novia la “dadiva”, so regalo de bo-
da, y pasaban por la habilacidn sin perder detalle de lo
expucsto, uwnos movidos por la alegria, otros por la curio-
sidad un poco impertinente de saber qué “llevaba™ la fu-
lanita al marrimonio. Para unos ¥ otros la novia, siempre
atenia, elteeia ung copita de anis v vnos dulces del tiem-
po: Alfonsinos y canelos pir San Isidro. ‘Tecinillos botra-
chos y azucarillos por la Pefia, o unos bollos allos o bajos
¥ unas pastas de almendra para todo cl afio.

LA BODA CORRER EL HOYO

El dfa de 1a boda, en casa de la novia, todo era un bu-
ltir de nervios, La madre ¥ las amigas ayvudaban a la jo-
ven a ponerse it mantilla espafiela v la peineta. Un casa
del nowio (umiltares y amigos snimaban al joven, mien-
tras alrededor de la mesa entonaban la espera con un ten-
tempié. Cuandoe llegaba el aviso de que la novia cstaha
dispuesta, madrina y novie del brazo abrian la comitiva
¥ s& encaminaban hacia la casa donde esperaba la novia.
Una vez alli, si podian permitirselo, un dulzainero les
alegraba con sus jotas hasta el momento en que aparecie-
ra la novia, més bella que nunca, del brazo del padrine.

A pie, novia y padrino, madrina y novio, y detrds de
ellos familia v demds acompafiantes se dirigian a la igle-
sia. Dentro del templo la ceremonia se desarrollaba de
acuerdo a liturgia, con la sencillez, respeto y emocidn
que para Lodos entrafiaby el momenio. Ya felizmente ca-
sados, al salir de la iglesia, compartian 1a alegria con to-
des repartiendo abrazos, besos ¥ saludos, para despuds,
los novios y los invitados mds jévenes en edad y espirita,
ir a “correr ¢l Hoyo de Santa Marina™,

La ermita de Santa Marina estd situada extramuros,
al Este v sobre un altozano a la derecha del Duero; prd-
Ximo a la ermita habia un hovo de unes 5 m. de didmetro
(aprox.) ¥ poco mas de | m. de profundidad. Recorrer el
caming era para la parcja va casada celesidsticamente, cl
primer trinsito social hacia su nueva situacion. Llegaban
hasta alli con gran algarada y tronerio, acompafiados por
la dulzaina y cantando alegres canciones y “galas”™ de
boda. Parada junte al borde del hoyo, la recién casada
comenzaba a correr alrededor de ¢l cada vez mis depri-
sa. Detras de ella el nuevo marido intentaba atraparla
con la sana intencién de conseguir un beso. Animados
por los grites, 1as fisus v la madsica. se iniciaba vng carre-
ra que a huen seguro cxperlos en etnologia sabrian vin-
cular con radiciones seculures de erigen laling o germié-
nico { Translatio/Transito. Brautlauf/carrera de la novia)
todas ellas relacionadas con ceremonias de entrega af no-
vio de Ta nucva titela sohre “su mujer”. Conseguido el
proposito los presentes aplaudian, lansaban vitores a los
novios y ¢contagiados por la felicidad del momento corrfan
también alrededor del hovo; quién sabe si pidiéndole a la
santa el favor de poder correr en un futuro el hoyo en la
procura del beso deseado.

Cumplida la tradicidn todos bajaban al pueblo. Otra
ver alli celchraban los esponsales por palabras de pre-
senle con un buen convite. En los salones, por encima
del ruido de platos y cubiertos, se escuchaba un solo gri-
1o coreado | Vivan 1os novios!

*En codaboracion con Alfredo Jaso,
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DOS CUENTOS DE LOBOS DE MADRIGAL DE LA VERA

(CACERES)

Madrigal de la Vera es una localidad del norte de Ci-
ceres, en el vértice con otras dos provincias castellanag,
Avila v 'Toledo, perteneciente a la comarca de La Vera
de Plasencia. Asentada en las primeras estribaciones del
macizo central de la sierra de Gredos, tiene una agricul-
tura de regadio junto al rio Tiétar v explotacion ganadera
de montajia.

istos cuentos, y otros, nos los contaba mi padre Ciri-
lo en el campo, ¥y mi abuela Maodesta alrededor de la
lumbre, en el centro de una amplia sala con techo de pa-
los y listones de madera ligeramente separados, por don-
de escapaba ¢l humo a la cdmara alta, llamada el sebrao
(sobrado: en otros lugares, traje), en donde se curaban
pezas de matanza {emburidas, jamones), frutos secar ¥
otrps, como pifias de maiz de rosetas, ristras de pimicn-
tos, de gjos, de cebollas, elc.

Las notas truculentas que intercalan Jos relatos. no
son invencitn mia, sino un elemento mis de titensidad
gue introducian quiencs nos los contahan, para alerrori-
rarnas v tener prendida nuestra alencidn, Seguramente,
cran mis frecuentes y feroces de lo que yo recuerdu.

LA NAVAJA

Mira, hijo; me contaba mi padre quc, bajando csos
cerros que s descuelgan de la cumbral de Gredos, vol-
viendo del paraje de [a Cereceda, una larde le anocheeis
antes de llegar a poblado. Terminaba ¢l otofio ¥ venia
viendo a lo lejos unos lebos que le segufan. Cl, caballero,
ellos rodeando robles v roquedos. Ora retrasdndose, ora
cortandole 1a delantera. A veces, desaparecian, credndo-
s¢ un vacio inguietante. Pero a medida gue el erepisculo
cerraba 12 luz, los lobos iban haciéndose mids presentes,
se alejuban menos. Astulos, ojiabicrlos, Tas otejas agu-
das, el hocico cn punta, como canes levantando tastroy
pera ya sin quitar la vista de encima. Y mi padre acom-
pafiaba esta deseripeidn con una representacion miméti-
ca atemorizante,

Yu habia oido yo mds veces esta historia, cuyo final,
la primera ves me parceids tefrible y. después, lraculentn.
Pero, mira que odo encierm una leceion.

Mi padre iba vigilanle. Qjo a ojo, loby a lobo, Cuan-
do volvid de la majada no hubia contado con aquello,
pues no cra tiempo de que los lobas bajaran lante; de ha-
berlo tenido en cuenia huhiera salido antes, sin entrete-
nerse cn atros menesteres que podia haber hecho al dia
siguiente. Ahora parecia que le fallara tiempo y 1a trocha

Peadro Lahorascala

no le permitia avivar el trotecillo de la cabalgadura, que
haslante fenfa con sortear jarranchos ¥ pedernales, v mi
padre ladear los allos jarales a brazo vy con la pierna de-
fendida por zahones, pues venia atajande monte a través
por el Burrefic a Helechoso. Los lobos estrechaban cada
vez mds el cerco,

{Con las tiltimas luces puso en priclica una medida
que, si precaria, considerd surtirfa el efecto apetecido,
que no era otro que mantener las fieras a rava, Aw a una
cuerda de bramaute su navaja cabritera, una Girodia 108,
v la dejé caer u cola de caballo, lanzéndola por detrds de
la grupa; de forma que fuera arrastrande, con lo gne al
chocar con los guijarras el lomo sobresaliente de la hoja.
de cuatro dedos de larga, 1a medida justa, fucra soltando
chipas, a umitacion del fuego, que es lo que mis emen
los animales salvajes. A ti, aquel lobo te podria tragar de
un sclo bocado, a mi padre partirie ¢n dos y al caballo
despanzurrarle, y alli mismeo se lo comerian,

listos detalles siempre me hacian cstremecer, por su
crudezd y exagerucion, v aunque va me o sabia todo, siem-
pre me sobresaltaban ¥ volvian a angustiarme cada vez.

Matfude ) gnesera en Madrgal de la Vera (Odceres] Fnramada

£ vamnd oo covvaliz

o se le quitaba, no, la inquietud a mi padre. No era
medrosa, pero la insistencia de las fieras, ya tan abajo, lo
intranquilizaba, mds cvande a lo lejos comenzd a vis-
lumbrar el tenue resplandor de las bombillas del pueblo
¥ log loboy redeblaron su acoso, coma temiendo perder
su presa. Recortaban las distancias y merodeaban ya los
talones de la caballeria, que se manejaba mejor, pues ha-
bia salido a camino, v més de un caracclec o encabrita-
miento tuvo que hacer para quitdrselos de encima v mi
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padre refrenarlo para evitar que se lanzara a galope, pues
ello podria provocar el asalto de las fieras, quc abriun
bocas comao hornos v ensehiaban dientes come ruedas de
moline, que a 6 Lo tragarian como a Pulgarcite, Y nos se-
fialaba con ¢l dedo sucesivamente.

Por fin las luces se pusieron a tiro de piedra y el pro-
pio pueblo se dibujé al contraluz de las estrellas. Era tar-

de y el pueblo dermia. El camine entraba por unos pri-

meros edificios rurales separados entre si, por el paraje
de la Juya. Secaderos, pajares, chozos para guardar ape-
ros. El camino, algunos drboles alineados a la arilla y Ta-
chadas de oscuridades medrosas. Mira, hijo, gque mi pa-
dre suspird alivizdo y se dispuso a parar frente a una de
£3as casas para encerrar v abrevar el caballa,

Sin fiarse todavia, miré a todos lados. Nada. No vio
nada, no oyé nada. Ni perro, ni gato, i nifio gue Horara.
Lisperd atin. Nada. Ni rastro de lobes. Levanté una pier-
na, paséndela con lentitud y cridado por encima de la al-
barda con las alforjas colgadas y sujetas a la cincha, y
saltd al suelo. ;Zoenlin!

{Fra ct momento del horror, lo iniprevisible; que se
inpone a la razdén v pasa a la realidad).

Sc le abalanzaron los lobos v se lo comieron,
i Pero, céme!

Al detenerse el caballo. 1a navaja, también quieta, se
apagd y cesd el fuego de sus sefiales, las chispas contra
los guijartos, que era lo que mantuvo a raya los lobas,

Pero lo mds asombrosa es gue no repardbamos en
que si se lo comicron, cdme cra que lo contaba, Todo era
cuento, v de lo que nos cuiddbamos era de que cuando al

tinal decia jzocoldn! N0 Nos COZICTA pard COMErNoOs,

EL TIO CANO

Pucs era, que le llamaban tio “Cano” porque se le
volvia el pelo tedo blanco de la noche a la mafiana. De
un pavor.

Me contaba mi padre, que volvia del pueblo de pasar
la fiesta de Todos los Santos. Y volvia solo porque se
habia quedado a fesiejar a cierta casada de la que habla-
ban malas lenguas. Subfa caballero en un asno del que se
servian para acarrcar lefia y bajar el queso los lunes.
Munie arriba, por Majalardos a Ragaera, camino de las
majadas, algo somnoliento ¥ medio chispo, El tia “Ca-
no” era cabrero.

Pero pronto algo Te saco de la modorra ¥ le alertd los
sentidos, No lo vio, pero lo sintid. [Ras! Un lobo. Pard y
escuchd. Nada. jRas! jPor allf! Tampoco alcanzé a ver
nada. El jaral del monie ¢ra una mancha negra que subia
por el horizonle al cielo agujereado de estrellas, pero sin
luna. ;Ras! Y mi padre escenificaba el movimiento de
los Tobos ¥ el temor del cabrero, traspasdndolo a noso-
tros, que queddbamos con la respiracion suspensa.

Arreo ¢l burro v tratd de tranquilizarse. No era nada.
Las jaras le golpeaban los pies, colgando sin estribos. Un
esealofmio le recorrid la espalda, pensando que alli mis-
me podia abrirse ia boca de un lobo y cortarle 1a pierna.
jRas! Se le erizaron los cabellos. (ER? ;AN Le parecid
ver cruzar una sombra viloy. Unos ojos fosforescentes se
ahrieron y apagaron de golpe. jPor detrds! ;Orra! Un
aullido cercane Te held lu sangre. Tha solo y la majada es-
taba lejos. Tomé la navaja del bolsilio del pantaldn y. sin
abrirla, la apretd en el cuenco de Ta muno.

Chuzn purd ganddo menor fcabra w oveia fundameniaimente.
También se s como galiinero scasionalmenie, Ei monles de
Madrigal de la Vera (Caceres,. Falde sur de {a Siorva de Gredos,

Eran lobos. No sabia cudntos. Pero le seguian. Le
fueron siguiendo, cada ver mds cerca. Ya podia oirlos
escurrirse entre las jaras, grufnr, v mi padre grufifa, ame-
nazar, y mi padre amcenasuba, méds cerca, mds, jzos!, y
mi padre lanzaba un leroz grito zarandedndones por los
hombros al que pillaba, helindonos nuestra propia san-
gre a todos. “Déjalos, chacha, que los vas a hacer Norar™,
le regufiaba i madre. La lumbre ardia en la sala, pero
las sombras se descolgaban de las esquinas como labos.
Yo tenia miedo, todos tenfamos miedo. Tio “*Cano™ tenia
miedo; que entonces todavia no le llamaban “Cano”, si-
no “Saltanios” (sulta midos), a lo que se dedicaba en sus
largos dias de cabrero por entre jaras v brefias, madrofios
y espinos, alisos ¥ casranos.

Me contaba mi padre gue tio “Cano® iba pensando en
como salir de aquel aprieto, pues no se sentia muy segu-
ro a lomos del jumenio. El burro tambido daba sehales
de tener miedo v podia empavorecer, 1o que vendria a
dar con él en tierra, quedando a merced de los lobos, Sa-
¢ ¢l mechero y comenzd a hacerle soltar chispas con
una mano, mientras con la otra apreraba la navaja.

jRusca! Uno de los lobos tird una dentellada al cor-
vején del burro. El animal lanzé un entrecorte de rebuz-
no. ;Zumbal Otro le saltd por delante. El asno sc hahia
parada. Aquello wmaba tintes de tragedia. Tomnd una de-
cisidn y saltd al suelo corriendo hacia un roble solitario
que se recortaba contra lu lenue claridad del ciclo, El bu-
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rro salié de estampia v los lobos se quedaren desorienta-
dos dando vucltas alrededor de sus propios rabos. Linal-
mente, enfilaron el roble y lo rodearon.

Tio “Cano”, hicn acostumbrado a escalar drboles.,
tanie ¢n husca de nidos como para cortar, con un hacha-
cilla que Nevaba siempre terciada en el zurrdn, ramas
frondosas para comer el ganado en verano cuando la
hierba fresca escascaba, s¢ habia subido con presteza v
acomedado en una horcadura, dispuesto a pasar allf el
resto de la noche i fos labos persistian en el acoso. Tiri-
laba de [rio y de miedo, seguramente, acurrucado como
podia en la pelliza de media pierna con la que s¢ abriga-
ba, sentado sobre las piernus metidas debajo del cule,

Lus ficras no cesaban en sus idas y venidas, rodeaban
el tronco constantemente v asaltaban la horcadura, algo
baja. pues el roble era joven, pero suficiente. Tio “Cano”
casi senlia ¢l alienio de aquellas fauces que le amenaza-
ban, el fuego de los ojos. el chocar de los dientes, lox
grufiidos, el jadeo incesante: tudo, ¢n 14 oscura noche y
la soledad circundanle, fo que le mantenia la piel sarpu-
{lida, los nervios en tiritera, los pelos de punta y la an-
gustia atenazandole la garpanta. Hasla que los labos co-
menzaron a escarbar junto al tronco.

JAdddi..., jAdind...] Mi padre nos lraspasaba cl
miedao de tio “Cano” y nos hacia castaficar los dicntes de
pavor. Tio “Cano™ lermind de empavorecer, cuando
comprendis lo que pretendian los lobos: sacavar las rai-
ces del drbol ¥ hacerlo caer; a lo gue se dedicaron insis-
ientemente algunoes de ellos, mientras los otros merodea-
ban ululando. En tanto, 1a noche seguia avanzando, pero
no llegaba la luz del dia, gue vinicra a poner fin a la tra-
gedia del wiribulado cabrero.

Ln éstas, le parecid que cl roble se habia movido,
¢Eh? No. Quedé con la respiracidn en suspenso, y no.
Pero, si, jotra vez! se habia bamboleado. Rasca, rasca,
oia el escarbar de los labos. La copa del drbol se inclina-
ba, hacia un movimiento de vaivén, se detenia. Asi, otra
hora v otra. Toda la noche esperando el dia. Al fin, un la-
do del hotizonte se rayG, parecia querer separar las dos
oscuridades; lu de arriba, con las cstrellas ya empalideci-
das v 1a de abajo, con los jarales por aclarar. Oy$, le pa-
recid oir, que las raices del roble que e sosweniun, sona-
ban, se rajaban, s¢ cafa. (Clelos! Ya se veia el horizonte
lejano, va la luz, ya la luz, cuando... jZas! jAl suelo!
Perdida la razon por el pavor, oyo ¢l derrumbe como un
bronco escopetaro y perdid el sentido. Era el momento
del horror. La narracién se cortaba aqui y se esperaba an-
gusticsamente lo imprevisible: esa que se impone 4 la ra-
z6n ¥ pasa a la realidad.

—i;5¢e lo comieron!!

No. Habian llegado otros cabreros de las Vegay del
{lorso ¥ a tiros dispersaron lus lobos, cuando ya se aba-
lanzuban a la copa caida y envuelta en un terragoero.
Durante toda la madrugada habian estade oyendo el es-
paciado pero persistente vlular, y con el primer albor sa-
lieron con escopetas v palos para ahuyentar a las ficras,
sin pensar en el tio “Cano™, al que supusicron guc la no-
che se le habia echado cneima estando en el pueblo y se
habria quedado alli a esperar el dia.

Le descubrieron rodesdo de las ramas v lo recogie-
ron, sucudiéadele las ropas y la cabeza, de lo que queda-
ron sumamente sorprendidos al verla toda blanca, cnea-
necida, cnando era un mocelon cumplido, con ¢l pelo
mds negro que 1a boca de un lobo,
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TERESA MATARREDONA AZNAR, FOLKLORISTA

El objetivo primordial del presente trabajo es
rendir un pequefio homenaje a una persona ver-
dadcramente entrafiable, profundamente enamo-
rada de la cancién tradicienal, que ha realizado
una labor ejemplar en el lerreno de la recopila-
cidn v divulgacién de canciones y bailes en la co-
marca de I'Alcoia (Alicante), pero cuyvs lrabajos,
al permanecer inéditos, son desconocides por Lo-
dos los interesados en este campo. Su extremada
humildad le ha llevado a lo largo de toda su vida
a no preocuparse por la edicién de sus obras, y a
pasar completamente degapercibida,

Teresa Matarredona nacié en Alecy el 1 de no-
viembre de 1904, Los primeras cantactos con la
musica los tuvo en su propia casa, donde se respi-
raba aficidn por este noble arte, estudiando solfco
con su abuelo Eduardo Malarredena Pastor, vio-
lonchelista, ¥ piano con su madre. Posteriormen-
te, en su cindad natal, perfeccions los estudios de
este instrumento con los pianistas Rafael Casu-
sempere Moltd (1873-1942) y con su hermano
Gregorio Casasempere Moltd (1875-1948), finah-
zando con éste ultimo la carrcra y los estudios de
armonia hasta el tercer curso. Ante la inminente
muerte de su padre, quien durante su vida no vio
eon muy buenos ojos que continuara realizando
estudios de musica en el Conservatorio de Musi-
ca ¥ Declamacidén de Valencia, le planted 4 su
madre convalidar todos los estudios de miisica
que habia hecho, la cual accedié incluso a que
continuara estudiando en esc centro, su verdade-
ri ilusidn en este periode de su vida. En el Con-
servatorio de Valencia realizé el cuarto curso de
armonia siendo alumna oficizl del catedratico Pe-
dro Sosa Lapez (1887-1953), pero recibiendo a su
vez, desde entonces, consejos del catedratico de
composicion Jacinto Ruiz Manzanares, quien al
descubrir sus dotes artisticas se presto a dirigir-
las ¥ moldearlas durante su desarrollo. Con él
posteriormente estudiaria composicién hasta
cuarto curso, ohteniendo brillantes calificaciones.
Fueron anos de duro trabajo que Teresa supo lle-
var con gran tenacidad y con su verdadera chsti-
nacign. La guerra civil, esa horrible pesadilla,
truncd momentaneamente sus estudios, pues con
ella vino 1a supresién de toda actividad académi-
ca en el centro. Una vez terminada la guerra, em-
prendié de nuevo con entusiasma el estudio de 1a
misica, csta vez con Manuel Palau DBoix
(1893-1967), ya que su anterior profesor habia
muerlo duranie la guerra, Bajo su direccion ter-

Miguel Angel Pico Pascual

miné la composicion y trabajé a su vez en los cur-
sos de Folklore y de Canto Gregoriano. Una vez
terminada la carrera de compasicién, con notable
brillantez, continué estudiando con el meneiona-
do maestro, quicn perfecciond su educacidn artis-
tica, infundicndo ¢n ella particularmente un
amor por la tradicion musical popular. Teresa
Matarredona se convirtid muy pronto cn una de
sus discipulas m4ds laboriosas y aventajadas, lle-
gando a tener por ella un gran aprecio y estima.
En una ocasién le dijo: “Vd. 1o que tiene que lle-
var a cabo cs hacer hablar a la prensa”, a la que
clla contesté humildemente: “Mire, que triomfen
cls altres”. Efectivamente, Teresa Matarredona,
sin descuidar ¢l terrenc compositivo, ha preferido
dedicar su vida a sus dos verdaderas pasiones: la
ensefianza musical, llegando a preparar nulables
miisicos, v el terreno folklérico, campo éste alii-
mo en &l que ha recapilado un mimero considera-
ble de canciones y hailes populares de =zu tierra.

Durante la década de lus anos cuarenta em-
prendio en Alcoy su andadura pedagagica, tras
obtener en 1946 el titulo de primera categoria de
Instructeres de Musica, realizando una excelente
labor pedagagica entre 1946 y 1950 en ¢l Institu-
to de Ensciianza Media de Alcoy, donde fue pro-
fesora de musica. A lo largo de toda su vida ha
preparado a numerosos discipulos en las enage-
fianzas de piano, analisig, contrapunto ¥y armo-
nia, su especialidad preferida, de 1a que es maes-
tra consumada. Su principal objetivo ha sido ha-
cer de esta disciplina, considerada drida e innece-
saria por gran parte del alumnado, una materia
agradable. En sus clases, cuidadas al eien por
cien, se ha encargado de presentarla al alumno
de unya manersa sencilla y alracliva, y sobre todo
ha intentade en tede momento “guilar el panico a
la armonia, asignatura que la mayoria se conten-
tahan en estudiar lo preciso”, segin sus propias
afirmaciones. De entre sus numerocsos discipulos,
la mayar parte de ellos alcoyanas, hay que desta-
car a Milagro Botella, Consuele Colomer, pianis-
ta residente en EE UL y autora de varios libros
de técnica e interpretacion pianistica (“Sobre in-
lerprelacion pianistica”, “Sohre técnica pianisti-
ca”), Juan Miguel Carbonell Gras, caledrilico de
solfeo en el Canzervatorio Superior de Miisica de
Valencia, Juan Bravo, v quien escribe estas lineas,
pianista e investigador. De todos ellos el vinico
que se ha dedicado al campo folklérieo he sido yo;
en realidad, se lo debo a ella, pucs, poco a poco,
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supo infiltrar profundamente en mi ege amaor par
la cultura tradicional.

Desafortunadamente como compositora son
muy pocas las obras que nos deja escritus, casi
todas ellas para coro a cappella, la mayor parte
de las cuales han sido premiadas en diversos con-
cursos. Teresa Matarredona esta en posesion de
cuatro premiocs, el primero de ellos lo obtuvo en
1942 vy es el premio “El dia de la caneion”, concur-
so celebrado en Alicante en marzo de 1942, al que
presenté una bella y cmotiva cancidn de cuna pa-
ra canto y piano titulada precisamente “Canco de
bregol”, en la que se evidencia su delicada musi-
calidad. Otro lied por el que la autora siente es-
pecial predileccion as “Filla del meu cor”, escrito
al igual que el anterior para voz y piano.

La coyuntura de aquella época ofrecia muy po-
cas posibilidades a los jévenes creadores. El régi-
men franquista tan pronto acabada la guerra ei-
vil recurrié a enaltecer el patriotismo nacional,
impulsando, organizando y fomentando diversos
concursos nacionales de coros ¥ danzas cn la
Seceion Femenina ¥ en Educacidn y Descanso,
siendo une de log més celebres el del Dia de la
Cancién. El objetivo, pues, de 1a politica cultural
del estado era exaltar cl sentimiento de colectivi-
dad évnica, motivo de orgullo patriélico, de ahf
gque potenciara el folklore desde todos los puntos
do vista. A, Ardiz Marlinez, mtusicélogo zaragora-
na, resaltaba asi cste panorama en 1944: “llacia
falla reslaurar y reorganizar lus tradiciones po-
pulares de Esparia como representacion genuina
que eran de su espiritu nacienal” (1). Este autor
en el miamo trabajo nos relrala notoriamonte
aquella situacion: “Difcrentes son los impulses y
lag orientaciones guc tienden hoy a reorganizar
cl folklore de Espafia come un signo de unidad en
sus multiples aspeetos. Varios organismos de la
Falange, con misién propia para esla finalidad,
son log que més se distinguen en tal proceso.
Coneurses nacionales de coros v danzas en la
Seccion Femenina y en Educacion y Descanso; fo-
mento de canciones ¥ de bailes esenlares que cul-
minan en |a celebracién de la fiesta de la Victoria
con el Dia de la Cancion, prictica coral y coreo-
grafica en los componentes del [remte de Juventu-
des, son permanente y eficaz muesira de lo que
interesa la cuestién racial en el fomento educati-
vo y de pre-lormacién que para la juventud espa-
fiola se procura” (2).

Los otros tres premios los obluve en Jos Jue-
gas Florales de Valencia, organizados por la so-
ciedad “Lo Rat Penal”. En 1945 fuc premiada “La
cango de les fogueres”, una caneidén coral con fex-
Lo valenciano y tema folklérico que alude a las
fiestas de San Juan de Alicante; en 1847 fue ga-
lardonada su “Ball de Velles”, scbre un tema fol-

klérice tipicamente alenyano un tanto olvidado, ¥
finalmente en 1961 fue premiada la “Cango de la
Festa d'Alesi”, eon letra del poeta alcoyano Joan
Valls Jordd, y en la que sc aluden igualmente al-
gunos motivos lolkldricos de su tierra. En este dl-
time galardén recibido, que he tenido oportuni-
dud de ver a 1o largo de muchos afios, reza: “Lo
Rat Penat Joes Florals 1961. A la millor composi-
¢i6 coral. Teresa Matarredona Aznar”.

A parte de estas obras ha escrito alras de ca-
rdcter religiosn, entre las que destacan varios
motetes y una Misa en honor a la Stma. Virgen,
Como habrén podido comprobar, donde mejor se
desenvuelve esta compositora es en el terreno de
las obras corales. Su obra profana hunde sus rai-
ces en la tradivién popular, presentando una
fuerte inspiracién folklérica, v es que Tercsa Ma-
tarredona aprovecha en tode momento al eseribir
sus composiciones, las posibilidades que la musi-
ca de su tierra le ofrece. Log motivos folkléricus
gon utilizados aqui v alld, adaptadoes en unas oca-
siones, citados literalmente en otraa,

Otros compositores alcoyanos de su genera-
cion y de la generacién anterior que junto a ella
han ventido una cspecial atraccidn por el folklore
de su tierra, llegando incluso a plasmarle en sus
composiciones sor, entre otros, Gonzalo Barra-
china Sellés (1869-1916) en sus “Ecos levanti-
nos”, suit¢ cn cualro tiempes (“En la romeria”,
“Cuento de nifos”, “En la trilla” y “Danza carac-
teristica™) para orquesta, aungue {ambien Lrans-
crita por José Carbonell Gareia para orquesta de
pulso y pia (3], ¥ en sus “Ecos de Levante”, paso-
doble para banda que también presenta un buen
acopiv de temas folkléricos de su regidn, José Ma-
ria Navarro en su "Fantasia schre un tema popu-
lar®, cscrita en 1920 para arquesta de pulso ¥ pua
(43, y el doctor Gonzale Elanes Colomer
{1882—1963) en el peema sinfénico “El fandango
de Barchell, motivo sinfénico scbre una danza al-
coyana®, compueslu en marzo de 1928 para or-
questa y transcrilo por él mismo para orquesta
de pulso y pria en 1962 (5), Teda el amar que sin-
tieron eslos compositores por su tierra aparece
plasmado cn estas vbras, escritas sobre aires fol-
kljricos populares de la comarca de I'Aleoid. Las
obras de Teresa Maiarredona eniran también
dentro de esta corriente regionalista que se re-
monta a las posirimerias del siglo pasado.

No obstante Tercsa Matarredona merece ser
recordada por su faceta como recopiladora, pues
ha dedicado especial atencion al estudio del fol-
klure musical alcoyvano. Fue precisamente su pro-
Fesor Manuel Palau (6) guien congignid atracr su
atencion hacia este campo, especialidad en la que
realizé varios lrubajos dedicados particularmente
4 su tierra, Alcoy. Siendo M. Palau director del
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Instituto Valentiano de Musicologia, 1a Diputa-
cion de Valencia heed su trahajo de campo centra-
do en Alcoy. En las labores de recoleceidn de ma-
teriales de Lradicidn oral, T. Matarredona recogio
una importante cantidad de melodias y bailes, al-
gunas de las cuales las aprovecharia para sus
composiciones. Ksta investigacién, modélica, per-
manece hoy en dia inédita, cstando depositada en
log archives del Tnstituto Valenciano de Musico-
logia. La modestia y la hondad de Tercsa Mata-
rredona han hechy que jamag se preocupara por
la publicacion de este trabajo, ¥ si pur ejemplo el
Ayuntamiente de Alcoy no ha tenido la genlileza
de editar este egtudio es, en parte, porque desco-
noce su existencia, motivo por el cual invito des-
de aqui a esa inslitucidn a que financie su rapida
publicacion. Solamente algunas de estas melodias
aparecieron publicadas &n el Cancionero Popular
de la Seccitn Femenina, de ahi que sea urgenle
su edicidn integra.

Por estas miamas fechas recopild materiales
de musica tradicional de su region para el Insti-
luto Espaiiol de Mugicologia (7), hoy Unidad Es-
tructural de Invesligacidn, en cuyos archives de
la seccion de Etnomusicologia se hallan deposita-

dos (8},

Teresa Matarrcdona ha demostrado a lo lurgo
de toda su vida un enorme interés por recuperar
la cultura popular en vias de desaparicion, reali-
zando una meritoria labor divulgadora, convir-
tiénduse en una impurtante asesora musical de la
Sceeibn Femenina, a pesar de que no tuvo nada
que ver con el régimen anlerior, pues la politica
ha estado y esta muy lgjos de su menle. El amor
entrafiable que siente por lo popular de su tierra,
unide a su ferviente alcoyanidad, le ha llevado a
dedicar plena atencién o este campo. Este interés
ademds aparece reflejade en sus composiciones,
las ecuales como hemos indicado son de luerte ins-
piracién folklérica, una de ellas esta dedicada a
la entrariable fiesta de morog y eristianos de Al-
coy (9.

Nadie coneoce tan a fondo el folklore de Aleoy ¥
su comarca comp ella, y es que, en realidad, a él
ha dedivado su vida.

No quisiera terminar esta breve aportacion
sin hacer alusidn a su personalidad como ser hu-
mane. Quienes nos hemos formado con ella he-
mos tenido la gran fortuna de conaocer a la criatu-
ra mas agradable que pueda uno imaginarse, gue
a parte de ser una excelente ¥ culta pedagoga,
presenta unas condiciones incomparables: bonda-
dosa, dispuesta a hacer favores en cualquier mo-
mento y sobre todo humilde. Lo gue siempre me
ha llamado la atencian de clla ha sido su modes-
tia, la cual raya en lo inverosimil, y su capacidad
de trabajo, T. Matarredona es una trabhajadora

empedernida, ¥ no hay materia que escape a su
curiosa investigacién. La aficién por €l arte de
Teresa Matarredona es admirable, no contentan-
dose con la mdsica, estudié pintura, llegando a
realizar algunos euadros, la mayor parte de ellos
inspirados en la naturaleza.

Su extremada religivsidad, caldlica, ha hecho
que a lo largo de su vida haya profundizado en el
conocimiento ¥ estudio del drgano, instrumenio
gue ha deminado a la perfeccién. No hay parro-
quia alenyana con este instrumento que sus ma-
nos no hayan acariciado.

A sus 91 afios, con plenas facultades intelec-
tuales, continda explorando el terreno musieal,
estudiandoe y, sohre todo, tal y como me ha mani-
festado, aprendiendo. A su edad lodavia busca la
perfeceion, adguiriendo cada dia que transcurre
més y mas conceimientos. Sirvan, pues, estas li-
neas como un pequefio homenaje a su infatigable
labor, tndavia por reconocer. Quicnies nos hemos
formado bajo tu direccidn, te agradccemos el ha-
bernog guiado a 1a vez “per el cami i per la tra-
vessa”.

NOTAS

[1) ARALZ MARTINEZ. A, “lo e ¢s v loque puece ser la Jo-
", en Arales dela escuela oficial de jota araganesd, 3. 1944,

(2 Fhidem.

(AN PICC PASCUAL, M. AL (Taedeflumo of@ 008 fotiedeis maiiiesoriing
de o Urgnester Stnftinive de pualsa p guie, foi Arménica Alcoyana,
int-dite, 1985, [I1-288 pe. Fsia obe presenca b sigaiente plantilia:
Bandlarrs LEA, 12B, 224 228,324 37T, Sanora 12 2.8, Lavl
L2A LR, 29 A, 278, 3% A, 32 B Guiana L2, 25 Archilakd 1.2,
27 Guizazrd baja 1., 2., Tinbales, Trdrgulo v pandensta,

CE3 PICOY PASCUAL, ML AL Op. cie Ta plantilly instrameneal de
cata obrn es In sigdente: Mandilina, Bandorria, Scnaora, Land,
Mandoa, Cneitrea, L3 28, Gultarra baja v Archiladd.

15 PLUO PASCLAL, M. A Of. cif, La plantilla instrameatal que
encogi6 ¢f dacar Blancs para su obra ey la siguiente:r Baadurrin,
Bandurria principal, 1.9, 2.4, 2.9, Sonora 1.8, 4% Lald pringipal, 1.2,
20 38 Archilads 1.7, 22 Guitarra orincipal, 1.7, 2.2, Guilarra Daja,
Tirrhales v Caja.

{5} Convieng recordar que Manoel Paling, comnositor que em-
pled v se insprei en buens pere de sus obras en el flklore penin-
sular, especialmente ol neditcrriven, sintio eapecial predileecién
Pt esre terreno, Clinismeo HevG o cabe diversus misiones recolee-
1eras de piisquecs ¥ sablich vanios britos averea de este tema, Su
primer catudio tue Blemerntos Jidkicricos e o masica valenciang,
Ed. Tipografa moderna, ¥Yaloncia, 1923, prongado on lus Toegos
Florales de "Lo Rat Penat® de 1924, Mds tarde, entre 1944 v 1945
Pevd a culws un tralhaio de campe paza la Seccion de Tolklore del
recien creado lostitie Fspafiol e Mosicolngia, recopilando 60
canciones entree Jos puehlos de Canals (valencia), Altea Paga y F-
che cAlicantey, En 1947 cokibiond vn o obia Led Caaciorerrs pogme-
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lar de antario. cuyo texto literario corrld a cargo de Ratael Gayano
Lluch, hacitndose cargo & de las Lranscripeiones musicales (Im-
prenta Damenech, Valencia, 19471, y finalmente puhlica Facend
nas canciones de In Provincia de Alicane, Valoncia, Institute Va-
lenciana de Musicolegia, Instlacion Allons el Magnanim, 1954, Pe-
o L mas importante Je wode s gue supo crear escueld; enre sus
aumnos dedicados a este campe de investigacidn destacan Ricar
do Olmos, M4 Teresa Gller, Teresa Matarrecona v Delores Sandra,
y diuna generacion més tardia Salvador Scgui.

77 Rabre li labor que Ta seccion de folklore musical del Insti
ure Espanol de Musicologia realizé desde su fundacién en 1943 en

la recopilacion de documentos sobre la miaica teadicional espafo-
la, consitltese T CATVO: fa etnomusicalogia en of stitute Espa
110f de Musicningia, Anuaria Musical, n.2 44, Barcelana, 1989,

(R) CRIVILLFE TARGATLLO), 10 fax efnomusicologia, sus criferios
e investigaciomnes. Necesidad de esia disciplina en el ratamiento
e toda masica de tradicion orgt on 1 Congreso Nacional de Musi-
colopia, Institucion Fernando el Catélico, Dipuiacidn de Zaragora.
1981, nota 24,

(90 La “Cange de la festa d'Aleoi” fue publicada en el programa
de Fiestas de mores i eristians de Alcoy de 1962,
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