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Si el ambiente rural es tan beneficioso para la poe-
sta y la miisica, ;por qué actualmente se cantan fan
pocas canciones folkléricas en los pueblos? La expli-
cacién es sencilla: Porque la ciudad influye mas po-
derosamenze en el campo que el campo en la ciudad,
y el campesino, baciendo uso de una de las facultades
bumanas mas poderosas, imita. Si; imita modas, cos-
tumbres, gestos, canciones, y todo lo que en la ciu-
dad se lleve. Afortunadamente, este solapado avergon-
zarse de la propia cultura, de la caltura rural, no es
general, y bay personas a las que no sonroja poner de
manifiesto su origen. Prefieren la tradicién 4l ade-
lanto.

Mas para aguéllos que cligen el camino de la ciu-
dad, sobreviene el problema de la adaptacién casi
nunca superado, Esta limitacidn, que a veces se ex-
tiende & dos o tres generaciones, proviene del hecho
gue obliga al hombre a prescindir de su base calturdl,
espiritual y rmaterial, para pintarse con la nueva que
se le ofrece, en el menor tiempo posible. Y de este
modo, forzado a despojarse de la cultura ristica, y
obligado a aprebender la urbana, acaba por carecer
de ambas.
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El Romancero tradicional en la obra

literaria de Manue! Llano
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Nuestrc propdsito, al presentar estas notas,
no es otro que el de llamar la atencidn de los
estudiosos del Romancero scbre algunos frag-
mentos ¥ muestras de la poesia de tradicion
oral que M. Llano (1889-1938), incorpord a su
obra; conscientes de las dificultades con que
el invesligador se encuentra para localizar en
publicaciones regionales de asuntos varios,
materiales concretos como 105 quUe nos ocupan,
a la hora de emprender cualquier labor de
conjunte. Por estos y otros motivos, hemos crei-

do oportuno entresacar de las obras del escri-
tor costumbrista estas muestras de romance.

Es curioso en extremo que D. José Maria de
Cossio (1893-1977) v D. Tomas Maza Solano
(1891-1975), en su Romancero popular de la
Montadia (1), no incluyeran ninguna de eslas
versiones recogidas por Llano a la hora de reu-
nir materiales para su obra, como 10 hicieran
incluso con temas aparecidos en periddicos. No
deja de sorprendernos, si tenemos en cuenta
que las versiones y fragmentos se encuentran
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en las obras: £f so! de los muerios y Braiaflor,
que datan de 1929 y 1931, respectivamente;
mientras que los dos volumentes del Roman-
cero popular de la Montafia, estan publicados
en 1933 y 1934,

Los temas que contiene 1a obra de M. Liano
—aderezada junto con cuentos, mitos y leyen-
das tradicionales, hermosas canciones de ro-
meria, siega y boda— (2), son seis: Ef arriero
y los siete fadrones (3), Gerineldo (4), Marinero
al agua (5), La flor def agua (6), Buscando no-
via (7) y La cabrera y la Virgen (8).

Sobre 1a procedencia real de las versiones,
nada precisa, sdlo nos resta conjeturar que se
trata de los valles de Cabuérniga (Santander),
centrando 1a accion de los personajes que can-
tan en dos lugares ideales: Brafiaflior y Liende-
josé. Por otro 1ado, hemos intentade, mediante
el empleo de un método comparativo, estable-
cer un acercamiento y posible aproximacién
geografica al estudiar Ios motivos y elementos
existentes, nucleares o marginales; entre estas
versiones y las contenidas en Romancero popu-
lar de la Montafia. Unicamente el tema de Geri-
neldo, con amplio nimero de versiones, nos
permite encontrar una total aproximacién a
nuestra muestra, estrechamente relacionada con
la de Pido (Camalefie), La Lastra (Tudanca),
Obeso (Riocnansa) y Bielba (Herrerias); siendo
la de Selores {Cabuérniga)}, la que mas identi-
dad guarda (9).

EL MOZO ARRIERO Y LOS SIETE
LADRONES ({e.0)

Por las calles de Sevilla,
paseaba un mozo arriero,
buen zapato, buena media,
buen bolsiflo de dinero.
Siete machos le seguian,
ocho con el delantero;
nueve se pueden contar
con el de Ia silla y freno.
Por fas calles de Sevilla,
paseaba un mozo arriero

Nelén, el pastor de Llendejosd, caminando
hacia la brafia de 1a Cruz: “echd a andar cuesta
arriba, perezosamente, tarareando el viejo ro-
mance de 10s arrieros”.

GERINELDO (i.0)
—Gerineldo, Gerineldo,

mi camarero leal,
si fueras rico en hacienda

como eres galén pulido,
dichosa fuera la dama
que se casara contigo.

—Como soy vuestro criado,
sefiora, os burlais conmigo

—No me burlo, Gerineldo,
yo de veras te lo digo.

En Brafaflor lo cantan los hijos del tio San-
tos, el mufidor, mientras labran los aperos que
luego se transportarén en carros con destino a
Castilla: “Al compas de los golpes, cantan el
viejo romance de Gerineldo, lenta, reposada-
mente, con cadencias de profunda melanco-
fa”.

MARINERO AL AGUA (a.a)

—Mafanita de San Juan
cayd un marinero al agua.
éCuanto me das, marinero,
porque te saque del agua?
—Déite fodos mis navios,
todo mi oro y mi plata,

y a mi mujer que le sirva

y & mis hijas por esclavas.
—Yo no quiero tus navios,
ni tu oro ni fu plata;

quiero que cuando te mueras
a mi me entregues ol alma.

—£E} alma la entrego a Dios,
el cuerpo a fa mar salada

y ef corazdén que me queda
a fa Virgen Soberana.

M. Llano pone el canto de este romance en
boca de las hijas pequeias de los marinos y
pescadores de una villa marinera montafesa,
San Vicente de la Barquera, posiblemente.

LA FLOR DEL AGUA (a.a)

Mafianita- de -San.Juan
cuando ef arbof tloreaba,

iba la Virgen gloriosa

por una fuente sagrada;

mas hermosa que una estrella,
méas que una estrella galana,
favando sus pies y manos

y su pulidita cara;

con un libro en ias sus manos
dio la bendicion al agua.
—Bien venida la doncella
que viniera aqui a por agua;
que si del agua bebiera,

muy pronfo sera casada.



Oydlo la hija del rey

en fa celda donde estaba;
muy de prisa se vestia,
muty de prisa se calzaba;
bajdése sin piel (?) ni pena,
bajose de sala en sala,
cogié su jarrita de oro

y a la fusnte fue por agua.
En el medio del camino
con la Virgen se encontraba.
—tHas de decirme, Seriora,
si tengo de ser casada.
—Casadita, si por cierto,
seras bienaverturada;

has de tener siete hijos,
doncellita venerada,

uno sera cardenal,

ofro cefiird la espada

y has de tener una hijita
monjita de Santa Clara.

LA CABRERA Y LA VIRGEN (a.a)

Zagala, que por el monfe,
por ef monte guarda cabras,
junto a una pefita oscura
se ha sentadc una mafiana.

Con el rosario en la mano
a fa Virgen la rezaba.

—Aquel que a fa Virgen reza
la santa Virgen le ampara.

En el medio del camino

vie venir una borrasca

toda cubierta de luces,

n'el medio unas tres damas,
una vestida de azui

que fas dos de verde estaban.

—¢éDime t4, zagala hermosa,
de quién son estas tus cabras?

~—Suyas, suyas son, Sefiora,

En Brafiaflor: “Una zagala, pastorcilla de
recentales, canta alld arriba en otro otero, el
viejo romance”.

que es usfed la que me ampara.

—Pues ti, nifia ;me conoces,
que tan amorosa me hablas?

—8i, sefiora; fa conozco,
es usted la Madre Santa.

—Pues td, nifia, ven conmigo
a la celestial morada.

—Es0 sl que no, Sefiora;
éa quién dejo yo mis cabras?
—Déjalas en el sendero,
gue ellas iran para casa.

£l padre de aquelfa nifa
iriste y affigido se halla.

—cCdmo es de noche vy no viene
mi zagala con las cabras?

Se fuera hacia un Santo Cristo
qgue le tenia alli en casa,

Y se pone de rodillas

y do esta manera le habla:

—Dime ta, manso Cordero
Hijo de la madre Santa
¢como es de noche y no viene
mi zagala con las cabras?

—Tu zagala ya no viene,
estd en la celestial morada,
las cabras en el corral,

en ef corral de fu casa.

BUSCANDO NOVIA

—Los anilios de un marqués,
quse me ha dicho una sefiora
qué lindas hijas tenéis.

—S&i las tengo o no las tengo
para mi las guardaré,

—Ay, qué alegre yo me vine;
ay, qué triste yo me voy,

que las hijas def rey moro
no me fas quieren dar, no.
—No esté triste, caballero;
no vaya tan iriste, no;

de las hijas def rey moro

se Hlevara Ia mejor.

—No quiero ésta por sosa

ni ésta por lo tifiosa;

quiero a ésta por hermosa,
por humilde y por mujer.
—Ya le pido, caballero,

gue me la trate muy bien.

—~Flfa sera bien trafada,
en sfifas de oro sentada,
hilando lana pa el rey.

Si no hace lo gue mande,
azotucos con vinagre

pa que la resquemen bien. iVélgame Ila Virgen pura,

En Brafaflor: “Otras nifas, enlazadas las la bendita Madre Santal

manos dan vueltas alrededor del corro. Una
nifia es la madre y otra nifia el marqués. El
margués canta y la madre responds”,

En Braitaflor 1o titula Un romance, sin otra
indicacidn.
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(1) Cossio, J. M?* y Maza Solano, T., Romancero popular
de la Montana, Santander, 1933-1934. 2 vols.

(2) “Manuel Llanc ha estudiade y concre los trabajos
fundamentales modernos de folklore; perc en su manera de
rratarlc estd mds cerca de los romantizos que de los asvecia-
listas y cientificos; si bien en sus copias y transcripciones
suele ajustarse a los métodos mas exictos v exigentes”. Del
prologo de Miguel Artigas parz la edicién de Bra#aflor.

(3) Llano, M.; Qbras Completas, Santander, 1968. Z vols.
Pig. 110.

(4) Llano, M.; Cbras Completas, pags.: 505-305. Este
misme fragmento se incluye con dos versos menos en la
pig. 190,

(5} Mitas del mar, Los espumaderos. Lz Vor de Canta
bria, 11-IV-1931. M. Llano. (Se reproduce en “Articulos en
la prensa montanesa, vol. 11, recopilacidn e introduccion de
Iguacio Aguilea, bantander, 1972, Pags.: 624 y 626,

{6) Llano, M. Gébras Completar, pags.: 369-370.
{7} Llano, M; Obras Completas, pigs.: 589-590.
(8) Llano, M.; Obrasr Compleras, pigs.: 603-504.

{9) Curicsamente, los versos iniciales de esta versién, evi-
dencian la utilizacidn de un motive del romance del Conde
Niio; Una mafana de Julio se Ievanté Gerineldo //% a dar
aguz a los caballos / a las orillas del Ebro;, //3 mientras los
caballos beben / Gerineldo echa un cantar //4 y la infanta
que lo oyd / pronto le empexd a Ilamar //3 —Gerineldo,
Gerineldo, mi camarera leal, //6 si fueras rico en haden-
da / comc eres galan pulide, //7 dichosa seria la dama / que
se casara contigo—. //8 —Como soy vuestro criado, / sefinra,
burlais conmigo, //® —No me burle, Gerineldo, / que de
veras te lo digo; //10 quién te pescara esta noche / tres ho-
ras 2 mi albedrio— En Cossio, J. M.* y Maza Solanc, T,
op. cit., vol. I, pags.: 140.141,




LAS MURALLAS DE MONLEON

«Ya que te muestras leal [ Y no has hecho
traicion | Con los cuernos de la cabra [ Cer-
cards a Monledrn.»

Es tradicion que un modesto tejedor tuvo
un suefio en el que se veia a si mismo en lo
alto de un monte sobre el que se abria un
pasadizo. El tejedor se internaba por él y le-
gaba hasia un lugar donde apurecia una [i-
gura zoomorfa: una cabra y un chivo mode-
lados en oro macizo.

Cuando el hombre desperté de su suefio
traté de comprobar hasta qué punio éste po-
dia ser comsiderudo como una premownicidn,
Se dirigid, pues, hacia el lugar donde se alza-
ba el monte que vividamente habia reconocido
como formando parte de sus imdgenes oniri-
cas. Se trataba del Monreal, ubicado en el tér-
mino del actual pueblo de Casafranca (Sala-
manca). Acto seguido, el tejedor buscd la en-
trada al pasadizo que ya recorrierq en SHEROS.
Habiéndolo hallado, penetrd em su interior...
Y entonces pudo comprobar que la premoni-
cién onfrica se cumplia hasta sus wltimos tér-
minos: japarecié la cabra de oro!

El hombre dio cuenta del hallazgo al rey,
quien premié a aquél otorgdndole los cuernos
de la cabra, con el producto de cuya venta el
tejedor construyé las murallas y el castillo de
Monledn (1).

Hasta aqui la leyenda.

No cabe duda que nos hallamos ante un ca-
so de «mitificacion» de un suceso que por di-
versas razones quedd recogido en la memoria
popular y transmitido en clave de leyenda. Nos
referimos, naturalmente, al hecho de la cons-
truccion del recinto amurallado y la forialeza
de Monleon, pueblo asentado en el mismo lu-
gar ocupado anteriormente por un castro. Este
debis de servir como soporte a la trama le-
gendaria en que se inserta la memoria de la
fundacicn del castillo, ligada al descubrimien-
to de una cabra de oro. Este animal figura fre-
cuentemente en diversas leyendas de castros,
segin sefiala ya José M. Gonzdlez Reboredo
en su obra «El folklore en los castros galle-
gos»,

Ramén Grande del Brio

A la memoria de mi abuelo
paterno.

A don Salvador Llopis.

En efecto, la cabra se constituye en criatu-
ra a la que se asocia la idea de representacion
de los poderes ocultos. En todo caso, se quiere
imprimir un sentido de esoterismo a dicho ani-
mal como proveedor de situaciones de indole
maravillosa v simplernente misteriosa. Asi, al
tratar de relacionar en alguna medida la pre-
sencia de la cabra de oro con la existencia de
un castillo asentado sobre un castro primitivo,
la articulacion de los diferentes episodios —ha-
llazgo de la cabra, construccidn del recinto
amurallado...— se realiza por medio de una
cadena de sucesos legendarios, pero aponio-
cados en una serie de elementos reales, tangi-
bles, cuya entidad se inscribe en un clima de
rigurosa historicidad. Entonces, la leyenda, le-
jos de quedarse en mera forma de expresion
literaria, se convierte en una forma de recrea-
cion histdérica, rodeada, eso si, de ingredientes
psicoldgicos, por cuya virtud aquélla cobra una
dimension transhistorica. En ese sentido, su
realidad es tanto la realidad de la existencia
del elemento historico como la realidad de la
existencia del ingrediente psicoldgico —la me-
moria popular—. De ese modo, la leyenda vie-
ne a cobrar una dimension prapia, en cudanio
que, aun sirviéndose de elementos de pura en-
tidad histcérica, repito, ha sido creada bajo
unos esquemas en los que el componente psi-
coldgico se muestra con valor determinante
de la verdadera condicién de aquélla, la cual
podemos resumir en un solo concepro: la his-
toricidad.

En la génesis de la leyenda intervienen una
serie de elementos fenomenoldgicos que es pre-
ciso destacar en orden al establecimienio de
las pertinentes relaciones interpretativas. Asi,
la figura del tejedor, la cabra de oro, la espelun-
ca, la entidad maravillosa de la fortaleza cons-
truida, todo ello se inscribe en un plano le-
gendario desarrollado con el apoyo de un con-
junto de «instrumenios» histdricos reales, a
saber: un castro, una cueva, un Verraco pre-
histérico construido em piedra vy, naturalmen-
te, el castillo y las murallas de Monleon. A
partir, pues, de las formas dotadas de entidad
real mds inmediata, se configura por induccion
el clima apropiado que permite validar el nion-
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Dibujo: Juan José Bautista

taje legendario. He ahi, a nuestro modo de ver,
la principal diferencia existente entre lo que
constituye el alma de la mitologia heroica y
aquello otro que alimenta la mirologia popu-
lar. Conviene no obstante recordar que no exis-

te en privcipio una lajante contradiccidn entre
ambas mitologias. Si acaso, habria que decir
aqui que, en alguna de sus formas, la denomi-
nada «mitologin popular» no es mds que una
especie de «eufemismo» usado para designar

—8 —



la forma —llana v paladina— de expresion del
mito, libre va en cierto modo del hermetismo
inicidtico contenido en el simbolo. Si se nos
permite la comparacion, podriamos decir que
entre formas de manifestacion del cuerpo mi-
toldgico existe un grado de relacion aﬂdlogo
al que se presenta entre el Conocimiento cien-
tifico y la Divulgacion de la Ciencia.

Pretendemos aqui prevenirnos contra el pe-
ligro que encierra la alegre aceptacion de lo que
podriamos denominar la tesis historicista de
cara a la interpretacion de determinados pa-
sajes de los temas legendarios. Desde la pers-
pectiva que proporciond el evemerismo, no es
posible entender el sentido profundo de no
pocos elementos constitutivos de las leyendas
y los mitos. A veces, la repugnancia a admitir
la existencia de un trasfondo primordial con-
duce a un andlisis aséptico delimitado por la
mids inane inmediatez, sin alcanzar siquiera un
nivel historicista. Asi, en lo referente a la le-
yenda de la fundacidn del castillo de Monlecn,
lo menos esencial es el cardcter de los térmi-
nos en que se resuelve el fendmeno onirico,
destacando en cambio la presencia de un com-
ponente de transhistoricidad. Apoyado en di-
versos elementos: la cabra de oro como ingre-
diente de orvden mdgico, la inconcreccion del
momeio en e surgio la fortaleza, ete. La
personalidad misma del descubridor de la ca-
bra de oro es portadora de una carga enigmd-
tica, habida cuenta del hecho de que dicho per-
sonafe se constituia en depositario de un saber
de tipo inicidtico, segin una de las versiones
de la levenda (2).

Nos encontramos, pues, ante la presencia
de un mecanismo legendario capaz de dar una
explicacion de un suceso fuera de su coutexto
propio, es decir, histérico, al prescindir de la
forma mas no de los elementos constitutivos
del mismo. Ello es asi, a nuestro juicio, por
virtud de la existencia de una memoria popu-
lar que conserva el recuerdo trvanshistoriado,
fabulado, de la aparicion de la fortaleza de
Monledn. Al pervivir los elementos-base que
sirven de entramado, el componente legenda-
rio resulta sumamente perdurable. Mdxime si
advertimos el cardciter singular —mdgico, mis-
terioso, esotérico...— de aquéllos. La leyenda
jamds vulgariza: transmuta, A este respecto,
#to debemos olvidar que en no pocas ocasiones,
la desvirtuacion de la verdadera esencia de las
cosas no se produce por la fabulacidn, sino
por la fria diseccidn de las mismas desde una

perspectiva de rigido —que no riguroso—
cientifismo. Con éste se pierde el movil pri-
mordial que alimentd el suceso. Mientras que
lo asume la leyenda. Esta viene a ser a veces
come el disfraz bajo el que se¢ manifiestan los
hechos preiiados de hermetismo, cuya narra-
cién tiene por objeto el sefialar la concurren-
cia de una serie de circunstancias extraordina-
rias en la presentacidn de los mismos. En el
caso que aqui nos ocupa hay que pensar que
la construccion de la fortaleza debié de cons-
tituir un evento asociado a la existencia del
castro printitivo, sugeridor de roda suerte de
leyendas. Quizds, por derivacidn, una antigua
narracion fuera recreada a la hora de tratar
de explicar el hecho del levantamiento del cas-
tillo. Pero hemos de eludir los intentos de ex-
plicacicn puramente especulativos. Lo que si
hacemos es resaltar la idea de que la leyenda
ignora el prosaismo de la cotidianeidad e ins-
tala su centro de operaciones en la imagina-
cion. Asi, llega a constituir una parcela del fol-
klove o cultura tradicional (3).

A este respecto, creemos, con R. Guenon,
guie el folklore constituye, en su conjunto, un
fendmeno popular que se produce por acumu-
lacidn de sucesos relacionados con la existen-
cia de antiquisimos ciclos de civilizacidn. Asi,
quien se detenga en la mera descripcion de
los diversos sucesos que conforman la leyenda,
perderd contacto con los puntos de referencia
que nos rewiten a lo tradicional, entendido
esto en su wus lato sentido. A este respecto
queremos significar la persistencia de wunas
constantes determinadas que nos sefialan la
vigencia del cardcter parahistérico», es decir,
concomitante y vinculado al hecho histérico,
del elemento legendario, con frecuencia inser-
to —e informador— del folklore. Pero si éste
es considerado como manifestacion-espectdcu-
lo, queda prostituido en su esencia ab initio,
contaminado en ocasiones por mor de las in-
terpretaciones «cientificas».

La leyenda referente a la fundacion de la
fortaleza de Monledn no debe ser considerada
como una simple fdbula por el hecho de que
juegue con diversos elementos impregnados de
esoterisnmio v madagia v por el arropamiento
mds o menos fantdstico a que se le somete en
su descripcion. Antes bien, abundando en la
idea mds arriba expresada, la explicacion «fan-
tdstica» del evento tieme su razdn de ser enm
la conciencia, —memoria popular— de la in-
tervencidn de un elemento extraordinario, qui-
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zds no ldgico, quizds no pertinente, quizds, en
fin, inexplicado por medio del razonamiento.
Y entonces, la construccion del recinto amu-
rallado se presenta como posible por virtud de
la intervencion de un ingrediente de esoteris-
mo, en tanto que la materialidad del mismo

(1) A comienzos de siglo mucha gente se lanzd a la bas-
queda de la suscdicha cabra de oro, precediéndose a rcalizar
tada suere de pruebas junto a las murallas y contando even-
tialmente con los servicios de ccnocidos zahories.

El castillo de Maonlefn (Salamanca) presenta acrialmente
una fibrica del 8. XV, pero su existencia se remoata al XI.

{2) Mi abuelo paterno ejercié durante muchos afios de
cficio de tejedor en un pueblecits del sur de la provincia de
Salamanca llamado Sandomingo del Cempo, a pocos kildme-
tros de Monleén, También & consideraba que, en alguna me-
dida, aquel tejedor debia de hallacse en posesion de una for-
ma dc conocimicnto “cspecial”. Lo gque en otros términos
podriamos designar con el nombre de “seberes elementales.

";iku‘; it 1_.
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recinto se presenta como el efecto o resultado
del fendmeno. Con esto nos remitimos al cli-
ma mitico que rodea la fundacicn de ciertas
ciudades o reinos, aunqgue en el caso que aquf
tratamos el suceso se sitda en una dimensidn
tenor.

{3) No queremcs entrar aqui en disquisiciones sobre la
mayor o menct legitimidad del emples del érmino foléfore en
vez del de culinra tradicional; o viceversa. Hoy se tiende a pre-
ferir el segundo, quizd porque no posee esas connotaciones da
“subcultura” que en cierta medida tiene la palabra folklore.
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Algunos juegos infantiles en su aspecto mantico

Antonio Lorenzo Vélez

El juego, que es antes que nada una actividad li-
bre que conlleva un orden propic y absoluto, es una
de las manifestaciones humanas mds antiguas, por no
decir la primera y, mds atn, anterior a la propia cul
tura como afirman algunos autores. Si nos remonta-
mos a las formas de vida de la antigiicdad clésica,
principalmente de los griegos, encontrarios una seric
de relaciones entre la vida social y religiosa v las ac-
tividades que en sentido amplio llamaremos juegos,
cuyas caracteristicas fundamentales serfan la tension
y la incertidumbre ante vn resultado. La visién del
mundo ¢ldsico, no se puede concebir sin la presencia
del elemento Lidico en la vida ordinaria. Por ello,

no es extrafia la interaccidn entre las formas rituales
y las propiamente competitivas.

Por otra patte, los conceptos de Virtud, Honor, No-
bleza y Gloria, no se pueden desligar, en el pensa-
miento griego, del sentido de competicién. El mismo
Homero, en la Iliada, propone: «Ser siempre el me-
jor y superar a los demds», Es decir, la nobleza y el
honor, se adquieren a través de la competicidn.

Pero el juego, no se reduce solamente a la adqui-
sicién de la «respetabilidad» frente a los demis, sino
que entra a formar parte, incluso, como componente
de la administracién de la justicia v de las practicas
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religiosas. En el libra primero de Sammel (14, 42),
Sadl se ofrece, junto a su hijo Jonatdn, a que Yavé
indique quién de ellos debe morir. En otro orden de
cosas, recordemos las ordalias o «Juicios de Dioss,
donde se demostraba la inocencia o culpabilidad de
los reos, si eran capaces de superar unas determinadas
pruebas. Los conocidos duelos y :orneos y, el jura-
mento juridico en la actualidad, serian una pervi-
vencia de estas costumbres,

El término «Justicia», en la mentalidad griega,
tiene toda una escala de significaciones que van de lo
puramente abstracto a lo mis concteto. Junte al sen-
tido absoluto del término, puede pasar a significar la
patte que corresponde a alguien o a la simple com-
pensacién de dafios. Dios, habla por el resultado de
una prueba de fuerza o lucha, asi como a través de
los dados en los pusblos germidnicos. El juego, por
tanto, se relaciona con lo religioso, donde el resutado
de un juego de azar, es va, de por si, una decisién
sagrada.

Por todo lo dicho, el juego no se puede desco-
nectar de la fiesta ni de la accidn sacra. La literarura,
ofrece pruebas de ello. El Canto XVIII de la Tliada,
describe la actuacién de un tribunal dentro de un
circulo sagrado donde se hallan sentados los jueces.
En el centro del circulo, hay dos talentos de oroe
pata el que pronuncie la sentencia mds justa. La ac-
cién principal del Mahabarata, se desarrolla en torno
al juego de dados que el rey Yudhistira juega con
el de los Karauvas. En la mitologia germdnica los
jnegos de dadas entran a formar parte de las prde-
ticas religiosas, como atestiguan las reptesentaciones
iconogrificas en las que se cobserva a los dioses que
juegan sobre un tablero. La conocida expresién «Pa-
nem et circenses» (Pan y Juegos), era lo que el pi-
blico romano pedfa al estado como algo primario en
su existencia,

Las forrmas rituales estdn relacionadas, igualmente,
con las pricticas adivinatorias. Los dioses sélo con-
testaban a los mortales, si previamente se cumplian
determinados requisitos. La adivinacién, entendida co-
meo conocimiento extrarracional v confundida muchas
veces con la magia, constituiria un segundo grado de
abstraccién del factor azar-suette, propio del resulta-
do de los juegos. Algunos de los juegos infantiles que
han llegade kasta nosotros, y esto es le que preten-
demos sefialar en el presente trabajo, contienen un
trasfondo de las viejas prdcticas adivinatorias, reves-
tidas de hondas significaciones simbdlicas.

Obviamente, nuestros juegos infantiles no osten-
tan en la actualidad ese cardcter adivinatorio. Algu-
nos de ellos, como el juego de la oca, la rayuela o
truque, las tabas, etc., permiten rastrear, aunque en
el terreno siempre resbaladizo de las hipétesis, su fun-
cionalidad adivinatoria. La motivacién de pasatiempo,
asi como la de rellenar los ratos de esparcimiento,
constituyen, hoy en dia, su principal caracteristica. Lo

que si parece cierto, es que los juegos infantiles, 2l
ipual que muchas de las pricticas de indole agraria,
entrarfan dentro de un continuo reciclaje donde las
concepciones simbdlica y mitica, propias de la mer.
talidad «primitiva», les permitian explicarse dialéc-
tica y draméticamente la concepcién del mundo cir-
cundante, asi comeo la fundamentacién de sus creenclas.

Las artes adivinatorias, conocidas con la voz de
origen griego: mancias, son aquellas manifestaciones
de las que se valen ciertas personas, para interpretar
diversos fendmenos, ya sean naturzles o provocados,
e orden 4 valicinar, presagiar o pronostlcar variados
hechos. Dentro del marco genérico de las mancias, re-
ciben diversas denominaciones segiin sean los ele-
mentos que intetvienen en ellas. Asi, tenemos la aero-
mancia, que pronostica segin se mueva el viento; la
ornitomancia, por el canto y vuelo de las aves; la bi-
bliomancia, por un libro abierto al azar...

Uno de los métodos adivinatorios que se practica-
ban en la Grecia cldsica y, que se extendié posterior-
mente por los puebles mediterrdnecs, es la llamada
Alectriomancia. Consistia en trazar en el scelo una
figura con veinticuatro casillas, correspondientes a las
veinticuatro letras del alfabeto griego de entonces, Ea
cada casilla, se depositaba un grano de trigo o cebads,
soltandose a continuacién un gallo, el cual recorria el
encasillade a fin de comerse los grancs. El orden de
las casillas recorridas, era anotado cuidadosamente
a fin de componer hipotéticas frases que sirviesen pos-
teriormente para interpretar unas preguntas previas.
La evolucién de estas pricticas, fue degenerando hasta
constituirse en mera pasatiempe o juego infantil, que,
como en el caso que nos ocupa, darfa pie al conocido
«Jucgo de la Oca» revestide actualmente con la aurco-
la de juego familiar v sedentario.

Hasta la primera estampa del juepo que ha llega-
gade hasta nosotros, parece ser que su prdctica no
era tan casera como pueda pensarse. Posiblemente,
fuc un pasaticmpo al aire libre, donde sc trazaban en
el suelo los compartimentos por los que deambulaba
el gallo. El uso de azulejos o mosaicos, es presumi-
ble que fuesen obra fija de albafiileria en los jardines,
como parecen probar las analogfas entre los motivos
de la ladrilleria v algunos de los elementos simbdli-
cos gue han llegado a nosotros.

Sobre el cardcter general del juego, la nota co-
mua es la carrera de obstdculos para llegar a la mera.
Su representacién habitual consiste en un delicioso
jardin donde nada plicidamente nuestra oca en un
estanque. Los motivos alegéricos que integran estos
obstdculos, han side distintos a lo largo del tiempoa.
Los antiguos xilégrafos e impresores, fueron adecuan-
do al gusto de la época los requisitos que habia que
superar para alcanzar la meta. Las més antiguas estam-
pas que se conocen, no se remontan més alld del siglo

XVII. A todo ello, se une la dificultad de determi-
nar su fecha exacta, debido a la general ausencia de

— 12 —



J i es guatro y cinco,al num.
53 El § da en una oca ,vucla
hasta no dar en otra. En el 6.
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VEHTA pagayy no juega unda vez. :
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1a 4 otro le sagque, En el labe-
rinto paga, y vuelve al39.En
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veces. En la muerte , sc vuelve
aempezar. Desde el 6o. con un
dado, volando del 63.atrds,
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pie de imprenta, caracteristica por ofra parte de la
imagineria popular. A través de las estampas conser-
vadas, los obstdculos van variando, tanto en su nd-
meto como en su dificultad, hasta llegar a los sesen-
ta y ttes actuales.

Si analizamos los casilleros que integran las plan-
chas a través del tiempo, nos encontramos con la apa-
ricién de caballeros luchando; representacién de mo-
nedas; Un tonel con unas copas; una horca (que re-
cuerda a la figura del gahorcado en el Taror), etc. Lo
que parece evidente, es la adecuacion de las figuras
a los gustos de la época.

El hecho de que sea una oca, como vatiedad del
dnsar o ganso, sustitutiva del gallo, es algo que no
podemos precisar. Tal vez, coincidiria la difusion de
este juego con la veneracién que siempre demostrd
el pueblo romano al ganso. Es harto conocida la anée-
dota de los «Gansos del Capitolios, que lo salvaron
con sus gritos y batir de alas frente a la invasién de
los galos, cuando éstos lo asediaron después de la
batalla de Allia (390), segin refiere Tito Livio, Por
ello, se alimentaban gansos en el templo de Jano (Dios
peculiar de los romanos dotado de dos cabezas, sim-
bolo de proteccién de la ciudad. Jano/janua = puer-
ta/januarius = Enero, mes que abre el afio). En me-
moria del salvamento, se colocd en el pértico del tem-
plo un ganso de plata.

En su aspecto simbdlico, el ganso representa la
prudencia v la vigilancia v, al igual que el cisne o la
oca, es un animal de cardcter benéfico v profildctico.
En el juego de la Oca, estd relacionado conel des-
tino {meta), a través de los peligros v torturas de la
existencia. El hecho de estar rescrvado al ganador un
jardin apacible al final del juego, representaria un
reducto donde la naturaleza aparece cercada v culti-
vada, frente a lo selvdtico, lo natural y lo inconsciente.
Vendtia a ser el paraiso, identificado igualmente con
un jardin previo al nacimiento.

El juego actual, viene manteniendo como fijas,
sesenta v tres casillas para alcanzar la meta. La cifta
sesenta y tres, ostenta por ofra parte, un acentuado
simbolismo en relacién al destino de una petsona,
Los ciclos de siete afios, son muy importante v de-
cisivos, de cara a preducir gitos y decisiones en la
vida humana. Estos intervalos, denominados clima-
téricos, alcanzan gran notoriedad al llegar el afio 63,
llamado afio escalatio y considerado como muy peli-
groso. En el juego de la oca, se halla antecedido por
el casillero de la muerte, que obliga a comenzar de
nuevo, o bien, alcanzar rdpidamente la meta.

El 1so de las dados, derivacién coma veremos de
la astragalomancia, confiere un sentido de azar v suer-
te a quien lo practica, lo que enlaza con la tradicién
méntica de los hechos fortuitos a los que se trata de
hallar una explicacién. El descanso que representa la

posada, como relajamiento de la larga carrera de obs-
tdculos que supone la cxistencia, a la vez que la pre-
sencia del insondable pozo, ofrecen jalones impor-
tantes para comprender el sentido dltimo del «ino-
cente» juego.

Otro de los juegos de azar que mds raigambre
tiene dentro de la peninsula, es el conocido juego de
«las tabas». La taba, es un hueso del pie conocido
cientificamente con el nombre de astragalo, uilizdn-
dose preferentemente los del catnero. Este hueso, pre-
senta cuatro caras: hoya, tripa, carne y culo y se jue-
ga lanzdndole al aite mientras se apuesta sobre la ca-
ra que se cree va a salir. Es el precursor de los dados
y ampliamente conocido por los griegos, quienes bajo
el nombre de astragalomancia, vaticinaban sobce todo
tipo de sucesos. En la historia legal, Séfocles dice que
fue Palamedes en el sitio de Troya, el primero que
jugd con dados. Lo que parece cierto, es que los jue-
gos de azar eran uma pasién dominante entre los
antiguos quienes etigieron numerosos templos a la
diosa Fortuna. La primera legislacidn que se conoce
sobre los juegos de azar, remite a los romanos, quie-
nes establecieron distinciones entre jusgos permitidos
e ilicitos, También Carlomagno prohibié el juego, v el
Concilio de Maguncia (813) impuso la pena de exco-
munién tanto a los eclesidsticos como a los legos que
jugasen a los de azar, haciéndose general en toda Fu-
ropa a ultmos de la Edad Media. En Espafia, el juego
venfa siendo permitido, aunque con restricciones, has-
ta principios del siglo XTIV, Alfonso el Sabio, lo re-
glamentd por el «Ordenamiento de Tafurerias» (1275),
Es curiosa la prohibicién del fuego de Ia oca, en la
«Novisima Recopilacién» del siglo XVIII, conside-
rado como juego de timba y perversion. Lo mds pro-
bable, es que se refiera al juego del «auca» hecho a
base de aleluyas.

Otro juego, recuerdo de una antiquisima préctica
adivinatoria, es el de la rayuela, truque, truco, pita-
juelo, trillo, etc. Consiste en un rectingulo trazado
en el suelo vy rematado por una semicitcunferencia y
que presenta determinados compartimentos, sefialados
por nimeros v diversos nombres, come: cielo, infier-
no, gloria, tierra, luna, sol, etc. Se juega arrojando
un canto rodado o piedra plana, al primer comparti-
mento de un puntapié, sosteniéndose solamente con
el pie detecho y sin poder tocar las rayas de las fi-
guras. Entre la variedad de trazados, se aprecia el
circulo simbélico del sol, con los siete compattimen-
tos correspondientes a los siete planetas tradicionales
o, con los dace relativos al zodiaco.

Otros juegos de azar, reacionados con funciones
mdnticas, son e juego de las chapas (cara y cruz de
las monedas); la peonza, resabio de la Astrologia Ju-
diciatia y ! de los Bolos (adivinacién de la persona
amada, como sugiere claramente la forma que po-
seen).
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Vemos puaes, que muchos de los juegos infantiles
son una forma estereotipada de aquellas viejas préc-
ticas adivinatorias en donde el elemento lidico es
consustancial a {a propia existencia humana. Tal vez,
como decia Platén: «No vale la pena tomar con de-
masiada seriedad los asuntos humanos; sin embargo,
es necesario ponerse serio, aungue esto no sca siempre
una dicha»,
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ANOTACIONES HISTORICAS
SOBRE EL CHARANGO

Juan Bautista Varela de Vega

Dibujos: Mariano Gallegos

i. INTRODUCCION

Uno de los instrumentos mas curiosos e in- Se le ha definido como guitarrilio y también
feresantes iberoamericanos es un tipo de “gui- como bandurria peguefia de cinco cuerdas y
tarriflo” conocido con el nombre de “charan- sonidos muy agudos que usan fos indios del
go”. Perua.
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En efecto, el charango es una guitarra pe-
quefia, pero que no se da unicamente en el
Peri, sino que es un instrumento muy tipico de
Bolivia y Argentina.

Para la destacada etnomusicdloga argenti-
na isabel Aretz el charango es el descendisnte
sudamericano de [a antigua guitarrilla eurapea,
usado en la Argentina por mestizos, indios y
hasta criollos de Salta y Jujuy. Y el folklorista
argentino Félix Coluccio afirma que el charango
es considerado como la réplica indigena de la
guitarra espafiola.

Por su parte, el musicdlogo mejicano de ori-
gen espafiol Otto Mayer-Serra dice que el cha-
rango es una guitarra criolla, difundida en la
Argentina, Bolivia y Perq.

Finaimente, el gran musicélogo y folklorista
argentino Carlos Vega considera el charango
como el tnico instrumento cordifono criollo, si
nc se tienen en cuenta la guitarra espafiola, el
arpa, las bandurrias, los mandolines, de factura
ciudadana, y el violin europeo, de fabricacion
rustica.

De acuerdo con la ciasiticacidn de Sachs
el charango es un instrumento corddfono de la
categoria de ladd corto, como la guitarra. Y se
nos ocurre pensar que ef charango es por su
cordaje descendiente de la guitarra del XVI-
XV, que contaba con cinco drdenes de cuer-
das (dobles). También, en este sentido, Carlos
Vega sefiala el tipo de guitarra de cinco 6rde-
nes dobles, de la que da noticias Mersenne en
sy “Harmonie universelle” (1636).

En la descripcidn del charango vamos a se-
guir a Carlos Vega en su obra “Los instrumentos
musicales aborigenes y criollos de la Argen-
tina".

Para el ilustre musicdiogo, excepta ef capa-
razén, el charango es, como forma, una verda-
dera guitarra espafiola de tamafio reducido. El
clavijero, con sus clavijas, el mdstil, mango o
brazo, cejuela, trastes, puente, tapa armoénica,
boca o terraja, cordal, etc., son como sus equi-
valentes de {a guitarra. Faftan —dice Vega—,
apenas, el posa-cuerdas anexo al puente, y, en
fos charangos mas rusticos, el socbrepunto ©
lista de madera dura en que se afirman las di-
visiones metélicas de los trastes. Y afiade: “La
boca es, generalmente, redonda; a veces se la
reemplaza por dos aberturas semejantes a las
“ofes” del violin, pero mds cortas y anchas.
Con esto queda dicho que el charango se cons-
truye como la guitarra, si se exceplia lo que
atafie a la caja de resonancia. En esto, precisa-
mente, estriba la caracteristica de esie instru-
mento”.

Para ser exactos, diremos que realmente la
caja de respnancia estd formada por tapa (tapa
arménica), fondo y aro o faja. Aclarado esto, lo
que quiso decir Carlos Vega es que la caracte-
ristica que distingue a este instrumento es fa
construccion del fondo de la caja de resonan-
cia, que se hace con el caparazén de un arma-
dilio, el mamifero desdeniado, insectivoro, que
vive en Sudamérica y al que se le conoce asi-
mismo con los nombres de *“tatd”, “quirquin-
cho” y “mulita”. Este caparazbn esta formado
de escamas corneas y pelos. Algunos charan-
gos ofrecen éste “afeitado”. En Bolivia el fondo
del charango se construye también de madera,
adoptando la forma de una quilla. Ofros cha-
rangos sustituyen el caparazon de armadilio por
una imitacién del mismo en madera, lo que su-
pone una conastruccion muy laboriosa.

El fondo de caparazén de armadillo se ha-
ce, siguiendo a Carlos Vega, asi: se aplica el
caparazén a un molde de madera de la forma
del futuro fondo, obteniéndose las curvas de la
cintura al cefiir ef caparazén moideado con un
“piofin” o cordel delgado. Posteriormente se
pega con cola espesa a la tapa armonica. Vega
indica ademés que la tapa tiene en el interior
una costilfa tinica que reftuerza fa cintura, de
lado a lado, a la altura del borde inferior de
ia boca del charango. La parte del caparazbn
correspondiente a la cabeza, cubre ef tacdn o
pieza en la que se ensamblia el mastil a la caja
de resonancia.

El largo del instrumento es de cincuenta cen-
timetros poco mé&s o menos, de los cuales de
30 a 34 conforman el mastil y el clavijero. Como
se aprecia, hay una desproporcién entre caja
y mango. La longitud de la caja de resonancia
oscila cominmente entre veinte centimetros, las
mayores, y quince, las menores.

Excepcionalmente puede presentar el cha-
rango un orden triple de cuerdas “primas”, co-
locéndose entonces fa undécima clavija entre
{as cuatro primeras del clavijero a partir de la
ceja.

Ef charango se afina de manera muy particu-
iar. El tipo ordinario de cinco d6rdenes dobles
de cuerdas se encuenira asi afinado: sol-sol
(quintas), do-do (cuartas), mi-miloctava (terce-
ras), la-la (segundas), mi-mi (primas). Los érde-
nes —de quintas a primas— no siguern, pues,
la disposicion regular de graves a agudos de
los instrumentos de cuerda, pues las segundas
cuerdas bajan la nota con respecto a las cuar-
tas, de do a la. Por otra parte, las terceras cuer-
das levan una afinada en “mi” al igual que las
primas, pero la otra cuerda osta afinada en “mi”
una octava inferior. La representacién gréfica
en un pentagrama seria la siguiente:
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Charango argentino (Jujuy), fondo de

Charango boliviano de una pieza, fondo de madera
“armadille”

irritande “armadillo” (Sucre)
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3.a 3.b

Charango boliviano, de fondo de ma-
dera {en quilla)
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4.

Charango bkoliviane dc esmerada fac-
tura, con triple orden de “primas”
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Carlos Vega recuerda cdmo el tipo de gui-
tarra europea de cinco ordenes dobles, ya men-
cfonado, muestra una afinacion parecida al cha-
rango, como la que expresamos a continuacion:

&

.

AT T

Puede observarse que la afinacion de las
quintas y cuartas cuerdas es la misma en ambos
instrurentos, as/ como las segundas. En cuanto
a las terceras, se sube una nota (de mi a fa);
referente a las primas, se baja una nota (de mi

a re), en dicha guitarra con respecto al cha-
rango.

Es de hacer notar, finalmente, que la prima
del charango (mi) coincide con fa prima de la
guitarra moderna.

Apunta Vega que los constructores de fos
mejores charangos preparan el encordade de
los mismos con materiales de otros instrumen-
tos conocidos. Y asi, para la prima, recurren
a la prima de bandurria; para la segunda, a la
fe mandolina; para fa tercera, a la tercera de
mandolina; para la cuarta, a la prima de esie
mismo instrumento, y para la quinta, a fa pri-
ma (de acero) de la guitarra. Los charangos
rusticos siguen construyéndose con las anti-
guas cuerdas de tripa, todas del mismo grosor.

Digamos que el abovedamiento del fondo
del instrumento es la caracteristica que le hace
figurar, en la tradicional clasificacion de Curt
Sachs, entre el tipo de “laddes”.

El charango es tanto un instrumento melo-
dico, como acompadanfe, si bien como esto
gltimo alcanza su mayor eficacia.

Segun Isabel Aretz en el charango se eje-
cuta o se acompaiia toda la musica mestiza del
norte argenting, sobre todo “bailecitos”, “car-
navalitos” y “huainitos”. Para Carlos Vega, ade-
méas de los anteriores, “cachuas” y “cuecas”.

En definitiva, a pesar de clertas limitaciones,
el charango —como dice Vega— puede dar
completa satisfaccién a casi todas las melodias
criollas de Ecuador, Perti, Bolivia y norte de la
Argentina.

. SINONIMIA

Argentina.—“Charango”.
Bolivia.—"“Charango”.
Brasil.—"“Cavaquinho”.
Colombia.—"Tiple”.

Chile —“Charrango”.
México.—"Jaranita”.
Peru.—"“Charango”, “charanga”.
Puertc Rico—"Cuatro”.

Venezuela.—“Cuairo”, si bien hay en esle
pais otro guitarritfo con tal denominacion.

Segdn algunos autores la palabra “charan-
go" etimoldégicamente procede de una voz que-
chua. En cambio, Carlos Vega afirma que “cha-
rango” no es voz indigena, y que los fildlogos
tendran entretenimienfo con sus, al parecer,
muchas variantes. Cita al respecto Carlos Vega:
“charanga”, banda militar; “charanguero”, tos-
co, rostico: “changarra” {(por metétesis), cen-
cerro; el guatemalismo “charranga”, guitarra, y
“changango”, también guitarra, en la regién de!
Plata hace un siglo. En fin, el cubanismo “cha-
rango” significa cosa pequefia, y ‘chango”,
muchacho, def noroeste argentino.

£l Diccionario de la Lengua define “charan-
go”: (De la onomatopeya ‘char”). Especie de
bandurria pequefia de cinco cuerdas y sonidos
muy agudos, que usan los indios del Perd. Idén-
tica definicién dimos al principio de este esfu-
dio, procedente del Diccionario Enciclopédico
Hispano-Americano de Literatura, Ciencias y Ar-
tes, publicado por Montaner y Simdn, de Bar-
celona, en 1907,

Afiadamos, como curiosidad, gue el Diccio-
nario de la Lengua incluye los siguientes vo-
cablos derivados de la onomatopeya “char’:
“charabasca”, "charada”, “charamada”, “cha-
ramasca”, “charamusca”, “charanga” y “cha-
rango”.

Otto Mayer-Serra, refiriéndose a la mencion
del charango en la poesia gauchesca argenti-
na, cita un fragmento del poema “Santos Vega”,
de Hitario Ascasuri, en el que aparece ef vo-
cablo “chagango”; otro més que afadir a la
serie: “Ansi luego en acabando [ usté debe per-
mitirme / el gue yo, con el “chagango” [/ aca
con la patroncita / echemos penas a un lado.
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il ANTECEDENTES

¢Tiene su origen el charango en la guitarra
0 ya directamenie en algin guitarrillo europeo?
He aqui una primera pregunta hoy sin respues-
ta, ¢Tuvo siempre la forma actual? En esta se-
gunda pregunta existe una respuesta sobre la
afirmacion de Carlos Vega de que fa construc-
cion del charango sigue ia evolucién de las for-
mas guitarrescas, y se entiende que no habien-
do sido la guitarra def sigfo XVl como la ac-
tual, tampoco pudo serlo ef charango, termina
diciendo Vega.

¢Y cuando aparecié? Segun este mismo mu-
sicélogo, el instrumento proviene def sigio XVill,
con seguridad, pues no es inverosimil aquella
tradicion peruana, corriente —indica Vega—
desde 1782, en que Ricardo Palma, su moderno
redactor —continia Vega—, asegura que los
huamanquinos “han sido y son los mas furiosos
“charanguistas” def Perti. No hay uno que no
sepa hacer sonar las cuerdas de ese insfrumen-
to Hfamado “charanga”.

En la Argentina, segun Vega, sélo se en-
cuentra en el extremo del noroeste, y en cir-
cunstancias que no permiten atribuirle gran
antigiiedad local. Vega dice que consta su pre-
sencia en Jujuy documentalmente, a fines del
siglo XIX. Nos habla del relato del doctor Luis
Brackebusch, el cual pas6 una mala noche del
afio de 1882, en la localidad de Pampicorral,
debido al jaleo y la musica “de la caja primi-
tiva de {a badurria (especie de gquitarra chica
hecha de la cascara de un quirquincho)”.

La guitarra artistica en Buenos Aires co-
mienza a cultivarse en el periodo conocido co-
mo ds esplendor artistico e intelectual, que va
desde 1821 a 1820, en ol que HNegan al pais
muchos musicos italianos, ejecutantes de varios
instrumentos, entre ellos la guitarra.

En 1822 (4 de agosto} la Sociedad Filarmé-
nica de Buenos Aires da un conciertc en el
que se interpreta un diic de guitarras con lotrte-
piano, de Carulli, y el 17 de agosto, un Cuarteto
de guitarras, también de Carulli. ¥ en ociubra
del mismo afo, procedente de Rio de Janeiro,
desembarca en Buenos Aires el compositor ¥
guitarrista italiano Esteban Massini, quien ad-
quirio  répido prestigio, principalmente como
profesor de guitarra, ya que ensefaba otros
insfrumentos como el piano, la flauta, el fla-
geolet doble y el clarinete. La guitarra estaba
alcanzando el auge de que disfrutaba en Euro-
pa.

Carlos Vega insiste en que la vieja Argenti-
na desconoce ef charango, pues no lo mencio-
nan los documentos antiguos, ni lo represenia
la iconografia.

Un conjunto de circunstancias hace pensar
que el charango tiene un primer origen en Bo-
livia. Vega sefiala como mencion mas antigia
fa que se encuentra en la respuesia a un cues-
tionario real, dada en 1814 por cierto candnigo
residente en Tupiza (Bolivia), y José Torre Re-
veco envié a Carlos Vega, del Archivo de In-
dias, copia de aquel documenio, en el que se
dice que los indios usan con aficion de guita-
rrillos, que Haman charangos.

E! mismo Vega afirma que en la Argentina
se encuentra en Jujuy y zonas inmediatas, pero
casi siempre en manos de los emigrantes boli-
vianos.

El charango se conoce y usa también en
Méjico, con el nombre de “jaranita”, que des-
cribe Rubdén M. Campos asi: “insirumento neta-
mente mexicano. Es una guitarrita del tamario
de una cuarta parte de la guitarra, tiene cinco
cuerdas dobles, y en alguns regiones tiene la
prima hacia arriba, s decir, donde esté la quin-
ta cuerda. Su afinacidn y pulsacion son diver-
sas de fa guitarra”,

Actualmente fa distribucién geogréfica del
charango se concentra, segin el musicologo
argentino Julio Viggiano Esain, en torna al nor-
te de Argentina, Bolivia y Peru.
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DEMOFILO, ESE DESCONOCIDO...

El siglo XIX espaiiol, posiblemente el mds derro-
tado y vergonzante de nuestra historia patria desde
que el reino visigdtico sucumbi6é a los drabes en el
711, va adquiriendo en la retrospectiva de los afios,
cada vez mds pesadamente, la tétrica imagen de un
dolménico cementerio en cuyas puertas se han que-
dado de pie, estdticas y muertas, todas las andaduras
sociales, culturales y politicas de nuestro fluir histd-
tico, principalmente detenido en su evolucién natu-
ral por una especie de conjuro de resistencias intetio-
res, de todo tipo v origen, algunas de las cuales vamos
a tratar, para la oportuna ilustracién del tal vez ines-
perado encabezamiento de este articulo.

Desde hace siglo y medio o poco mds, todas las
crisis de «este pafs» estdn abiertas por la misma y
finica contingencia, de la que en esta esquinada en-
crucijada de Europa atin no hemos conseguido salir,
esto es, la de mantener inc6lumes los interminables
y viejos intereses reaccionarios de unas decadentes y
extemporaneas clases de privados poderes, por exncima
v contra los que traen la ascensién de valores comu-
nales que son, a la vez, la razén del tiempo nuevo y
que se justifican en la honradez del trabajo sufrido y
doliente de los sin clase. Estoy hablando del pue-
blo... Del que acaba traspasando siempre todas las
encerronas de la Historia porque es etetno... mds
eterno que el frivolo tiempo de sus propios acorra-
ladores... mas que los mismos menhires de sus jalo-
nadores prototipicos. He aqui, pues, el duelo por
resolver ain de las dos Espafias.

Al comenzar esta emptesa sobre los saberes popu-
lates no podemos marginar un enfoque integral, en
el que, junto a las precisas aportaciones a la inves-
tigacién cultural v antropoldgica, ha de figurar cola-
teralmente, en oportuna medida y ocasién, la saluda-
ble préctica de la interpretacién histdrica, inherente
a todo estudic sobte el hombre. Estoy aludiendo al
clertamente bronco tema de la insoslayable y paralela
critica sociolégica. Creo que no bastaria ser descrip-
tivo. Hay que arriesgarse a ponerse del lado del hom-
bre —en fin de cuentas de nosotros mismos— del
cual se arguve un pretendido estudio; pero, jcuida-
do!, que no se queden nuestras observaciones en
frias vivisecciones de esterilizados laboratorios. Fra-
casarfamos en la empresa, por reduccién del hombre
a cobaya. jNo seamos nunca neutrales con las cosas
del hombre! Sin posiciones no hay ejetcicic de cul-
tura que se tenga en pie; aungue sélo valgan para
descubtir la anchura de nuestras disidencias, Quiere
decirse que, segin se templen las cuerdas en el apa-

Sabas de Hoces Bonavilla

gado instrumento de esta gestién analéctica —o
sease, recopiladora y restablecedora—, afrontando
con cierto empuje beligerante la defensa de las mani-
festaciones tradicionales del hombre (antropologia
cultural en su denominacién mds generalizada), segin
se haga asi —decfa—, tal sonard de lejos y fuerte
esa pequefia pero animosa orquesta de folkloristas
ahora existente,

Creo pues, por mi parte, que en esta primera
aportacion sugerida con ocasién de la «Coleecién de
cantes flamencos», obra procer de Machado y Alva-
rez, editada hizo, justamente en abril, cien afios, tengo
unas posibilidades tremendas de tensar esos bordo-
nes «n el sentido que he aludide, y como el movimien-
to se demuestra andando, no voy a desaprovecharlas.
Voy pues a ocuparme de una operacion de reclamo,,
lamentablemente modesta o quizd mediocre, sobte la
vida, obra y entorno de Antonio Machado y Alvarez,
y simulténeamente a interpretar mi particular denun-
cia de las causas por las que Demdfilo resulta toda-
via un desconocido, o peor aun, algo asi como un
leproso mantenido en el correspondiente lazareto del
silencio, incluse con la colaboracién de ciertos de

Antonio Machado y Alvarez
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nuestros budas, tenidos por grandes en la cultura
ofidial. Anlicipemos gue no creemos en la cultura ofi-
cial, ni poco, ni mucho, ni nada. Entendemos que
cultura oficial es, que en el siglo XVIIT Telemann
figurara muy por encima de Bach... Recordemos gue
cultura oficial es, que hasta 1902 hubiera textos (casi
todos) sobre Historia del Arte, que no mencionaran
por ninguna parte al Greco (1541-1614), permane-
ciendo su obra, para mds gloria, tirada por los des-
vanes y sétancs de Toledo durante casi -rescientos
afios... Denunciemos que cultura oficial es, que Ma-
chado padre sea hoy tanto como ur apestado de un
tufo imperdonable: Su amor laico por el pueblo...
Atestigiiemos que enltura oficial es, por fir, la incul-
tura entronizada por el apatato de bicocas con que
todo poder surte vy encumbra a sus advladotes...
Vamos pues, a propésito de Machado y Alvarez, que
tan lejos estuvo siempre de esa cultura oficial, a poner
de espaldas en ¢l suclo, un poco, los mantos de seme-
jantes glamores.

Hagamos para elln un breve pero indispensable
disefio historiografico, en el que dejemos enmarca-
dos los vectores sociolégicos, previos a la aparicidn
de nucstro insigne personaje, a fin de situarlo com-
prensiblemente en su momento y circunstancias.

T.a cosa venia de sntigno. En el proceso de inte-
gracién social entre los distintos pueblos de Espaiia,
—las cortes centralistas de finales del XVIIT— el
despotismo ilustrado perseveré en su empefio de no
querer ver los hechos de las costumbres més que a
través de una administracién en extremo celosa de
sus derechos v de sus prebendas, en aras de un sacro-
santo uniformismo estatal que venia del absolutismo
francés —encima con casi dos siglos de retraso— vy
que prevalecid, si bien desastrosamente, en tiempos
de ese garafién necio que se llamé Godoy. Contra
esta helada dictadura administrativa —por otra parte
superficial— el pueblo reacciond diversamente segin
las regiones. Jaime Vicens Vives, el famoso y cabal
historiador cataldn, en su «Aproximacidn a la teoria
de Espafa», nos explica cémo el pueblo procuré
captar, de tales estilos de gobierno, lo mis festivo,
dirigiéndolo incluso en formas folkldricas que, ante
la imposibilidad de forzar la barrera que separaba a
los dos mundos —la burguesia cortesana y el pueblo
llano— dio a luz el fendmeno del casticisma hispd-
nico, siendo de mediados del siglo XVTII el origen
de la corriente popular que, partiendo del vacio de la
época de los dltimos Austrias, va a acabar por crear
el marchamo de la Espafia costumbtista: Los toros,
el flamenquismo, la gitaneria, el majismo, etc...

Frente a este movimiento popular, se desarrollan
por las alturas sociales las polémicas con el nuevo
pcnsamicnto francés: La filosofia de la Tlustracidn,
que introdujo en Espaiia los conceptos de la reforma
educativa y social del pafs para intentar «sui generis»
—es dedr, no como en la Curopa enciclopedista o
protestante— ponernos de alguna manera a la altura

de las otras naciores continentales, en aspectos tales
como los econdmicos, clentificos, téeaicos, rcligio-
sos, etc. Estas ideas fueron difundidas mds o menos
tamizadas por la criba de la ortodoxia catdlica —o
sea, el ungiiento desungiientado— durante cuatro ge-
neraciones de eruditos que podrian estar representa-
dos por los padres Feijco v Flérez en una primera
onda, v méas tarde por otra de Campomanes v Jove
llanos. Con no poco trabajo fue prendiendo el espi-
ritu critico de los enciclopedistas franceses en la clase
alta espafiola, bastante negada de antiguo a una dis-
posicién intelectual o a una simple inquietud cultusal.
El caso fue que, entre los ndcleos minoritarios en que
agarraron algo las corrientes europeas de los siglos
XVII y XVIIL, v el estado <asilvestrado y montés»
en gue permanecié el grueso de la burguesia mds adi-
nerada, nacié la incomunicacién entre el gusto por
lo selecto —mal asimilado—, v el aptecio de lo po-
pular —igual de mal entendido por esa clase «culto-
butguesas—, Una dicotomia maniquea entre supues-
tas enemigas, Por afadidura, el programa reformista
de Godoy fue echado por la borda, y durante los
veintz afios de su nefasta privanza se incubé en
muchos espafioles el espiritu revelucionario  gque
habia de estallar —con algunas ilusas resonancias de
revolucién francesa— en el motin de Aranjuez, de
cuva verdadera interpretacién ho podemos sino resal-
tar que, por primera vez en la Historia moderna de
Espaia, un monarca —Carlos IV— fue sencillamente
destronado por una algarada de la accidn popular.
Tan es asi, que apenas cincuenta dias después, el
pueblo, de nuevo protagonista en masa, se echd
csta vez sobre los francescs, volviendo a ser deto-
nante de la convulsa historia decimondnica espafiola,
ya iniciada desde aquella memorable v trdgica jorna-
da del 2 de mavo. Todas estas acciones populares
fueron a plasmarse, transfiriéndose, después de la
derrota v expulsior. del francés, en aquella carta cons-
titucional de 1812 que trafa la proclamacidn de la
liberiad de imprenia, la supresién del Santo Oficio, y
en cietnes, la perspeciiva de la desamortizacién o
puesta en circulacidn y venta de las oropiedades v
latifundios eclesids:icos. Ante la Furopa sorprandida,
Espafia se alumbraba como cemivo de la revolucidn
liberal, pero hete aqui que €l retorno de Fernando VII
interasuso nuevamente a tal proyecto Ja muralla abso-
lutista, v los liberales hubieron de reflugiarse en Jas
scciedades secretas o el exilio, en donde acabaron
respectivamente, originando la permanente conspira-
cidén, o bien travendo el romanticismo a su regreso,
una vez muerto Fernando VII, quien, no contento
con su desastroso reinado hubo de legzr al pafs ade-
m4s una cruel guerra civil norrefia entre los parti-
darics legalistas de su hija —Isabelinos— v los
ardientes y machistas seguidores de su hermano
— Carlistas—, desencaderdndose a partir de aqui la
consiguiente elevacién al protagonismo politico en la
nacién de algunos jcfcs castrenses, con un intermi-
nable perfodo de pronunciamientos del militarismo
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espafiol decimondnico que llega hasta nuestra dltima
guerra civil,

En esta saga muy resumida —tanfo que incutte en
simplificaciones por no alargar mds la descripcidn—,
de rfo revuelto econémico —la desamortizacién ecle-
sidstica—, ademds de la va apuntada confrontacidn
espiritual —lo popular y lo selecto— y mediada la
centuria, el seis de abril de 1846, vino a nacer por
una esquina de la periferia espafola —Santiago de
Compostela— un hombre con una de las mentes més
anticipadas v claras de lo que paradigmiticamente iba
a resultar el penoso e inmisericorde camino de padre
de la cultura popular espafiola, a la que tan paciente
y humildemente se acercarfa, para conocerla, ganarla
v proclamar su defensa desde el mismo seudénimo,
Deméfilo: El amante del pueblo, Antonioc Machado
y Alvarez. El arriba firmante, conocedor apresurado
y rudimentario de una limitada parte de su obra
—cuya recopilacién de titulos densos v desperdigados
procuraremos transcribir en este nimero— y operan-
do con unos datos no muy abundantes de sus rasgos
biograficos y familiares, no quiere dejar de sefialar
el juicio perscnal que ha expetimentado segin iba
poniéndese en contacto con la vida vy los trabajos de
Machado padre: He sentido siempre una emocidn
irritada e incontenida, de muy diffcil canalizacién ra-
cional, cuantas veces su lectura averiguada, me ha
permitido adentrarme en el escondido rastro —para-
déjicamente anchisimo— de este espiritu precursor
y esclarecedor de hace un siglo, al que es de rigor
declatar como de «interés nacional» (valga la mala
reputacién del latiguillo} un inmediato rescate de su
obra para honra de nuestra verdadera y propia cul-
tura. Como no soy un iluse ni un romdntico, sé que
tal propdsito nos va a costar no sdlo el esfuerzo v
las desesperanzas de toda reivindicacién, sino el des-
gaste amargo de confrontarnos con el «sefioritismo
culturals que llamaba el segundo de sus hijos, Anto-
nie. O, como lo explicaba también aquel «pelotari de
Patmos», Miguel de Unamuno, cuando referia que
los males de nuestra sociedad procedian de su par-
celacién en esttatos incomunicados: «Una burguesia
sin pueblo conduce al bachillerismo. Un pueblo sin
universidad a la populacheria», Don Miguel exage-
raba por lo menos en la segunda parte de su asetto,
arrastrado por los prejuicios de su brillante militan-
cia academicista. De momento, dudamos de las posi-
bilidades reales de conducir al pueblo, a todo el pue-
blo, a la universidad, En segundo lugar habria que
plantearse: ¢A cudl universidad? Porque si es a la
actual, hacinada-atocinante, mds valc santiguarse v
olvidarlo. Y por dltimo, v en defecto de todo ello,
o que podria hacerse no es, evidentemente, dirigir
el pueble a la universidad, sino llevar al universitario
al pueblo, a enderezarse de su cultura libresca v a
aprender en la pizarra de la propia facies humana. Fl
pueblo es ya la primera v mds antigua universidad...
«El pueblo sahe mds», decla Machado hijo, v afiadia
por boca de su heterénimo —su otro vo— Juan de

Mairena: ... «el saber universitaric no puede compe-
tir con ¢l folklore... porque todo lo que no es fol-
klore es pedanterfa...» El pelotari de Patmos —como
le puso Machado hijo a Unamuno, con remoquete de
instantdnea surcfia-— atcmperaria sus contundencias
y acabaria por reconocer: «Si... la forma la da el
poeta, pero la materia viene del pueblo... es el indi-
viduo més el pueblo el que mejor concreia los vagos
anhelos sociales... El hombre que mds recoge patra si
el alma popular, méds otiginal aparece... Los grandes
genios de la literatura no han hecho sino informar
de la materia poética difusa en la tradicién del pue-
blos. Cito de memoria a Deméfilo —por no encon-
trarme en mi casa mientras escribo este articulo—
cuando sefialaba, seguramente reflejado y mirdndose
en su padre Antonio Machado Nufiez, que «el poeta
ldcido no es el que censura al pueblo, sino el que
enaltece sus manifestaciones». Por otra parte, vy ya
que tampoco soy un irresponsable —pues como creo

" recordar, segin nos destaca en una introduccién a la

«Coleccidon de Cantes...» el poeta Félix Grande: que-
mar paladinamente incienso por ¢! pueblo, tampoco
garantiza el pasaporte de abogado de su cultura—,
me voy a esforzar en quitarle hierro a mi vision so-
cioldgica (siempre asomard alguna veta inevitable
porque es una mina la biografia del personaje), conte-
niendo mis sentimentales impaciencias contra ¢l son-
rojante, prolongado y sospechoso olvido para con De-
mdéfilo, a fin de animar a una reivindicacién, lo més
eficaz posible, por la via de la movilizacién de inte-
lectos —algunos de nuestros mayores errores étnicos
han consistido en sentir, cuando se requeria pensar y
al revés— hacia un hombre que trabajé en nuestros
temas de las expresiones artisticas y populares, como
un amante, y acabd domindndolos como un maes-
tro. Hermosa hipétesis de trabajo personificada en
Machado v Alvarez para nuestra mejot instruccién:
Sentimiento e inteligencia oficiando juntos, corazdn
y cabeza, pasién v ciencia... He ahi al hombre. ..

Mi cordén informativo, para trennit unos datos
biopraficos que acompafiaron con clerta precisidén el
atrevido ejercicio, por mi parte, de recordar las ex-
traviadas circunstancias de un sabio que se llamé
Antonio Machado y Alvares, es una peripecia ilustra-
tiva de en qué estado nos encontramos las nuevas
generaciones interesadas por los estudios folkléricos,
gue no pienso escamotear: En el antiguo Instituto de
Cultura Hispénica (cuya nueva nomenclatura no
tengo el mds minimo interés en aprender) existia
un Centro de Estudios de Mtsica Andaluza v Fla-
menco, meritoriamente promovide hace unos doce
afios por Eduardo Montarco, en labor personal con la
Divisién de Estudios de las Culturas, en la Unesco.
Alli se aglutiné un notable grupo de especialistas, y
vo, por mi parte, empecé a familiarizarme prdctica-
mente con la problematica general de la etnomusico-
logia, después de haber realizado estudios en Ma-
drid y en Paris, colateralmente a mi formacién de
miisico. Toda esta emptresa se encuentra actualmente
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naufragada y completamente caida en el olvido, si
no es por la documentacién conservada (no sé exac-
tamente dénde) con ocasién de los estimulantes tra-
bajos realizados durante unas Reuniones Intetrnacio-
nales y algin estudio-proyecto,, obviamente frustrado,
pata unas investigaciones de musicologia comparada,
entre el folklore indoirani v el cante flamenco, de las
gue me hubiera tenido que encargar por ofrecimiento
del mencionado Centro. Pues bien, el Centro no figu-
ra ya en el nuevo Instituto de Cultura Hispénica, Ha
desaparecido sin dejar rastro, aunque me imagino que
el Conde de Montarco habrd salvado personalmente
todo el material reunido de aquellos estudics. Por
ofta parte, vo sabla que hace unos pocos afios, en
uno de esos brotes de cntusiasmo —muy parecidos
a un acceso de sarampién— de la nueva hornada de
beligerantes con este desdichado oficio de escudrifiar
desde tantos puntos de visia los saberes populares, en
la librerfa «El Brocense» de Madrid, hubo una ilu-
sionada v festiva reunién para instar estudios en cues-
tiones de folklore y antropologia, imprimiendo textos
de estas disciplinas, agotados o nucvos e inaugurando
la serie intencionadamente c¢on la «Coleccidn de
Cantes» de Machado v Alvarez, Esta editorial, lama-
da precisamente Deméfilo, se las prometid para llenar
el vacio en tales dreas culturales. Pues bien, la Tibre-
ria «El Brocense» se encuentra en reforma pot inme-
diato cambio de orientacidn comercial dentro de la
industria del libro, v 1a editorial Demdfila ha cerrado
después de una docena de publicaciones de las que
tampoco se sabe va por dénde puedan rodat, dada
la cottedad de sus tiradas. Debe quedar pues avisado
—v tristemente claro— que cualquicra gue sienta la
vocacién de pueblo se ha de hacer a la idea de que
no hay mds posibilidad de trabajo y aprendizaje que
el que uno mismo desarrolla. Paraddjicamente <l
material bibliogrifico es —al contrario de lo que
cabria suponer—, numeroso, pero se encuentra endia-
bladamente disperso; vo dirfa mds, sddicamente desor-
ganizado, como voy a tener la oportunidad de ilustrar.

Voy a partir, para resolver este ensayo sobre De-
mdfilo, de un tnico trabajo, pricticamente: El que se
encuentra publicado en la revista «Cuadernos Hispa-
noamericanos», del antiguo Instituto de Cultura His-
pénica, con ocasién del centenario de los hermanos
Machado, conmemorado en 1975. Se trata de un
notabilisimo estudic de literatura folkldrica espafiola,
original de un brasilefio graduado en letras, Carvalho-
Neta, cuya tesis, presentada en la universidad de Sac
Paulo le valis el dtulo de doctor en 1971, En él
presenta a su vez, una numerosa bibliografia sobre
el género, de la que se deducen algnunos textos im-
portantes en los que él mismo, previamente, libd
preciosos datos que vo voy a sintetizar. Ademds del
propio Carvalho-Neto, las fuentes de autores que mds
referencias aportan sobre Machado y Alvarez parccen
ser las que ofrecen Alejandro Guichot y Sierta por
dispersa ohra, Sendras v Burin en nn estudio biogr4-
fico contenido en la Revista de Espaiia (15 de agosto

de 1892) seis meses antes del 6bito de Machado y
Alvarez. También Rodriguez Marin, en refcrencias
sobre su obra, y posteriormente Luis de Hoyos, Mi-
gue] Pérez Ferrero, José M. Gémez Tabanera y re-
cientemente el poeta Félix Grande en un excelente
estudio introductor a la mejor reedicién moderna de
la «Coleccién de cantes flamencos», realizada por el
Centro de Estudios de Misica Andaluza v Flamenco,
bajo las diligencias del esforzado —y nunca bien pon-
derado— Montarco. Sin duda me dejo nombres, bdsi-
camente por la excusa de ser textos que, o bien nunca
tuve la ocasidn de hojear ni de prestado —como los
de Cejador Frauca {1918) o el apunte de Joaquin
Sama en el Boletin de la Institucién Libre de Ense-
fanza (1893), o bien porgue las referencias son de
orden espotidice salve desconocimiento propio, muy
posible en tan diseminada cuestién. No obstante, casi
todos estos autores y otros que saldedn han sido ma-
vor o menormente considerados por Carvalho-Neto,
resultando su obra suficiente y bien resumidora para
la ocasién, aunque yo la presente en diferente orden
y personal disposicidn,

Antonio Machado v Alvarez, gallego sdlo de na-
cimiento como va hemos indicado, era hijo de Anto-
nio Machado y Nufez y Cipriana Alvarez, El padre
sobrevivid dos afios al propio Deméfilo y era profesor
de Fisica en la Universidad de Santiago, trasladén-
dose, al poco de nacer nuestro personaje, a Sevilla,
donde fue gobernador civil con el gobierno provisio-
nal del General Prim v catcdrdtico de Historia Naiu-
ral en la Universidad hispalense; posteriormente
setfa rector, segin nos descubre Manrique de Lara, a
guien no habfamos citado. De Machado abuelo —para
diferenciarlo del padre v del hijo— hay incontables
referencias literarias v familiares, pero, como resalta
Carvalho-Neto, ninguna revela el hecho, fundamental
dentro de la gens Machado, de que también fueta un
folklorista. Lo prueban diversos hallazgos como el de
las colaboraciones en la revista <E! folklore andaluzs,
donde hay un eswdic, s bien no terminado, tan ines-
perado como sugerente sobre «El falklore del perros.
También en la fundacién de la Scociedad del Folklore
Andaluz figura su firma junto a la de Rodtiguez
Marin v Machado padre, que hacia de secretario. Por
su parte, la madre, Cipriana Alvarez v Durdn, no
fue simplemente una «sefiora de su casa». Tuvo tiem-
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po v talento para participar activa y creativamente en
las vivencias y aficiones folkléricas del grupo fami-
liar. Publicé también en la revista «El folklore anda-
luzs cinco cuentos cuyos titulos resefia Carvalho-Neto
de fuente debida a Guichot v Sierra, v que no duda-
mos en transcribir por nuestra parte: La mano negra,
Una rueda de conejos, La serpiente de las siete ca-
bezas, Las velas, y Las tres Marfas. Aporté a su hijo
Machado y Alvarez algunos de los «Cuentos popu-
lares espanoles» reunidos por él, como «El barquito
de oro, de plata v de seda» y «La sitena». A su vez,
dofia Cipriana publicé sus «Cuentos extremefios» y
un estudio de «Culinaria popular extrernefia», y en
el afio de 1885 adn tuvo empuje para fundar, junto
a Felipe Muriel, la sociedad «Folklore de Llerenas,
en la provincia de Badajoz, segiin wvuelve a recoger
Carvalho-Neto de Guichot y Sierta. La gens Macha-
do tenia en 1885 va en su seno las tres generaciones:
El abuclo con edad indeterminada, el padre con 39
afios v el hijo con 10, todos unidos en una artesanal
pero cficacisima labor dc admiracién folklérica que
ejercian casi como un negocio familiar, aunque pre-
cisemos con Sendras y Burin que como inversidn a
fondo de pérdidas e incluse de salud. Sdlo enrique-
cian sus espiritus, recordindose que dofia Cipriana
lefa en wvoz alta para sus nietos, los romances reco-
pilados por el tlo abuelo Agustin Durdn, de quien
hablatemos en alguna otra parte. En tales veladas
hogarefias se fueron moldeando las almas sencillas y
populares de los hermanos Machado que, entusiasma-
dos de nifios con tales lecturas, procuraban al dia
siguiente hacetse con las mis predilectas para sola-
zatse, segin Pérez Ferrero, como hoy —dixfamos—
los adolescentes meten en la cassette su rockero fa-
votito. As{ se petfilaban antes —afiado yo—, los ge-
nios de las dificiles musas Polimnia, Erato y Caliope...
Y asi se idiotizan ahora —concluirfamos de paso—
los horteras de las féciles masas por todos los me-
dios electrocutadas, robotizadas y flipadas.

Pero sigamos con }a gens Machado. Corresponde
decir alge ahora del propio Deméfilo. Trasladado de
pequefio con su familia a Sevilla, allf se educé hasta
licenciarse en Derecho con 23 afios, v dos mds tarde
en Filosofia y Letras, ejerciendo posteriormente la
abogacia, v llegando en su carreta al cargo de juez.
Casése con Ana Ruiz, ¢ petsonaje mds andnime, su-
frido v trégico de esta familia, como luego tendremos
ocasién de esbozar. Tuvieron scis hijos: Los dos gran-
des poetas Manuel y Antonio, un feliz y acertado
pintor —aunque no celebrado—, José, y los tres pe-
quefios, Joaquin, Francisco v Cipriana.

Desde ¢l primer momento, Machado padre, ya por
el afic de su primera licenciatura, 1869, exterioriza
sus conocimientos de formacién «folldorista» que ha-
bia adquirido bajo su padre —de modo <«adlateres
a su graduacién académica— y la segura familiariza-
cién con la obra del pariente de su madre Agustin
Durdn, de quicn, repetimos, incluiremos breve re-

sefia. Doce afios antes de su «Coleecién de cantes fla-
mencos» plantearfa formulaciones populistas que se-
rfan la constante de su vida, continuadas mds tarde
por sus dos hijos poetas. Asi, en 1869, dejarfa dicho:
«¢Querdis conocer la historia de un pueblo? Oid sus
romances, ¢Aspirdis. g saber de lo que es capaze Es-
tudiad sus cantares». (De la introduccién al estudio
de las canciones populares, 1869). Pero, al poco de
estas iniciaciones, en 1872, Machado v Alvarez aban-
donard sus quehaceres folkléricos para dedicarse a
la citedra de Metafisica de la Universidad de Sevilla.
Nos llaman la atencidén sus posibilidades muy dde-
tiles de funciones académicas diferentes. Esta no ex-
plicada desercién folklérica por parte de Machado
padre, estd solamente aludida por el autor en tres
lineas de su «Postscriptum»»; «Circunstancias que
no impottan para nada (!) y de que hago caso omiso
al benévolo lector, cavilaciones filosdficas... hiciéron-
me abandonar por el afio 1872...» Esta confesién wn
tanto velada, ha sido resaltada por todos los estu-
diosos, sin meterse en conjeturas sobre tal actitud.
Fl caso es que a2 mi me patece posible presumir una
explicacién. Scncillamente, detrds o al lado de las
«cavilaciones filosdficas» de Machado, lo que esta-
tia pasando por su vida, serfa la etapa llamémosla
prenupcial, durante la que apareceria en algin mo-
mento Ana Ruiz, y, como siempre pasa en tales
avatares, una «magistral pereza» suele aduefiarse del
hombre mds activo cuando le llegan los enredos del
corazén. Demdfilo debi6 casarse hacia €l 73... Manuel
le nace en ¢l 74... O mucho me equivoco, o lo yue
le gané al Folklore un tiempo la partida no fue la
Metafisica, sino alguien <«con prendas de mujer an-
daluza», sobre la que Machado habla, generalizando,
en su «Post-scriptumy, donde demuestra una capaci-
dad de anslisis psicolégico y aun unas valoraciones
fisico-dindmicas sobre la mujer, que es imposible in-
ventarse si no ha sido removida el alma previamente
por tales ohservaciones.

Transcurren siete afios v surge la ocasién de co-
laborar en la revista «La Enciclopedias de Sevilla,
en la cual abre una seccién de literatura popular, con
lo que vuelve a la carga de la ciencia folkldrica. Es
curiose apuntar que tal retorno, por solicitud de Fran-
cisco Rodriguez Marin —segiin es bien sabido— fue
auspiciado (seglin aporta Félix Grande por fuente de
Miguel Pérez Ferrero) pot aquella escritora espafiola
de origen suizo-alemén, casada tres veces aqui, Ceci-
lia Bohl de Faber y Larrea, mds conocida por su seu-
dénimo «Ferndén Caballero». Lo que descubrimos in-
mediatamenite es que la novelista de inspitacién ca-
télica no tuvo la satisfaccidn de ver consumado su
trabajo de rescate, pues murid en 1877, dos afios an-
tes de la vuelta al redil folkldrico de Machado padre.
Y fue desde ese afio de 1879, y durante ofros seis o
siete, cuando se desarrolla un profundo trabajo de
investigacién creativa analiticamente maestra, que to-
davia no se ha podide organizar dentre de un com-
pleta trabajo de obras patermachadianas, no sélo pot
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desperdigamiento v aun extravio parcial de las mis-
mas (a la marcha del hijo en el éxodo de 1939 a esa
«horrenda patria del exilio» —al decir de Félix Gran-
de—) sino, jtodavia! por el poso de ignorancia y
rencor que conservé la politica cultural de la post-
guetra,

«En 1886 —atestigua Sendras v Burin, recogién-
dolo Carvalho-Neto—, Machado padre cesa en abso-
luto de sus trabajos folkléricos... desalentado v triste
por el fracaso de su noble empefio, habiendo consu-
mido en aquella hermosa obra el dincro v la salud, v
necesitando dedicar su actividad a otta cosa gue aun-
que no le produjese gloria le rindiese provecho para
sostener su numerosa familias. En este pais —digo
yo— las historias de los investigadores cientificos v
culturales se parecen unas a las otras como las des-
gastadas cuentas de un rosario de miserias. Y agrega
Sendras Burin: «Y como si aquel edificio hubiese es-
tado sostenido Gnicamente por €, van desapareciendo
poco a poco todas las sociedades folkldricas, hasta el
extremo de apenas quedar rastre de aquel robusto y
fecundisimo movimiento... gue ha dado sus frutos
en Francia {1883), en Italia (1884), en los Estados
Unidos v en otros pafses... y que, accediendo a ini-
ciativas de Machado se ha organizado el primer con-
greso de Folklore en Paris (1890), v estd préximo a
celebrar el de Londres...» «Estas sorderas nacionales
—dice hoy Félix Grande— va no nos sorprendens.
Manuel Machado confirmé las observaciones de An-
tonio Sendras v Burin de 1892, en el prélogo de la
edicién argenting de «Cantes Flamencos» en 1946,

Los afios pdstumos de Machado y Alvarez trans-
curren cn Madrid, cambiande de uno a otro domicilio,
al parecer, para que sus hijos Manuel y Antonio cstu-
viesen cada vez mds cerca del emplazamiento de la
Institucién Libre de Ensefianza. {Ah, diablos, cudntas
sombras sobre el trato al personaje, salen ahora de
su reposo con estos esclarecimientos! FEl ideal de Ia
sociedad catdlica estaba en el «Syllabus» o catdlogo
de errores modernos condenados por ¢l Vaticano en
1864, donde se anatematizaban cntre otras: La liber-
tad de ensefianza, la libertad de conciencia, la libet-
tad de prensa, el sufragio universal... v asi hasta
ochenta prohibiciones... Esto ocurria también hace
menos de clen afios, pues se repitid en 1907, impo-
niéndose en la enciclica Pascendi, de Pio X, el jura-
mento antimodernista contra los propios filésofos y
pedagogos catdlicos, Es de imaginar la «sorpresas
de la Iglesia cuando sus hijos andaban ya por el
krausismo, popularizando en Espafia por Sanz del
Rio, fildsofo, Salmerén, fildsofo v Presidente de la
Nacidn, Giner de los Rios, pedagogo v filésofo..., etc.
Como quien dice unos descastados advenedixos que
se inventaron la Institucién Libre de Ensefianza, ori-
gen de los pensadores de la generacion del noventa
y ocho, en alguno de cuyos ciertos valores, Machado
v Alvarez se anticipd brillante v proféticamente. ;Ya
vamos desenredando la madeja un poco! ;Sigamos a

ver si sale mds, que estd muy liada v mi pueblo no
conoce su historia! Decfa que Machado y Alvarez
salié de Sevilla para Madrid al final de su breve vida
{aun siendo todavia muy joven, menos de cuarenta
aiios), creciéndole la familia, hasta que se ve mate-
rialmente necesitado de aceptar cargos en donde sea:
En Puerto Rico. Alld se va el padre de la ciencia
folkldrica espafiola, incluso aparentemente alegre, pues
va a ser Registrador de la Propiedad vy sélo plensa
ya en arteglar la economia de los suyvos. Baldia ilu-
sién: Al poco tiempo cae enfermo, va a buscarle un
cufiado, que le trae consumido a Sevilla, v Ana Ruiz,
su reservada y sufrida esposa tinicamente tiene tiem-
po para viajar en soledad a esa ciudad vy ver morir
a un hombre viejo de 47 afics, el 4 de febrero de
1893.

Me toca ahora referirme a la obra del personaje,
tras el esquema de su semblanza bioprifica, salpicada
de las —para mi— imprescindibles enmarcaciones y
alusiones sociolégicas, sin reparar en disidencias, Me
niego a hacer sociografia a secas, es decir, simple des-
criptiva. Yo sé que la cultura, antigpua o nueva, es
una guerra del espiritu y en esa guerra he tomado
partido que defenderé insistentemente mientras no
me conste claro lo contrario.

Vamos pues a la seleccién de trabajos impresos,
por libros, revistas v originales de Antonic Machado
y Alvarez. Existe al respecto una cabal y espléndida
referencia del poeta Félix Grande que hace en veinte
paginas la intreduccidn a los Cantes Flamencos en
la edicién promovida por el Centro de Montaico, He
aqui, pues, el inventario de trabajos v escritos mds
completo que se conoce de Machado y Alvarez des-
de su reincorporacidn a las tareas de investigacitn
folklgrica en 1879 al entrar en la revista La Enciclo-
pedia, con cuyos trabajos despertaria inmediatamente
los elogios de expertos europeos como Kohler «el sa-
bio més entendide en cuentos populares de Alema-
niay, Schuchardt, célebre profesor de Graz, el Conde
de Puigmagre, hispanista francés autor de «Antiguos
poetas castellanos» y «La corte literaria de Juan de
Castilla», ¢l mitégrafo italiano Pitré, v otros muchos:

1880. Coleccidén de enigmas v adivinanzas en
forma de diccionario. Sevilla. Imprenta Baldaraque,
446 pdginas. Contiene 1.061 adivinanzas espafiolas,
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apéndices de cuentos y acertijos gallegos, endevinallas
catalanas, mallorquinas, valencianas, casadielles astu-
rianas, divinetas ribagorzanas, charadas, enigmas, acet-
tijos y soluciones. Notas bibliogrdficas.

1881. Coleccién de Cantes Flamencos. Sevilla,
Imprenta «El porvenir», O'Donell 46; 227 pdginas,
Contiene un importante préloge del autor sobre la
natutaleza de los cantes y una exhaustiva coleccidén
de coplas —unas noveciemas— clasificadas en so-
leares de tres versos, solearivas, soleares de cuatro
versos, seguiriyas gitanas, polos y cafias, martinetes,
tonds y livianas, deblas v peteneras, asi como una pe-
queba biograffa del célebre cantaor de su época Sil-
verio Franconetti, del que recuerda Félix Grande en
versos de Lorca: «Su grito era terrible / los viejos /
dicen que se erizaban / los cabellos / v se abria el
azogue / de los espejos». Coplas mds usadas por
éste, ademds de casi trescientas notas a pie de pdgina
con una mmayor informacién de filologia calé. También
una relacién de ochenta cantaores conocidos o recor-
dados. Obra maestra y precursora del género,

1883, Poesia popular. «Post-scriptum» a la obra
de Rodriguez Marin «Cantos populares espafioless,
Sevilla, Alvarez y cia. editores. Numerosos datos auto-
biogrificos y un muestreo de amplia cultura antropo-
l8gica se afiaden a los propdsitos del autor en esta
obra, al considerar los origenes de la poesia popular
espaiiola,

1884. Estudios sobre literatura popular. I parte.
Madrid .Libreria de Fernando Fc. 218 pp. Retine
numerosos articulos dispersos de diferente época, mu-
chos de ellos aparecidos en la revista La Enciclopedia.

1904. Articulos varios. Madrid. Libretia de Fer-
nando Fe. 112 pp. Libro péstumo con €] subtitulo de
«Obras completas. Tomo I} del que Carvalho-Neto di-
siente por la precariedad e inexactitud con su corres-
pondiente contenide, que son sélo articulos inéditos
reunidos pot un andnimo y supuesto homenajeador
a la memoria de Machado vy Alvarez.

Hasta aqui la produccidn enlibtada. A continua-
cién un catdlogo de articulos y folletos sustanciales.

1879. Ferndn Caballero, Cuentos, oraciones, adi-
vinas y refranes populares o infantiles. Sevilla. La En-
ciclopedia: Ndmeros del 15 de marzo de 1879 y 15
de mayo de 1879,

1881, El Folklore espafiol. Sociedad para la re-
copilacién y estudio del saber y de las tradiciones po-
pulares, Bases. Sevilla. Trascrito en «El folklore an-
daluzs. Sevilla. Alvarez y Cia. editores; paginas 501
a 503,

1881. Circular del Folklore Andaluz dirigida a
las provincias andaluzas, Sevilla. Transcrito igualmen-
te en el «Folklore Andaluzs Sevilla, Alvarez v Cia.
editores, pp. 503 a 505.

1881, Titin. Estudio sobre el lenguaje de los
nifios. Publicado y traducido en Ja Revista «Philolo-
gical Society».

1881. Cuentos populares de la Alta Bretafia. Re-
sefia critica de tal obra de Sebillot. Madrid. Revista
ilustrada de Madrid n° 30,

1882, Memoria leida en la junta general cele-
brada por la Sociedad Folklore Andaluz. 30 de abril
de 1882, Transcrita en e} «Folklore Andaluz».

1882, Juego de San Miguel vy el diablo (Segin
Guichot v Sierra).

1882. Juego de la cuerda {Idem).
1882. Juego de la rueda {Idem).

1882. Cante al distinguido poeta sevillano don
Luis Montoto; transcrito en el «Folklore Andaluzs.

1882. Introduccién. Transcrito en el «Folklore

Andaluz»,

1882. Juegos infantiles espafioles. Transcrito en

el «Folklore Andaluzs.

" 1882. Libros y articulos de folklore publicados
por nuestros socios honorarios, Cuentos. Transcrito
en el «Folklore Andaluz».

1882. Mapa topogrifico tradicional de la pro-
vincia de Sevilla. «Folklore Aundaluzs.

1882, Mapa topogrifico tradicional. «Folklore
Andaluzs.

1883. T.a nifia de los ojos negros. Idem.

1883, Carta al sefior don José Pitré. Idem. Los
pregones.

1883. Misceldnea I. Idem (Coleccién de hechos
folkléricos).

1883. Misceldnea II, Idem (Romance cantado).

1883. Misceldnea TV. Tdem (Filologfa, exorcis-
mos...),

1883. Supersticiones populares francesas. La yer-
ba que extravia. Idem.

1883. Titfn v las primeras oraciones. Traducido
a cuatro idiomas,

1883. Cuestionario para el acopio de materiales
del pueblo castellano. Madrid. El Globo. 3 de no-
viembre de 1883, .

1883. Interrogatorio para el mapa topogrifico
tradicional de Castilla.

1884. Cuentos populates, En Biblioteca de las
Tradiciones espafiolas. Librerfa de Fernando Fe. To-
mo I. Madrid. pp. 101 a 195. '
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1884. Introduccidn a la Biblioteca de las Tra-
diciones populares espafiolas.

1885. Analogia entre algunas cantigas gallegas
y otras coplas andaluzas, castellanas y catalanas, En
el Cancienero popular gallego, Tomo I de Pérez Ba-
llesteros. Madrid, Librerfa de Fernando Fe,

1885. Breves indicaciones acerca del significado
y alcance del término Folklore. Madrid. Revista de
Espafia. 25 de enero de 1885. pp. 195 a 207.

1885. EI folklore del nifio. Juegos infantiles.
Revisia de Espafia.

1886. EI folklore del nifio. Juegos de nifios de
ambos sexos. Revista de Espafia.

? El ahorcado a lo divino, Revista de Filoso-
tia, Literatura y Ciencias de Sevilla.

? Kl garbancito, Sevilla. La Lncliclopedia.

? El médico bonito. Sevilla. Revista de Filoso-
fia, Literatura y Ciencias de Sevilla.

Machado y Alvarez publicé ademis otros nume-
rosos trabajos en los diarios «El progresos, «El glo-
bos», «El dias, «El liberals, «El imparcials v «La
épocar, asi como en el «Boletin de la Institucién
Libre de Enseflanzas, cuyo material insta Carvalho-
Neto a investigar y reunir. Por otra parte, Machado
padre no se limit6 a sus propios trabajos, sino que
tiene traducidas la «Historia de los musulinanes en
Espafiay, de Dozy, en 1878, la «Antropologia» de Ed-
ward B, Taylor, en 1888, y la «Medicina populars de
Guillermo Jorge Black en 1888, obras que enriquecié
con notas v apéndices.

Respecto al tio de su madre, Agustin-Durin, que
tanta importancia tuvo para la iniciacidn literaria des-
de pequefios de la gens Machado, hay que resaltatle
Como un gran romancista, cuya obra cumbre fechada
en 1851 «El Romancero General o coleccién de ro-
mances castellanos anteriores al siglo XVIIT recogi-
dos, ordenados, clasificados v anotados por...» (Ma-
drid. Rivadeneyra), es una compilacién de la épica
y la lirica popular, que entronca con nuestras mds
ticas fabulaciones poéticas, constituyendo un archive
de nuestra literatura popular y agrdfica, salvada por
ingente labor de este humanista, también descanocido
(va de genios sin gloria).

Dice Julioc Cejador y Frauca: «Durin vid como
nadie que el teatro espafiol era manifestacién del pro-
pio pueblo, continuador de la épica del Romancero,
¥ puso como fundamento de la verdadera literatura
al arte populat, nacido de las circunstancias etnogti-

ficas, de las creencias religiosas, de la historia de la
raza, v asi rechazé el clasicismo como cosa extrafia. ..
Esta honda visidn del arte, visién folklgrica, nacional,
popular, fue ¢l primero en tenerla en Espafia..., muy
por- encima del mismo Menéndez y Pelayo, que tuvo
por principal criterio estético la belleza extetna del
clasicismo... Mientras los demds literatos admiraban
lo extrafio, v sobre todo lo francés, Durdn defendié
la literatura espafiola en la epopeya, el teatro v la li-
rica. Asenté la critica literaria sobre los firmes fun-
damentos del elemento popular..., v asi puede lla-
mérsele fundador de la critica histérica de nuestra
literatura...». Asi se expresa también Guichot y Sie-
rra al igual que su contemporinec Nicomedes Pastor
Diaz.

Y esto es todo. Sélo me queda terminar con un
devoto recuerdo, con una sentida remembranza re-
cogida por el histotiador Tufién de Lara —junto con
Vives, unc de los pocos oficiantes fiables con nues-
tra propia historia—, v referida a la pieza humana
més discreta y anémima de los Machado: Ana Ruiz,
Iz esposa del folklorista y la madre de los poetas Ma-
nuel y Antonjo. Félix Grande lo recuerda muy opor-
tunamente por la pluma de Pérez Ferrero: «En el
mes de febrero del 39, una muchedumbre de empa-
vorecidos, de desgraciados, con los restos de un ejér-
cito en derrota, se empuja, se atropella, pugna, inten-
ta llevarse los enseres mds ttiles o los recuerdos mds
queridos, para attavesar la frontera de Francia por
el Pirineo Cataldn...». En esa marcha del fracaso y
de la derrota, nos vigne a decir después Félix Gran-
de, se arrastran también camino del exilio Ana y su
hijo Antonio, el lirico impregnado de tristeza y pe-
simismo. Ella, ancianfsima y silenciosa, sin compren-
der va nada de lo que estaba pasando. El, famélico
v enfermo, con unas carpetas de escritos que {inal-
mente perderd por entre el tumulto y la levantarena
de la retirada. Se dice que en algin momento de esas
horas sin piedad, Ana Ruiz, atolondrada, anciana y
pequefia, entreabre a su hijo, camino de tierra fran-
cesa esta pregunta, no se sabe si de ensofiacién o de
locura:

«—Hijo, jllegaremos pronto a Sevilla?»
A las pocas semanss de cruzar i frontera, Antonio
muere en Collioure. Tres dias después expira tam-
bién la madre.

Hace poco, quisiéronse traer los restos del poeta
a Espafia, quizd para cumplir con ese rito hispdnico
de mover tardfamente esqueletos, en vez de acomo-
dar a tiempo a sus inquilinos.

Desde luego, algunas gentes de este pais no tic-
nen remedio.




Ofrenda del "Ramo” en Noceda del Bierzo

La parcela mas privilegiada de la provincia
de Ledn, es el Bierzo. Rico en herencias triba-
les abarcando insdlitas creencias religiosas,
ideales sociclégicos, ritos ancestrales con ma-
tices festivos, tragicos y picarescos.

Una de las mas fclices variantes a la hora
de hacer votos y ofrendas por alcanzar resul-
tado favorable en empresa, enfermedad o abun-
dantes cosechas, era el ritual de presentar
los RAMOS a la Virgen del Rosario.

Aquel acontecimiento ocupaba a pequefios
y mayores, muchos meses del afio.

Las canciones que acompaitaban al «RA-
MO» tenian una elaboracién extremosa e ins-
pirada. :

Felisa Rodriguez

Habia en Noceda copleros y poetisas de
una talla insupecrable. Aparte de las letrillas
dedicadas a Dios, la Virgen y los santos, se
invocaba al sefior Cura...

¢Da licencia el sefior Cura
para gue entremos al templo
por ofrecerle estos ramos
a la Emperatriz del cielo?

No se olvidaban tampoco de nombrar al
Alcalde como maxima autoridad del pueblo...

El Alcalde nos ha dado

pldceme y consentimiento,

gque aungue él no manda en la Iglesia
manda en el Ayuntamiento.

Otro de los personajes a tener en cuenta,
era el sacristan, figura clave en el folklore del
RAMO.

Abra el sacristdn las puertas
la de arriba y la del medio
gque entren los nifios y ancianos
a escuchar nuesiros requiebros.

También se abordaban los problemas fami-
liares chispeando entre las bromas y las veras.

Asi se explicaba Presenta, la pequefia huer-
fanita, que habia perdido a su padre...

Virgen santa del Rosario
nombre de mucha alegria,
hoy las cielos vy la tierra
te cantavt en romeria.

Os pido favor y amparo
divinra paloma mia,

que mi madre no se case
que somos mucha familia.

Noceda, pueblo eminentemente ganadero,
fue victima de la picaresca de ciertos tratantes
que se llevaron unas cuantas reses sin que ja-
mas volvieran a pagarlas, lo que fue motivo
para la guasa acerada que reflejan estos ver-
$0S...

Dichosos sois ganaderos
los gque vendisteis tan caro,
el que pretende engariar
de fijo sale engafiado.
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Todas eran vacas
menos el buey dé...

18i es que no las pagan
qué se les va a hacer!

Los labradores que tenian buenas parejas
de bueyes, iban a La Ciana a transportar car-
bén de las minas —por entonces nc habia
tren—, lo que producia buenos dineros para
vivir con mas holgura; también se ridiculizaba
a las personas mayores y solas que no tenian
mas capital que el dependiente de unas ga-
llinas; mas que hiriente resultaba chistosa la
letrilla...

Por los Campos abajo
iba Luciana

con dos gallinas «unidas»
al carbon de La Ciana.

Seria interminable el repertorio de aque-
llos dias venturosos dedicados a promocionar
con brillantez el mitico RAMO.

Formado va el cortejo, abrian marcha los
pastores fuertes y arrogantes. Llevaba uno el
RAMO formado por un armazén de madera
circular del que pendian cerros de lino como
si fuera un fleco espeso y alargado. Coronando
el RAMO, velas de todas las formas v tamarfios
sin que faltaran las vistosas velas rizadas, y
ocupaba el centro una gran rosca de trigo y
confites.

Otros pastores con vejigas hinchadas que
explotaban al final de cada intervencién, dan-
do el consabido susto a los asistentes.

Después, las «damas», en niimero de dos,
eran protagonistas de las canciones.

Si alguna vez trastornaban la musica, va
podian echarse a temblar; era algo que no les
perdonaban y todos les decian con sorna:

—«Roiste el fuyaco» —jroiste el fuyaco!

Las doncellas en dos filas, llevaban cada
una otro ramo pequefio a base de una rosca,
frutas selectas, dulces y papeles rizados de
vivos colores.

Cerraban el cortejo los dos «cabestros»; asi
Hamaban a las mozas metiditas en afios que
alegraban la actuacion con su gracia desenfa-
dada y picante.

Abre Sacristdn las puertas
que venimos de camino
hoy en dia por la helada,
por la nieve y el rocio.

Sacristan:

Las puertas ya estdn abiertas
si queréis cantar los ramos,
entre damas v doncellas,

los cabestros y pastores,

gue os espera la Virgen

con su corona de estrellas

v el Hijo de sus amores.

Se repetian las canciones mientras entraban
todos los del pueblo v forasteros que acudian
a disfrutar de tan simpatico festival.

Reverentes en la Iglesia
tomaron agua bendita
que les sirviera de guia
al encuentro deseado
de Jesiis y de Maria.

El pastor que llevaba el RAMO se santi-
guaba muy torpoén mientras decia para justi-
ficarse...

En el nombre del Padre
del Hijo y del Espiritu Santo,
jCudntos entrardn aquii
que no dicen otro tanto!

Otro pastor con una gran vejiga en lo alto
de un palo, como un redonde globo de sorpre-
sas, preguntaba: -

—Hombres honrados,

mujeres bellas,

cSe entra por aqui a la Iglesia?
—¢Nadie me dice nada?

Pues se acabd la jornada.

Y continuaban las presentaciones en la voz
cristalina de las damas que eran tan graciosas
como bellas.

Virgen santa de los cielos
venimmos con devocion

a ofrendarte nuestros ramos
un cantar y ung oracion.

Después, uno a uno iban exponiendo sus
deseos de forma mas o menos comprensible
por la asamblea; Rosario que era muy nifia
deseaba ser la criada de la Virgen, por lo que
dijo:

Madrecita del Rosario

la que estds en ese altar,

alumbrando mds que el sol,

brillante como una estrella,

bien os quisiera servir

igual que humilde doncella,

pero no podré alcanzar

tan sefialado favor

y asi me he de conformar

con entregaros Wi amor.
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Aunque no parecia responder al fin que se
encaminaba la ofrenda, también los «cabestros»
intervenfan en el recital con sentido de libre
interpretacidn.

Reina excelsa de este altar
cara de rosa encarnada,
(Qué se saca de este mundo
con buena o peor ventaja?

Siete pies de sepultura

y otros tantos de mortaja
por la senda mds estrecha
que el filo de una navaja.

Cuando llega el alma al cielo
que el mismo San Pedro lama,
le sale el Juez Divino

con su bandera dorada
ddndole alli por destino

el que ha merecido el alma.

Las personas mayores estaban asombradas
del ingenio que derrochaban aquellos artistas
camipesinos sin mas experiencia que la propia
inventiva y la tradicion.

Flora, con su belleza angelical y voz cas-
cabelera, se eché a cantar.

Peindndose estd la Virgen
debajo de una palmera,
los peines eran de plata
las cintas de primavera.

Pasé un dngel por alli
v le dijo de esta manera,

—c¢Como no cantas Maria?
¢Como no cantas, la bella?

—;Como yo voy a cantar
solita y en tierra ajena,
cuando un hijo que tenia
mds blanco que una azuicena
me lo estdn crucificando

en una cruz de madera!

Si lo pudierais bajar
bajdrmelo en hora buena
gue también os va a ayudar
José el de Arimatea.

Fina como esquila de cristal, se levanté
la voz de Pilar cantando

A Belén camina
la Virgen Maria,
su esposo con ella
va de compaiiia.

caminando y dando
gracias al Sefior.

Antes de llegar

a Belén hallaronm
con dos caminantes
que iban hablando.

Y les preguntaron
forma de alcanzar
antes de las doce

a Belén llegar.
—Nifia mds bonita,
ni mds parecida
dice el uno al otro,
no la vi en mi vida.

O la lleva hurtada

o yo juzgo mal

a un hombre tan viejo
ccomo se entregar?

Respondic José

—~No la llevo hurtada,
que de eso sefiores
no me toca nada.

—A mi me la dio

quien me la habia de dar,
lo que deseamos,

antes de las doce

a Belén legar.
Respondic la nifia

como era discreta

—Dios nos ha juntado
¥ Yo estoy conlenta.

Con otro ninguno
no me he de juntar
y solo queremos
antes de las doce

a Belén llegar.

Maria, la moza mas bonita de todo el Bier-

zo, se adelantd hacia el altar cantando.

Licencia le pido al Cura

y licencia pido al Alcalde
para marchar de la Iglesia
que ya se nos hace tarde.

Quédese con Dios Maria
gue no se queda olvidada,
en el cdliz estd Dios

vy en la hostia consagrada.

Se prolongaba la fiesta con actuacién del

Los dos van andando grupo floklérico de Noceda al son de pande-
en auto de amor, retas y tamboril.
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CANCIONES Y CUENTOS

LA BRUJA

Era uno que tenia una novia que era bruja y
tenia los untes arriba, en el desvan; y se casd
con otra, y, por lo visto, cuando estaban en la
cama, pues sentian que entraba y movia todo.

—¢Ya estds ahi? Decia la mujer. —Pues
ligvatele...

A veces, dicen que ponia un escrifio con una
luz debajo y unas tijeras haciendo una cruz, y
no venia esa noche. Pues éste era tratante y
iba a Medina los dias de mercado, y iba la
bruja y decia la mujer:

—¢ Ya estds aqui? Vete a buscarle que esta
enh Medina.

Y en el medio del camine, iba con otro y
dice:

—+Esta tia jodida, ya me ha cogido.
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Sentia un peso, pero no la veia. Congue ha-
blande un dia con otro, dice:

—Me esta dando una lata... Por ta noche, si
me pongo a la orilla, a 1a orilla el peso; si me
pongo al rincon, al rincdn e! peso.

Y le dice el otro:

—Pues ponte al rincén; pones una porra, y
ande sientas el peso, da.

Conque puso un paio alli y cuando sintié el
peso dic asi al rincén v no volvid a sentir el
peso. Y al dia siguiente dice:

—Ovye, oye, que hice eso y anoche se mar-
chd.

Y dice:
—Claro. Veras como hoy no sale.

Conque miraron pa atras y estaba asoman-
dose a la puerta con el brazo en cabestrillo,

EL MARIDO BURLADO

Era una madre y una hija que las gustaba
mucho el ving, v tenia el marido una cubeta
afieja; conque los domingos se iba a pescar e
iban ellas, sacaban un garrafén de vino y echa-
ban cantos a la cubeta. Y el marido llegaba y
estaba el vino arriba:

—Pues no han sacao de la canilla.

Hasta que ya, se liend la cuba de cantos.
Y se marcho a pescar, y va la vieja, se esconde
alli entre unos forrajes y dice:

—Ay pescador, que pescas en el dia de |os
Santos, l1a cuba de vino se te volvera cantos...

Y el hombre se marchd a casa y encontrd la
cubeta llena de cantos. Y dice:

——ijAnda, es verdad! Pues me han embrujao.
Recogidos por Joaquin Diaz de Ama-

lia Gomez, nacida en La Overuela (Va-
lladolid), 73 afios.
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RONDA DE RIBADELAGO El teniente coronel

no me la quiere mandar,
pero tengo la “asoluta”
del capitan general.

(Ribadelago, Sanabria)

En Santo Domingo entré,

no me dejaron pasar Recogida por Joaquin Diaz en
y cogi ia carab;nq Vigo de Sanabria {Zamora), de
y al monte me fui a cazar. Andrea Moran, 74 afos.

Caza no encontré ninguna,
ninguna pude encontrar;

. a+b

s6lo una blanca paloma A ~
en su lindo palomar. o e L 8 e e S
Para casarme con ella - . , )
si era de su voluntad; Bn San o Do-min-gen-te_vio me - ja-n pa- sar
sus padres que io supieron c
la trataron de ocultar. B I £
La metieron en un convento i I s ZEEEES -—-i R
donde yo no pude entrar; ot . .
Ella mira y yo la miro Y «-q bt ca- - bi- ™—
y no cesa de Horar. A

c ) 1 i S
No llores, blanca paloma, 5 — ;u
no tienes por qué Horar e .

que en teniendo fa licencia
contigo me he de casar.












