---

---

Mucho sorprenderá el título de este artículo a quien en las últimas décadas haya visitado el pueblo madrileño que apunta su epígrafe, pues ha ya muchos años que desaparecieron de su paisaje los viñedos o majuelos que rendían cada otoño las uvas con que se regalaban los gualiseños y con las que fabricaban su propio vino[1]. Pero para quien no conozca aquel rincón del Sistema Central, vaya por delante una somera descripción de esta localidad.

Guadalix de la Sierra es un municipio madrileño situado al norte de la capital, que derrama su alargado caserío en las primeras estribaciones del Sistema Central, a mano izquierda de la A-1, conforme ascendemos a Somosierra. Su cabeza y centro administrativo es Colmenar Viejo y rodean su término, a más del de Colmenar, los de Soto del Real (Chozas de la Sierra hasta 1959), Miraflores de la Sierra, Bustarviejo, Navalafuente, Cabanillas de la Sierra, Venturada, El Vellón y Pedrezuela, todos ellos convertidos hoy en amasijos urbanos que aprietan y ahogan las almendras centrales que fueron el germen de estos pueblos.

A cincuenta kilómetros de la capital, Guadalix tuvo hasta hace unos cuarenta años —como la tuvieron incluso pueblos que hoy son distritos del área urbana madrileña— una vida plenamente rural, una producción agropecuaria y unos usos que, afianzados en la economía de subsistencia, fueron la digna respuesta del ingenio al reto que planteaban diariamente escasez y naturaleza.

De los 61 kilómetros cuadrados que componen su término municipal, un alto porcentaje estuvo hasta mediar el siglo xx sembrado de vides, que incluso extendieron sus pámpanos y sarmientos por algunos parajes hoy cubiertos por el agua de un embalse cuya utilidad y rendimiento nunca quedaron suficientemente claros para estos serranos[2]; parajes de nombre harto sugestivo que acabarán de morir cuando desaparezcan quienes aún los pisaron y labraron: La Portá de Simonías (junto al camino que iba a El Molar y El Vellón), Las Juelgas o Juergas[3], La Ras, El Soto, La Alameda, El Sotillo, El Sotosecano, El Cañuelo, Los Terreros, Las Hazas de las Judías, La Calleja Larga, El Camino la Andonga, Gargüera...

Conviene, antes de afrontar la historia reciente, repasar los datos de antaño para dar fe de cómo ya desde el siglo xviii podemos constatar la producción vinícola en Guadalix. Sabemos que en 1752 respondieron al escribano, los encargados de hacerlo, que en Guadalix se sembraba: «hortaliza, trigo, zenteno, lino, herrén[4], uba (sic.), garbanzos, heno, pasto, leña y bellota»[5]; y que al detallar la producción referente a la uva dijeron que: «la que se halla plantada de vides, tanto a marco real como sin orden: la de primera calidad, quatro cargas y media de uba, y cada carga produze quatro arrobas de vino; la de mediana, tres cargas de uba, y la correspondiente de vino; y la de ynferior calidad, carga y media de uba, que, a dicho respecto, haze seis arrobas de vino. Y se advierte que las puestas a marco, aunque en cada fanega ay menos zepas, produzen lo mismo que las otras, porque cargan más de uba y está medrada y de mejor calidad». La expresión marco real, como se infiere del último párrafo, expresa la disposición en cuadrícula que tenían las cepas en determinados terrenos, frente a la colocación arbitraria que tuvieron en otros. Esta dualidad e incluso el término pervivieron hasta que cesó el cultivo, y así me lo transmitió uno de mis buenos y mejores informantes:

Las viñas estaban puestas de dos maneras; en algunos sitios estaban a granel, como decían, o sea, una aquí, otra allá, y muy espesas, y allí era imposible meter la yunta[6], había que labrarlas a mano. Pero en otros sitios estaban a marco, haciendo calles, linios que llamaban, y allí sí entraba la yunta, porque cada cepa estaba como a dos metros y medio una de otra, y los ubios [yugos] tenían la distancia ya medida adrede pa que los bueyes no pisaran lo sembrao. Había fincas que estaban ya muy divididas, porque antiguamente to el mundo quería tener aunque fuera un linio o dos, pa tener uvas, y en las herencias se partían, y ahí venía el problema.

[Valentín García][7]

Más adelante, y al hablar del aprovechamiento que para el ganado tuvo el viñedo gualiseño, traeré de nuevo a colación el Catastro de Ensenada, que tanta información arroja sobre la vida rural en el siglo xviii. Pero antes de cerrarse aquel siglo de las luces, don Thomás López nos dejó otra reseña histórica sobre la producción agraria en Guadalix, y en ella, claro está, aparece el fruto que ahora estudiamos: «Guadalix, Villa quinta del Real de Manzanares, está á ocho leguas de Madrid, sobre la orilla Meridional de un arroyo [sic], que entra en el Rio Jarama, no lejos de la Sierra de S. Pedro. Està en un llano, con 160. vecinos, y una Parroquia: coge bastante pan, vino, frutas, ganados, caza, y (mucha leña.) Poblóse como la de Galapagar, segun Colmenares en su Historia de Segovia»[8].

Ausente la producción vitícola en las descripciones que de Guadalix dan los diccionarios de Miñano y Madoz en el siglo xix, es ya a fines de esa centuria cuando don Andrés Marín Pérez compiló un curiosísimo recorrido por la provincia de Madrid donde volvemos a encontrar referencias al cultivo de la vid en este pueblo serrano: «Extiéndese el cultivo de cereales 4.419-54-37; el de la vid 226-53-25; el de verduras y legumbres de regadío 193-67-88; los prados 340-20-60; los montes 580-18-30; y los baldíos, caminos, ríos, etc., 292-55-08»[9].

Fueron muchos los pagos gualiseños que conocieron este cultivo: uno todavía se llama Las Viñas Viejas, cerca del río a la vera de Robleo; otros fueron Peñagorda, Matasallana, El Frontal, Los Cerros, Los Redondos, La Lobera, La Loberilla, las márgenes del arroyo Salices, Prao Cardoso, Majalgar, Hoyovieco (de donde se traía la arena de fregar), la Cinalta o Encina Alta, y muy antiguamente debió de haberlas en parajes como El Valle, donde ciertas parras asilvestradas testimonian su existencia. En cuanto a las variedades cultivadas, las más antiguas referencias aluden a la uva jaén, a las malvares, de racimo suelto y por ello más aptas para la cuelga; y a las albillas[10] o albiñas «que eran las más tempranas, doraditas y dulces», siendo escasísimos los testimonios que mencionan la uva moscatel, si bien hay dos referencias que aseguran su cultivo: el apodo de Moscatel que recibió Víctor García Revilla (1855-1942) y que aún llevan sus descendientes, y la cuarteta que al son navideño de la nochebuena o al de la jota se entonaba en el pueblo:

Gracias a Dios que he llegado / donde están las Isabeles,

donde están los emparrados / de las uvas moscateles.

[Margarita y Carmen Márquez][11]

Según opinión generalizada en el pueblo, las uvas negras llegaron más tarde, y de entre ellas se criaron sobre todo la garnacha y lo americano.

Las cepas se labraron como ya apuntamos, con la yunta de bueyes en las tierras donde estaban sembradas a marco y a base de azadón donde crecían a granel. A veces se les abría un hueco en derredor para airearlas y para que recibieran mejor la lluvia, procediendo luego a cubrirlas con tierra o aporcarlas (del lat. porca: lomo), llegando incluso a cubrirlas casi completamente para protegerlas del hielo:

En algunos sitios —nosotros lo hacíamos en Los Cerros— cuando llegaba el invierno se las tapaba pa que no sufrieran con los hielos. Porque las viñas cuando las podas, lloran, y se quedan delicadas; así es que las tapábamos y no veías más que un montón de tierra donde había una cepa.

[Valentín García]

Los sarmientos procedentes de la poda —operación que se hacía con una herramienta llamada podadera, expresamente utilizada para ese menester— se engavillaban recogiendo los extremos en una moña que luego se doblaba, a fin de reducir su largo tamaño. Esta leña menuda era muy buscada por los panaderos, dado su alto poder calorífico:

Aquí van mucho los panaderos a buscar sarmientos. ¡Anda que no ha ido Juan Lara a por sarmientos a Valdemadero, que es lo que linda ya con el término de Bustarviejo! Y allí había muchas viñas, y de allí bajaban las gavillas de sarmientos en las caballerías.

[Alejandro Rubio][12]

Con la llegada del deshielo primaveral, las cepas se descubrían esperando su retoño; y a medida que de los nuevos sarmientos brotaban los tiernos pámpanos estos servían a los chicos como golosina a pesar de su acidez. Al apuntar ya nellos los futuros racimos, llegaban a Guadalix los azufradores que, procedentes de La Mancha, venían a curar el fruto en ciernes:

Aquellos hombres traían un aparato que llamaban el azufrador y era muy muy parecido a las fregonas que hay ahora para limpiar el piso. Tenían cordoncitos, cordoncitos colgando, y aquellos cordoncitos los metían en el azufre y luego sacudían el azufrador encima de la vid y así las curaban. Y aquella gente cobraban por cepa [Valentín García]. Por dos veces recibía la viña aquel polvo amarillo: Las azufraban dos veces, una cuando estaban las uvas muy chiquititas, y otra cuando ya estaban gorditas, pero todavía no en agraz. Pero si llovía poco, cuando ibas a vendimiar todavía tenían las uvas un poco del polvo amarillo.

[Alejandro Rubio]

En Guadalix, como en toda tierra de labor, se medían el tiempo y las estaciones por el refranero, y así era corriente escuchar recitada esta seguidilla:

Pa Santiago y Santa Ana / pintan las uvas,

pa la Virgen de agosto / ya están maduras.

Y maduras ya las uvas, venían a constituir golosina fácil para hombres y pájaros. Coger un racimo de pasada, del tío coge y vete, era tentación que pocos resistían. Y así, un cantar de jota o nochebuena dice:

Yo tenía una viñita, / la podaba y la labraba,

la daba una laborcita / y otro me la vendimiaba[13].

Y en los pájaros del aire tuvieron los majuelos otro enemigo voraz:

En cuanto estaban las uvas ya pa cogerlas, los pájaros no dejaban una. Y algunas veces mi abuelo, que ya no trabajaba ni hacía nada, venía a casa y decía: Estáis aquí tan tranquilos y los pájaros en Peñagorda no os van a dejar uva sana. Entonces el hombre se iba allí y andaba dando vueltas y cantando bien fuerte pa que le sintieran y se fueran. Y me acuerdo yo de un cantar que era muy de él:

Yo me fui de rico a pobre

por ver lo que el mundo daba

y ahora que ya soy pobre

nadie me mira a la cara.

[Miguel Ángel Pulmariño][14]

Y aunque a mediados de agosto ya pudiera comerse algún que otro racimo, se dejaba la vendimia pa después de la Función que celebran los gualiseños el día 8 de septiembre en honor a su patrona la Virgen del Espinar. Fundamental para esa faena eran los cestos que de gran tamaño y con dos asas servirían para traer el fruto en los carros desde los majuelos hasta la bodega familiar:

Para la vendimia se usaban unos cestos altos, con dos asas, y más broncos que los que se usaban para llevar la ropa a lavar o para otras cosas. Yo me acuerdo del último que los hizo aquí que era el Mudo, que vivía ahí enfrente de la iglesia, por donde las Tres Rosas, y los hacía de salguera.

[Luis López][15]

Concluida ya la vendimia, las hojas y pámpanos de las vides eran suculento manjar para las cabras y ovejas que por entonces formaban la abundante cabaña gualiseña. Su explotación estuvo desde antiguo fuertemente reglamentada, y ya en el conocido para nosotros Catastro de Ensenada se refleja su distribución:

«Ochenta fanegas de tierra que se hallan puestas de viñas a marco real; y, quitado el fruto, su pasto es común de la Villa de Madrid y Real de Manzanares: las sesenta de ellas, de buena calidad; quinze, de mediana; y las zinco restantes, de ynferior; doscientas y treinta y ocho fanegas, también de viñas, puestas sin orden en su estensión; que, alzado el fruto, su pasto es común para los ganados del bezindario de esta Villa (solamente): las nobenta y seis de ellas, de buena calidad; ochenta y cinco, de mediana; y las zinquenta y siete restantes, de ynferior»[16].

Este aprovechamiento ganadero de las vides se llamó hojadero, y cuando su subasta pública en el ayuntamiento se repartía pan y bacalao en un ritual que recogí ya muy desdibujado; hasta muy última hora siguió realizándose este uso:

Los últimos que tuvimos majuelos en Peñagorda arrendábamos el hojadero a los pastores, y con lo que nos daban pagábamos un guarda para que estuviera al cuidado cuando ya había uvas. Pero al final ya no era rentable y aquello se perdió.

[Luis López]

Pero volvamos a las uvas que, transportadas en cestos como ya vimos, llegaban en carros[17] a las pequeñas bodegas que muchas casas del pueblo tuvieron:

En mi casa había una bodega, que era como una casilla [cuadra] pero enlosada, tenía unas losas como de un metro por sesenta centímetros, y se tenía muy curiosa, tú verás. El suelo estaba inclinado para que el mosto cayera en un pilón de piedra que tenía forma de tazón. En aquellas losas se vaciaban los cestos y allí pisábamos, descalzos claro, dos o tres, o en cada casa a arreglo de lo que hubiera, y el mosto caía en aquel pilón. Y de allí se iban sacando cubos y echándolos a la tinaja. Cuando ya se había pisao toda la uva había un aparato que se llamaba la zaranda, y era como una mesa rectangular con sus patas, pero en vez de tablero tenía cuerdas cruzás p’acá y p’allá, y ahí se sacudía bien lo que quedaba en el suelo, y quedaban los escobajos limpios limpios limpios.

[Valentín García]

Uno de esos escobajos tenía ya en la mano el ciego a quien sirvió el Lazarillo cuando pensativo meditaba sobre la forma en que comieron las uvas de aquel racimo tratando ambos de engañarse:

«Acabado el racimo, estuvo un poco con el escobajo en la mano y meneando la cabeza dijo:

—Lázaro, engañado me has: juraré yo a Dios que has tú comido las uvas tres a tres.

—No comí —dije yo— mas ¿por qué sospecháis eso?

Respondió el sagacísimo ciego:

—¿Sabes en qué veo que las comiste tres a tres? En que comía yo dos a dos y callabas»[18].

Aquel montón de hollejos, pepitas y restos que quedaron bajo la zaranda se llamaron casca, y eran objeto de atención y cuidado, pues se creía que en ellos estaba el germen o madre del vino, indispensable para que fermentara el mosto. Y conviene aquí traer a colación el dulce más estimado en tiempo de vendimia, por estar confeccionado básicamente con el jugo de la uva en estado natural. Me refiero al arrope (del ár. hisp. arrúbb, y este del ár. clás. rubb) que hace aún agua en la boca de quienes, habiéndolo probado, pronuncian su nombre:

El arrope se hacía con el mosto, con el mosto del vino que hacía aquí la gente. Se llenaba un caldero de cobre, o lo que quisieras, arreglo de los que fueran en la casa y de lo que se quisiera hacer, pero se hacía bastante porque aquello duraba, se conservaba bien. Pues el mosto había que cocerlo y cocerlo y cocerlo, estaba cociendo mucho pa que fuera perdiendo el agua y que se quedara ¿qué te voy a decir yo? no como la miel, pero como el almíbar ese que traen los botes. Y la noche de antes se partía la calabaza, una calabaza que llamaban forrajera, que estaba la piel dura y es así anaranjá por dentro, se pelaba y se limpiaba bien y se partía en trozos, trozos ¿qué te voy a decir yo? como las tajadas del melón cuando se come, y se echaban en agua de cal, y allí estaban toa la noche, en el agua de la cal que quedaba después de echar un terrón de cal de la que se usaba pa jalbegar. Bueno, pues a la mañana siguiente se echaba la calabaza en el mosto que ya tenías cocido como quisieras. Y aquello era buenísimo, de lo más rico.

[Benita Gamo][19]

Pero antes de llegar al vino y a su proceso conviene dedicar un párrafo siquiera a las tinajas donde se forjaba y contenía. Estaban estas en las bodegas arrimadas a la pared y, cuando no eran de gran tamaño —tal era el caso de los pequeños propietarios que fabricaban solo el vino para su año— se colocaba un madero horizontal a mediana altura para evitar una posible caída. Aunque hubo también enormes recipientes que probablemente se situaron en las bodegas al tiempo de construirlas:

Había tinajas muy grandes. Nosotros las tuvimos, pero se acabaron rompiendo. Y el que también las tenía era el señor Esteban el Cojo. Y a aquellas tinajas había que subir por una escalera, y si te metías dentro para limpiarlas igual, con una escalera, si no no salías.

[Luis López][20]

No he podido constatar la procedencia de estas vasijas. De muy sencilla factura, solo se observan en su panza y a trechos de una cuarta aproximada incisiones producidas por una soga torcida[21]. Cuando alguna de aquellas tinajas se rajaba o rompía y ya no podía contener líquido alguno, se adaptaron para otro uso que hoy no deja de sorprendernos:

Yo me acuerdo que en mi casa se hacían veinticinco panes, y lo cocían los panaderos de arriba; y íbamos con las canastas y por la calleja venga a traer cestas de pan. Y qué pan sería entonces que si llevábamos una fanega o dos de trigo nos daban veinticinco panes. Y mi madre lo metía en una tinaja, pues en esa tinaja mi madre iba metiendo to los panes, y tapaba mi madre la boca de la tinaja, y el último pan, que cocíamos cada ocho o diez días, estaba como el primer día. Y hoy compras un pan y mañana no se pue comer[22].

Al derribarse las casas viejas y sus bodegas, las tinajas más medianas pasaron a ser objeto «típico» en mesones y bares —a los que incluso dieron nombre— y tiestos de enorme tamaño en los nuevos chalets que rodearon al pueblo. Pero mientras sirvieron para su uso, las tinajas se limpiaban y desinfectaban cada año antes de recibir en su vientre el joven mosto:

Mi padre, antes de echar el mosto, echaba en una lata de melocotón azufre y lo prendía, y con una cuerda la bajaba al fondo de la tinaja y la tapaba, y el azufre se iba quemando allí y así se desinfectaban.

[Miguel Ángel Pulmariño]

Bien limpio ya el continente, se vertía en él el contenido a base del mosto que se traía como vimos en cubos desde el pilón; y llena ya la tinaja, se echaba en su interior toda la casca recogida. Comenzaba entonces la temida fermentación:

Aquello hacía hasta ruido, si te arrimabas allí te cortaba la respiración y era mejor no entrar. Antiguamente decían que entraban con un candil, y en lo que se apagaba el candil al entrar no pasaban, y dicen que aquello era el espíritu del vino. Aquello se come todo, y había casas que echaban hasta una oveja... para darle fuerza al vino.

[Valentín García]

Pero aun así había que entrar periódicamente a la bodega para mecer el mosto. Para esta operación se utilizaba un mecedor hecho con una rama de árbol que tuviera en el extremo dos o tres horquillas, a fin de remover con ellas de arriba a abajo el interior de las tinajas. Esta operación se hacía según el gusto del propietario, pues pensaban que cuanto menos se meciera el vino era más dulce el resultado. Acabado el período de fermentación, que duraba un mes aproximadamente, se colocaba en el orificio que tenía la tinaja una canilla para extraer por ella el vino nuevo, vino que debía durar prácticamente hasta la llegada de una nueva cosecha, reservando algún que otro azumbre (medida de dos litros) para la obtención del vinagre casero. Además, y en una economía tan de subsistencia como era la de casi todos, aquella casca transformada ya en madre recibía un enjuague de agua limpia que producía un vino aguado al que llamaban terciao:

Mi padre [Julián González García] tenía taberna, y a veces, cuando ya se acababa el vino y antes de limpiar las tinajas, venía la gente con una jarra y les daba un poco de terciao, y aquello se lo daba, y no creas, que estaba bueno todavía[23].

Pero no todas las uvas gualiseñas acabaron exprimidas en la panza de las tinajas. Con las más sanas y blancas se hicieron cuelgas:

Hacían también cuelgas, porque las uvas no mojándose duran mucho, pero si se mojan se pudren todas. Este mes de setiembre, si no llovía que es cuando las uvas ya están bien, pues duraban; pero como llueva algo… se estrozan todas y no duran nada.

[Margarita y Carmen García]

En la viga de la cámara o esparcidas sobre el trigo de los atrojes aguardaron a la Nochebuena para ser rico aguinaldo, y así dice un estribillo muy sabido en el pueblo:

Torrenos y buevos, / todo lo tomamos,

y una cuelga de uvas / no la despreciamos.

Además, las uvas comenzaban a escasear desde El Molar hacia el Puerto, y de Guadalix salieron algunas al corazón de la Sierra en un tiempo en el que aún no había invernaderos ni vuelos transoceánicos para llevar fruta variada en todo tiempo y a cualquier lugar:

Para ir a Garganta desde Guadalix se iba no por la carretera como ahora, sino por los caminos, y llevaba mi madre, que era de allí, un borriquillo, porque a mi madre la gustaba llevar a su familia cosas del pueblo, y algunas veces subíamos un poquito en el borrico. Por allí todo son veredas, veredas estrechas, porque hay que pasar dos sierras muy grandes hasta llegar allí, primero se pasa la de Valdemanco y Bustarviejo, y luego otra muy alta que ya da a las minas que había en Garganta. Y el borrico se metió por la veredita, una veredita que hay entre piedras grandísimas, una piedra por cada lao; y era más estrecho el sitio que lo que abultaba el borrico con las aguaderas que llevaba a cada lao. Pasa el borrico y los aparejos no pueden pasar; el borrico tiró y pasó, y los aparejos se fueron p’atrás y rodaron por todas aquellas cuestas, y todo lo que llevaba mi madre fue a parar allí abajo al río Lozoya. Y por allí rodaban las uvas, que las llevaba mi madre en una cesta pa que no se estropearan, porque allí en Garganta no había uvas y las apreciaban mucho. ¡Pasábamos unas averías...!

[María Nuño][24]

Además, en la dieta de los gualiseños las uvas tuvieron excepcional importancia, pues eran el complemento más dulce del obligado cocido. Era proverbial la imagen de los comensales llevando y trayendo la cuchara de la fuente comunal con la diestra sosteniendo en la izquierda una oreja de uvas —que así llaman a cada uno de los ramilletes que componen un racimo— mordiendo a cada viaje de la cuchara una uva con los dientes. A este tenor he recogido infinidad de testimonios:

Me acuerdo que decían que cuando veníamos de trillar, que mientras se preparaba la sopa y eso iban a por las uvas a La Lobera, a comerlas con la sopa, que antes se comían las uvas con la sopa, con la sopa del cocido. Aquí las había negras, que las llamaban garnachas, y blancas que las decían albiñas.

[Margarita y Carmen García]

Cuando yo era pequeña había todavía uvas en Los Redondos, y allí teníamos nosotros las uvas, la viña esa que tenemos, que la llamamos viña aunque ya no haya uvas. Y cuando íbamos a comer, mi padre cortaba las sopas muy finitas, y mientras las sopas se calaban, porque las sopas no cuecen, se echaban en la fuente y encima el caldo, pues mientras se calaban iba una de mis hermanas a por las uvas a Los Redondos, y en lo que iba y venía ya estaban las sopas caladas para comerlas con las uvas.

[Valeriana Gil][25]

Pero sin duda el relato que más me enterneció de los muchos que recogí al respecto tuvo como protagonista a un niño que de vivir hoy sería ya un anciano:

Cuando estábamos en la escuela algunas veces castigaban a los que eran malos, y una vez Santos, que era bien bueno pero le castigaron, decía: ¡Ay, mi cocidito, mis uvitas y mi pan!

[Valeriana Gil][26]

Como en todo lugar de economía mediterránea, las viejas casas gualiseñas, precedidas siempre de un largo corral, se sombrearon por la parra y por la higuera. Parras hubo con fama de buen fruto:

De la que más me acuerdo yo era de la señora Nieves. Era vecina nuestra, allí en la calle del Caz, y íbamos mucho a su casa, porque tenía un corral con un pozo que tenía el agua muy buena, y con una lata bien limpia sacábamos el agua. Tenía una parra con unas uvas que nos daban en la cara, pero descuida que las tocáramos... Bueno, pues aquella mujer gastaba el refajo colorao y muchas veces, cuando andaba trajinando por el corral, se subía las faldas y la veíamos el refajo colorao.

[Paca Arroyo][27]

Esa abundancia de parras en los corrales hizo verosímil la cuarteta que escuché muchas veces cantar en tiempo de jota:

Despierta si estás dormida, / y si no dime qué haces,

mira que se están llevando / de la parra los agraces.

[Benita Gamo]

Muchos achacan a la filoxera el final de este cultivo en tierras gualiseñas: Luego vino la filosera, y eso fue la puntilla el toro. Acabó con todo [Valentín García]; y otros a la poca rentabilidad que tenía el vino hecho en casa frente al embotellado de bajo costo que comenzó a venderse en el pueblo: Aquello ya no era rentable. Lo cierto es que, como indiqué al comenzar este artículo, en las últimas décadas del pasado siglo ya no había viñas en este pueblo. Y ya envueltos en la bruma de la niebla, copiaré aquí por su rareza los párrafos que dedicó a Guadalix el autor de una auténtica guía turística, la primera según creo, de lugares madrileños. Aunque en ella no aparecen los verdes pámpanos de las vides que en 1928 cubrían aún gran parte de su término, el paisaje que nos pinta hace entornar los ojos a quienes aún recordamos aquella vega feraz que desertizó el agua de un embalse:

«El sitio más ameno de estos contornos es la ermita de la Virgen del Espinar, a un kilómetro del pueblo, hacia la izquierda de la carretera de Pedrezuela. Para encontrar el camino, una vez en la carretera, oriéntense por un manantial que se ve cerca de la cuneta (de aguas bicarbonadocálcicas), llamado El Pilancón»[28].