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Aún perdura hoy la idea –si bien ligeramen-
te modificada–, de que el fundamento de 
la cultura es la memoria, y tal vez el fun-
damento más importante pues gracias a 
ella, de forma mediata o inmediata, han 

llegado hasta nosotros los elementos que nos permi-
ten reconocernos e identificarnos frente a quienes nos 
rodean. En esa memoria, donde se asientan todas las 
antiguas creencias, y en su evolución se podrían distin-
guir tres mundos claramente diferenciados: el personal 
(nosotros y los demás), el de nuestra mentalidad que se 
va formando al contacto con los otros y a través de la 
trayectoria vital (qué pensamos y cómo lo expresamos) 
y el del entorno en el que nos ha tocado vivir. Esos tres 
ámbitos del conocimiento sirvieron durante siglos para 
constituir una especie de asignatura en la que múltiples 
preguntas iban ofreciendo una posibilidad de reflexio-
nar sobre el ser humano, sus relaciones y su entorno. 
Más allá de la simple apariencia o del costumbrismo 
tópico habría una trama vital que nos enraizaría a una 
tierra y nos contaría una historia dura y tierna al mismo 
tiempo, protagonizada por personas y atuendos, por 
símbolos y significados, por realidades y sueños.

La sociedad que vive hoy en España lleva más de 
dos décadas del siglo xxi con un escaso bagaje identifi-
cativo, por más que queramos aparentar lo contrario. Si 
por identidad entendemos el conjunto de conocimien-
tos y creencias que caracterizan a un grupo étnico o 
cultural y le diferencian de otros similares o cercanos, 
habría que reconocer que muchos de los datos que se 
pudieran aportar en ese sentido podrían aplicarse a los 
habitantes de naciones próximas y aun lejanas. En Es-
paña, sin embargo, la estructura administrativa provin-
cial que ha funcionado durante casi dos siglos ha per-
mitido mantener un fuerte arraigo comarcal con ciertos 
matices diocesanos que hacen de nuestras Comunida-
des Autónomas actuales un curioso dédalo cultural en 
el que lenguaje, trabajo y costumbres siguen siendo las 
principales pautas. Tienen fama los habitantes de Casti-

lla, por ejemplo, de hablar con mucha corrección el cas-
tellano. El uso ejemplar de los proverbios, sin embargo, 
es un arte que, si bien fue muy frecuente entre las gen-
tes mayores hasta mediados del siglo xx, hoy es escaso. 
Requiere un dominio del lenguaje y de las fórmulas de 
expresión que parece inútil a las nuevas generaciones, 
decididas a convivir con los avances tecnológicos más 
sorprendentes pero despreocupadas del vocabulario 
como eje de la comunicación verbal. Hay que reco-
nocer, sin embargo, que, pese a la poca importancia 
dada a la tradición oral como fuente de conocimiento, 
la situación ha mejorado últimamente, ya que algunos 
jóvenes buscan con interés sus propias raíces en el pa-
trimonio tradicional.

La vieja identidad, la forma de ser de las mujeres y 
hombres de la Iberia –que bien podría estar representa-
da en las raíces centenarias de sus negrillos y encinas–, 
busca un renuevo. A ese renuevo, como a los brotes de 
los seculares árboles, le amenazan plagas y enfermeda-
des de cuyo acertado diagnóstico dependerá que crez-
ca vigorosamente o que se pierda. Una de esas plagas 
no es local ni exclusiva: se trata de elevar la trápala a 
la categoría de necesidad, consintiendo todos en que 
la mentira y las palabras vacías se asienten en nues-
tra vida sin posibilidad de reclamación. Otras pestes, 
tan antiguas como la especie en la que se implantan, 
la amenazan con epidemias que cambian de nombre 
pero no de intención, y así, la llamada «globalización» 
viene a sustituir con ventaja a lo que nuestros mayo-
res denominaron aldeanismo o política de campanario. 
La mejor prevención de ese renuevo contra cualquier 
daño estará en la propia savia de sus viejas cepas. Para 
evitar que el futuro sea una aventura desequilibrada ha-
brá que conocer bien el pasado y aceptarlo. Casi todo 
lo que había que decir sobre los repertorios y la identi-
dad –como bien escribe Emilio Rey en el documentado 
artículo que encabeza el número de este mes–, ya está 
escrito. Nos queda leerlo y asimilarlo.

Carta del director

Lo de siempre
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E
Citas llamativas (algunas muy llamativas) de 
músicos y folkloristas en torno a la música 
popular tradicional
Emilio Rey García

En los prólogos, presentaciones, in-
troducciones y estudios teóricos de 
los cancioneros populares publica-
dos en España desde comienzos del 
siglo xix hasta aproximadamente los 

años 50 del pasado siglo xx, los folkloristas mú-
sicos, compositores, profesores y algún escritor 
aficionado emiten juicios y valoraciones sobre 
aspectos variados de la música tradicional es-
pañola. Los temas de reflexión, expresados casi 
siempre con retóricas y grandilocuentes pala-
bras, se repiten y son similares en el fondo y en 
la forma en las diferentes etapas de la recopi-
lación. Son frecuentes los comentarios que se 
refieren a la abundancia y variedad del canto 
popular, a su ingenuidad y belleza, a su senci-
llez primitiva, a los sistemas melódicos y varia-
dos ritmos, a la funcionalidad del repertorio, a 
las influencias extrañas y modas culturales de 
importación, interna y externa, que amenazan 
la tradición, a los valores didácticos y pedagó-
gicos que encarna, a la inagotable fuente de 
inspiración para los compositores, etc. Se ha 
recopilado por amor a la patria, se defiende la 
armonización de las melodías e incluso su reto-
que si es para tal fin, y se habla, incluso, de la 
dificultad en la transcripción musical. En estos 
escritos se insiste especialmente en los valores 
musicales y estéticos de la canción popular y en 
la necesidad de su recopilación antes de que los 
cambios sociales y culturales la hagan desapa-
recer. La escasez de estudios musicales, salvo 
alguna excepción, hasta más o menos la segun-
da mitad del siglo xx, se suple en muchos casos 
con descripciones costumbrísticas interesantes 
y comentarios que ayudan a conocer y valorar 
la sociología y la poética de la canción tradicio-
nal. Los aspectos enunciados, a los que se refie-
ren con insistencia sobre todo los prologuistas 

de los cancioneros, son los que han inspirado y 
propiciado la abundante recogida de materia-
les a lo largo de los dos últimos siglos. Y son, 
junto a las más recientes inquietudes científicas, 
los que han favorecido la edición de una canti-
dad muy importante de cancioneros de música 
popular tradicional española.

Hace unos años escribí sobre estos temas en 
un libro dedicado, principalmente, a catalogar y 
comentar los aproximadamente 500 cancione-
ros populares publicados en España que contie-
nen en torno a 80.000 documentos literarios y 
musicales1. Entonces seleccioné varios escritos 
breves que me parecieron llamativos, unos por 
las interesantes reflexiones de quienes los escri-
bieron y otros por su grandilocuente, pomposo 
y muy retórico lenguaje. En el presente artícu-
lo ofrezco una selección más amplia de textos 
rebuscados, 62 en total, que se refieren a los 
aspectos de la música popular señalados y a 
otros que titulan los diferentes epígrafes. En la 
mayoría de los casos las palabras y expresiones 
utilizadas son muy llamativas para un lector de 
hoy. Los autores, músicos en su gran mayoría 
procedentes del folklore y la composición, de-
muestran ser sabios en su oficio y también gran-
des maestros en el lenguaje como se puede ver 
a continuación.

Concepto de la música popular y su 
posible origen

José Inzenga (1828-1891), profesor del Con-
servatorio de Madrid, académico, musicógra-

1  E. REY GARCÍA. Los libros de música tradicional 
en España. Madrid: AEDOM, 2001. Véase el epígrafe de la 
Introducción y Estudio titulado «Reflexiones de los músicos 
en torno a la música popular y su recopilación», p. 74-82.



Revista de Folklore Nº 506 5 Emilio Rey García

fo, musicólogo, crítico y compositor publicó en 
1888 uno de los cancioneros considerados pio-
neros en el siglo xix. Así define la música popular:

En todas las naciones del globo existe 
un género de música, conservada tradi-
cionalmente por las clases bajas del pue-
blo, muy distinta de la que constituye el 
verdadero arte, y que se conoce por su 
sencillez primitiva, su especial tonalidad, 
sus variados ritmos y demás circunstan-
cias que concurren a darla un carácter 
propio y original. Tal es, pues, el género 
de la música popular2.

El músico barcelonés Eduardo Grau 
(1919-2006), que desarrolló su actividad artís-
tica, creativa y pedagógica en Argentina, habla 
sobre el origen, espontaneidad y estética del 
canto popular en su breve cancionero pedagó-
gico publicado en 1947 con la armonización de 
las melodías para canto y piano:

El origen del canto popular está en la 
necesidad musical de una raza y es por 
ello que su brote se nos aparece siempre 
rodeado de una aureola de espontanei-
dad, de reciedumbre, de acabamiento. 
He aquí toda una estética, como valor 
intrínseco y como enseñanza. Como va-
lor, por el que podemos desprender de 
todos los aspectos de gracia y soltura de 
cada cantar, retrato fiel de lo más expre-
sivo de cada raza. Como enseñanza, en 
el sentido que debemos hallar a la crea-
ción musical, considerando, antes que 
nada, la lógica de su necesidad interior y 
analizando el cómo esta necesidad es la 
única cosa capaz de lograr obras sólidas, 
desprovistas en absoluto de vanidad y de 
grandilocuencia3.

2  J. INZENGA. Cantos y bailes populares de 
España. Introducción común a toda la serie (Galicia, Murcia 
y Valencia). Madrid: A. Romero, 1888, p. VII.

3  E. GRAU. Nota preliminar a su obra 30 
canciones populares españolas. Buenos Aires: Ricordi 
Americana, 1947.

Riqueza y variedad de la música 
popular española

En el segundo de los dos cancioneros que 
publicó el que fue Maestro de Capilla de la Ca-
tedral de Salamanca y compositor Hilario Go-
yenechea e Iturria (1875-1951), el prologuista 
José Forns (1898-1952), compositor, historia-
dor, pedagogo y Catedrático de Estética e His-
toria de la Música del Conservatorio de Madrid, 
reflexiona sobre la abundancia, variedad y be-
lleza de los cantos populares de España:

Es nuestro país uno de los que tienen 
el folklore más rico y variado, pues en él 
hallamos desde las cadencias y entona-
ciones casi árabes que con total variedad 
nos ofrece el Sur, hasta los característicos 
cantos cántabros, grandiosos en su aus-
teridad y rudeza, un tanto primitivas. Y 
esos cantos españoles no son felizmente 
letra muerta, que sólo a un glorioso pasa-
do pertenece; sino, por el contrario, rea-
lidad viva y lozana que brota a diario en 
los labios de una raza esencialmente mu-
sical en su característica mezcla, y asoma 
en todos los momentos de su vida diaria, 
tanto en calidad de grito de alborozo y 
de júbilo, como de copla de amor apa-
sionado; tanto en brioso son de canción 
de guerra, como en tierna queja de me-
lancolía. España canta espontáneamente; 
y en cada rincón de nuestra bendita tierra 
hallamos la gama completa de las emo-
ciones traducida en sonidos musicales, 
bien con el virtuosismo a solo de la copla 
andaluza, bien con la disciplinada polifo-
nía intuitiva de un canto montañés, que 
nos hace dudar al escucharlo, si en esas 
azules montañas resonaban ya las terce-
ras y sextas ‘echando la segunda voz’, 
antes que entre los habitantes de la Gran 
Bretaña, a quienes, basados en el testi-
monio de Geraldo Cambrense, se suele 
atribuir el origen popular de la música a 
varias voces4.

4  J. FORNS. Prólogo al cancionero de Hilario 
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También Eduardo Grau habla de la riqueza y 
variedad de la música popular española:

España es, de todos los países del 
mundo, uno de los que poseen un caudal 
de música popular más notorio. No sola-
mente en lo que se refiere a la enorme 
cantidad de melodías sino, además, por 
lo que respecta a la variedad y a lo vigo-
roso y sereno de su estructura5.

Antigüedad de los pueblos de 
España y sus melodías

El folklorista guipuzcoano Juan Ignacio de 
Iztueta (1767-1845), recopilador de la primera 
colección de cantos populares que se publicó 
en España en el siglo xix, con transcripciones 
musicales del gran pianista, profesor y compo-
sitor Pedro Albéniz (1795-1855), se refiere a la 
antigüedad del pueblo vasco y su música po-
pular:

De los diferentes pueblos que compo-
nen la Península, el bascongado (sic) es 
uno de los que más se distinguen por la 
antigüedad de su raza, por la de su len-
gua, por la naturaleza de sus fueros, y 
por el espíritu nacional que le anima […] 
Aun prescindiendo de esta mira que tal 
vez parecerá demasiado elevada y filosó-
fica, siempre creo haber hecho una obra 
grata al pueblo bascongado (sic) librando 
del olvido estas canciones de que segu-
ramente una gran parte cuenta siglos de 
antigüedad6.

GOYENECHEA E ITURRIA Fragancias del campo de 
Castilla. I. Colección de cantos populares. Madrid: Unión 
Musical Española, 1943.

5  E. GRAU. Nota preliminar… Cit.

6  J. I. de IZTUETA. Introducción a Euscaldun 
anciña ancinaco ta are lendabicico etorquien dantza on 
iritci pozcarri gaitzic gabecoen soñu gogoangarriac beren 
itz neurtu edo versoaquin. San Sebastián: Ignacio Ramón 
Barojaren, 1826. Reed. con el título Gipuzkoako dantzak 
(Danzas de Guipúzcoa). Introducción del P. DONOSTIA. 

Tradición común

La escasez de estudios basados en los he-
chos musicales hasta mediados del siglo xx 
aproximadamente, ha propiciado entre algunos 
músicos folkloristas la valoración excesiva de lo 
autóctono en detrimento de una indudable tra-
dición común. Esta idea localista ya fue enmen-
dada en 1909 por el religioso agustino, musicó-
logo, compositor y fino escritor P. Luis Villalba 
(1872-1921):

[…] Se recogieron los cantos que por 
cada lugar sonaban y se dieron al pú-
blico con el nombre de canciones cata-
lanas, asturianas, gallegas, etc., etc., sin 
preocuparse un momento si en otras par-
tes existían las mismas tonadas, y se dio 
por cosa típica regional a una multitud 
de melodías que se encuentran viviendo 
a la vez en gran número de regiones [...] 
se recogerán canciones y más canciones, 
con la inocente creencia de que se es-
piga en el campo propio para exponer 
flores que sólo crecen en nuestro jardín, 
y de aquí y de allá irán apareciendo can-
ciones y romances iguales, y del Norte y 
del Mediodía y del Este y del Oeste irán 
llegando ejemplares que todos juntos no 
constituirán sino una de las flores del ra-
millete, porque se verá que los montañe-
ses cantan lo que cantan los extremeños, 
y se oye en Segovia lo que se escucha en 
Asturias, y los campesinos de León, Valla-
dolid, Salamanca, Soria, Burgos y Palen-
cia pueden reunirse a entonar, sin previo 
ensayo, buen número de tonadas, y así, 
por este camino, se irá conociendo lo tí-
pico particular y lo común, y se distingui-
rán razonablemente, y con documentos 
a la vista, las relaciones y las diferencias 
que en el particular existen entre regio-
nes y regiones y provincias y provincias7.

[San Sebastián]: Euska-Ikaskuntzaren Argitaldiak (Sociedad 
de Estudios Vascos), ca. 1927.

7  L. VILLALBA MUÑOZ. Prólogo al cancionero de 
Manuel FERNÁNDEZ NÚÑEZ titulado Cantos populares 
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Son muy pertinentes las palabras escritas 
por el P. Villalba a comienzos del siglo xx. Lo que 
seguramente no podía pensar el clérigo agus-
tino es que un siglo después su opinión sigue 
teniendo plena vigencia, pues de vez en cuan-
do, aunque cada vez menos, surgen algunos 
planteamientos localistas que difunden tópicos 
harto repetidos y establecen hipótesis poco 
acordes con el rigor musical y científico. En mi 
opinión, en el folklore español predomina lo co-
mún sobre lo diferenciado. En cualquier caso, 
estoy de acuerdo con el ilustre musicólogo José 
Subirá (1882-1980) cuando dice que, a pesar de 
todo, el Padre Villalba reconoció que se regis-
trarían variantes entre las diversas regiones, y 
así, «en virtud de los entusiasmos de la patria 
chica, el folklore musical se irá completando»8.

El también religioso agustino y folklorista 
leonés Eduardo González Pastrana (1895-1952) 
supo captar al final de los años veinte del pasa-
do siglo el fondo musical común de la música 
tradicional española:

No dudamos de que muchas cancio-
nes, que figuran en uno u otro cancionero 
como exclusivas, son patrimonio común 
a varias provincias; pero... ¿quién pone 
fronteras al arte? ¿quién puede señalar 
un límite a las expansiones del sentimien-
to? […] pero… pretender señalar un lími-
te de provincia, merced al cual podamos 
afirmar categóricamente que una canción 
es asturiana, y no pasa los umbrales del 
Puerto Pajares; y aquella otra es leone-
sa, que se detiene en Sahagún y no en-
tra en Villada, por ser distinta provincia; y 
la que se canta en la tierra de los pazos, 
no se aclimata por exótica en el valle del 

leoneses. 1ª Serie. Canciones bañezanas. Madrid: 
Fernando Fe, 1909.

8  J. SUBIRÁ. Historia de la Música Española e 
Hispanoamericana, Barcelona, Salvat Editores, 1953, p. 
904.

Bierzo, es un alarde… ridículo y… hasta 
expuesto a yerros fatales y resonantes9.

El escritor e historiador Rafael Ortega y Sa-
grista (1918-1988), autor de la Presentación del 
Cancionero popular de Jaén de María Dolores 
de Torres Rodríguez de Gálvez, dice que esta 
importante obra recoge algunas canciones que 
también se conocen y se cantan en otras zonas 
de España. Indirectamente reconoce la tradi-
ción común, pero entra en contradicción cuan-
do afirma que la autora no ha incluido coplas y 
músicas de otras regiones:

En su trabajo recoge la autora, ade-
más de las canciones propias y peculiares 
de la provincia, algunas que también se 
conocen y se cantan en otros puntos de 
España. No obstante, hay que descartar 
que su Cancionero haya incluido coplas 
y músicas de otras regiones. Su conteni-
do íntegro fue recogido por Dolores de 
Torres en los pueblos y en los campos de 
Jaén. Ella conocía perfectamente lo que 
era propio de su tierra y no hubiera con-
sentido mezclarle expresiones ajenas10.

El folklore une a los españoles

Juan Ignacio de Iztueta expresa su deseo de 
recopilación de los cantos populares en cada 
provincia, lo que propiciaría la unión y aprecio 
entre los españoles:

Si cada Provincia de España tuviese hi-
jos ilustrados que se dedicasen a conser-
var sus fastos particulares, el orgullo na-
cional de toda la Monarquía se apoyaría 
más en esas glorias parciales; y acaso la 
unión política sería más fuerte, porque la 

9  E. GONZÁLEZ PASTRANA. Prólogo a La 
montaña de León. Cien canciones leonesas armonizadas 
para canto y piano. Vol. I. Madrid: Unión Musical Española, 
1929.

10  R. ORTEGA Y SAGRISTA. Presentación al 
Cancionero popular de Jaén de Mª Dolores DE TORRES 
RODRÍGUEZ DE GÁLVEZ, Jaén, Instituto de Estudios 
Giennenses-CSIC, 1972, p. IX-X.
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rivalidad de méritos suficientemente ave-
riguados serviría para establecer entre 
todos los españoles un aprecio recíproco 
y duradero11.

Pilar Primo de Rivera (1907-1991), fundado-
ra de la Sección Femenina de Falange, escribe 
lo que sigue en el pórtico del famoso y amplio 
cancionero que publicó la Institución en 1943:

… cuando los catalanes sepan cantar 
las canciones de Castilla; cuando en Cas-
tilla se conozcan también las sardanas y 
se toque el «chistu»; cuando del cante 
andaluz se entienda toda la profundidad 
y toda la filosofía que tiene, en vez de 
conocerlo a través de los tabladillos zar-
zueleros; cuando las canciones de Galicia 
se canten en el Levante; cuando se unan 
cincuenta o sesenta mil voces para can-
tar una misma canción, entonces sí que 
habremos conseguido la unidad entre los 
hombres y entre las tierras de España12.

Influencias recibidas y algunas 
descripciones bucólicas

Sobre las influencias recibidas por la músi-
ca popular española, han escrito con frecuencia 
varios folkloristas y musicólogos. Por ejemplo, 
José Subirá:

[…] ¡Con cuántas aguas, procedentes 
de los más opuestos manantiales, se nu-
trió esta fuente durante siglos! La música 
popular española fue enriquecida por la 
sucesiva concatenación de diversos do-
minadores y de civilizaciones disímiles. 
Lo oriental y lo occidental, lo meridional 

11  J. I. DE IZTUETA. Introducción a Escaldun anciña 
ancinaco… Cit.

12  P. PRIMO DE RIVERA. Cancionero de la Sección 
Femenina del Frente de Juventudes de F.E.T. y de las 
J.O.N.S. Madrid: Departamento de Publicaciones de la 
Delegación Nacional del Frente de Juventudes, 1943, p. 
5. Reed. Ampliada con el título Mil canciones españolas. 
Madrid: Sección Femenina de F.E.T. y de las J.O.N.S., 
Almena, 1966. Nueva Ed. Madrid, Almena, 1978.

y lo septentrional, ejercieron a través de 
los siglos influencias preponderantes en 
nuestro solar patrio13.

Abundan también las descripciones bucóli-
cas que destacan el ambiente rural y campestre 
en el que se inspiró la música popular tradicio-
nal. Incluso algunos cancioneros aparecen con 
curiosos y poéticos títulos, como es el caso del 
titulado Fragancias del campo de Castilla, pu-
blicado por Hilario Goyenechea e Iturria14.

Eduardo González Pastrana presenta su can-
cionero leonés con poéticas palabras:

Que este 1.er cuaderno de 25 can-
ciones leonesas vaya como ramillete de 
flores derramando el aroma fresco, deli-
cioso y campestre de nuestras llanuras, 
valles y montañas […] Por eso, no es de 
extrañar que en León se encuentren can-
ciones sentimentales y melancólicas, na-
cidas entre brumas, al lado de otras cam-
pesinas y viriles, engendradas bajo un 
sol abrasador de julio, y otras rebosantes 
de lirismos y castos amores, nacidas de 
la expontánea (sic) alegría, en las tardes 
otoñales de las vendimias15.

Los insignes compositores y catedráticos del 
Real Conservatorio de Música de Madrid Con-
rado del Campo (1878-1953) y Benito García de 
la Parra (1884-1953), escriben un extenso y re-
tórico prólogo al cancionero titulado Ramillete 
de cantos charros de Hilario Goyenechea e Itu-
rria, en el que aluden al entorno y motivaciones 
de la canción popular:

[…] la canción del pueblo, la que brota 
del corazón del pueblo en horas de con-

13  J. SUBIRÁ. «El orientalismo hispanista del 
compositor A. HEMSI». Prefacio común a los 10 cuadernos 
de la obra de A. HEMSI Coplas Sefardíes (Chansons judéo-
espagnoles), 1932-1938.

14  Cit.

15  E. GONZÁLEZ PASTRANA. Prólogo a La montaña 
de León… Cit.
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tento o en horas de dolor, en los campos 
en flor bajo el sol de agosto, en la pla-
za de la aldea en la fiesta del domingo; 
en las noches de luna junto a la ventana 
de la moza garrida que amorosa espera; 
cuando el niño Dios nace y la nieve cubre 
las tierras y los montes lejanos… cuando 
el niño, que será hombre, cierra sus ojos 
en la noche, arrullado por el cantar de la 
madre enternecida […]16.

Para José Forns, los cantos populares espa-
ñoles son:

[…] realidad viva y lozana que brota a 
diario en los labios de una raza esencial-
mente musical en su característica mez-
cla, y asoma en todos los momentos de 
la vida diaria, tanto en calidad de grito de 
alborozo y de júbilo, como de copla de 
amor apasionado; tanto en brioso son de 
canción de guerra, como en tierna queja 
de melancolía17.

Armonización de las melodías

Una parte importante de las colecciones pu-
blicadas en el siglo xix y en las primeras décadas 
del xx, presentan las melodías populares armo-
nizadas, sobre todo para canto y piano. Sobre 
la conveniencia o no de las armonizaciones hay 
opiniones dispares. Unos ven en ellas procedi-
mientos poco acordes con el rigor científico. La 
mayoría las defienden si están bien realizadas y 
no merman el auténtico y genuino valor de la 
música tradicional.

José Inzenga se muestra partidario de las 
armonizaciones siempre que sean sencillas y 
tonales:

16  C. DEL CAMPO; B. GARCÍA DE LA PARRA. 
Prólogo al cancionero de H. GOYENECHEA E ITURRIA 
Ramillete de cantos charros. Vol. I. Madrid: Unión Musical 
Española, 1931.

17  J. FORNS. Prólogo al cancionero de H. 
GOYENECHEA E ITURRIA Fragancias del campo de 
Castilla… Cit.

Respecto a la mayor parte de los can-
tos, que nacidos sin acompañamiento al-
guno, y que por su interesante estructura 
melódica se prestaban a ser adornados 
con las galas del arte, no he vacilado en 
armonizarlos, si bien procurando que di-
cha armonización sea siempre sencilla, 
tonal y dentro del carácter ya sentimental 
o alegre de dichos cantos, haciéndolos 
preceder muchas veces de cortos ritor-
nellos que los preparen y completen, for-
mando con ellos pequeñas y agradables 
piezas, cuya originalidad y belleza pue-
den por este medio ser más apreciadas 
de la generalidad: en esto he seguido el 
sistema adoptado en casi todas las co-
lecciones extranjeras que de este género 
conocemos18.

En el mismo cancionero, Inzenga, invocando 
su condición de compositor, defiende las armo-
nizaciones, salvo en los casos en que conviene 
conservar los cantos en su «primitiva rudeza»:

Proceder de diverso modo, presen-
tándolos sin acompañamiento alguno y 
tal como el pueblo los canta, acaso hu-
biera sido más serio y artístico, pero no 
más conveniente a mi propósito, pues 
por complacer a los eruditos y curiosos, 
que son los menos, hubiera privado a los 
aficionados, que son los más, del inmen-
so placer de colocar sobre su piano este 
precioso ramo de variadas flores, y poder 
aspirar de continuo el oloroso perfume 
de la que sea más de su agrado. Por otra 
parte, no queriendo concretarme exclu-
sivamente a la misión del coleccionista, 
y no pudiendo prescindir tampoco de mi 
carácter de compositor, deseaba impri-
mir a esta obra algo que me pertenecie-
ra, y no podía conseguirlo de otro modo 
que armonizando dichos cantos. […] Mas 
para dar cierta variedad a esta vasta co-
lección, y satisfacer al propio tiempo los 

18  J. INZENGA. Cantos y bailes populares de 
España. Cit., p. XIV.
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deseos de algunos artistas, he dejado 
sin armonizar muchos cantos que por su 
extraño y campestre carácter era conve-
niente conservar en toda su primitiva ru-
deza, tales como se oyen en los agrestes 
sitios de donde provienen19.

Felipe Pedrell (1841-1922) comenta las ar-
monizaciones realizadas por José Inzenga y va-
lora su arte y buen gusto musical:

… cantos que nacieron sin acompaña-
miento alguno […] a los eruditos les es-
torbará siempre el acompañamiento de 
piano, aunque el autor se llame el maes-
tro Inzenga y haya escrito en su colección 
verdaderos pequeños poemas musica-
les20.

En la presentación de las Canciones leonesas 
para piano del compositor, musicólogo y pro-
fesor Rogelio Villar (1851-1909), el compositor 
Ruperto Chapí (1851-1909) tiene una opinión 
muy laudatoria del autor y sus armonizaciones:

Apoderarse de un canto popular, no 
siempre fielmente transcripto; endosarle 
un ritornello enracimado de acordes, que 
es el supremo recurso y la habilidad su-
prema de los sin sentido; agobiarlo, obs-
curecerlo y martirizarlo con varios contra-
puntos retorcidos y angustiosos, aún más 
implacables que los enracimados acor-
des; usarlo impropia e inoportunamente, 
desquiciando su empleo, aplicándole un 
texto extraño, mutilándolo cuando éste 
falta o estirándolo cuando sobra, crimen 
es, que severamente debiera castigarse 
con penas materiales, dictadas por códi-
gos del buen gusto, en defensa protecto-
ra del arte. Los que tal hacen, ni tienen el 

19  J. INZENGA. Cantos y bailes populares de 
España. Cit., p. XV.

20  F. PEDRELL. «José Inzenga». En La Ilustración 
Musical Hispanoamericana, Barcelona, nº 3, 29-II-1888. 
Citado por Ramón SOBRINO en Diccionario de la Música 
Española e Hispanoamericana, Vol. 6, 2000, p. 448 (Voz 
Inzenga Castellanos, José).

sentimiento de lo bello, ni sienten la poe-
sía de lo popular, ni son más que gárrulos 
y desaliñados mecanistas que, cuando 
más, han oído decir cosas de un alma 
nacional, que ni comprenden, ni tampo-
co podría hallar resonancia, ni aun por 
instinto, en las secas fibras de sus acor-
chados temperamentos, ni en la tiesura 
acartonada de sus cerebros hueros […]. 
Y el Sr. Villar, no confecciona racimos de 
acordes, ni contrapuntos despiadados, ni 
lo ligero disfraza de suntuoso, ni lo que 
es verdad convierte en falso. No; el Sr. Vi-
llar hace obra espontánea y natural, pero 
rica e inspirada, porque su instinto es fino 
y delicado, lleva en el alma el sentimiento 
innato de lo que quiere expresar y sabe 
transmitirlo con encantadora poesía21.

Felipe Pedrell hace balance de la recopila-
ción de la música popular en el xix. Describe la 
situación en que se encontraba el folklore musi-
cal en la segunda mitad del siglo y censura con 
severas palabras la labor realizada por algunos 
folkloristas. Habla en términos despectivos de 
los «musicastros ignorantes, obreros de la sol-
fa», «aficionados de gustos sofisticados» y de 
lo que Benito Pérez Galdós llamó «basura de 
salón»22. Critica el mal hacer de algunos músi-
cos como Cándido Candi, Josep Saltó y José Pi-
quer i Cerveró que transcribieron, retocándolas, 
las melodías publicadas por el escritor románti-
co Francesch Pelay Briz (1839-1889) y el filólogo 
Manuel Milá y Fontanals (1818-1884):

Pero en este despertar repentino de 
folklore (hay que decir la verdad, aunque 
sea dolorosa), los músicos, lo que se llama 

21  R. CHAPÍ. Opinión laudatoria de la obra de R. 
VILLAR Canciones leonesas para piano, Vol. II, Madrid, 
Sociedad de Autores Españoles, 1904. Son canciones 
pianísticas tomando como base temas populares.

22  F. PEDRELL. «La música en lo folk-lore catalá». 
Prólogo a las Cansons Populars Catalanes, recullidas 
y armonisadas de Francisco ALIÓ. Barcelona: Juan 
Bautista Pujol, 1892. Reimp. Barcelona: Sindicato Musical 
Barcelonés Dotesio, ca. 1903.
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músicos profesionales, fuera de contadí-
simas excepciones, no figuran para nada, 
absolutamente para nada. No tengo la 
pretensión temeraria de hacer investiga-
ciones respecto a esa dejadez culpable. 
Además que sólo hay una: la de la incul-
tura artística, y ésta hace innecesaria toda 
otra investigación. Eso sí, presentáronse 
colecciones y más colecciones de música 
popular, hechas por músicos tan incultos 
y tan desvalidos en achaques de música, 
que al mirar uno la adaptación armónica 
(!) de esa música, se ha de repetir dolo-
rosamente aquello de Virgilio a Dante, 
guarda e passa: de la fidelidad de trans-
cripción de los documentos folklóricos, 
guarda e passa, también: el traduttore es, 
siempre, traditore, y suerte, todavía, que 
no sea, cuando no lo es, trucidatore. Es 
la desgracia que tuvieron las antologías 
folklóricas de Milá y Fontanals, de Pelayo 
Briz, y casi todas las de sus continuado-
res; sentían estos autores la música, pero 
como no eran prácticos para anotarla, 
fiáronse de los que se decían profesio-
nales, que tenían el inconveniente de no 
sentir ni la música en general ni el hechizo 
de la deleitosa monodía popular: tanto es 
así, que toda la música de aquellas colec-
ciones ha tenido que reformarse en otras 
adaptaciones musicales posteriores, he-
chas con mejor juicio y acierto musical23.

A Pedrell le asiste la razón cuando critica la 
poca fidelidad de algunas transcripciones, pero 
cuando defiende las elaboraciones armónicas 
se muestra más como un compositor naciona-
lista español que como un etnomusicólogo de 
inquietudes científicas. Defiende las armoniza-
ciones si están bien realizadas por músicos pro-
fesionales que sienten «el hechizo de la delei-
tosa monodía popular». Él mismo armonizó una 
gran parte de las melodías que incluyó en los 

23  F. PEDRELL. Cancionero Musical Popular 
Español. Tomo I. Valls: Eduardo Castells, 1919, p. 32. 2ª y 
3ª Ed. Barcelona: Boileau, 1948, 1958.

dos primeros volúmenes de su famoso Cancio-
nero Musical Popular Español.

El catedrático y escritor asturiano Silvio Itá-
lico, seudónimo de Benito Álvarez-Buylla y Lo-
zana (1879-1941), cree que para su total valora-
ción la música del pueblo debe pasar por dos 
fases: la recogida de las melodías y su posterior 
presentación convenientemente armonizadas 
por sabios maestros:

El tesoro múltiple y magnífico de 
nuestra música del pueblo va pasando 
por las dos fases necesarias para su total 
valoración. Primera: la simple recogida 
de la melodía, que evita su desaparición. 
Y segunda: al presentarla conveniente-
mente armonizada. Es hermosa, realmen-
te, la monodía de un canto en el pleno 
medio donde la Musa popular la engen-
dró. Es hija del Arte natural, espontánea, 
divinamente salvaje. Tiene, entonces, un 
enorme interés genético para el estudio-
so. Pero en su paso de la incultura a la 
cultura, necesita el tamiz de la educación, 
las sabias lecciones del Maestro, el refina-
miento. Los momentos más felices de la 
música son aquellos en los que un Arte 
superior pule y abrillanta las facetas de la 
gema creada por el gran instinto popu-
lar. ¡Cuántas veces habrá sentido el lec-
tor, cómo se agudiza y se perfecciona la 
emoción, cuando escucha una conocida 
canción de su niñez, bellamente prendi-
da de los hilos de una sabia e inspirada 
armonización! El recuerdo lejano, meló-
dico, limpio, dibujado a punta de lápiz, 
descansa deliciosamente sobre la yacija 
sonora de la armonía, que tiene la virtud 
de hacer resaltar su claridad escultórica 
sobre un delicioso fondo gris. Por tal mo-
tivo, el mérito principal del rapsoda culto 
(permítaseme la extensión de la palabra 
rapsoda) es entretejer bien esa malla 
donde va bordada la silueta cantarina24.

24  S. ITÁLICO. Prólogo a la obra de Manuel del 
FRESNO Canciones populares de Asturias. Oviedo: Víctor 
Sáenz, ca. 1930.
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Reflexiones de similar calado hace José 
Subirá cuando destaca la belleza de las armo-
nizaciones de música sefardí realizadas por el 
compositor y etnomusicólogo Alberto Hemsi 
(1898-1975):

No se contentó Hemsi con presen-
tar el documento en plena desnudez, 
sino que, por el contrario, lo realza con 
acompañamientos pianísticos donde se 
esquivaron ciertos artificios que podrían 
desdibujar las fisonomías de los origina-
les autóctonos o, por lo menos, atenuar 
sus relieves. Quiso, en suma, que el docu-
mento melódico se destacase con máxi-
ma nitidez sobre un fondo armónico ade-
cuado. Ahora bien, si la oportunidad lo 
impone, recuerda rasgueos de laúd o de 
guitarra; y en ocasiones oportunas, inclu-
so constituye ese complemento un fondo 
instrumental descriptivo, cuya misión no 
es la de entenebrecer o diluir, sino la de 
realzar o reforzar25.

El jesuita P. Nemesio Otaño y Eguino (1880-
1956), compositor, musicólogo, académico y 
Director del Real Conservatorio de Madrid en-
tre 1940 y 1951, en el prólogo al cancionero 
leonés del folklorista y Maestro de Capilla de 
la Catedral de Astorga Venancio Blanco (1863-
1933), valora el esfuerzo de armonizar las can-
ciones populares:

Quiso D. Venancio Blanco abordar una 
segunda parte de especialísimo y delica-
do tratamiento, al armonizar las cancio-
nes por él recogidas con procedimientos 
musicales, que ayudarán a su mayor difu-
sión. Loable intento que revela un gran 
esfuerzo26.

25  J. SUBIRÁ. «El orientalismo hispanista del 
compositor A. Hemsi»… Cit.

26  N. OTAÑO. Prólogo al cancionero de Venancio 
BLANCO Las mil y una canciones populares de la región 
leonesa para canto y piano y piano con letra. Vol. III. 
Astorga: Talleres Gráficos A. Julián, 1934.

José Forns defiende los acompañamientos 
armónicos que respetan la esencia de la can-
ción popular:

Y es necesario también, que si se 
quieren revestir esos cantos de un acom-
pañamiento armónico, ni se caiga en tal 
vulgaridad, que lejos de ganar, pierdan 
al transcribirse, ni por el deseo de lucir lo 
que técnicamente se sabe, se desvirtúe 
su carácter y su significado prodigando 
recursos y ornamentos de atrevimiento 
y modernidad tales, que estén en fran-
ca oposición con su esencia, que por ser 
popular ha de ser sincera, natural e inge-
nua, de donde nacen su elegancia y su 
atractivo27.

En opinión de Eduardo Grau, los músicos 
que realizan acompañamientos pianísticos de-
ben evitar la complicación y respetar el espíritu 
de la canción popular:

Con la presente selección creemos, 
pues, dar una idea del auténtico canto 
popular español, diferenciado en sus va-
riadas regiones. Hemos tratado, también, 
de realizar los acompañamientos pianís-
ticos no sólo de acuerdo al espíritu de 
cada canción, sino llevados por un sen-
timiento armónico natural que se deriva 
del aspecto cadencial de la melodía. Así 
hemos evitado, en la armonía, toda com-
plicación, que sólo lograría ensombrecer 
la libre espontaneidad del color popu-
lar28.

En el prólogo a sus canciones taurinas para 
canto y piano el músico, musicólogo y folkloris-
ta Bonifacio Gil (1898-1964) defiende la «simpli-
ficación en el proceso armónico»:

En su composición me ha guiado una 
sola idea: la simplificación en el proceso 

27  J. FORNS. Prólogo al cancionero de H. 
GOYENECHEA E ITURRIA Fragancias del campo de 
Castilla… Cit.

28  E. GRAU. Nota preliminar… Cit.
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armónico, y aún sospecho que me he so-
brepasado. A la canción popular no con-
viene introducir sino procedimientos clá-
sicos aun cuando se lleve aquél al piano29.

En el prólogo al cancionero del P. José Ma-
ría Gálvez (1874-1939), compositor, organista, 
profesor y Maestro de Capilla de la Catedral 
de Cádiz, el eximio escritor gaditano, poeta y 
académico José María Pemán (1897-1981) cree 
que las canciones populares proceden de am-
bientes cultos dieciochescos. Se muestra firme 
partidario de las armonizaciones si no desfigu-
ran ni amenguan la candidez de las melodías 
originales, y porque puestas al día cumplen una 
misión de cultura y enseñanza que contrarresta 
las perniciosas y negativas influencias de la mú-
sica moderna:

Hay épocas de melodía y épocas de 
harmonía; las primeras, más espontáneas 
y creadoras; las segundas más sabias y 
cultas. Estamos en una época de esta se-
gunda especie. Época de erudición más 
que de inspiración; época alejandrina, 
que más que paso hacia adelante, es des-
canso en el camino para revisar y ordenar 
los pasos ya dados. Época de antologías, 
de vitrinas, de museos. Época también de 
armonización sabia de las viejas melodías. 
Por eso el P. Gálvez ha hecho labor muy 
de esta hora, engarzando en tan bellas y 
sabias harmonizaciones las ingenuas can-
ciones del folk-lore andaluz. Y no se crea 
que esta colaboración del músico culto y 
sabio, esta interferencia de la técnica más 
fina con la más virginal inspiración, amen-
gua en nada el auténtico carácter popular 
de esta colección […] No hay, pues, irre-
verencia alguna, sino al contrario, en que 
la cultura y la técnica, llevadas de la mano 
firme y sabia del padre Gálvez, vengan al 
encuentro de estas melodías y letras po-
pulares, cerrando así el círculo de un de-

29  B. GIL. Prólogo a su breve recopilación titulada 
Canciones taurinas (Torerismo rural), Madrid, Unión 
Musical Española, 1948. Las 8 canciones que contiene son 
para canto y piano.

sarrollo artístico que nació, también, no 
de una selvática espontaneidad, sino de 
semillas de técnica y de cultura. No hay 
que petrificar, con excesivas reverencias, 
lo popular: inmovilizando así lo pobre, lo 
incorrecto y lo inacabado. Lo popular es 
auténticamente vida, inspiración, fuer-
za, que se ofrece generosamente a toda 
clase de reelaboraciones sabias. No exi-
ge un culto supersticioso y tabú, sino, al 
contrario, se brinda a todas las manipula-
ciones técnicas y cultas. Es la solera para 
rociar y aromar los vinos nuevos […] Así, 
vestidas tan al día, podrán salir a la calle a 
cumplir su misión de cultura y enseñanza, 
luchando en la plaza, en el taller o en la 
escuela con la invasión bárbara de la mú-
sica negrófila, del tango cursi y azucarado 
o de la cancioncilla inconsistente»30.

El folklore como material para la 
composición culta

Desde mediados del siglo xix, e incluso an-
tes, la música popular ha inspirado las obras de 
varios compositores, operando algunos de ellos 
con verdadero entusiasmo y convencimiento. 
La lista de autores y obras que corroboran este 
aserto sería larga y está en la mente de todos.

El gran compositor, musicólogo y doble-
mente académico (de las Reales Academias de 
Bellas Artes y de la Lengua Española) Francisco 
Asenjo Barbieri (1823-1894) defiende el proce-
dimiento cuando valora las melodías recogidas 
en el cancionero catalán de Francisco Pelayo 
Briz:

¿Cómo estos sabios artistas no se 
aprovechan de tan divinas melodías para 
sus composiciones con más frecuencia? 
¿Cómo no estudian la parte estética de 
tan preciosos cantos, para impregnar en 
ella sus óperas?... Si tal hicieran, conse-

30  J. M. PEMÁN. Prólogo al cancionero de J. M. 
GÁLVEZ Del folk-lore musical español: colección de cantos 
populares andaluces. Sevilla: El Autor, ca. 1950. 2 Vols.
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guirían lauros inmarcesibles; y en lugar 
de contentarse con hacer imitaciones, 
aunque felices, de las escuelas italiana, 
alemana o francesa, crearían una escuela 
catalana que tendría un sello especial y 
una belleza comparable a la de su poe-
sía, que haría la gloria del país y la de los 
compositores, cuyas obras serían busca-
das y estimadas por todo el mundo. A 
este fin puede conducir también el libro 
de las Cansons…31.

José Inzenga afirma que la música del pue-
blo favorece la regeneración artística, sobre 
todo en España, que posee una vigorosa y fe-
cunda inspiración:

Así, pues, de esta opinión unánime se 
deduce la grandísima importancia de los 
cantos populares, la cual crece de día en 
día con el progreso indudable del arte en 
nuestra patria. En todas partes la músi-
ca del pueblo ha contribuido muy pode-
rosamente a la regeneración artística, y 
mucho más en España, donde la inspira-
ción popular es tan rica y potente. Nues-
tros compositores Barbieri, Gaztambide, 
Arrieta, Oudrid, Hernando y Fernández 
Caballero fueron los primeros que, dan-
do cultura y elegancia por medio de los 
procedimientos artísticos a la música po-
pular, han esmaltado sus zarzuelas con 
preciosas joyas, inspiradas en este pode-
roso elemento, que tan fielmente retrata 
el modo de ser del pueblo español, el 
más poético, el más inspirado de los pue-
blos meridionales. La nueva generación 
de jóvenes maestros que hoy empieza a 
sucederlos, aunque con distinto rumbo y 
nuevas aspiraciones, no podrá menos de 
seguir también en este punto sus huellas, 
aspirando el perfume que ha de dar se-
llo de nacionalidad a sus óperas, por muy 

31  Comentario de F. A. BARBIERI a la obra de 
Francesch Pelay BRIZ Cansons de la terra: cants populars 
catalans. Vol. II en colab. con Josep SALTÓ. Barcelona: 
Joan Roca y Bros, 1867, p. 143.

levantada y dramática que sea la entona-
ción que quieran imprimir en ellas32.

El propio Inzenga dice que la música popu-
lar, bien asimilada y empleada por los compo-
sitores, puede contribuir a la realización de la 
ópera nacional y a la elaboración de una «buena 
Historia de la música en España»:

Al reunir cuantos materiales he podi-
do allegar respecto de este ramo espe-
cial del arte, creo no sólo haber facilitado 
a nuestros compositores el estudio de 
cuanto constituye nuestra música popu-
lar, a fin de que puedan hallar cabida y 
vivir en nuevas y superiores producciones 
artísticas cuantas ideas y formas musica-
les de aquel origen puedan contribuir a 
la realización de la ópera nacional, sino 
también haber realizado uno de los mu-
chos trabajos preliminares que, según 
dije al principio de esta introducción, son 
tan necesarios para que algún día pueda 
escribirse, con el debido acierto y exten-
sión, una buena Historia de la música en 
España33.

El folklorista asturiano José Hurtado (1850-), 
después de resaltar la belleza de la música po-
pular, fuente inagotable de inspiración para el 
artista, destaca algunas de sus naturales carac-
terísticas:

La música Popular, fuente de bellezas 
naturales, emanación divina y manifes-
tación expontanea (sic) por medio del 
sonido, del carácter, costumbres é (sic) 
inclinaciones de los naturales de una re-
gión, presta ancho campo al artista para 
sus estudios, y es manantial inagotable 
de inspiración. Los múltiples cantos de la 
Región Asturiana son prueba concluyen-
te de lo dicho; sus dulces y cadenciosas 

32  J. INZENGA. Cantos y bailes populares de 
España. Cit., p. V.

33  J. INZENGA. Cantos y bailes populares de 
España. Cit., p. XXI.
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melodías impregnadas unas veces de 
natural melancolía, otras colmadas de vi-
goroso acento dramático, pintan bien la 
dulzura de carácter asturiano y sencillez 
de costumbres, sin desmentir de la ente-
reza y firme voluntad de los hijos de los 
héroes de Covadonga34.

Algunos músicos y musicólogos consideran 
la labor de recogida, transcripción y edición de 
la música popular algo así como una etnomusi-
cología aplicada a la composición. Son constan-
tes las referencias que inciden en la eficacia de 
la música tradicional si es empleada como savia 
vivificadora de composiciones cultas. En tal sen-
tido se expresa el músico folklorista y presbítero 
Federico Olmeda (1865-1909):

Considerando la obra en relación a los 
compositores, que son los que realmen-
te han de formar el arte patrio, quisiera 
yo ofrecer estas canciones de modo que 
sólo con que ellos las mirasen quedara 
saturada su inspiración del patriotismo 
que ellas contienen, para que después 
aparecieran de nuevo asimiladas, trans-
formadas, quintaesenciadas en un arte 
verdaderamente nacional35.

El P. Luis Villalba expresa el mismo pensa-
miento con otras palabras:

Y es de sumo interés conocer en mú-
sica esta expresión de la vena popular, 
porque estas melodías, fruto de una vida 
artística virgen, son sabia vigorosa y pura 
que ha de animar en otro arte de los pro-
fesionales, que si en el aderezo y artificio 
han sutilizado mucho y poseen gran ha-
bilidad para labrar lindes y complicados 
tejidos, en cambio no son fecundos pro-
ductores y necesitan quien les propor-

34  J. HURTADO. Carta al Excmo Sr. Presidente de 
la Diputación Provincial de Oviedo. Reproducida en 100 
cantos populares asturianos. Madrid: A. Romero, 1890.

35  F. OLMEDA. Folk-lore de Castilla o Cancionero 
Popular de Burgos. Sevilla: Librería Editorial de María 
Auxiliadora, 1903, p. 14.

cione materiales sanos con que trabajar 
primores36.

En la introducción a su Cancionero vasco de 
1921, el musicólogo y compositor P. José An-
tonio Donostia (1886-1956) deja bien claras sus 
intenciones al publicar tan importante y tem-
prana obra:

Esta colección pretende solamente ser 
un enjambre de melodías de las que los 
compositores puedan echar mano para 
sus trabajos artísticos. Porque quieren 
ser documento se presentan sin acom-
pañamiento, tal como las he recogido de 
boca del pueblo, con todos sus primores 
y también con todos sus lunares37.

La Antología musical de cantos populares 
que publicó el jesuita P. Antonio Martínez Her-
nández en 1930, contiene melodías que José 
Subirá considera «sanas fuentes de inspiración» 
para los compositores, pedagogos, filarmóni-
cos y aficionados en general:

Si de lo general descendemos a lo 
particular, es bien manifiesta la unidad 
de esta OBRA para los COMPOSITO-
RES, que aquí hallarán sanas fuentes de 
inspiración; para los CENTROS DOCEN-
TES de toda índole, que podrán educar 
el gusto de los alumnos haciéndoles can-
tar melodías en donde resalta la pureza 
de emoción, y para los FILARMÓNICOS 
–aunque sólo sean aficionados–, porque 
ensancharán así el caudal de obras cuyo 
poder evocador se mantiene intangible, 
como fruto de un ARTE POPULAR cuyas 
notas nos muestran el alma de nuestra 
Península. Aun los que no sean músicos 
percibirán el encanto ingenuo de los tex-
tos literarios que aparecen ligados a esos 

36  L. VILLALBA MUÑOZ. Prólogo a los Cantos 
populares leoneses… de M. FERNÁNDEZ NÚÑEZ. Cit., p. 
3-4.

37  J. A. DE DONOSTIA. Euskel Eres- Sorta 
(Cancionero Vasco). Madrid: Unión Musical Española, 1921, 
p. II.
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productos musicales folklóricos […] His-
panismo y universalismo, arte y ciencia, 
estética y ética: todo ello se cobija feliz-
mente hermanado en esta ANTOLOGÍA, 
y todo ello tendrá su repercusión sobre 
los espíritus que en cualquier región del 
globo se detengan a conocer el conte-
nido de estas páginas. Y de su lectura o 
audición sacarán provechoso fruto por 
igual los mayores y los pequeños. Tanto 
unos como otros ensancharán el espíritu, 
dedicándolo a esparcimientos nobles; 
pondrán en conmoción las fibras del sen-
timiento, participando así de las emocio-
nes que en cada caso había experimen-
tado el anónimo creador de esas joyas 
ingenuas, y se sentirán mejores, pues au-
mentará su capacidad de entusiasmo mu-
sical y quedarán aureolados por el ideal 
nimbo de luz que la belleza artística pone 
siempre sobre las almas38.

Conrado del Campo y Benito García de la 
Parra, después de mencionar y valorar los ensa-
yos, estudios folklóricos, cancioneros y trabajos 
de divulgación publicados en España en el siglo 
xix y primer tercio del xx, dice de ellos que:

… testimonio son de la vitalidad y 
firmeza de este movimiento en pro de 
nuestra cultura artística que, impulsado 
por un aire de renovación, prendió en la 
mente de nuestros músicos más destaca-
dos, y, orientándoles por libres derrote-
ros de fecunda expresión, ha permitido 
la aparición de tantas y tantas páginas 
de pura belleza, la obra inmortal de Al-
béniz, de Granados, de Falla, estilización 
sentimental del alma del paisaje español 
en sus variados aspectos, despojada de 
todo atavío, adorno y ropaje, lo mismo 
en ritmo que en armonía, que velasen la 

38  J. SUBIRÁ. Prólogo al cancionero de A. 
MARTÍNEZ HERNÁNDEZ S. J. Antología musical de cantos 
populares españoles y un suplemento de cantos populares 
portugueses. Madrid: Isart Durán, 1930, p. VIII.

luminosa, transparente y sana poesía de 
su desnuda forma39.

El citado José Forns dice que el tesoro na-
tural de cantos debe ser recogido y empleado 
como materia prima y base del arte nacional, 
pero con tratamientos armónicos que no des-
virtúen su auténtico carácter:

Mas ese tesoro natural de cantos, flo-
ra indígena que esparce su aroma con la 
misma prodigalidad que un coro de aves 
canoras, necesita ser recogido para con-
vertirse en cantera inagotable de arte re-
flexivo y acicalado. El canto popular es, 
por decirlo así, la materia prima en que 
un Arte realmente nacional ha de tener 
sus bases…Y es necesario también, que 
si se quieren revestir esos cantos de un 
acompañamiento armónico, ni se caiga 
en tal vulgaridad, que lejos de ganar, 
pierdan al transcribirse, ni por el deseo 
de lucir lo que técnicamente se sabe, se 
desvirtúe su carácter y su significado pro-
digando recursos y ornamentos de atre-
vimiento y modernidad tales, que estén 
en franca oposición con su esencia, que 
por ser popular ha de ser sincera, natural 
e ingenua, de donde nacen su elegancia 
y su atractivo40.

Y refiriéndose a la labor de Pedrell, Olmeda, 
Inzenga y otros recopiladores y estudiosos de la 
música popular tradicional, José Forns cree que 
son imprescindibles intermediarios que ofrecie-
ron a compositores como Isaac Albéniz (1860-
1909), Enrique Granados (1867-1916) o Manuel 
Falla (1876-1946) unos cantos puros que estos 
compositores supieron captar y asimilar en su 
auténtica esencia y tradición popular:

39  C. DEL CAMPO; B. GARCÍA DE LA PARRA. 
Prólogo al cancionero de H. GOYENECHEA E ITURRIA 
Ramillete de cantos charros… Cit.

40  J. FORNS. Prólogo al cancionero de H. 
GOYENECHEA E ITURRIA Fragancias del campo de 
Castilla… Cit.
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Ellos son los intermediarios obligados 
e imprescindibles entre el fresco y níti-
do manantial que en toda su pureza nos 
ofrece su vena lírica, y las obras que, ya 
revestidas de todas las galas y exquisite-
ces de la moderna técnica, abren su rica 
floración sonora; la cual, siendo original y 
propia como en un Albéniz, un Granados 
o un Falla, lleva dentro, como savia íntima 
y vivificadora, el sello etnográfico que las 
raíces asimilaron al impregnarse en la au-
téntica tradición popular41.

El gran folklorista y muy ilustre Catedrático 
del Real Conservatorio de Madrid Manuel Gar-
cía Matos (1912-1974) es consciente de la loa-
ble tarea de rescatar del olvido y desaparición 
los cantos populares que, conveniente estu-
diados, se ofrecen a los compositores para sus 
obras de arte:

Por el momento, así hemos de pro-
ducirnos, tanto yo como el resto de los 
folkloristas españoles, que de una ma-
nera tesonuda venimos empeñados en 
esta hermosa tarea de rescatar del olvi-
do y de la desaparición inminente nues-
tra lírica del pueblo, y de desentrañar su 
historia y sus esencias para mejor lograr 
después de unas normas artísticas y una 
técnica musical, que ofreceríamos a nues-
tros compositores como base espiritual y 
científica que habría de informar la obra 
de arte de escuela propia42.

Al comentar y analizar el material folklórico 
empleado por Manuel de Falla en El sombrero 
de tres picos, Manuel García Matos demuestra 
documentalmente que el gran maestro andaluz 
construyó su obra inspirándose en documentos 
«enteros y veros» y no sólo en lo que algunos 

41  J. FORNS. Prólogo al cancionero de H. 
GOYENECHEA E ITURRIA Fragancias del campo de 
Castilla… Cit.

42  M. GARCÍA MATOS. Lírica popular de la 
Alta Extremadura (folklore musical, coreográfico y 
costumbrista). Madrid: Unión Musical Española, 1944, p. 9.

estudiosos denominaron con los términos esen-
cia, sustancia, aroma, ambiente, ritmos, etc.:

Sirva también, y muy especialmente, 
para moderar en lo sucesivo los juicios 
que al respecto se emitan sobre la música 
de Falla. Abusóse de los términos esen-
cia, sustancia, aroma, ambiente, ritmos, 
etc., folklóricos, sin dársenos una clara y 
concreta explicación del intrínseco sen-
tido que tales palabras querían implicar, 
por lo que ninguna enseñanza útil repor-
taron. Trátese de profundizar seriamente 
en el estudio de las composiciones del 
maestro andaluz, y aunque se pretenda 
seguir usando de los mismos vocablos al 
hablarnos del carácter o caracteres pe-
culiares de dichas composiciones, estoy 
seguro de que no se generalizará ya en 
la forma que se ha venido haciendo, sino 
que al pronunciarlos habrán de pronun-
ciarse restringidamente y con los esclare-
cimientos oportunos, y aun ello, cuando 
lo de la «esencia» o el «aroma» no repre-
sente aspecto excepcional en la obra de 
que se hable, tal y como hemos compro-
bado que sucede en el ballet que acaba-
mos de estudiar, cuya mayor parte se nos 
muestra construida a base de documen-
tos folklóricos enteros y veros, sobre el 
documento o, en vista del documento, 
que no, vagamente, sobre sus aromas y 
esencias43.

Necesidad de recoger los cantos 
populares y transcribirlos

El compositor y folklorista Lázaro Núñez Ro-
bres (1827-?) afirma que hay que recoger las 
melodías populares, que considera tesoros mu-
sicales, antes de que se pierdan:

El pueblo español, admirablemente 
apto para el cultivo de las artes, ha pro-

43  M. GARCÍA MATOS. «Folklore en Falla». En 
Música. Revista Trimestral de los Conservatorios Españoles, 
3-4 (Madrid, 1953), p. 67-68.
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ducido, desde antiguo, preciosas melo-
días, expresión genial de la índole del 
país. Esas encantadoras inspiraciones, 
nacidas en tal o cual escondido rincón, 
se pierden, sin embargo, a menudo o, 
cuando menos, quedan oscurecidas y re-
legadas a estrecho círculo, muriendo de 
este modo para la vida y la historia del 
arte, no pocos tesoros musicales. El ob-
jeto de la presente publicación es, pues, 
el de atender al remedio de este daño, 
perpetuando y coleccionando todas las 
melodías populares dignas de estimación 
y aprecio44.

José Inzenga cree muy necesario la recopi-
lación de la música popular, como han hecho 
«casi todas las naciones cultas»:

Reconocida, pues, por todos los 
maestros la importancia de este ramo del 
arte, y contando en la actualidad casi to-
das las naciones cultas, con obras en las 
que se halla recopilado, como tesoro de 
inestimable valor, todo cuanto a él atañe, 
nadie podrá negar la imperiosa necesi-
dad de reunir toda nuestra música popu-
lar, haciendo de ella un especial trabajo, 
que contribuya a la realización, en su día, 
de una buena Historia de la música espa-
ñola45.

También Inzenga comenta el trabajo de 
campo por él realizado con no pocos obstácu-
los, pero muy buenos resultados, en varias pro-
vincias españolas:

He recorrido en diferentes ocasiones 
muchas de nuestras provincias, siguiendo 
ese sistema de investigación, único que 
me ha dado los más felices resultados y 
al que debo la mayor parte de los cantos 

44  L. NÚÑEZ ROBRES. Prólogo a La música 
del pueblo: Colección de cantos españoles recogidos, 
ordenados y arreglados para piano. 1ª ed. Madrid: El 
Autor, 1867 (Calc. de Echevarría).

45  J. INZENGA. Cantos y bailes populares de 
España. Cit., p. VI.

y bailes que contiene esta obra, recogi-
dos de boca del mismo pueblo… Si no 
temiese extenderme demasiado, referi-
ría los muchos obstáculos que, tanto en 
el orden material como en el artístico, 
he tenido que vencer para copiar con 
entera fidelidad la mayor parte de los 
cantos recopilados en esta obra: séame 
permitido, no obstante, apuntar algunos. 
En el orden material, es sin duda el ma-
yor la creencia que tienen las gentes del 
campo de que se burlan de ellas cuando 
se las hace cantar y repetir las sencillas 
canciones, cuyo mérito desconocen por 
completo. Esta creencia era de todo pun-
to necesario desvanecerla, a fin de con-
seguir mi objeto, valiéndome para ello 
de razonamientos que estuvieran a su 
alcance, empleando además, unas veces 
el halago, otras el engaño, y por último 
el siempre eficaz y poderoso medio del 
dinero […] Por otra parte, nadie ignora 
que el deseo de probar el sabroso fruto 
de la civilización ha hecho también, por 
desgracia, que en varios pueblos cerca-
nos a los centros de vitalidad y de indus-
tria se vayan olvidando las canciones de 
la localidad, reemplazándolas por el sin 
número de aires de todos géneros, que a 
impulsos de la moda se oyen de continuo 
en las grandes poblaciones. De esto se 
desprende que la gente de dichos pue-
blos, que no comprende la bella sencillez 
de sus cantares, casi los desdeña y llega a 
olvidarlos, acogiendo con entusiasmo los 
de las grandes ciudades. Esto dificulta la 
tarea del coleccionador, que para reco-
gerlas en toda primitiva sencillez necesita 
internarse en los sitios más apartados y 
de menos civilización, cual celoso botá-
nico en busca de la preciada y silvestre 
florecilla, que yace ignorada entre las as-
perezas de frondosa selva o de inaccesi-
ble montaña46.

46  J. INZENGA. Cantos y bailes populares de 
España. Cit., p. XII-XIII.
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En carta dirigida a su discípulo José Hurtado, 
el compositor Emilio Arrieta (1821-1894), que 
fue Director del Real Conservatorio de Madrid 
durante 25 años, 1 mes y 26 días, afirma que es 
sagrado deber patriótico buscar y recoger los 
cantos populares:

Querido discípulo y muy estimado 
amigo: servir a la Patria y al arte que uno 
profesa, es cumplir honrosamente los 
sagrados deberes del ciudadano y del 
artista. ¡Enaltecer el arte y ennoblecer a 
su patria!.. ¿A qué mayor gloria pode-
mos aspirar? La música que ha brotado 
de los sentimientos epontaneos (sic) y 
característicos de los pueblos de diferen-
tes regiones, es la madre del arte que tan 
gloriosamente se ha estendido (sic) por el 
mundo. Buscarla y recogerla con amor en 
el terreno mismo donde nace, es proce-
der digno de general aplauso, que tú lo 
recibirás con la publicación de la impor-
tantísima obra, titulada CIEN CANTOS 
POPULARES ASTURIANOS47.

En cuanto a la selección y transcripción del 
repertorio recogido, los folkloristas han escrito 
menos que de la recopilación. José Forns ofre-
ce unas breves pinceladas sobre sobre ambos 
aspectos:

Aparte del buen gusto preciso para 
seleccionar lo más interesante, es nece-
sario que al verterse el canto en el obli-
gado envase de la notación, no pierda su 
carácter ni su lozanía y conserve toda su 
flexibilidad de movimiento, de ritmo, de 
acentuaciones expresivas; galas las más 
preciadas de su encanto y gracia48.

47  Carta de E. ARRIETA a J. HURTADO. 
Reproducida en 100 cantos populares asturianos. Cit.

48  J. FORNS. Prólogo al cancionero de H. 
GOYENECHEA E ITURRIA Fragancias del campo de 
Castilla…. Cit.

Folklore musical y pedagogía

Los valores pedagógicos y didácticos del 
canto popular han tenido convencidos defen-
sores entre los folkloristas y pedagogos del 
siglo xx. Así lo ponen de manifiesto en varios 
cancioneros publicados con estas finalidades.

En el cancionero infantil del compositor Ro-
bustiano Montalbán (1850-1937), publicado en 
1894, el Secretario de la Sociedad Española de 
Higiene escribe sobre la bondad higiénica de la 
obra y su interés pedagógico:

Contestando a su comunicación del 
17 del pasado mes, tengo el gusto de 
manifestarle, en nombre de la Sociedad 
Española de Higiene, que conforme en 
un todo esta corporación con el pensa-
miento que ha esplanado (sic) el doctor 
Pulido en su discurso leído en la inaugu-
ración del actual curso académico 1893-
94, titulado «El corro de las niñas» donde 
estudia y juzga desde el punto de vista 
médico y en términos favorables los co-
ritos que sirven para cantar en los corros 
con que juegan las niñas, estima útil y 
verdaderamente higiénico dicho juego, y 
con él los cantos que le acompañan, muy 
especialmente en su aspecto musical, si-
quiera conviniese variar en algunos la le-
tra por su mal gusto literario. Por todo lo 
cual cree dicha Sociedad, que la obrita de 
Vd. que encierra muy estensa (sic) y esco-
gida colección de estos cantares, merece 
la atención de las escuelas públicas de 
niñas. Dios guarde a Usted muchos años. 
Madrid 5 de mayo de 1894. El Secretario 
BELMÁS49.

Por encargo de la Residencia de Estudiantes, 
Eduardo Martínez Torner (1888-1955) publicó 

49  «Opinión de la Sociedad Española de Higiene a 
cerca de la bondad higiénica de esta obrita». En El corro 
de niñas: sesenta canciones populares infantiles para piano 
con letra, de R. MONTALBÁN, Madrid, Casa Romero, 
1894.
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Cuarenta canciones españolas, obra en la que 
reconoce y propugna su destino pedagógico:

Conviene advertir que [las canciones] 
no deben ser consideradas como ma-
terial folklórico utilizable para estudios 
científicos, pues si bien conservan el ca-
rácter popular, han tenido que ser modi-
ficadas en algunos casos para evitar cier-
tas chabacanerías que a veces presenta 
este arte tradicional por contaminación, 
tal vez, con producciones plebeyas de 
pésimo gusto. Téngase en cuenta que el 
principal objeto de este libro, que no es 
otro que procurar a nuestros escolares, 
a quienes va dirigido, un sano goce es-
piritual e iniciarles en el alto interés ar-
tístico que ofrece la tradición musical de 
nuestro país […] Las presentes canciones 
constituyen, a nuestro juicio, una escru-
pulosa selección del tradicional tesoro 
lírico español, y el deseo de la Residencia 
de Estudiantes, reiteradamente expre-
sado al encargarnos este libro, es que la 
lectura de sus páginas deje en el ánimo 
de nuestros jóvenes estudiantes un sedi-
mento de belleza y un ansia creciente de 
conocimiento y amor hacia la tradición 
artística de nuestra patria50.

El anónimo prologuista de la colección que 
con el título Pueblo publicó el compositor, pe-
dagogo y director Rafael Benedito Vives (1885-
1963), defiende la práctica de la música popular 
en la escuela:

La única y eficaz manera de que el 
pueblo ame, guste y sienta una necesi-
dad espiritual de la Música, es cultivarla 

50  E. M. TORNER. Prólogo a Cuarenta Canciones 
Españolas armonizadas. Madrid: Publicaciones de 
la Residencia de Estudiantes, 1924, p. XIII-XV. Otro 
cancionero de TORNER publicado con enfoque 
pedagógico y divulgativo es el titulado Cancionero 
Musical. Selección y armonización. Madrid: Instituto 
Escuela, Junta para la Ampliación de Estudios, 1928. Y otra 
antología de canciones recordadas por antiguos miembros 
de la ILE se publicó con los mismos fines en 1983 bajo el 
título Canciones Populares.

en la escuela para que los niños desde su 
edad más tierna gocen de su saludable 
influjo y vayan impregnando su espíritu 
en formación de sus bienhechores ele-
mentos morales. Siendo la música natu-
ral, es decir la que el pueblo canta y que 
la tradición nos ha legado en forma de 
bellísimas canciones, expresión genuina 
del sentir popular... el Maestro Benedito 
ha seleccionado bellísimas melodías po-
pulares de todas las regiones españolas, 
que conservan su genuina y característica 
expresión y que los niños cantan siempre 
con verdadero deleite51.

Sobre los valores pedagógicos, sociales y 
patrióticos de la música popular, el Hermano 
Marista y profesor gallego Manuel Rodríguez 
(1898-1975) se expresa así en la presentación 
de su Cancionero Juvenil publicado por el Fren-
te de Juventudes:

Con muchas ilusiones sale al campo 
de la educación este «Cancionero Juve-
nil»[…] Fue necesaria nada menos que 
una guerra para que toda la nación apren-
diera a cantar a pecho descubierto y con 
la frente altiva, para escandir los versos 
al compás de las ametralladoras, para 
inyectar el bronce y la plata de nuestros 
himnos en todos los hombres de buena 
voluntad y para que los mozos de nues-
tros pueblos y los estudiantes de nuestras 
Universidades clavaran para siempre con 
sus machetes el cartel de las canciones 
limpias en la tierra redimida de la Patria 
[…] Era imprescindible un compendio de 
canciones, himnos y marchas fáciles de 
interpretar, de ritmo juvenil, de carácter 
variado y formativo, capaz de facilitar en 
cualquier momento la expresión vibrante 
del sentir del individuo o de la comuni-
dad, sea cual fuere el reactivo emocional 
y el lugar donde se produzca: un cancio-
nero para la soledad y la camaradería, 

51  Prólogo a la serie de cuadernos que con el 
título Pueblo publicó R. BENEDITO VIVES, Madrid, Unión 
Musical Española, ca.1927-1943.
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para el gozo y la adversidad, para lo serio 
y lo humorístico, para la escuela y la calle, 
para el reposo y el avance, para la marcha 
y el campamento, para la casa y el cuar-
tel, las aulas y las trincheras52.

La zarabanda y otros bailes del 
barroco

Ofrezco a continuación tres citas muy famo-
sas sobre la negativa y «perniciosa» influencia 
que tuvieron la zarabanda y otros bailes y dan-
zas muy populares en el período barroco. Son 
sus autores Juan de Mariana, el Canónigo de 
Toledo Pedro Sánchez de Acre y Rodrigo Caro 
que, aunque no fueron músicos ni folkloristas 
en su época, se mostraron como agudos ob-
servadores y detractores especialmente de la 
zarabanda, un baile entonces muy popular que 
condenaron y reprobaron por sus lascivos mo-
vimientos.

El jesuita, teólogo e historiador Padre Juan 
de Mariana (1536-1624), escribió a finales del 
siglo xvi contra los espectáculos públicos, inclui-
dos algunos bailes como la zarabanda:

Entre otras invenciones ha salido es-
tos años un baile y cantar tan lascivo de 
las palabras, tan feo en los meneos, que 
basta para pegar fuego aun a las perso-
nas muy honestas. Llámanlo comúnmen-
te Zarabanda, y dado que se dan diferen-
tes causas y derivaciones de tal nombre, 
ninguna se tiene por averiguada y cierta: 
lo que se sabe es que se ha inventado 
en España… Abran los ojos los que go-
biernan para que lo reparen con tiempo, 
que yo no dubdo sino que si supiesen el 
estrago que se hace y vieran los meneos 
y lo que passa, por desalmados que fue-
sen lo remediarían. Digo esto porque me 

52  H[ermano] M. RODRÍGUEZ. Cancionero Juvenil. 
Madrid: Frente de Juventudes, 1947, p. 9-11. Toda una 
declaración muy propia de la época en que el cancionero 
fue publicado. Contiene 242 canciones, entre religiosas y 
folklóricas. Muchas son canciones falangistas, requetés y 
militares. 

han certificado que cuando esta maldita 
gente hace este baile delante de quien 
les pueda ir a la mano, con el mismo son, 
mudan las palabras que suelen cantar, y 
templan los meneos y su deshonestidad: 
tan astutos y prudentes son estos hijos 
del demonio y de las tinieblas53.

Por las mismas fechas, el canónigo racione-
ro de la Catedral de Toledo Pedro Sánchez de 
Acre, nacido en el primer tercio del siglo xvi, ca-
lifica de auténtica locura algunas danzas de la 
época, preguntándose:

¿Qué cordura puede haber en la mu-
jer que, en estos diabólicos ejercicios, 
sale de la composición y mesura que 
debe a su honestidad, descubriendo con 
estos saltos los pechos y los pies, y aque-
llas cosas que la naturaleza o el arte orde-
nó que anduviesen cubiertas? ¿Qué diré 
del halconear con los ojos, del revolver 
las cervices y andar coleando los cabellos 
y dar vueltas a la redonda y hacer visa-
jes, como acaece en la zarabanda y otras 
danzas, sino que todos estos son testi-
monios de locura y no están en su seso 
los danzantes?54.

Rodrigo Caro (1573-1647), insigne escritor 
polivalente, poeta, arqueólogo, topógrafo, mi-
tólogo, filósofo, prosista, historiador, abogado, 
sacerdote y Vicario General de la diócesis de 
Sevilla, menciona la zarabanda y otros bailes 
«lascivos» de la época en su obra Días geniales 
y lúdricos, escrita en forma de diálogo:

53  El P. J. de MARIANA publicó en 1609 en 
Colonia su Tractatus Septem. El Tratado III es un ensayo 
moralizante que se titula «De Spectaculis», que fue 
traducido como «Tratado contra los juegos públicos», 
cuyo cap. XII está dedicado por entero a la zarabanda. 
Amplía lo expuesto con anterioridad en el capítulo XVI, 
«De Spectaculis», de su famoso libro De Rege et regis 
institutione (Toledo, 1599).

54  Canónigo P. SÁNCHEZ. Historia moral y filosófica, 
1590, f. 102.
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Estos lascivos bailes parece que el 
demonio los ha sacado del infierno, y lo 
que aun en la república de los gentiles 
no se pudo sufrir por insolente, se mira 
con aplauso y gusto de los cristianos, no 
sintiendo el estrago de las costumbres y 
las lascivias y deshonestidades que sua-
vemente bebe la juventud con ponzoña 
dulce, que por lo menos mata al alma; 
y no sólo un baile, pero tantos, que ya 
parece que faltan nombres y sobran 
deshonestidades: tal fue la zarabanda, 
la chacona, la carretería, la japona, Juan 
Redondo, rastrojo, gorrona, pipirronda, 
guriguirigaí y otra gran tropa de este gé-
nero, que los ministros de la ociosidad, 
músicos, poetas y representantes inven-
tan cada día sin castigo55.

Los moralistas de la época consideraban la 
zarabanda un baile obsceno, despreciable y de 
movimientos sensuales y provocativos. Muy po-
pular en los siglos xvi y xvii, la zarabanda pasó 
a formar parte de la suite barroca de danzas 
y fue citada por algunos literatos de la época 
(Góngora, Cervantes, Lope de Vega…). Como 
hemos visto, sus mayores detractores fueron 
eclesiásticos que posiblemente influyeron en su 
prohibición por una Orden de 3 de agosto de 
1583.

Peligros de desaparición de la música 
popular tradicional

Desde los comienzos de la recopilación has-
ta nuestros días, y sobre todo en la primera mi-
tad del siglo xx, es constante la preocupación 
de los folkloristas por la pervivencia de la músi-
ca popular. La tradición musical corre el peligro 
de desaparecer debido a los progresos sociales 
y a la negativa influencia de la música moder-
na, urbana y de importación. La mayoría de los 
músicos folkloristas manifiestan sus inquietudes 
ante esta preocupante situación. Entre los can-
tos y bailes que citan por su negativa influencia 
figuran los valses, mazurkas, cuplés, jazz-band, 

55  R. CARO. Días geniales y lúdricos, 1626.

la habanera, el chotis, charlestones, javas, tan-
gos y otros bailes y musiquillas de moda que, 
procedentes de las ciudades, se introdujeron 
poco a poco en los ambientes rurales.

El gran folklorista Federico Olmeda, autor 
del muy importante cancionero de Burgos pu-
blicado en 1903, describe y comenta la estética 
y sociología de los bailes que observó directa-
mente. Y habla con pesar de la negativa influen-
cia que tuvieron los bailables franceses y otros 
bailes modernos que fueron desplazando a los 
tradicionales auténticos:

Si alguien preguntara mi opinión acer-
ca del uso del baile le contestara que 
mejor que del baile podrían servirse los 
hombres de otros entretenimientos o 
placeres, según se le quiera considerar, 
más honestos, más divertidos y, desde 
luego, mucho más dignos de su especie.

¿Es algo formal y serio pasar el tiem-
po dando brincos, aunque se trate de 
diversiones? Pues visto el baile a largas 
distancias, desde las que no se oigan 
los instrumentos músicos, allí no se nota 
sino una parte de la humanidad saltando, 
que nos enseña una cosa no muy alegre, 
esto es, que en las viviendas de los locos 
hay muchas veces más cordura y juicio 
que en los parajes de los cuerdos. Como 
ejercicio de gimnasia, bajo cuyo aspecto 
lo usaban los antiguos, no tiene hoy ra-
zón de ser el baile: en las aulas y fuera 
de ellas encuentra hoy el niño, el joven y 
todo hombre, medios garantizados para 
ejercitar y desarrollar perfectamente sus 
facultades físicas. Y conste que estos son 
los prismas más inocentes, bajo los cuales 
se puede considerar el baile.

Tampoco él constituye un espectáculo 
útil y placentero. Hay que empezar por 
adornarse muy bien y por gastar dinero. 
Muchos padres e hijos, después de esto, 
van allá a ver si encuentran acomodo para 
sus hijas, sin reparar que precisamente 
allí es donde fracasan la mayoría de los 
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proyectos de esta especie; porque en los 
bailes, según los tiene hoy sancionados 
la alta moda, y que son los que más van 
contra las propias costumbres, más bien 
se observa el lujo y lujuria que la modes-
tia: mejor que la verdadera se muestra la 
falsa riqueza, y el oropel, y el desorden y 
la gran variedad y estas cosas, ciertamen-
te, paréceme a mí, que no pueden tener 
atractivo para quien vaya a ellos animado 
de tales propósitos.

Mas, no se crea que ahora quiero ser-
monear: para esto trataría el baile en el 
terreno de la conciencia religiosa. Expre-
so sinceramente mi opinión singular, apo-
yada en la sencilla razón de las cosas y sin 
valerme de los grandes y elocuentes ar-
gumentos religiosos de los hombres au-
torizadísimos, que han tratado profusa-
mente este asunto, todos los cuales, cosa 
notable, están conformes en reconocer 
que el baile debe ser proscrito de los 
usos y costumbres sociales. Y adviértase 
que muchos escritores de tiempos más 
remotos no hubieron de conocer los bai-
lables franceses de hoy, que a conocer-
los, los rechazarían a título siquiera de la 
sana conservación de la especie humana.

De todos modos, si el baile se ha de 
tolerar como un mal inevitable o bajo el 
color que se quiera, yo preferiría a los bai-
les modernos, walses, mazurkas, etc., los 
antiguos, los cuales podían presenciarse, 
salvo alguno que otro, sin menoscabo de 
la decencia. Y hay todavía en España mu-
chas y muy variadas especies, las cuales, 
si los españoles fuésemos más dignos y 
más patriotas, trataríamos de conservar, 
aunque no sea más que por no permitir 
la entrada a lo extranjero, que, en este 
punto, sobre ser peor y malo, nos hace 
perder muchas de nuestras tradiciones y 
de nuestro carácter, es decir, de lo que es 
genuinamente español56.

56  F. OLMEDA. Folk-lore de Castilla o Cancionero 

El sacerdote, musicólogo, organista y com-
positor salmantino Dámaso Ledesma (1866-
1928) cree que es preciso conocer el auténtico 
carácter de la música popular cuando se recoge 
y copia, procurando elegir los intérpretes ge-
nuinos y desechando los influidos por la que 
denomina «música extraña»:

Era preciso, además, conocer de an-
temano el carácter de la música popular 
que trataba de copiarse y su modalidad 
especial y típica para saber elegir los in-
térpretes genuinos desechando a aqué-
llos que, influidos por la música extraña, 
desnaturalizan la regional con giros y mo-
dos derivados del falso flamenco, y las 
insulsas guajiras que traen al pueblo los 
flamantes licenciados del ejército o de la 
encanallecida habanera o el descocado 
chotis que importa la moza que ha ser-
vido en la ciudad. Sin tales conocimien-
tos previos, que no es posible improvi-
sar, estoy seguro de que habría servido 
a la Docta Corporación gato por liebre; 
y como aquélla no habría de tragarse la 
partida, yo hubiese quedado desairado, 
y ningún beneficio hubiese resultado al 
arte patrio57.

El texto de Ledesma aporta datos muy in-
teresantes acerca de las vías de difusión en el 
mundo rural de ese repertorio tardío. Parecidos 
criterios excluyentes manifiestan otros recopila-
dores como Agapito Marazuela (1891-1983) y 
Sixto Córdova y Oña (1869-1956).

Ante la amenaza del couplet zarzuelero y de 
los bailes exóticos, el polifacético escritor, dibu-
jante e incluso músico barcelonés Apeles Mes-
tres (1854-1936) siente la misma preocupación:

Afortunadament no faltan — (y pot 
dirse qu´en la nostra terra abundan) — 

Popular de Burgos. Cit., p. 97-98.

57  D. LEDESMA. Folklore o Cancionero 
Salmantino. Madrid: Imprenta Alemana, 1907, p. 14. Reed. 
Facs. Salamanca: Imprenta Provincial, 1972.
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esperits selectes amants del passat, ena-
morats de lo tradicional, d´aqueix tresor 
tan rich llegat pels avant-passats y que 
per ignorar els noms dels seus autors 
anomenèm «obra del poble» ja que per 
encarnar l´esperit d´un poble, d´una rassa, 
el poble se l´ha feta seva y l´ha perpetua-
da ... perpetuada fins al moment en que 
la narració escrita ve a matar la narració 
oral, el couplet de la sarsuela en boga, 
a matar la cançó popular, el ball exòtich 
a matar el ballet popular58. (Afortunada-
mente no faltan — (y puede decirse que 
en nuestra tierra abundan) — espíritus 
selectos amantes del pasado, enamora-
dos de lo tradicional, de ese tesoro tan 
rico legado por los antepasados y que 
por ignorar los nombres de sus autores 
llamamos «obra del pueblo» ya que para 
encarnar el espíritu de un pueblo, de una 
raza, el pueblo la ha hecho suya y la ha 
perpetuado... perpetuado hasta el mo-
mento en que la narración escrita viene 
a matar a la narración oral, el couplet de 
la zarzuela en boga, a matar la canción 
popular, el baile exótico a matar al baile 
popular).

Sobre la influencia de las músicas y bailes 
urbanos que fueron penetrando en las prime-
ras décadas del siglo xx en los ámbitos rurales, 
también escribió el compositor, escritor y mu-
sicólogo valenciano Eduardo López Chávarri 
(1871-1970) en 1927:

Hemos hablado antes de los peligros 
que la falsa civilización de las grandes 
ciudades tiene para la música del pueblo. 
Bien a las claras se ve la música «plebe-
ya» (pero no popular) que aclaman los 
públicos de «cuplé» y de otros espectá-
culos de baja índole. No menos fatal es 
el daño del «americanismo»: a la rondalla 
viril, a la sana cobla, vienen a sustituirse 

58  A. MESTRES. «Quatre paraules» a modo 
de prólogo a El Penedés: folklore dels balls, danses i 
comparses populars de Francesc de P. BOVÉ, El Vendrell, 
Imp. Ramón, 1926.

las brutales estridencias del «jazz-band», 
importación de una «música de negros», 
aderezada con el degradado ambien-
te del «cabaret» y que la inconsciencia 
de agotadas juventudes ha elevado a 
la categoría de arte de moda. Inútil de-
cir que eso ya no es música del pueblo, 
sino música contra el pueblo, en la cual 
solamente palpita una bestialidad de se-
res en celo, y un primitivismo de bosque 
africano59.

A Eduardo González Pastrana, a finales de 
los años 20, no le agradaban las modernas e 
invasoras musiquillas antiartísticas y exóticas:

Lo útil al arte, lo verdaderamente pa-
triótico, será que todos lleguemos a for-
mar el Gran Cancionero Español, que po-
demos calificar de incomparable; y sobre 
todo… la Patria y el Arte nos agradecerán 
que salvemos nuestro tesoro lírico-popu-
lar de esa anemia que sufre, ahogado por 
el ambiente enrarecido con la amalgama 
de charlestones, javas, tangos y toda esa 
cantidad de musiquilla antiartística y exó-
tica, que merced al tan decantado pro-
greso, invade hasta los pueblecillos más 
escondidos y patriarcales60.

En una breve presentación «A guisa de pró-
logo» de su cancionero leonés, Venancio Blanco 
escribe:

… No se me ocultaba lo arduo de la 
empresa; no sólo por los conocimientos 
previos que se requieren para saber es-
coger el oro puro de la más delicadas ca-
racterísticas y tradicionales tonadas entre 
la escoria de influencias extrañas y bas-
tardas que todo lo invaden, cuyos cono-
cimientos creo haber adquirido merced a 

59  E. LÓPEZ CHÁVARRI. Música popular española. 
Barcelona: Editorial Labor, 1927, p. 136. Texto tomado de 
la 2ª edición de 1940.

60  E. GONZÁLEZ PASTRANA. Prólogo a La 
montaña de León… Cit.
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cuidadosos análisis, cotejos y constantes 
observaciones…61.

Conrado del Campo y Benito García de la 
Parra muestran su preocupación por el olvido 
de los cantos populares. El motivo principal es 
la invasión del canto y del baile ciudadanos:

Una brillante falange de artistas, eru-
ditos musicógrafos y aficionados verda-
deros, en número y autoridad crecientes, 
consagrados a la evangélica misión de 
buscar, descubrir, reunir y seleccionar los 
venerables restos del pasado lírico nacio-
nal, el más puro testimonio del vigor sen-
timental de un pueblo y de las naturales 
características de su prodigiosa vitalidad 
interna, vienen levantando el poderoso 
monumento de la lírica popular españo-
la, diseminado por el dilatado territorio y 
en peligro inminente de caer en el olvido, 
dañada su pureza y mancillada su íntima 
y delicada expresión por la invasión arro-
lladora del canto y del baile ciudadanos, 
con frecuencia vicioso, amanerado y sin 
espíritu, cuando no francamente trivial y 
anodino. Noble misión la de estos calla-
dos y entusiastas soñadores; noble mi-
sión la suya, sin otra recompensa que la 
propia satisfacción personal, ya que, en 
la mayoría de los casos, no corresponde 
a ella, ni el estímulo de los poderes pú-
blicos, ni el agradecimiento de la afición, 
ni siquiera la recompensa positiva econó-
mica del «derecho de autor» que tan fá-
cilmente asciende a respetables cantida-
des cuando la actividad del músico se ha 
dedicado, dejando a un lado toda clase 
de inquietudes espirituales, a engrosar 
el catálogo copioso de los «bailes» de 
moda y de los «tangos» lacrimosos, copia 
degenerada de un género y de un estilo 
fundamentalmente opuestos al carácter, 
sentimiento y «estilo» de cualquiera de 

61  V. BLANCO. Las mil y una canciones populares 
de la región leonesa para canto y piano y piano con letra. 
Vol. II. Astorga: Talleres Gráficos Astorga, 1931.

la múltiples y variadas ramas de nuestra 
música popular62.

José Subirá elogia el trabajo de recogida de 
Alberto Hemsi porque contribuye a la conser-
vación de las canciones sefardíes, amenazadas 
por el cosmopolitismo musical moderno:

Este bello tesoro literario musical, en 
forma de canciones y romances, había 
sido tan popular en nuestra Península, 
por los tiempos de un Juan del Encina, 
como pueden serlo hoy aún, no obstante 
el demoledor influjo de los perniciosos 
bailes exóticos contemporáneos, la mu-
ñeira en Galicia, el zortzico en Vasconia, 
la jota en Aragón, la sardana el Cataluña, 
las albaes en Valencia, las ruedas en Bur-
gos, las parrandas en Murcia o las grana-
dinas, rondeñas y sevillanas en Andalucía 
[...] Compréndese por lo expuesto el inte-
rés de las tareas emprendidas por Hemsi, 
lo cual, unido al alto valor folklórico de 
las canciones y romances recogidos, hace 
bien plausible el esfuerzo efectuado aho-
ra para contribuir a su conservación, que 
cada día está más amenazada por culpa 
del cosmopolitismo musical contemporá-
neo63.

Sobre la invasión «de elementos destructo-
res» de las canciones tradicionales, así se expre-
sa el P. Nemesio Otaño en el prólogo al citado 
cancionero leonés de Venancio Blanco:

Siempre he creído que en materia de 
folklore regional, lo primero que se im-
pone es una recogida amplia, general, de 
todo lo que corre en labios de las gentes 
de determinada comarca, sin exceptuar 
más que lo evidentemente exótico o cla-
ramente importado de cuarteles, teatros 
y otras emigraciones por soldados y gen-

62  C. DEL CAMPO; B. GARCÍA DE LA PARRA. 
Prólogo al cancionero de H. GOYENECHEA E ITURRIA 
Ramillete de cantos charros... Cit.

63  J. SUBIRÁ. «El orientalismo hispanista del 
compositor A. Hemsi»… Cit.
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tes de servicio, vehículos divulgadores 
de las musiquillas de moda [...] Mien-
tras tanto, no cabe otro recurso que ir 
amontonando datos, tratando de salvar, 
a tiempo, el tesoro de nuestra tradición 
cantada, harto amenazada en nuestros 
días por una serie de circunstancias alar-
mantes, entre las que merece atención 
preferente y socorro de urgencia, la in-
vasión cada día mayor de elementos des-
tructores de las canciones tradicionales64.

En su cancionero gallego, el músico, com-
positor y religioso franciscano Fray Luis María 
Fernández Espinosa (1876-1960) se expresa de 
esta guisa:

[...] ya es tiempo de que quien pueda, 
trate de extirpar de nuestro pueblo ese 
cáncer corrosivo que va destrozando sus 
costumbres típicas y sus manifestaciones 
artísticas, que constituían sus ricas presas 
y sus más preciadas joyas; tumor malig-
no que se manifiesta en forma de cuplés 
chabacanos, tangos exóticos y coplas 
antiestéticas e inmorales que con pena 
y vergüenza grande se oyen cantar casi 
exclusivamente en fábricas, talleres, fies-
tas y romerías y hasta en las expansiones 
domésticas y populares. ¿No hay quien 
pueda poner remedio a tanto mal?65.

El investigador, folklorista y musicólogo na-
varro Arcadio de Larrea Palacín (1907-1985) 
también muestra su contrariedad por lo que lla-
ma ritmos y modos extraños a nuestra cultura 
musical:

… adviertan que [el twist, madison, 
etc.] son ritmos y modos extraños a nues-
tra cultura musical, por donde finalmente 
han de ser rechazados por nuestro pue-
blo, incómodo ante ellos por más que la 

64  N. OTAÑO. Prólogo al cancionero de V. 
BLANCO Las mil y una canciones… Cit.

65  L. M. FERNÁNDEZ ESPINOSA. Canto popular 
gallego (Colección de temas musicales y coplas gallegas). 
Madrid: Imp. Góngora, 1940, p. 6.

propaganda y toda la presión del esno-
bismo concurran a imponerlos»66.

Breve excursus final

La decadencia del canto y el baile tradicio-
nal comenzó en España en las primeras décadas 
del siglo xx. En las introducciones y comentarios 
de los cancioneros, varios folkloristas se lamen-
tan de esta situación. Aunque veían cómo se 
deterioraba la tradición más auténtica, fueron 
perseverantes en el rescate y al menos pode-
mos admirar y estudiar los documentos que re-
cogieron en sus obras de recopilación. Entre las 
causas que provocaron la decadencia podemos 
mencionar la paulatina despoblación de las zo-
nas rurales, su envejecimiento, los cambios de 
costumbres introducidos por los medios de co-
municación, la movilidad de los medios de lo-
comoción, la aceptación por el pueblo de nue-
vos ritmos de baile (vals, mazurka, pasodoble, 
habanera, boleros, tangos, fox lentos y ligeros 
y algún mambo) y también el deseo de cono-
cer y practicar lo novedoso, lo que se puso de 
moda. Los nuevos ritmos llegaron primero a las 
ciudades, a sus salas de espectáculos, teatros y 
salones de baile, y de allí saltaron a los ámbitos 
rurales. Tuvieron también mucha influencia el 
organillo, el gramófono, la gramola, los discos, 
los cantantes conocidos, las célebres tonadille-
ras, la radio, las bandas de música y sobre todo 
la televisión.

Poco a poco la tradición se fue debilitando 
hasta entrar en un estado agónico, que es en el 
que nos encontramos desde hace unas cuatro 
décadas. Hacer hoy trabajo de campo es tarea 
casi imposible y similar a la arqueología, pues 
en los pueblos ya casi no quedan informantes 
a los que entrevistar y grabar. Además, el am-
biente social y cultural es poco propicio. No hay 
más que contemplar las sociedades ansiosas y 
hedonistas actuales, con su pérdida de valores 

66  A. de LARREA PALACÍN. «Aspectos de la 
música popular española». En José Manuel GÓMEZ 
TABANERA, El folklore español, Madrid, Instituto de 
Antropología, 1968, p. 316.
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tradicionales y fácilmente manipulables por los 
medios de comunicación y las llamadas redes 
sociales, que imponen sutil y machaconamen-
te tendencias y comportamientos uniformes 
nada favorables para mantener o recuperar las 
tradiciones que pervivieron durante siglos en 
nuestra patria. Estamos en una nueva era que 
alguien ha definido como la del «homo pan-
tallensis», que ha alumbrado una masa social 
entusiasta de la colonización tecnológica como 
medio natural y constante de vida, en gran par-
te desvinculada de su pasado colectivo y encan-
tada de vivir aislada en el interior de su propia 
la caverna platónica. No corren buenos tiempos 
para el folklore y la tradición, pero al menos po-
demos disfrutar de todo lo hecho y publicado 
hasta ahora, que es muchísimo, estudiarlo y a 
ser posible enseñarlo y difundirlo.

Las citas llamativas podrían ser muchas más 
de las aquí expuestas, pues contamos con un 
buen número de fuentes para seleccionarlas en-
tre los más de 500 cancioneros publicados en 
los siglos xix, xx y primeros años del xxi67. Espe-
cialmente llamativas son las citas del siglo xix y 
primeras décadas del xx, que con sorprendente 
y magistral lenguaje, a veces cargado de tópi-
cos, escribieron algunos músicos muy conoci-
dos y bien formados que expresaron sus pen-
samientos sobre la música popular tradicional 
empleando palabras que hoy nos parecerían 
demasiado rebuscadas, pero que en los años 
en que se escribieron eran algo normal en la 
música y también en otros campos del arte y la 
cultura.

67  Sobre la recopilación en el siglo xix véase 
el trabajo de Emilio REY GARCÍA y Víctor PLIEGO DE 
ANDRÉS. «La recopilación de la música popular española 
en el siglo xix: Cien cancioneros en cien años». En Revista 
de Musicología de la SedeM. Actas del III Congreso 
Nacional de Musicología, Vol. XIV, n. 1-2 (1991), p. 
355-373. Para la recopilación desde el comienzo hasta 
los primeros años del siglo xxi véase E. REY GARCÍA. Los 
libros de música tradicional en España. Cit.
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L
Una colección de matracadas ribagorzanas en 
el Archivo Rafael Ayerbe Santolaria
Gabriel Sanz Casasnovas

1. El libro en el archivo

Las matracadas son composiciones 
poéticas de tono epigramático y 
versos de arte menor que, dispues-
tas en dos estrofas y rimadas según 
el esquema (-), (a), (-), (a), se recita-

ban en Ribagorza (Alto Aragón oriental) con 
ocasión del dance y la pastorada. En sus oríge-
nes, de hecho, las matracadas eran valoracio-
nes humorísticas que mayoral y rabadán –los 
dos protagonistas de la pastorada– dedicaban 
a los danzantes, una vez estos habían concluido 
su actuación recitando loas al santo patrón de 
la localidad. Conforme el dance entró en decli-
ve, sin embargo, las matracadas evolucionaron 
hacia una revisión satírica de los sucesos más 
destacados que, desde el punto de vista del 
pueblo, habían acontecido a lo largo del año 
en la comarca, sucesos habitualmente ridículos 
–reales o ficticios–, codificados por la tradición 
oral, y acaecidos siempre en las desafortunadas 
localidades vecinas1.

Hasta el momento presente, el corpus cono-
cido de matracadas ribagorzanas no alcanzaba 
las cincuenta piezas, todas ellas procedentes 
de Roda de Isábena2. Durante el transcurso de 

1  Para composiciones similares en el conjunto del 
dance aragonés, véase Pueyo Roy (1973, 37-50).

2  Las matracadas del año 1920, publicadas por 
Vicente de Vera (1986, 94-98) –que habían aparecido ya 
en el número 324 del 17 de octubre de El Ribagorzano–, 
las matracadas compiladas por Capmany i Farrés (1951, 
230-231), y las de Quintana et al. (1997, 353-357). Las 
matracadas de Capmany y Quintana, empero, poseen 
un valor relativo, dado que los autores operaron en la 
zona con una óptica pancatalanista que les condujo a 
manipular la modalidad lingüística local. Por otra parte, ni 
las matracadas de Capmany i Farrés ni algunas de las de 

una investigación cuyo objetivo era editar otras 
trece matracadas fechadas en 1908, allegué no-
ticias de lo que una informadora definió como 
«un libro de matracadas, nuevas y antiguas», 
fotocopiado por el polifacético Rafael Ayerbe 
Santolaria (1932-1992)3.

El archivo de Rafael Ayerbe Santolaria fue 
donado al Instituto de Estudios Altoaragone-
ses por los familiares del ilusionista, locutor de 
radio, folclorista y musicólogo aragonés. Posee 
un fondo sonoro y un fondo documental. El fon-
do sonoro lo integran 3.500 cintas de casete y 
500 de bobina, catalogadas y en curso de digi-
talización (Gracia Pardo 2017, 304). En cuanto 
al fondo documental, nadie lo había consultado 
hasta el momento. Consta de doce archivado-
res y dos cajas. Cada archivador, a su vez, con-
tiene diversas carpetas de cartón y sin gomas, 
agrupadas por localidades siguiendo un orden 
alfabético. Hay, no obstante, varias carpetas 
vacías; y también hay carpetas con información 
dispersa sobre otras localidades. La documen-
tación es variopinta: textos escritos a mano, 
textos escritos a máquina, correspondencia ins-
titucional y personal, fotografías, programas de 
certámenes de folclore aragonés, guiones de 

Quintana han sido datadas –exceptuando aquí las que este 
último autor fechó en el año 1966–.

3  «Un llibre de matracadas, nòvas i antiguas», 
fueron las palabras textuales de Marisa Bergua Leis en su 
ribagorzano materno. Deseo expresar mi agradecimiento 
a la citada Marisa, a Jorge Carrera Altemir –compañero 
de investigación– y a Encarnación Giménez Mongay. 
Aprovecho igualmente esta nota para trasladar mi más 
sincero agradecimiento a todo el personal de la Biblioteca 
del Instituto de Estudios Altoargoneses –en particular, a 
Ana Oliva Mora–, por su diligencia y profesionalidad.
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radio, libros de fiestas patronales, recortes de 
prensa, etcétera.

La revisión de ese fondo se efectuó el día 
20 de octubre del 2023 con premisas muy de-
finidas: se pretendía localizar o bien materiales 
escritos en modalidades lingüísticas distintas 
del castellano, o bien materiales relacionados 
con hechos antropológicos y/o etnográficos del 
Alto Aragón. Se ideó una nomenclatura que pu-
diera servir de punto de partida a otros inves-
tigadores: se acuñaron las siglas RAS (= Rafael 
Ayerbe Santolaria), se asoció a cada archivador 
y a las dos cajas una signatura en números ro-
manos, y se reservaron las cifras arábigas para 
un futuro inventario de las carpetas. Toda la in-
formación, clasificada y anotada, fue entregada 
al personal de la Biblioteca del Instituto de Es-
tudios Altoaragoneses el día 23 de octubre del 
año 2023.

El fondo documental contiene un rico ma-
terial ribagorzano, que paso a detallar breve-
mente: un relato titulado «Mosqueta y la última 
zagala», escrito en castellano con fragmentos 
en ribagorzano4; el texto de la pastorada de 
Benabarre del año 1984, escrito en ribagorzano 
con partes en castellano5; varias piezas relacio-
nadas con la tradición oral de Capella, todas en 
castellano6; el texto de la Mojiganga de Graus 
de los años 1988 y 1989, junto a una felicita-
ción navideña de Tonón de Baldomera para el 
año 1986, todo en ribagorzano7; un programa 
de las fiestas de Roda de Isábena del año 1963, 
escrito en ribagorzano por José María Ballarín 

4  RAS III, carp. Barbastro.

5  RAS III, carp. Benabarre.

6  RAS IV, carp. Capella. En concreto: una leyenda 
y el trabajo escolar de la niña Otilia Gairín, realizado en 
el curso 1979-1980. El trabajo contiene materiales de 
tradición oral compilados de viva voz, incluyendo un 
romance de crímenes.

7  RAS V, carp. Graus.

Arnal, en cuya edición estoy trabajando8; la fo-
tocopia de un cuaderno del año 1890 titulado 
Cuaderno que contiene las tres pastoradas de 
Nuestra Señora Santa Anastasia;9 una misa en 
ribagorzano oficiada en la Pascua del año 1986 
en el santuario benasqués de Guayente10. 

Pero la verdadera sorpresa vino al desem-
polvar las ciento sesenta y siete matracadas 
que, a la espera de ser redescubiertas, reposa-
ban en la carpeta de La Puebla de Roda, pese 
a que todas ellas, salvo dos, provienen de Roda 
de Isábena11. Las matracadas se distribuyen a 
dos o tres columnas sobre dos tipos de soporte: 
un folio de 210 x 297 mm –con un clip que ha 
dejado restos de herrumbre en su esquina su-
perior izquierda– y ocho folios de 297 x 420 mm 
(Figura 1). 

Las nueve páginas son todas ellas fotocopias 
de un segundo soporte, sobre el que, a su vez, 
fueron reunidas y mecanografiadas las matraca-
das originales, seguramente dispersas en archi-
vos familiares o, en el peor de los casos, perdi-
das para siempre. Ese segundo soporte debía 
de conformar un rudimentario “libro”, cuyas 
hojas fueron encuadernadas en una carpeta de 
anillas, tal y como delatan las marcas de orificios 
visibles en algunas de las fotocopias. La mayor 
parte de los folios contienen así mismo anota-
ciones manuscritas: números arábigos del 1 al 
26, glosas que completan algunos versos mu-
tilados, cruces y énfasis. Algunas de las matra-
cadas se catalogan a máquina como antiguas, 
mientras que otras se atribuyen a dos autores 
desconocidos: José Brugalla y Antonio Bruga-
lla; la mayoría restan en el anonimato. 

8  RAS VII, carp. Roda de Isábena.

9  RAS XI, carp. Tolva.

10  RAS XII, carp. Varios.

11  RAS VI, carp. La Puebla de Roda.
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Figura 1. Folio de 297 x 420 mm con las matracadas conservadas en el Archivo Rafael Ayerbe Santolaria. 
Fuente: Instituto de Estudios Altoaragoneses
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No es posible determinar si el rótulo que en-
cabeza algunas de las columnas –«Matracadas 
antiguas», «Matracadas compuestas por José 
Brugalla», «Matracadas compuestas por Anto-
nio Brugalla»– se refiere sólo a las piezas de la 
columna o si, por el contrario, atañe a las de 
toda la página. Sí parece seguro, en cambio, 
que ésta es la fotocopia del «libro de matraca-
das» al cual aludían mis informantes. La hipó-
tesis viene corroborada por el borrador de una 
carta datable en torno al año 1983, en el cual 
Rafael Ayerbe Santolaria expresó a José María 
Ballarín Arnal este deseo: «Espero que cuando 
venga por Huesca traiga sus manuscritos para 
poderlos fotocopiar, ya que entiendo tienen 
un valor cultural muy importante, y me gusta-
ría guardarlos en mi archivo»12. Con toda pro-
babilidad, fue Ballarín Arnal –asistido, quizás, 
por Ramón Llena Sánchez (1887-1975)– quien 
se ocupó de reunir y transcribir a máquina las 
matracadas dispersas que aquí se editan, con-
feccionando una suerte de libro que, una vez 
fotocopiado por Ayerbe Santolaria, garantizó la 
supervivencia de un patrimonio de valor incal-
culable13.

2. Análisis y datación de las 
matracadas

La colección de matracadas del fondo Rafael 
Ayerbe Santolaria constituye un jalón en la his-
toria de la humilde literatura en ribagorzano. Su 
importancia es triple: cuantitativa, lingüística, 
cronológica. 

12  RAS VIII, carp. Roda de Isábena, borrador 
de carta a José María Ballarín Arnal. Termina Ayerbe 
Santolaria: «Le reitero mi agradecimiento por las 
facilidades que me dio para realizar el reportaje sobre la 
pastorada de Roda, que cuando lo emitamos en Radio 
Huesca le avisaré». Puesto que el programa se emitió en 
1983, la carta ha de ser algo anterior.

13  RAS VIII, carp. Roda de Isábena, guión de 
programa radiofónico: «Versos y más versos se agolpan en 
la mesa de José María Ballarín, que está recopilando todo 
ese historial de las pastoradas de Roda». El subrayado es 
nuestro.

La colección aumenta en casi un 80 por 100 
el corpus conocido de matracadas ribagorza-
nas, que pasa de cuarenta y siete piezas publi-
cadas a más de doscientas. Todas ellas muestran 
un aceptable estado de conservación, salvo las 
nn.º 36, 49, 78, 80, 86 y 89, con lagunas imposi-
bles de restituir.

En segundo lugar, la relevancia de la colec-
ción es lingüística, por cuanto las matracadas 
están escritas en el ribagorzano del valle del 
Isábena, lo cual vuelve a demostrar que esta 
pequeña y amenazada lengua pirenaica disfru-
tó de un uso social y escrito sin parangón en 
el conjunto del Alto Aragón. Concretamente, la 
modalidad empleada es la «rotense» (Sanz Ca-
sasnovas, Tomás Arias y Saura Rami 2023, 887, 
n. 1). Las únicas excepciones son los castella-
nismos consustanciales a cualquier lengua en si-
tuación de diglosia: los por els, aquello por allò, 
lo por el (pronombre personal), mismo por ma-
teix, mucho por molto, es por é, para por pa…

En tercer lugar, las matracadas sobresalen 
por su antigüedad, constatable conforme se 
avanza en el estudio y datación de las piezas. 
Algunas de las composiciones podrían remon-
tar al último cuarto del siglo xviii (nn.º 163 y 166), 
mientras que otras fueron compuestas sin duda 
a lo largo del siglo xix (nn.º 19, 98, 123 y 164). 

La datación de las matracadas merece un co-
mentario específico. Se ha realizado conforme 
a las pautas del método histórico-filológico, y 
yendo de un análisis general al concreto. Pri-
meramente, la documentación se ha agrupado 
por poblaciones y por temas, para lo cual se ha 
diseñado una tipología temática –la primera so-
bre esta clase de composiciones– que distingue 
entre cinco tipos y otros tantos subtipos de ma-
tracadas14. 

14  Además de las piezas inclasificables por su 
estado (nn.º 49 y 78), los tipos son: 1. Matracadas morales, 
ya sean pretenciosas (1.1), festivas (1.2), psicológicas 
(1.3), religiosas (1.4), nupciales (1.5) o supersticiosas 
(1.6); 2. Matracadas paupérrimas, diferenciando entre 
las retributivas (2.1), miserables (2.2), infradotadas (2.3) e 
insalubres (2.4); 3. Matracadas laborales, con los subtipos 
trabajadoras (3.1), cinegéticas (3.2) y accidentadas (3.3); 4. 
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A continuación, se han datado las matraca-
das que contenían referencias cronológicas más 
o menos directas, fijando el terminus post quem 
de la colección en los años 1791-1801 (nn.º 163 
y 166) y el terminus ante quem en los años 
1949-1962 (n.º 154)15. 

Las matracadas restantes se han datado por 
hasta tres procedimientos distintos, combi-
nados o no entre ellos y con los anteriores: a) 
confrontación externa con otras colecciones de 
matracadas16; b) confrontación interna con las 
matracadas de la misma colección, atendiendo 
a marcadores temáticos, estilísticos y lingüísti-
cos17; y c) criterio de discriminación funcional y 
sociológica.

Este último criterio requiere de una expli-
cación en profundidad. Se ha asumido que los 
tipos 2.1, 1.6 y 1.4 son, por este orden, los más 
antiguos. En efecto, la mayoría de las matraca-
das retributivas, en las que mayoral y rabadán 
valoran la actuación de los danzantes, han con-
servado inalterada la estructura primigenia de 
las piezas18. Si las matracadas mutaron su forma, 
fue porque su función cambió, es decir, porque 
ya no había danzantes a los que dedicar valora-
ciones. En cierto sentido, podría decirse que la 
mutación estaba larvada en el propio género, 

Matracadas conmemorativas; y 5. Matracadas variadas.

15  Por referencias cronológicas más o menos 
directas se dataron otras doce: las nn.º 57, 71, 76, 98, 123, 
125, 126, 127, 129, 136, 150 y 164.

16  Son veinte: las nn.º 11, 14, 16, 19, 46, 48, 51, 
53, 63, 65, 66, 70, 109, 114, 118, 119, 120, 144, 148 y 149. 

17  La mayor parte de las matracadas: nn.º 1, 2, 3, 
4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 12, 13, 15, 20, 21, 23, 24, 26, 27, 28, 29, 
31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 47, 
49, 50, 56, 54, 58, 59, 60, 61, 64, 67, 68, 69, 72, 73, 74, 77, 
78, 79, 80, 81, 82, 83, 84, 85, 86, 88, 89, 90, 91, 92, 93, 94, 
95, 97, 99, 101, 102, 103, 106, 107, 110, 111, 112, 113, 
116, 117, 121, 122, 130, 131, 132, 133, 134, 135, 137, 140, 
145, 147, 151, 152, 153, 155, 156, 157, 158, 159, 160, 161, 
165 y 167. 

18  Son doce en total: nn.º 12, 18, 62, 68, 75, 87, 
92, 99, 104, 112, 124 y 141.

pues a menudo se incluían referencias a otras 
poblaciones a la manera de retribuciones mise-
rables –y humorísticas– para los danzantes. La 
transformación, así las cosas, no supuso un sal-
to demasiado abrupo; pero, cuando llegó, fue 
debida a que el marco general en el cual co-
braba sentido el recitado de las matracadas –el 
dance– se había desmoronado. Y, dado que la 
crisis del dance debía de estar avanzada ya en-
tre los años 1875-1895, las matracadas del tipo 
2.1 pueden asignarse a esas fechas, siempre y 
cuando no medien argumentos en contra19.

Las matracadas supersticiosas (1.6) y las reli-
giosas (1.4), a su vez, son igualmente antiguas, 
en la medida en que expresan inquietudes y 
prácticas espirituales típicas de sociedades tra-
dicionales, y, por extensión, incompatibles con 
los años del desarrollismo franquista: todas de-
ben datarse entre los años 1895-1950, afinando 
la cronología cuando ello resulta posible20.

En otro orden de cosas, el método históri-
co-filológico empleado en la datación de las 
matracadas permite aislar varios estratos cro-
nológicos en una misma pieza, lo cual sugiere 
la existencia de materiales literarios pertene-
cientes a los siglos xvii-xix, que, con el paso del 
tiempo, debieron de recomponerse, fusionarse 
y resignificarse (nnº 19, 27, 83, 100, 115 y 116). 
Estos materiales son el tenue eco de un con-
junto de matracadas arcaicas, en la actualidad 
perdidas. 

Así, la matracada n.º 116 reutiliza materia-
les que versan sobre un prodigio: el nacimiento 
de una criatura monstruosa portadora de ma-
los augurios. Esta materia literaria, fusionada y 
resignificada, debe de constituir el estrato más 
arcaico de todo el corpus, pues nos remite a 
prácticas de pronóstico y adivinación atávicas, 
previas sin duda a la evangelización del agro 

19  Jean-Joseph Saroïhandy, que visitó Ribagorza 
entre los años 1896-1906, confesó no haber tenido «nunca 
la ocasión de ver una pastorada» (Saroïhandy 2005, 93).

20  Tipo 1.6: nn.º 30, 55, 96, 138 y 162. Tipo 1.4: 
nnº 8, 20, 56, 61, 65, 85, 88, 102, 106, 109, 130, 137 y 158.
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durante la segunda mitad del siglo xvi por la 
Compañía de Jesús (Ginzburg 1999, 229). 

La n.º 100, por su parte, alude jocosamen-
te a la temible viruela, enfermedad que arrasó 
Europa a lo largo del siglo xviii: el tono de los 
materiales originales debía de ser bien distinto, 
y fue convenientemente desprovisto de toda 
gravedad en época posterior. 

La n.º 115 describe la conmoción causada 
por el avistamiento de un globo aerostático, 
episodio que bien pudo ser real –el mismísimo 
Francisco de Goya plasmó la impresión causada 
por este tipo de artefactos– y que, por ende, 
nos transportaría a la época de los hermanos 
Montgolfier. 

Las nn.º 19, 27 y 83, por último, aluden res-
pectivamente a arrobas, onzas y fanegas, dejan-
do entrever la existencia de materiales literarios 
compuestos en un contexto histórico anterior o 
coetáneo a la implantación del sistema métrico 
decimal en España (1849). 

3. Sobre esta edición

Las matracadas se han editado conservando 
el orden en el que aparecen, página por página 
y columna por columna, de izquierda a derecha. 
Dado que las piezas aúnan interés antropológi-
co y lingüístico, se ha respetado la ortografía del 
transcriptor, pero con algunas excepciones. Se 
han unificado los criterios de acentuación, apos-
trofación, puntuación, uso de mayúsculas, em-
pleo de <h>, y distinción entre <b> y <v>. No 
se marca la abertura vocálica ni se representan 
fenómenos de fonética sintáctica. La palataliza-
ción de /l/ en posición final se grafía siempre <ll> 
pese a que, en ocasiones, el transcriptor grafía 
<y>. La representación de los grupos consonán-
ticos -nrr-, -lrr- se ha simplificado a -nr- , -lr-. Los 
incrementos verbales derivados del latín hīc se 
grafían hi, hie para distinguirlos de la conjunción 
copulativa y. Por coherencia con esa decisión, 
el pronombre neutro hu (< latín hŏc), así como 
sus variantes heu, hue, se grafían todos ellos con 
<h>. El verbo espatllar [espaˈλλa] (< spatula) se 
grafía manteniendo el grupo -t’l-.

Cada pieza se ha numerado del 1 al 167. 
Junto al número, se ofrece su posible datación 
[entre corchetes]. Las erratas del transcriptor no 
se consignan salvo que su enmienda exija una 
justificación. La restitución de lagunas se indica 
también [entre corchetes]. Las lagunas insalva-
bles por erosión de la tinta mecanográfica se 
señalan con el signo […]. Los comentarios más 
relevantes se efectúan en nota al pie.

4. Matracadas ribagorzanas del 
Fondo Rafael Ayerbe Santolaria (c. 
1791-1962)

1 [c. 1895-1936]

–Allá enta el suelo de Güel
un gran caso hi va pasá
que una fornada de camisas
al fort se les van cremá.
–Ixo sí que es bona verdad
que en [diecisiete] semanas
no se van podre mudá21.

2 [c. 1895-1936]

–Al campanero de Serraduy
gran caso le va pasá
que una vieja que dormiba
[a] muertos le van tocá.
–[G]ran maravilla hi va está,
[q]ue sin trobále aleluya
va torná a resucitá.

3 [c. 1895-1936]

–A [L’Hostalet] d’El Solé
has de veri de baixá
[p]reguntán per aquell bou

21  Un motivo cuentístico similar al de otras 
tradiciones europeas: cf. Aarne-Thompson 1270: «Secar las 
velas en el horno». El reaprovechamiento o adaptación de 
materiales narrativos es un procedimiento relativamente 
usual en la colección, y vuelve a encontrarse en las nn.o 3, 
6, 80, 93, 110, 114, 115, 131, 140, 148 y 149. | diecisiete: 
el manuscrito lo expresa en cifras arábigas.
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que al soc se les va chitá.
–[C]asi tot lo van cremá
en manas de palla y cánem
para félo llevantá22.

4 [c. 1895-1936]

–¿Sás que una moza a Llaguarre
tres días va aná a segá
pa podre repllegá herba
pa que la fesen ballá?
–[Y] encara le’n va faltá,
perque un faixo d’ensaladas
hie va tinre que posá23.

5 [c. 1895-1936]

–En Matías de La Poblla
poz apenre de pescá
que cuan te trobes anguilas
mai las sabrás agafá.
–Una que se’n van trobá,
la navalla hi va trencá:
le va dá [seis] puñaladas
y al río se va escapá24.

6 [c. 1895-1936]

–A una casa de Güel
(no te la quiero citá)
una trillada de garba
al fort la van fé secá.
–Aturdius estaban ya

22 Motivo cuentístico emparentado con «Quemar el 
granero para deshacerse de un animal» (Aarne-Thompson 
1281). | manas: maña ‘manojo pequeño de lino, cáñamo 
o esparto’. La voz ribagorzana es un derivado del latín 
MANUS, y puede compararse con múltiples formas 
galorromances (FEW, s.v. manada).

23  Llaguarre: el macrotopónimo tradicional es 
Llaguarres, como se aprecia por la n.o 23.

24  seis: el manuscrito lo expresa en cifras arábigas.

perque el cocho roy de casa
no lo’n podeban esfuyiná.

7 [c. 1895-1936]

–Tú que tins las pernas llarga[s]
a Torrelarribera has d’aná
a preguntá qué santo era
aquell que van espatllá.
–Mira si n’eran, de brutos,
cuan el anaban a adorá,
que el van tirá per en terra
y un brazo le van trencá.

8 [c. 1895-1936]

–[Al llugá] d’El Mon de Roda,
¿sás lo que hi va pasá enguán?
Que van perde un día la misa
per no ayudá al capellán.
–Y entre toda aquella chen
sin duda no n’hi heba uno
que sepa respondre: «Amén»25.

9 [c. 1908-1920]

–Anirás a Santisteve
y dile a n’aquell majadero
que en qué objeto heu va fé,
de sacá els ulls al somero.
–Tot vivo los hie va sacá,
pero ya le van tocá la borra
y va dí que sólo els queriba
pa fé pilotas de goma26.

25 perde: cabe suponer que el autor pretendía 
reflejar la actual pronunciación [ˈpeɾde]. Idéntico problema, 
en las nn.o 29, 30, 110, 138, 156 y 157. Similar, en las nn.o 
58, 123, 131, 164 y 165 (vende) y en la n.o 163 (convence).

26  tocá la borra: frase hecha de sentido oscuro, 
quizás con el significado de reprender a alguien. Además 
de una partícula de fibra o vello, la borra es una danza 
carnavalesca del Bajo Ampurdán cuya característica más 
sobresaliente es la ejecución de carreras y saltos (van 
Hoestenberghe 2014-2015, 31-33).
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10 [c. 1895-1936]

–Tú anirás a Lascuarre
y les has de preguntá
que d’aón [han sacau aquella moda]
que tinen para trillá.
–¡Y qué cosa més estraña
y de tanto desaliño:
trillaba un parell de bous
y un somero anaba al trillo27!

11 [c. 1919-1921]

–Al llugá de Santisteve,
¿no sás lo que hi va pasá?
Que a la venida del Siño Obispo
la campana van trencá.
–¡Baldeaban con tanto afán,
no sé qué chen son aquella…!
Ara en cuentas de campana
tinrán que tocá una esquella28.

12 [c. 1875-1909]

–Sin duda habrás estudiau
medecina y cirujía:
a Vacamorta poz aná,
que es una conduta llucida.
–No te hu aconsejo pas,
no faigas ixe contrato,
que de toda la conduta
no en apllenarás un saco.

13 [c. 1895-1936]

–A uno de Santisteve,
¿sás lo que le va pasá?
Que anán a veri una novia
tot cuanto se va enburá.

27  d’aón han sacau aquella moda: restitución de la 
lectura «de a on en sacau a quelle mod[…]».

28  Siño Obispo: sin posibilidad de discernir qué 
tipo de articulación deseó representar el transcriptor, [ˈsiɲo] 
o [siˈɲo].

–Mol confuso hie anería,
aquell maduro:
va caure en una ceclla
y en bernizáse de buro29.

14 [c. 1919-1921]

–Tú que és tan bon carpintero
y tins suficiente maña
habrás d’aná enta Güel
a apañáles la campana.
–¿Para qué hie vos aná
si han descubriu una moda
que hi va uno per detrás
a tenílo en una soga?

15 [c. 1895-1936]

–Dile a Chusep de La Costa
que tin un discurso mol bueno:
que cuan va a buscá vino
tapa els ulls al somero.
–¡Vaya una arbellidad,
que de pocos perde el somero
per tapále tot lo cap30!

16 [c. 1919-1921]

–Anirás a Santisteve, 
y a un sujeto has de preguntá
que com se va dixá els bous a cas[a]
sabén que anaba a llaurá.
–No sé aón teniba el cap,

29  tot cuanto: como locución sinónima del 
indefinido tot ‘todo’, se documenta en el valle de 
Benasque (Saura Rami 2005-2006, 85), y nosotros la hemos 
oído así mismo en el de Las Paúles. La utiliza también 
José María Ballarín Arnal en el pregón de las fiestas de 
Roda de Isábena del año 1963. | va caure en una ceclla/ y 
en bernizáse de buro: estos dos últimos versos trazan un 
malicioso equívoco entre el enamoramiento y la caída real. 

30  arbellidad: seguramente, un registro 
humorístico o popular para el castellano ‘habilidad’. 
Reaparece en la n.º 30, pero como «arvillidad».
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aquell Bordell,
que hasta que era de chuñí
no va pensá en lo parell31.

17 [c. 1936-1950]

–Tú anirás a La Poblla
que els atros ya en han tornau,
y verás qué candeleros
y qué velas han comprau.
–Se’l fan ells mateixos
de tronchos de cols,
y pa cuenta de velas
hie teniban caragols.

18 [c. 1875-1895]

–Eres un guapo muchacho
y te explicas muy bien:
coma que mereixes tanto,
no hu sé pas, qué te darem… 
–Supuesto tins bona voz
y la tins ben entonada,
véste’n para capiscol
al coro d’Esdolomada.

19 [c. 1875-1877]

–Tú si vas a Sarraduy
dirás al mozo El Chesero
que cuan torne a fé l’ajuste
no siga tan cicaticero.
–Al cuerno se’n pot aná,
que per media arroba de llana
la novia va dixá está32.

31  Bordell: con mayúscula inicial. Posible juego 
de palabras entre el nombre del protagonista y un insulto 
derivado del fráncico bort.

32  Esta matracada fue recogida entre los años 
1875-1877 por Joaquín Costa Martínez (2010, 24), bien es 
cierto que la versión apuntada por el León de Graus nos llega 
muy fragmentada.

20 [c. 1895-1936]

–En Santanulla de La Poblla
te podrías allogá
que és molto, de bon mocet,
y te fará treballá.
–Mira que els días de festa
siempre te fará marchá,
fénte aná a pillá llangostas
en la brocha de bllanqueá33.

21 [c. 1895-1936]

–Tú si vas a Santalestra,
dile a la vieja Majín
que [si] hi era [guaires] pulgas
al corralón dels conills.
–Moltos ñ’habeba d’está,
cuan la roba y la camisa
pel corral lo hi van sacá34.

22 [c. 1919-1921]

–A un llugarón de [la] [...]
no sé enta par d’aón está
ixe coma sacristán
te dirá lo que hi va pasá.
–¿Sás tú lo que hi va pasá?
Que per no tinre incienso para el monumento
en bunada de bou lo van perfumá35.

23 [c. 1895-1936]

–Als mozardóns de Llaguarres
gran caso les va pasá:
que la festa Santas Creus
no la van podre pagá.

33  Santanulla: el oicónimo fue mecanografiado sobre 
«Santistebe», una errata.

34  que si hi era guaires pulgas: el manuscrito, literalmente, 
dice «que yera guares pulgas»; pero la oración, en ese caso, 
carecería de sentido gramatical.

35  monumento: escrito a mano en tinta negra.
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–A Binéfa en comisión
cuarenta homes van aná,
y los dinés de la siega
a moltos los hie van adelantá.

24 [c. 1895-1936]

–Tú baixarás a La Poblla
y dile a n’aquell fulano
que no se pose tan turbio
allá baix enta el [juzgado].
–Coma muerto va quedá
y entre cuatro enterradés
lo llevaban al fosá36.

25 [c. 1919-1921]

–A la Virgen de Las Rocas
un gran caso hi va pasá
que per draps de vinajers
un morral hie van posá.
–Un atro n’hi heba posau
que alforchas, botas y cestas
a l’altá los van penchá.

26 [c. 1877-1936]

–Te’n has d’aná a Serraduy
pa cuan t’haigas de casá,
que te quedarás encantau
de las donas d’aquell llugá.
–Sí, pero a una novia este an
[de pocos se desatina,]
que no la queriba el novio
si no le daban propina37.

36  juzgado: el autor del manuscrito escribe 
«gudgado».

37  de pocos se desatina: en el manuscrito se lee 
«es pocos se des dessatina».

27 [c. 1877-1936]

–Las donas de Serraduy
entenen molto en negocios
y cuan han de fé casaméns,
se quedan encantaus los mozos.
–Pa podélo fé casá,
a uno d’aquells recatóns
le van tinre que doná la novia
y una onza d’amagatóns38.

28 [c. 1907-1909]

–Tú anirás a Santisteve
y le dirás a Catalá
que de maña y economía
si te’n voldría enseñá.
–A la industria del[s] colchóns
ya fa tems que se hi dedica
y per no gritá al sastre
ell mismo se los fabrica.

29 [c. 1907-1909]

–Dirás a’s de Santalestra
que busquen sastre con tems
pa podre amortá el ball
el mayordomo primer.
–Este an pa la festa
per no tinre els pantalóns
toz los mozos van perde
la misa y la procesión39.

38  recatóns: adjetivo derivado del verbo recatear, 
‘el que regatea mucho los precios’.

39  Sobre el primer verso de esta matracada se 
rotula en mayúsculas «Matracadas antiguas». | amortá 
el ball: tecnicismo empleado por los danzantes como 
antónimo de repuntá. Reaparece en la n.º 79. Cf. gascón 
aranés amortir ‘disminuir la intensidad, la fuerza o la 
violencia de una colisión’ (España 2018, s.v.).
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30 [c. 1895-1921]

–En Pardinella sucedió
unas grandes agudezas:
que pa podre curá un somero
le van tallá las orellas.
–¡Pues vaya una arvillidad,
que pa curále las patas
le van chitá a perde el cap!

31 [c. 1895-1910/1930]

–Tú que és tan gran pescadó
a Capella hi poz aná:
mira que no te suceda
lo que a uno le va pasá.
–No sé quí era el fulano,
pero se va equivocá:
en vez de cargáse el ret,
un sac de trunfas se’n va llevá40.

32 [c. 1919-1936]

–A éste, ¿qué le darem
pa peón de la carretera
de Bellestá y Benavén?
–Be en trobarás prou, de faena,
si hi vos aná a treballá:
van fé una gran carretera
y se la van dixá yermá.

33 [c. 1875-1908]

–Tú anirás a Villacarlle
y les has de preguntá
que com minchan en aquell pllat
de tanta primorosidad.
–Aixó sí que es bona verdad:
que un cocho y un llatón
y dos canallas de vegada
minchaban en un pasterón.

40  el ret: arcaísmo reseñable que también se 
documenta en el valle de Benasque (Saura Rami 2003, 
127).

34 [c. 1875-1921]

–En una casa de Güel
un chasco les va pasá:
per no tinre foc un día
no te van podre almorzá.
–Al último ya en van trobá,
cuan a la lampara
de la Virgen de Las Rocas
lo van tinre que aná a buscá41.

35 [c. 1895-1936]

–Tú que és tan gran balladó
hie poz aná a Esdolomada,
que acostumbran a tení
una musica de fama.
–¡Y qué festa van fé enguán!
Una guitarra en tres cordas
que feba [pancim-panzam]42.

36 [c. 1924-1930]

[…]
es has d’aná a preguntá
[s]i van sacá aquell cunill
[q]ue tanto feban treballá.
–[P]ara un triste cunill
[d]os días [hie] van pasá:

41  lampara: el transcriptor podría haber 
representado aquí una pronunciación paroxítona. La misma 
duda, en las nn.o 35 (musica), 43 (llastima), 65 (epistola), 
66 (musico), 68 (gramatico, catedratico), 86 (maquina), 104 
(catedratico, matricula), 119 (musicos), 157 (musicos) y 161 
(fabrica).

42  tan: escrito a mano en tinta negra. | una guitarra 
en tres cordas/ que feba pancim-panzam: escrito a mano 
en tinta negra. Esta reduplicación onomatopéyica con 
alternancia vocálica también podría transcribirse –aunque 
menos probablemente, en vista del distinto trazado de la 
<t> en tres– como pantim-pantam. La reduplicación en 
cuestión podría relacionarse con el substantivo pancha 
‘panza’, aludiendo al aspecto grotesco y estridente sonido 
del desvencijado instrumento. Sobre las reduplicaciones en 
el Alto Aragón, véase el completo repertorio reunido por 
Tomás Arias (2016, 157-206).
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con dinamita y barrenos
[a] trosos lo van sacá.

37 [c. 1895-1936]

–[Tú d]irás als de Sarraduy
[que n]o riñan d’aquella manera,
[q]ue el uno en una mosada
[l]e van arrapá una orella.
–[D]iles que no hu faigan més,
[p]erque aixó de mosegá
é de cochos y somés43.

38 [c. 1875-1908]

–[A]nirás a Villacarlle
[a] observá un raro caso:
[q]ue cuan sacan la comida
[l]a vacian dintro d’un vaso.
–[C]ualquier cosa dirás tú
[d]e tan curiosos que son:
[m]és val tirála en un vaso
[q]ue no en un pasterón.

39 [c. 1907-1921]

–[T]ú anirás a Vallabriga
[y] les has de preguntá
[q]ue aón tinen las campanas
[q]ue mai se sinten tocá.
–[S]i es que tú las vós veri
[n]o tins que mirá entadal,
[p]erque van desfé la torre
[y] las tinen a un corral.

40 [c. 1875-1921]

–[A] la festa de La Poblla
[ha]s d’aná a observá:
[v]erás com llevan la peaina
[q]ue acostumbran a sacá. 

43  arrapá: arrancar. Pariente del castellano rapar y de 
diversas formas galorromances (von Wartburg 1979, 117).

–[U] no se’n volen fé el cargo
[u] no en antenen pa res:
[u]n día en la procesión
[l]a llevaban al revés.

41 [1895-1936]

–[D]os homes de Serraduy
([y]o supongo que ya hu sás)
[e]l uno en una mosada
[a] l’atro va sacá el nas.
–[D]iles que no se moseguen tanto,
[q]ue dos hi hai de marcaz:
[a] l’uno le falta la orella
[y] a l’atro le falta el nas44.

42 [c. 1895-1936]

–[Q]ue no te suceda a tú
[c]oma a un novio de Quixigá,
[q]ue per portá els papés falsos
[n]o te’l van podre casá.
–¿[Y] com lo era de casá el cura,
[s]i pa portále els despachos
[l]e van portá una escritura?

43 [c. 1895-1936]

–[Q]ue no te suceda a tú
coma un novio que era mol cerca de Quixigá,
[q]ue de poco més se more
[l]o día que el van casá.
–Aquello donaba llastima
[y] hasta feba compasión:
[l]a misma nit de la boda
[t]e va agafá el sarrampión.

44  marcaz: verdadera reliquia lingüística, por cuanto este 
adjetivo participial se construye hoy en la zona con la desinencia 
-/u/ en plural (Sanz Casasnovas, Tomás Arias y Saura Rami 2023, 
895).



Revista de Folklore Nº 506 40 Gabriel Sanz Casasnovas

44 [1908-1921]

–[T]ú si vas a Benabarre
[m]e les dirás con tesón
que no perdan la bandera
el día de la procesión.
–Corréns van salre a buscála
y allí va sé el desconsuelo:
cuan la van trobá dispués
que la arrastraba un somero.

45 [c. 1907-1909]

–Tú si vas a Vallabriga
les dirás a las modistas
que se compren estijeras
pa fé ojals a las camisas.
–No en necesitan cap
aquellas mozas tan guapas,
que ya tinen un escopllet
de foradá las abarcas.

46 [c. 1907-1909]

–A una dona de Vallabriga
gran chasco le va pasá:
no va pensá en descalzáse
y en los zocs se va chitá.
–Adormida estaba ya
cuan dels peus se le van caure:
un tiro les van pegá
pensánse que eran los lladres.

47 [1875-1921]

–A un home de Monesma
dile que aprenga el camino
para que no s’equivoque[n més]
cuan haigan d’aná al molino.
–Mol pres va saldre de casa,
pero se va equivocá:
[p]ensán que estaba a La Roca
[t]e va saldre a Quixigá.

48 [c. 1919-1921].

–Un home de La Poblla,
¿sás tú lo que va soñeá?
Que hi era lladres a casa
[y] el veniban a robá.
–Corréns va saldre al balcón
[p]a que hi anase la chen,
[y] armaus con forcas de ferri
[hi]e va acudí el somatén.

49 [¿c. 1895-1921?]

–[U]n home de Torrelarribera,
[...]45

50 [c. 1895-1936]

–Als mozos de Torrelarribera
les has d’aná a preguntá
que en el santo de la festa
qué es lo que les va pasá.
–¡Qué confusos hie anerían
cuan el anaban a adorá,
que el van tirá per en terra
y un brazo le van trencá!

51 [c. 1907-1909]

–Tú que sás tanto de solfa
y tins unas mans tan listas
te’n poz aná a Visalibóns,
que les farás d’organista.
–D’organos no en tinen cap,
pero en tinran per lo visto,
perque ya han anau a fé
solicitud a l’obispo.

45  La datación de esta matracada es 
completamente orientativa, y se ha efectuado 
considerando las piezas en donde se cita la población de 
Torrelarribera (nn.º 7, 50, 117 y 118).
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52 [c. 1907-1909]

–Baixán d’Obarra unas donas
gran chasco les va pasá:
per no sabre aná a caball,
dos u tres se’n va espatllá.
–Al pasá per Veranuy
el cura las va avisá:
que no anasen coma els homes
acamací-acamallá46.

53 [c. 1919-1921]

–Tú si vas a Monesma
verás una cosa estraña:
que la porta de la llesia
siempre la tinen tancada.
–No sé com son d’aquella manera:
per no queríla apañá
diuen la misa a la escuela.

54 [c. 1895-1908]

–A un home de Castigaleu
le anirás a preguntá
que a la festa de Monesma
que es lo que le va pasá.
–¡Y quin home més rabiós
y de qué delicadeza:
per amagále la mula
va aná a gritá la pareja47!

46  acamací-acamallá: a horcajadas. Cf. la locución 
benasquesa camasic-camasac (Ballarín Cornel 1978, 
242), y la occitana camba aicí, camba alà (Alibèrt 2000, 
221). Puesto que la tradición oral poseía una función 
pedagógica y troquelaba los principios morales y 
jerárquicos que regían la sociedad montañesa (Satúe 
Oliván 2014, 34), no debe extrañar que esta matracada 
censure una conducta considerada impúdica e impropia 
del género femenino.

47  va aná a gritá la pareja: agentes de la Guardia 
Civil.

55 [c. 1895-1921]

–Les dirás a’s de Monesma
que no fagan lo que fan:
perque no queriba llaurá un bou
van aná a gritá al capellán.
–¡A fés que en son, de lelos!
Per no queríles llaurá,
le van pasá els Evangelios48.

56 [c. 1875-1909]

–Tú si vas a Monesma
les dirás als sacristáns
que canten milló la misa,
que cosa bona no en fan.
–Los cantós prou eran buenos,
pero se van equivocá:
cuan pasaban a media misa
te la van torná a empezá.

57 [c. 1931-1936]

–Als homes de La Poblla
les has d’aná a preguntá
si han fei aquella solicitut
que esperan con tanto afán.
–Van fé solicitut [a Madrid],
y si el Lerrux las hi aproba
dirán Roda de La Poblla
y no La Poblla de Roda.

58 [c. 1895-1936]

–Tú vas a Güel:
me le dirás a La Prada
que si va vende l’albaca
que va llevá a Esdolomada.
–Be en son prou, de desgraciadas,
las mozas d’aquell llugá,

48  le van pasá els Evangelios: el sacerdote debió 
de exorcizar al animal imponiendo sobre su cuerpo estos 
libros del Nuevo Testamento, un ejemplo de religiosidad 
popular que ya debía de resultar extemporáneo a ojos de 
algunos.
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que si volen tinre albaca
toz los ans la han de comprá49.

59 [c. 1875-1921]

–Tú si vas a Esdolomada
una cosa has d’observá:
mira qué portan al morro
los somés pa carreá.
–Y que a un poco més s’afogan,
aquells pobres animals,
que las medias de las donas
les van posá pa bozals.

60 [c. 1875-1936]

–Tú si vós apenre
l’oficio de carpintero
te’n poz aná a Esdolomada,
que en busca uno El Casero
–Allí sí que apenrás
l’arte de la escultura:
¡l’atro día d’un Santocristo
no te’n va fé una canuda!

61 [c. 1895-1936]

–Tú si vas a Esdolomada
le dirás al sacristán
que qué se saca de tocá a misa
 si no vin el capellán.
–El capellán encara veniba a San An[tón]:
repica y més repica,
y resulta Sanperón.

49  vende: aquí, como en otros lugares (nn.º 123, 
131, 164 y 165), debemos de estar ante una errata del 
transcriptor ocasionada por la posición de las letras <e>, 
<r>, <d> en el teclado. Lo que seguramente decía la 
matracada original era venre o vendre, pues esas son las 
formas utilizadas en el habla viva y en las matracadas nn.º 
81, 130 y 150.

62 [c. 1875-1895]

–És de molta expllicación,
se coneix que és mol lletrau:
te’n poz aná a Carrasquero,
que les farás d’abogau.
–Aquell puesto para tú
sería la fina nata,
que entre pleitos y letigios
te cargarán d’oro y pllata.

63 [c. 1921-1960]

–Als mozos de Merlli
les has d’aná a preguntá
que en la coca de la festa
qué es lo que les va pasá.
–¿Te pareix a tú,
semejantes papanatas?
Per no habéla guardau ben
se la van minchá las ratas.

64 [c. 1919-1930]

–[Yo] no sé a [quí] de La Po[blla,]
[du que] si [era Merino,] 
[s]e le va caure el somero
per las canals del molino.
–Al que le va sucedé
alló va sé un desconsuelo:
l’albarda a trosos pels Cacos
y s’afogaba el somero50.

65 [c. 1907-1909]

–Tú que sás cantá la misa
coma si foses capellán
la anirás a cantá a Güel,

50  Los dos primeros versos son prácticamente 
ilegibles, pero pueden restituirse teniendo en cuenta los 
espacios, las rimas y otro tipo de información: Merino, de 
hecho, continúa siendo un oicónimo de La Puebla de Roda. 
| pels Cacos: inédito microtopónimo que procede del latín 
caccăbus ‘cazuela’, aplicado a lugares cóncavos (OnCat III, 
172b33).
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que cosa bona no en fan.
–A la Virgen de Las Rocas
pal mes de mayo d’enguán
no van sabre cantá la epistola
que toz se van quedá: «Am…».

66 [c. 1907-1921]

–Eres hermoso galán
y de genio muy alegre:
te’n anirás para musico
allá dal a Santisteve.
–Ganarás molto dinero
si tú prens ixe destino:
aná a tocá al café,
al teatro y al casino.

67 [c. 1895-1921]

–Tú si vas a Perarruga
le preguntas a Valero
que en qué objeto hue va fé,
de trillá en el mes d’enero.
–De trillá en aquell tems
[y]o digo que tin bon cap,
[q]ue no le picarían las moscas
[y] le duraría més lo bllat.

68 [c. 1875-1909]

–[T]e muestras un gran letrado
[y] gramatico de gran fama:
catedratico de prima
te nombro d’Esdolomada.
–[Ha]s d’aná ben alvertiu:
[se] te despertarán las orellas
[c]uan vingan a examináse
[lo]s colegials de Nocellas.

69 [c. 1895-1909]

–[T]ú baixarás a La Poblla
y le dirás a Marquet
[q]ue no vaiga a veri novias

[e]n días de tanto fret.
–[B]on aprecio que le’n van fé,
lo hi van penre mol a punto:
[qu]e le van fé cusí esparteñóns
[e]n vez d’arregllá l’asunto51.

70 [c. 1907-1909]

–[S]in duda habrás estudiau
[m]edecina y cirugía:
[a] Vacamorta poz aná,
[q]ue es una conduta llucida.
–[N]o te hu aconsejo pas:
[n]o faigas ixe contrato,
[q]ue de toda la conduta
[n]o en apllenarás un saco.

71 [c. 1874-1931]

–En el distrito de Merlli
han formau dos escolares
per donar quimera a El Santo
perque é de los lliberales.
–Dile que se’n riga d’ells
y de la secretaría:
sén maestro popular
y parte en la monarquía.

72 [c. 1875-1936]

–Si vas a la festa de Nocellas,
no hi vaigas per diversión,
que sólo la fan de gola
per no pagá un guitarrón.
–Si vas a Casa Toñico,
te posarán coma un cuero:
matan dos caps de bestiá
y lo vino, d’El Pozuelo.

51  Cf. la n.º 103, casi idéntica.
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73 [c. 1907-1921]

–Anirás a Santisteve
y le dirás a Llevot
que si no se le han acabau encara
los dinés d’aquell chicot.
–Coma le’n ampraba tantos,
ya han pasa[u] quí sap aón
que entre que le van durá,
siempre: «Esculta, esculta, Antón».

74 [c. 1895-1936]

–Ves a treballá a Merlli
si és arbañil seguro,
que les [farás] un pesebre
perque no en tienen ni uno.
–Casi ya no hi tins que aná
per[que] ya hi tinen penchadas
las pasteras de pastá52.

75 [c. 1875-1895]

–¿De dónde lo habrás sacado
tan excelente papel?
Yo te nombro desde avui
abogau desde Güel.
–Eres de mucho talento,
eres letrado a la moda:
si no te pareix a Güel,
te’n poz aná al Mon de Roda.

76 [c. 1924-1930]

–Un home de Serraduy,
de Riguala saben que era,
va tindre un gran descuido
baixán per la carretera.
–Heba de portá farina
aquell gran tros d’animal,

52  que les farás un pesebre: en el manuscrito, «que 
les un pesebre»; restituyo el verbo.

y els somés apareixaus
se le van quedá al corral53.

77 [c. 1895-1936]

–A las mozas de La Poblla
les has d’aná a preguntá
d’aón van sacá tantas fllós
que a l’altá van carreá.
–Milagro que pareixese
un jardín aquell altá:
repllegan las fllós de Roda,
las de Merlli y Quixigá.

78 [c. 1895-1952]

–Tú anirás a Santisteve
[…]54

79 [¿c. 1907-1909?]

–Tú anirás [a La] Poblla
[a amostráles a ballá:]
cuan [eran d’amortá el ball]
hu anaban a [repuntá]. 
–Ramonet de Botiguero
les hu anaba a [amostrá]
y según lo [que ell] les diba
anaban ball[á]n-ballán55.

53  apareixaus: posible reelaboración sobre paréixer 
o sobre el castellano aparejar ‘poner el aparejo a una 
caballería’, toda vez que la evolución resultaría imposible 
desde el étimo latino (< *apparĭcŭlare).

54  Al igual que ocurría con la n.º 49, la datación es 
orientativa.

55  Esta matracada, junto a la n.º 166, aporta 
pruebas definitivas sobre la existencia pretérita de un 
dance en La Puebla de Roda, y confirma la representación 
de una pastorada de La Puebla de Roda citada ya por del 
Arco y Garay (1943, 352). | repuntá: marcar el paso del 
baile, contrariamente a amortar-lo.
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80 [c. 1908-1920]

–¿No vas aná a [La Poblla]
cuan [va sé aquell horrendo ca] […]
que allá pa la primavera
van ahorcá un somero?
–Yo no sé per qué motivo
lo teniban en [cimera]
que para félo [morí]
lo van [penchá en una] […]56

81 [¿c. 1907-1952?]

–Arríbate hasta La Poblla
a diles a las mocetas
que no se vendan lo moño
pel amor de las pesetas.
–Sin duda se chollarían
pel interés del dinero:
se’l van sacá unas […] [cuan] […]
y el va[n] vendre a un pelu[quero].

82 [c. 1895-1936]

–A La Poblla yo t’envío
pa que vai[gas] preguntán
que cuán alcanzan la gracia
que esperan con tanto afán.
–¡Bona desdicha sería,
que sén La Poblla de Roda
Roda de La Poblla sería!

83 [¿1849-1909?]

–Tú habrás d’aná ta Güel
y le dirás a Chulián
que si torna a [piñorá a Espo][…]
ya se le fará bon pan.
–Ell [le arribará] a pagá
sólo per lo que va fé,

56  La matracada, aunque mutilada, contiene un 
celebérrimo motivo cuentístico: «Un animal es ascendido 
hasta la azotea de un edificio para pastar» (cf. Aarne-
Thompson 1210). Ha sido recogido a lo largo y ancho de 
Ribagorza (Quintana et al. 1997, 283-284).

que a cien duros de [demanda]
una fanega de bellotas [le] […].

84 [c. 1895-1936]

–Tú baixarás a Laguarres
y esto les has de dí:
que no sigan tan mofllons
que en ells hi hai molto que dí.
–Son una chen mol cortesana:
per uno que se’n va aná
van lleva[n]tá la campana.

85 [c. 1875-1909]

–Tú habrás d’aná enta Güel
y dirás al capellán
que mude de cantós a Las Rocas,
que cosa bona no en fan.
–Los cantós be eran prou buenos,
que se van equivocá:
van torná a empezá la misa
cuan al medio pasaban ya.

86 [c. 1909-1936]

–[…] tú sirás sastre
[…] tinrás mano en la tijera:
[te’n] poz aná a cosí
[a Abe]nozas y a Torruella.
–[Pren] la maquina y marcha,
[que] ganarás més que en Roda:
[…] allí acostumbran a fé
[…] trajes de mucha moda.

87 [c. 1875-1895]

–[Eres] un guapo muchacho
[y t’has] expllicau muy bien:
[coma] que mereixes tanto,
[no hu] sé pas, qué te darem… 
–¿[Sás] qué le hem de dá?
[Que] se’n vaiga a guardá las viñas
[de] Monesma y Quixigá.



Revista de Folklore Nº 506 46 Gabriel Sanz Casasnovas

88 [1907-1909]

–[Tú que] sols aná enta Güel
[a] Chulián has d’avisá
[que] no siga tan atreviu,
[cuan] a misa haiga d’aná.
–[En] una rella lluciada
[en]ta la llesia va entrá:
[pa] sacásela del coll
[toda] la misa va está.

89 [c. 1895-1936]

–[Tú] baixarás a La Poblla
[a apenre] de fé herederos:
[…] una coca y un pastillo
[…] cede todos sus drechos.
–[…] se hu va reservá
[…] cada vez que pastasen
[…] lo hi heban de doná.

90 [c. 1895-1936]

–Tú anirás a Santisteve
y a aquell mozo has de preguntá
si se le ha pasau lo susto
d’aquella boda que va aná.
–¡Y qué ben se le va está,
a semejante harbolari!
Querín entrá al cuarto de la novia,
se va calá en un almari57.

57  Ésta y la siguiente matracada conforman un 
díptico perteneciente al tipo 1.5. | harbolari: herbolario, 
picaflores. Insulto derivado del latín herbŭla, sobre 
el que el Diccionario de la Academia del año 1734 
observa: «El que tiene conocimiento de las hierbas, sus 
virtudes y propiedades, y también se llama así al que las 
vende. Algunos, aunque mal, dicen Arbolario» (NTLLE, 
s.v. herbolario). | Querín entrá al cuarto de la novia: la 
anécdota que motivó la composición de la matracada –
esto es, la transgresión de un tabú religioso, seguramente 
con el agravante de voyerismo, seducción o, incluso, 
agresión sexual– debió de resultar inaceptable para la 
comunidad. De ahí que al protagonista se le insulte por 
dos veces –harbolari, burín–, ofensas que, quizás, deberían 
considerarse a la luz del penúltimo verso de la n.º 91.

91 [c. 1895-1936]

–Lo pasaje de Santisteve
hem d’acabá de contá:
va moure un estrapalucio
que a toz los va fé llevantá.
–Hi habeba vajilla fina,
y al suelo un fondo algorín…
¡No te hi va caure de cap,
lo grandísimo de burín58!

92 [c. 1875-1909]

–Sin duda que tú sirás
cirujano administra[n]te:
se t’ha de dá una co[n]duta
que t’ha de sé tu rescate.
–Si vós una conduta en ventajas,
a La Poblla poz aná,
que encara que tú te’n vaigas,
te tornarán a buscá.

93 [¿c. 1895-1960?]

–Tú anirás a Calvera
y les has de preguntá
que com les va quedá el difunto
cuan el anaban a enterrá.
–¿Qué les heba de dí el cura
al cementerio en la caja?
Vinga incienso y responsos,
y el difunto estaba en casa59.

58  ¡No te hi va caure de cap,/ lo grandísimo de 
burín!: lo más razonable es pensar que estos dos versos 
describen la caída del acechante, expedido del armario 
tras el estrépito causado por la rotura de la vajilla. Ahora 
bien, también cabría la posibilidad de que se estuviera 
formulando un deseo contra la integridad física del 
protagonista: «Ojalá se hubiera caído de cabeza». | burín: 
botarate. cf. Ballarín Cornel (1978, 87).

59  Esta pieza carece de paralelos en todo el corpus 
estudiado, y podría conservar algún resto del motivo 
cuentístico «El hombre que fingió su propia muerte» (cf. 
Aarne-Thompson 1350).
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94 [c. 1895-1920]

–Tú anirás a La Poblla:
dile a Marquet de las orellas
que com le van podre matá
lo somero las abellas.
–Per forza lo hi eran de matá,
a semejante cap ligero:
va aná a fermá l’animal
a la boca d’un ceguero60.

95 [c. 1875-1936]

–Tú que és tan gran balladó
y sás seguí ben la moda
hi anirás para la festa
allá baix al Mon de Roda.
–Has d’aná ben alvertiu,
si no sás aquell estilo:
que nadie se posa a ballá
hasta que pegan un tiro61.

96 [c. 1895-1936]

–Tú anirás a La Poblla
y a’s mozos has de preguntá
que las uellas de la festa
com las hie van embruixá.
–Diu que pareixeban fieras:
[masiau] sería verdad,
cuan un rosari a cada una
al coll les hie van penchá62.

60  ceguero: avispero. Voz de origen árabe (< sagir) 
que también hallamos en microtopónimos de la zona como 
Seguerosino, barranco y cueva de Mont de Roda (Sanz 
Casasnovas 2021, 68).

61  Cf. la n.º 122, casi idéntica.

62  masiau: castellanismo flagrante, por cuanto el 
adverbio patrimonial en la zona es masa. | cuan un rosari 
a cada una: la práctica ridiculizada aquí es similar a la de 
la matracada n.º 55, esto es, el exorcismo de animales 
acudiendo, en este caso, al rosario.

97 [c. 1875-1936]

–A La Poblla baixarás
para apenre de contá,
¡y qué en salrás tú, de sabio,
si te’n volen enseñá!
–Han resuelto el gran problema
de fé lo que cada uno vol,
y pa pagá la co[n]duta
la miden en un cazol.

98 [c. 1873-1874]

–A éste se le ha de dá
un premio bueno y cabal,
ya que eres mayor de votos
en la llista electoral.
–Ya que és republicano
y en contra el lliberal,
reformarás en España
la República Federal63.

99 [c. 1875-1909]

–Molto sentido le das
y tins una voz mol bona:
yo te nombro desde luego
capiscol d’El Mon de Roda.
–No pillarás mala pizca,
pero te valría més
que les feses d’organista.

63  La alusión a la República Federal retrotrae esta 
composición a los tiempos de la I República Española, 
concretamente a los meses comprendidos entre junio de 
1873 y enero de 1874. | mayor de votos: el sentido de 
la expresión no queda claro; tal vez constituye un juego 
de palabras con el rango militar. | Ya que és republicano/ 
y en contra el lliberal: el manuscrito dice «Ya que es 
republicano/ y encontra al lliberal», con lo que el verso 
podría variar según se interprete ‘es’ y ‘encontra al’.
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100 [c. 1895-1950]

–Anirás a Serraduy,
tú que enténs de menescal,
a posáles la pigota
enta las casas de dal.
–Ya no hi tins que aná brenca,
que ya hu han dito a Menal;
sólo que les va respondre
que baixasen al corral64.

101 [c. 1908-1930]

–Tú que és tan bon cazadó
y sás pará la sendera
a Güel n’hie pillarás prou,
que se calan a la llesia.
–No n’hie trobarás ni uno,
que ells n’hie van pillá un montón:
y para félosne saldre
hie van aventá el furón65.

102 [c. 1895-1936]

–Tú que sás cantá la misa
a La Poblla hi has d’aná,
que ells un día a Piedad
mai la van sabre trobá.
–Un día que hi van aná,
para fé riure a la chen:
siempre registrá el misal
y no trobaba[n] sino amén.

103 [c. 1895-1909]

–Tú baixarás a La Poblla
y le dirás a Marquet

64  menescal: veterinario (< fráncico *marhskalk). 
En la matracada se utiliza para, nuevamente, crear una 
anfibología a la manera de la n.º 13, puesto que un 
veterinario sólo se ocuparía de la salud de los animales.

65  sendera: capillo ‘red con la que se tapan las 
bocas de las madrigueras después de introducir en ellas al 
hurón’.

que no vaiga a veri novias
en días de tanto fret.
–Bon aprecio que le van fé
y lo hi van penre mol a punto:
que van fé cusí esparteñóns
en vez d’arregllá l’asunto.

104 [c. 1875-1895]

–Eres un guapo muchacho,
y sé [que] t’has portau mol ben:
y coma mereixes tanto,
no hu sé pas, qué te darem… 
–Si vol fese catedratico
de la facultad mayor,
te dan sobresaliente
y matricula d’honor66.

105 [c. 1919-1921]

–Tú baixarás a La Poblla
y les has de preguntá
que aón tinen la campana,
que mai se sinte tocá.
–Ara en han comprau una de nova
que du que ha de fé més rudio
que entre todas las de Roda.

106 [¿c. 1919-1930?]

–A ixe llugá de La Poblla
hi pasan cosas mol estrañas:
ni van recibí a l’obispo
ni van tocá las campanas.
–Ya baixaba a Los Runals,
que a aquella chen de La Poblla,
l’obispo y es capelláns
les va paréixe una boda.

66  Sobre el primer verso de esta matracada se 
rotula en mayúsculas «Matracadas compuestas por José 
Brugalla». | y sé que t’has portau mol ben: en el manuscrito 
se lee «y se tas portau mol ben», lo cual carece de sentido. 
Opto por introducir una conjunción ‘que’, y traslado esa 
decisión a la n.º 124.
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107 [c. 1908-1921]

–Tú baixarás a La Poblla
y les has de preguntá
que aón tinen la bandera
que acostumbran a sacá.
–A alló no le digas bandera,
alló pareix un tafall.
Les poz añadí que la lleven
als Sucarraz pa espantall.

108 [c. 1875-1921]

–Tú si vas a La Poblla
una cosa has d’observá:
fíjate ben en la peaina
que acostumbran a sacá.
–U no se’n volen fé el cargo,
u no en entenen pa res:
l’an pasau a la procesión
la llevaban al revés.

109 [c. 1907-1909]

–Tú baixarás a La Poblla
y les dirás a dos u tres
que no vaigan a la llesia
a fé ajuste de somés.
–Hasta el cura se’n va enterá
al sentí aquell
baladrí-baladrá67.

110 [c. 1908-1930]

–A un home de La Poblla,
¡qué le’n va pasá, de chasco!
Va perde els chinóns de llet
cuan los llevaba a Barbastro.
–Ya arribaba al pon d’El Grado
cuan le va rodá la carga:

67  baladrí-baladrá: reduplicación de locución 
adverbial modal construida sobre el verbo baladrear 
‘vociferar’.

ya no en portaba suque dos
de catorce que en llevaba68.

111 [c. 1875-1936]

–Tú que és tan gran balladó
con pitos y castañuelas
te ne podrías aná
a la festa de Nocellas.
–A fe te hi deverterías
coma a cuarquier part del mon,
que l’an pasau pa ballá
teniban un guitarrón.

112 [c. 1875-1909]

–En ixa voz tan sonora
te calas per las orellas:
ya te’n poz aná para relator
a l’Audiencia de Nocellas.
–No pillarás mala pizca,
pero te valría més
que les feses d’organista.

113 [c. 1908-1920]

–Tú si vas a Serraduy
le dirás a n’aquell cap ligero
que perque le esgarrase el sac,
no era de matá el somero.
–Matálo no el va matá molla,
las cosas s’han de dí cllaras:
no va fé suque pegále
tres u cuatro navalladas.

68  Posee elementos que la relacionan con el 
motivo cuentístico «Cargar un haz al través en un carro» 
(cf. Aarne-Thompson 1248). Recogí una historia calcada a 
ésta en Mont de Roda, lo cual muestra nuevamente que 
los autores de matracadas se nutrían de la tradición oral 
para componer las piezas. La anécdota, por lo demás, 
reaparece en la matracada n.º 135.
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114 [c. 1919-1921]

–Tú anirás a Biascas
y les has de preguntá
qué es lo que van trobá a la llesia
que toz se van espantá.
–Corréns van aná a gritá als homes
y formán gran aparato,
cuan hie van trobá dispués
que adintro hi cantaba un zapo69.

115 [c. 1875-1921]

–L’an pasau a Villacarlle
gran suceso hi va pasá:
perque van veri que volaba un globo
se van posá a tremolá.
–Espantaus estaban toz
pensán que anaba a pasá un desastre,
van [llevantá] la campana
y a esconchurá hi va aná El Sastre.

116 [c. 1875-1936]

–Tú que enténs de menescal
te’n poz puyá a Villacarlle,
a veri si sás conéixe
un animal que va náixe.
–Para qué hie vós aná,
si ya hu va dí Carrasquero:
que de deván era macho;
i de detrás, somero.

117 [c. 1895-1936]

–Dos homes a Torrelarribera
se van reñí coma gaz:
el uno en una mosada
a l’atro va sacá el nas. 
–Diles que no hu faigan més,
perque aixó de mosegá
é de cochos y somés.

69  Cf. Aarne-Thompson 1318: «Confusión de una 
persona, animal u objeto por un ser sobrenatural». Es el 
mismo motivo cuentístico que inspira la siguiente pieza.

118 [c. 1919-1921]

–Un home de Torrelarrib[era],
¡qué disgusto va pasá,
que una somera que ten[iba]
no le queriba minchá!
–Ni tampoc é de contá
semejante animalada:
¿com les era de minchá,
tenín la llengua fermada?

119 [c. 1919-1921]

–A la festa Perarruga,
no hi vaigas pas a tocá,
perque als musicos en[guán]
a toz los van espatllá.
–Y prou mal que se van fé,
al caure d’arriba abajo:
perque a més d’escalabráse
se les va foradá el bajo.

120 [c. 1919-1921]

–Tú anirás a Esdolomada
y diles d’esta manera:
que com se diu aquell santo
que le fan llum a la serra.
–Desde llun pareix un santo,
pero si anases allí
verás que la llum que [crema]
es pa allumbrá al jabalí.

121 [c. 1895-1936]

–Tú si vas a Güel
[le dirás] a Cosilari
que si va trobá la somera
que va perde a Benabarr[i].
–La miraba per Laguarres
y la troba al Cerillo,
y cuan la va aná a buscá
ya le criaba un pollino70.

70  le dirás a Cosilari: en el manuscrito se 
reitera «le dirás» al finalizar el primer verso, pero 
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122 [c. 1875-1936]

–Tú que és tan gran balladó
y sigues tan ben la moda
hi anirás para la festa
allá baix al Mon de Roda.
–Has d’aná ben alvertiu
si no sás aquell estilo:
no te poses a ballá
hasta que peguen un tiro.

123 [c. 1808-1813]

–Tú baixarás a La Poblla
y les has de preguntá
que cuán pensan fé aquell [me]rca[t]
que per toda esta Montaña 
[sirá d’una gran utilitat]
–Allí sí que caurán los napole[óns]
cuan se hi posen a vende
cebollino y perillóns71.

124 [c. 1875-1895]

–[Er]es un guapo muchacho,
[sé que] t’has portau mol ben:
[y] coma mereixes tanto,
[no] sé pas qué te darem… 
–[Sup]uesto t’has espllicau
[e]n tanta primorositat,

debe de tratarse de un error del transcriptor. | Benabarri: 
en el manuscrito se lee «Benabarre»; es una obvia 
corrección, pues sólo el topónimo tradicional permite 
construir la rima.

71  Una de las matracadas más antiguas de todo 
el corpus, toda vez que los napoleones fueron una divisa 
francesa que circuló en España entre los años 1808-1813 
(de Francisco Olmos 2001, 112-119). La antigüedad de 
la pieza queda igualmente establecida por la longitud 
de la primera estrofa –¿el fragmento de una pastorada 
o romance?–, así como por los arcaísmos lingüísticos 
mercat y utilitat, hoy sin vigencia en el habla viva. La 
restitución de las lagunas se ha efectuado a partir de la 
n.º 164.

[yo] te nombro desde avui
[ab]ogao de Torrelabat72.

125 [c. 1939-1944]

–[Tú] que eres tan bon mozo,
[que er]es prudente y leal,
[an]irás a Zaragoza a saludá aquells siñós
[del] Tesoro Nacional.
–[Di]les que Roda t’envía
[de lo] agradecius que están:
les donas moltas gracias
[de] tot el ben que mos fan73.

126 [c. 1939-1944]

–[Tú] coma tamé és de Roda
[ti]nrás una alegría mol gran,
[de] lo que van portá aquells siñós
[de]l Tesoro Nacional.
–[Ya] no han d’aná a Zaragoza
[l]os de Roda en comisión,
[perque] ya tenim las joyas
[del] Glorioso San Valero y el Glorioso 
San Ramón}.

72  Sobre el primer verso de esta matracada se 
rotula en mayúsculas «Matracadas compuestas por Antonio 
Brugalla». | sé que t’has portau mol ben: el manuscrito lee 
«[…]se tas portau mol ben». Para un problema idéntico, 
acúdase a la n.º 104. | primorositat: arcaísmo lingüístico en 
la órbita de utilitat (nn.º 123 y 164) o errata del transcriptor, 
dado que la lengua actual sonorizaría la consonante dental del 
segmento latino -tāte y diría primorosidat. Reaparece en la n.º 
160.

73  Las matracadas nn.º 125-127 conforman un tríptico 
conmemorativo que festeja la restitución del tesoro rotense 
una vez finalizada la Guerra Civil, y son buena muestra de la 
flexibilidad de este género lírico. Cabe suponer que al menos 
una parte del tesoro fue trasladado desde Lérida a Zaragoza 
a partir del mes de abril de 1938 por el Servicio de Defensa 
del Patrimonio Artístico Nacional para, posteriormente, ser 
depositado en el Museo Parroquial de Roda, recién fundado 
en 1944. Allí permaneció hasta el robo cometido por Erik el 
Belga en 1979 (Buesa Conde 1991, 79; Berlabé 2005, 38).
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127 [c. 1939-1944]

–[A] toz los homes de Roda
[l]es dirán esto gritán:
[q]ue cuiden milló la llesia,
[q]ue cosa bona no en fan.
–Que no els [en]reden mai més
[c]uan hi haiga revolución,
[q]ue traten con més respeto
[l]os restos de San Valero, y tamé els 
de San Ramón}74.

128 [c. 1936-1950]

–[T]ú que eres tan gran artista
[y] fas els santos tan majos
[a]nirás a Esdolomada
[a] félesne tres u cuatro. 
–[E]n cuanto arribes allí,
[t]e farán firmá un contrato:
[q]ue toz los santos que faigas
[s]igan ben grans y ben majos.

129 [c. 1939-1952]

–[A] una vieja de Santisteve
[l]e dirás con molto esmero
[q]ue vaiga mol en cuidado
[e]n ixo de l’estraperlo.
–[A]l cuerno se’n pot aná
[c]on todo su desafuero:
d’un solo parell de galls
[m]o’n demanaba un somero.

130 [c. 1907-1909]

–[T]ú si tins mulas per vendre
[a] La Poblla poz baixá,
[q]ue cuan celebran la misa
[en] acostumbran a comprá.

74  que no els enreden mai més: el manuscrito dice 
«que no els reden mai més», pero un hipotético verbo 
*redre ‘restituir’ carecería de sentido en este contexto. | 
cuan hi haiga revolución: alusión a la Guerra Civil (1936-
1939).

–¡[T]e pareix a tú
[l]o que fan a ixe llugá,
[q]ue casi han convertiu la llesia
[coma] un firal de bestiá!

131 [c. 1895-1936]

–A una dona de Castejón
le anirás a preguntá
per qué no le van vende las esparteñas
a la tienda que va aná.
–¡Y qué confusión va tinre,
y qué apuros va pasá:
per dixáse la medida a casa,
no las va podre comprá75!

132 [c. 1907-1944]

–A la Universidad de La Poblla
te’n podrás aná a estudiá,
¡y qué en saldrás tú, de sabio,
si te volen enseñá!
–Per ara no en tinen cap,
la tinrán més endeván.
Diu que la han demanau a Zaragoza,
al Capitán General.

133 [c. 1936-1960]

–Tú que és tan gran cazadó
a Esdolomada anirás
a díles com se dispara
la escopeta de cazá.
–A uno le va pasá un día,
[que] cuan anaba de cacera,
per no sabre dispará,
le va aventá la escopeta.

75  per dixáse la medida a casa/ no las va podre 
comprá: el humor roza aquí el absurdo, ya que el calzado 
era para ella. Este motivo fue recogido como cuento en la 
población de Castanesa (Quintana et al. 1997, 274), sólo 
que el comprador aparece como natural de Chía y acude 
a Castejón de Sos. La anécdota debía de existir en la 
tradición oral de la zona, y el autor la seleccionó y adaptó 
para componer una matracada.
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134 [c. 1919-1960]

–A la festa de La Poblla
gran susto hie van pasá
cuan se les va caure el pino
que estaba al medio del ball.
–Van está molto de suerte,
que ningún va penre mal.
Diu que només unas mozas
sólo se hi van desmayá.

135 [c. 1908-1930]

–A un home de La Poblla
le anirás a preguntá,
cuan le va rodá la carga a la somera,
si le va fé guaire mal.
–De mal no le’n va fé molla,
aquí s’ha de dí la verdá:
se le va pixá al pan la somera
y tot lo hi va desgraciá.

136 [c. 1900-1945]

–Tú que és tan bon chófer,
per recórre tot lo mon,
ganarás moltas pesetas
si te compras un camión.
–Ya te’l poz comprá cuan quieras,
encara que no tingas bencina,
que ara ya corren prou ben
con el carbón de llecina.

137 [c. 1875-1909]

–Tú si vas a Villacarlle
les dirás als sacristáns
que canten milló la misa,
que cosa bona no en fan.
–Los cantós prou eran buenos,
pero se van equivocá:
cuan ya acababan el credo
el van torná a comenzá.

138 [c. 1895-1936]

–A una moza de Traserras
le anirás a preguntá
de qué estaba tan sofocada
cuan veniban d’esconchurá.
–Be teniba prou razón
para está tan sofocada:
¡pues si la pobre va perde
els pantalóns que llevaba!

139 [c. 1920-1960]

–A la festa de Graus
un gran caso [hi] va pasá:
que la corrida de toros
no van pódre celebrá.
–Yo diría que aquells toros
eran mol espabilaus,
que se’n van aná enta Torres
en vez d’arribá hasta Graus.

140 [c. 1895-1936]

–A una casa de Llaguarres
grans apuros van pasá:
se les va morí una gallina
que estaba a medio cová.
–¡Y qué en van tinre, de suerte,
de tinre una chove tan fina,
que va acabá de cová els hue[vos]
lo mismo que una gallina76!

141 [c. 1924-1930]

–Sin duda [anirás] ingeniero
de canals y carreteras:
a Merlli ne buscaban uno,
que el necesitan de veras.
–Per cuartos no hu dixes pas:
te’n darán tantos que quieras

76  Un nuevo motivo cuentístico, bien conocido en 
la tradición oral europea: «El zoquete se sienta sobre unos 
huevos para terminar de incubarlos» (cf. Aarne-Thompson 
1218).
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coma hi faigas arribá hasta allí
hasta allí la carretera.

142 [c. 1940-1950]

–Tú baixarás a La Poblla
y les dirás con molto afán
que es de Roda están conténs
de la bona llum que fan.
–Díles que [si siempre] envían
[la llum tan bona coma ara fan]
[que ells estigan ben seguros]
[que siempre la cobrarán77.]

143 [c. 1940-1950]

–Tú que és tan bon electricista
a La Poblla poz baixá
a apañáles la dinamo
que tanta falta mos fa.
–Coma tins tan bona voz,
los hie sabrás espllicá:
que si envían bona llum,
que la puyen a cobrá.

144 [c. 1921-1960]

–A una casa de Merlli
gran caso les va pasá:
que no van minchá pan un día
perque mai lo van trobá.
–¿Y cóm el heban de trobá,
semejantes papanatas?
Per no habélo guardau ben,
se lo hi van minchá las ratas.

145 [c. 1910-1960]

–A un home de Güel 
le tindrás que aná a avisá

77  La tinta está muy deteriorada y dificulta la 
comprensión de la pieza, pero las lecturas pueden 
reconstruirse con la n.º 143.

que si ha de muixá més vencells,
que ha d’apendre de nadá.
–A la basa se va caure
cuan los anaba a muixá.
Y la tercera vegada
s’afogaba de verdat.

146 [c. 1939-1960]

–A San Pere y a Masía
les has d’aná a preguntá
que a la festa Soperuñ
qué trato les van doná.
–¡Y qué chen més cortesana:
per dos que hi van arribá,
van baldeá las campanas!

147 [c. 1936-1960]

–Tú si vós veri
una cosa ben original
la verás a Carrasquero
cuan guardan els animals.
–Lo que tú verás allí
es cosa de molto postín:
que pa que minchen las uellas
les tocan el violín.

148 [c. 1921-1960]

–A ixe pastó de Carrasquero
le tindrás que aná a avisá
que tinga més puntería
cuan [se’n torne] a cazá.
–Ni tampoc é de contá
semejante animalada:
que va dispará a un conill
y te va matá una craba78.

78  Cf. Aarne-Thompson 1316: «Confusión de un 
animal por otro», motivo cuentístico que también inspiró 
la siguiente pieza. | cuan se’n torne a cazá: es dudoso 
el sentido del verso que el transcriptor copió «cuan sen 
entorne a caza». Por coherencia con la n.º 149, se ha 
interpretado como errata, pero podría contener un verbo 
entornar ‘regresar’ que también existe en el espacio 
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149 [c. 1921-1960]

–Als cazadós de La Vall
les tindrás que aná a avisá
[que] tingan més puntería
cuan se’n tornen a cazá.
–No sé aón teniban el cap
ni si teniban servell,
que van tirá al jabalí
y van matá dos vedells79.

150 [c. 1930-1936]

–Tú si vas a Esdolomada
les anirás preguntán
que com tinen aquell asunto
que esperan con tanto afán.
–Pus aquella bona chen
prou se van equivocá:
ni les fan la carretera
ni poden venre El Piná.

151 [c. 1921-1960]

–Si vas a la procesión de La Poblla
el día Jueves Santo,
pregunta si las cadenas
perteneixen a algún santo.
–Si te diuen d’agón son,
ya sirá ben casual:
que las cadenas que arrastran
son las dels bous de Vidal.

152 [c. 1936-1960]

–Tú que enténs tanto d’obras
y construccións en general
díme si lo de La Poblla

galorromance (FEW, s.v. tornare).

79  La Vall: denominación tradicional con la que las 
gentes del Isábena designan el valle de Lierp. | cuan se’n 
tornen a cazá: véase lo ya dicho para la anterior, aunque, 
en este caso, el verso transcrito dice «cuan sen tornen a 
caza».

es aceclla u es canal.
–Diuen que va dí un home
que hu era dito Menal:
que lo de dichós era aceclla
y lo d’encima, canal.

153 [c. 1875-1921]

–Tú si vas a Villacarlle
una cosa has d’observá:
fíjate ben en el candil
que hi tinen per allumbrá.
–Lo que tú verás allí
es una cosa ben rara:
que per no tinre candil,
hie posan una cuchara.

154 [c. 1949-1962]

–Ya hem arribau al final:
no estem tristes per aixó.
Y el repatán tos demana
lo que demane el pastó.
–Estes pastós tos demanan
un favó mol especial:
si mai el mundo se hunde,
que salvem la ex-catedral.

155 [c. 1936-1960]

–Tú si pasas per La Poblla
una cosa has d’observá:
fíjate ben en el lletrero
que hi tinen para indicá.
–Les tindrías que preguntá
quí ha pintau d’aquella moda
perque hasta que arribas allí
no se veu que es la de Roda80.

80  quí ha pintau d’aquella moda: el substantivo 
‘moda’ parece funcionar aquí como un sinónimo absoluto 
de ‘modo’, ‘manera’, ‘forma’, lo cual recuerda al occitano 
faiçon.
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156 [c. 1907-1909]

–Als aldeáns de La Poblla
gran chasco les va pasá
cuan van aná a la misa de […] [ar]
y mai la van celebrá.
–Per no avisáles conforme
tot se les ne va aná al traste:
van perde la reunión
y la fira de Lascuarre.

157 [c. 1919-1921]

–Tú anirás a Veranuy:
les tinrás que avisá
que no cuiden tanto als musicos
si es que els volen pa tocá.
–L’atro an les va pasá,
de tanto que els van cuidá,
toz van perde la chaveta
y no podeban tocá.

158 [c. 1895-1936]

–Tú baixarás a La Poblla
y les dirás als sacristáns
que no toquen a misa
hasta que hi vaiga el capellán.
–Ixo que el van avisá
desde Casa El Molinero,
que el que baixaba a Las Ribas
era una dona de negro.

159 [c. 1895-1936]

–A una casa d’Esdolomada
les has d’aná a preguntá
qué descuido va sé aquell
que tanto els va disgustá.
–Les has de dí a aquella chen
no sigan tan descuidaus:
que posen azúcar al café
y no el sirvan més salau.

160 [c. 1875-1908]

Tú si vas a Villacarlle
verás una primorositat:
fíjate ben en la manera
que tinen pa medí el bllat.
–Cualquier cosa dirás tú,
de lo listos que allí son:
que cuan te miden el bllat
el miden en un caltrón.

161 [c. 1875-1936]

–Si es que tú buscas faena
enta Güel te’n poz aná
que hi montan una gran fabrica
y te farán treballá.
–T’aconsejo que no hi vaigas,
que te hi posarás mol negro,
que la fabrica que hi fan
é d’aceite de chinebro81.

162 [c. 1895-1921]

–Tú que eres tan bon tratante
tamé tratarás en alls:
a La Poblla en compran moltos
para curá als animals.
–Es cosa ben verdadera,
que en una forca d’ajos
hie van curá una somera82.

163 [c. 1800-1801]

–Tú baixarás a La Poblla
y diles a’s caragolés

81  Sobre el primer verso de esta matracada se 
rotulan en mayúsculas varias palabras ilegibles y el título 
«Matracadas compuestas por Antonio Brugalla». En el 
lado derecho de la segunda estrofa, además, se rotula 
«Antigua», tanto en ésta como en las nn.º 162-164.

82  que en una forca d’ajos/ hie van curá 
una somera: la sanación de caballerías mediante las 
emanaciones producidas por la quema de ristras de ajos es 
una práctica atribuida a algunos curanderos de la comarca 
(Sanz Casasnovas 2022, 171). 
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que de la crema de la torre
ya no se’n coneix res.
–Si ells se’n volen convence,
poden puyá dos u tres:
si la d’antes era maja,
la d’ara hu é molto més83.

164 [c. 1808-1813]

–Tú baixarás a La Poblla
y les has de preguntá
que cuán pensa[n] fé el mercat
que per toda esta Montaña
sirá d’una gran utilitat.
–Allí sí que caurán 
los napoleóns
cuan te hi poses a vende
cebollino y perillóns.

165 [c. 1910-1950]

–Tú que eres tan bon mozo
y ademés espabilau
te’n has d’aná a vende a La Poblla
toz los días de mercau.
–Allí sí que en farás, de dineróns,
cuan te hi poses a vende
cebollino y perillóns84.

166 [1791-1792]

–La cosa más estupenda
que en las historias se halla:
el día la Candelera en Roda

83  que de la crema de la torre: el episodio de la 
crema de la torre de Roda constituye el pasaje histórico 
más antiguo recogido en este corpus de matracadas, y 
reaparece en la n.º 166, a la cual remito para su explicación 
y comentario detallado.

84  Es una versión moderna de las nn.º 123 
y 164 que, además, fue actualizada en lo lingüístico 
substituyendo palabras que debían de resultar 
incomprensibles (napoleóns – dineróns) o demasiado 
arcaicas (mercat – mercau).

encienden la torre por acha.
–¿Sás qué pareixeba,
después de cremada?
Un arna embunada85.

167 [c. 1920-1950]

–Anirás a Campo de Güel
a ver si te quiere vender mina,
que según m’han informau
ne tin una gran partida.
–Bernabé hi está a la part
y El Santo d’Esdolomada,
que volen tirá Els Morróns
a puro de barrenadas.

85  Sobre el primer verso de esta matracada se 
rotula en mayúsculas «Matracadas de la pastorada de La 
Puebla de Roda». | el día la Candelera en Roda/ encienden 
la torre por acha: entre las dos últimas palabras de cada 
verso, en el margen derecho, aparece una glosa escrita a 
mano en tinta negra, de la que únicamente puede leerse 
«para». Esta matracada, perteneciente a la extraviada 
pastorada de La Puebla de Roda, conmemora –y celebra– 
un hecho histórico jubiloso desde el punto de vista de 
aquella localidad, vecina irreconciliable de Roda de 
Isábena: el incendio de la torre de Roda. No consta que el 
campanario medieval de la iglesia de Roda sufriera daño 
alguno ni en la Guerra Civil ni en las Guerras Carlistas ni 
en la Guerra de Independencia; su destrucción, por ende, 
es anterior al año 1808, y debió de acontecer el día 2 
de febrero del año 1790/1791. En efecto, sabemos por 
diversas visitas pastorales que la torre del campanario 
amenazaba ruina desde la segunda mitad del siglo xv, y 
que, para evitar su derrumbe, fue sometida a continuas 
labores de consolidación hasta el año 1622. Finalmente, 
el campanario colapsó, y fue reedificado entre los años 
1797-1800. Sobre todo lo anterior, véase Castillón Cortada 
(1989, 294-300). | un arna embunada: una colmena 
recubierta de boñiga. Más allá de la evidente intención 
ofensiva, considero que el autor de la metáfora reflejó 
con realismo el aspecto irreconocible y humeante que 
debía de presentar la torre tras el devastador incendio. 
No en vano, el campanario se hallaba apuntalado con 
maderas a la altura del año 1619 (Castillón Cortada 
1989, 296), y es probable que una estructura similar 
ardiera accidentalmente durante el tradicional encendido 
de hogueras y velas para la festividad invernal de la 
Candelaria.
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D
La actividad de los dulzaineros en 
Valladolid hasta 1980
Antonio Bellido Blanco

Durante buena parte del siglo xix y 
xx la música tradicional fue asun-
to de dulzaineros y redoblantes 
(o tamborileros). El trabajo de 
José Delfín Val, Joaquín Díaz y 

Luis Díaz (Val, Díaz y Díaz 1979, Val 2002) re-
coge un valioso testimonio de las generaciones 
de músicos durante el siglo xx que nos ha ser-
vido como constante referente para el presen-
te texto, aunque hemos buscado completarlo 
con otras fuentes. No pretendemos alcanzar la 
exhaustividad de su investigación, pero hemos 
tratado de darle un enfoque cronológico que 
haga más comprensible la evolución de la músi-
ca de dulzaina durante esos años.

1. La larga historia y su florecimiento 
en 1870-1935

Señala Joaquín Díaz en uno de sus textos que 
«la dulzaina comenzó a tener vida e historia pro-
pias a finales del siglo xix». Y sigue explicando 
que desde principios del siglo xx se prodigaron 
las reuniones y certámenes de dulzaineros orga-
nizados por ayuntamientos y diputaciones. Allí 
acudían los intérpretes más notables, como Es-
teban de Pablo el Arandino (activo hacia 1890-
1907), Ángel Velasco (1863-1927), Modesto 
Herrera (1876-1958), Mariano Encinas (+1945), 
Teodoro Perucha Pichilín (1888-1951), Agapito 
Marazuela (1891-1983) o Antonio Adrián (ca. 
1900-1937).

La historia de la dulzaina durante el siglo xix 
es todavía bastante oscura (Díaz 1988 y 1997; 
Val, Díaz y Díaz 1979). Parece que tiene un lar-
go recorrido histórico que propició su extensión 
desde antiguo entre Centroeuropa y el norte de 
África. Durante la Edad Media y el Renacimien-

to debió ser popular dentro de los ambientes 
cortesanos, en su variedad con llaves, mientras 
otra sin llaves sería utilizada en ambientes más 
humildes. Las dulzainas antiguas eran más cor-
tas y de unos 26 centímetros pasaron a unos 34 
en el siglo xviii, que es la medida más habitual 
para las actuales. Siguió en uso en los siglos 
posteriores, pero en Valladolid sólo a partir de 
1830 (y hasta 1870) va sustituyendo paulatina-
mente a la gaita o flauta1, que tocaba una sola 
persona a la vez que el tamboril. La expansión 
de la dulzaina tuvo una importante repercusión, 
que fue la necesidad de contar con un segundo 
intérprete que tocara el redoblante o caja.

Las referencias en la prensa local (El Norte de 
Castilla) permiten descubrir el importante papel 
que la dulzaina y el tamboril tenían ya en la dé-
cada de 1850. Esta pareja musical forma parte 
de las principales celebraciones de la ciudad. 
Cuando se producen visitas reales, como en 
1858 y 1861, el Ayuntamiento contrata a varias 
parejas de dulzaina y tamboril que recorren las 
calles de los barrios y, por la noche, se reúnen 
en la plaza Mayor para que se desarrollen bai-
les populares. Tampoco faltan en celebraciones 
religiosas de los barrios, como san Nicolás y san 
Andrés, y en otras civiles, como la finalización de 
la bóveda del puente del ferrocarril en Valdesti-

1  Como señala Joaquín Díaz (1994), el diccionario 
de Autoridades desarrolla una de las acepciones de gaita 
como: «un flauta de cerca de media vara al modo de 
chirimía, por la parte de arriba angosta, donde tiene un 
bocel en que se pone la pipa por donde se comunica el 
aire y se forma el sonido. En la parte del medio tiene sus 
orificios o agujeros para la diferencia de los sones y por 
la parte inferior se dilata la boca como la de la chirimía 
y la trompeta. Usase regularmente de este instrumento 
para hacer el son y acompañar las danzas que van en las 
procesiones».
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llas (1858). Así mismo se recoge la organización 
de bailes con esta música en la explanada de 
San Benito los jueves y los domingos (1872) y 
también en las Moreras y otros lugares de la ciu-
dad entre 1870 y 1880. También en los gastos 
de las fiestas celebradas en Valladolid los días 
26 y 27 de abril fueron contratados tamborile-
ros, dulzainero y redoblantes para acompañar a 
gigantones y gigantillas2.

Junto a los anteriores se mantienen todavía 
algunos gaiteros. Así el Ayuntamiento de Valla-
dolid contrató en las ferias de 1870 un día a uno 
para tocar en la plaza Mayor y «distraer» a la 
concurrencia. Y bailes con acompañamiento de 
gaita y tamboril son habituales en 1872 y 1874 
los domingos de junio en el paseo de las More-
ras. Sin embargo, la valoración de esta música 
en algunas noticias de El Norte de Castilla era 
bastante negativa. A finales de agosto de 1870 
se dice que las gaitas y tamboriles «rompen el 
tímpano auditivo de los vecinos y forasteros por 
medio de la espantosa diana que tocan esos 
instrumentos casi de guerra»3. De hecho en es-
tos años la presencia de músicos individuales 
que tocasen la flauta y el tambor debía ya resul-
tar poco frecuente al menos en la capital, pues 
El Norte recoge como algo llamativo la reseña 
de un hombre que tocaba pito y tamboril reco-
rriendo las calles de Valladolid, «sin duda para 
algún casamiento»4. En el ámbito rural segura-
mente se mantendrían en activo más tiempo. 
Así en la visita del obispo a Castroverde de Ce-
rrato se contó para el recibimiento con «el ruido 
del tamboril y la gaita tradicional del país», que 
marcó el ritmo para un grupo de cuatro parejas 

2  Archivo Municipal de Valladolid; CH 199-3, 
Leg 544. Esta celebración, que coincidió con sábado y 
domingo, ha de relacionarse con la visita del presidente 
del Consejo de Ministros, el general Baldomero Espartero, 
para colocar la primera piedra de las obras del Ferrocarril 
del Norte.

3  El Norte de Castilla, 24 de agosto de 1870; p. 3.

4  El Norte de Castilla, 24 de noviembre de 1874.

de chiquillos de once años que ejecutaron los 
lazos de una danza de palos5.

Poco se sabe de los dulzaineros anteriores a 
finales del siglo xix más allá de breves referen-
cias (Val y otros 1979). Así en Peñafiel antes de 
1860 estuvo «El Galao» y en Mojados en 1860-
1880 Basilio Encinas Matesanz y poco después 
el tío Gumersindo. Pero se ve que el grueso 
de la información conservada se concentra en 
lo ocurrido a partir de la última década del si-
glo xix y hasta los años posteriores a la Guerra 
Civil.

El uso creciente de la dulzaina tiene su flo-
recimiento en la década de 1890 gracias al tra-
bajo de Ángel Velasco (Renedo de Esgueva, 
1863-Valladolid, 1927). Parece que hasta su 
intervención la dulzaina estaba constreñida al 
espacio de las fiestas locales y populares, pero 
no tenía cabida en los salones donde la burgue-
sía organizaba sus bailes. De él es el mérito de 
mejorar la capacidad del instrumento y permitir 
que los dulzaineros alcanzaran el virtuosismo 
tocando, lo que posibilitó abarcar un reperto-
rio más amplio y acorde con los gustos de la 
mayoría. Al menos desde 1887 vendía dulzainas 
de factura valenciana y requintos. Y la nove-
dad fundamental introducida por Ángel Velas-
co fue el aumento de llaves, lo que aportó la 
posibilidad de producir nuevos sonidos. Estas 
modificaciones las empezaría a aplicar en 1876 
con trece años, «una vez adquirida la práctica 
necesaria», según menciona en la memoria que 
presentó en la solicitud de patente para sus 
propias dulzainas en el Ministerio de Fomento 
en 1906 (Blanco 2016: 35). En este documento 
explica que:

La antigua dulzaina, instrumento de 
música típicamente castellano, está cons-
tituido por un tubo de forma algo cónica 
taladrado por siete agujeros, los que dan 
trece notas o tonos de sonidos agudos 
y poco agradables al oído. Esta falta de 
amplitud en los sonidos hacía que las pie-
zas musicales que, en dicha dulzaina se 

5  El Norte de Castilla, 10 de junio de 1876.
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podían ejecutar, estaban muy limitadas a 
un número muy reducido, puesto que ca-
reciendo de extensión de tonos era muy 
difícil tocar gran número de piezas que 
requieren mayor amplitud o de hacerlo 
era necesario dejar de tocar algunas no-
tas lo que producía deplorable efecto. 
Estos inconvenientes me hicieron pensar 
en buscar una reforma, la que, moder-
nizando el instrumento de referencia, le 
diese gran extensión en los sonidos con 
objeto de que el nuevo instrumento fue-
se susceptible de admitir piezas de tona-
lidad extensa.

La vida de Ángel Velasco ha sido bien estu-
diada (Blanco 2016). De su presencia en certá-
menes de dulzaina quedan sus diplomas con-
cedidos por los ayuntamientos de Villarramiel 
(1892), Valladolid (1893), Carrión de los Condes 

(1899), Burgos (1901), Astudillo (1902) y Va-
lencia de Don Juan (1909). A partir de 1883 la 
prensa le mencionar tocando en fiestas y funcio-
nes públicas, desde bailes en las fiestas de los 
pueblos y verbenas en los barrios de Valladolid 
al acompañamiento en la quema de fuegos arti-
ficiales. Son recurrentes sus anuncios en El Nor-
te de Castilla ofreciéndose para tocar en pue-
blos y así en mayo de 1905 hay constancia de 
su contratación durante ese año para las fiestas 
de Astudillo, Villabrágima, Serrada, Casasola, 
Fuentecén, Becerril, Boadilla, Osorno, Grijota y 
Quintana.

La relevancia de este artista no debe hacer 
olvidar que entonces se desarrollan los años do-
rados de la dulzaina y abundan sus intérpretes 
por la provincia (fig. 1). De manera general se 
aprecia cómo existen músicos de mayor habi-
lidad que son requeridos desde varios pueblos 

Figura 1. Mapa con dulzaineros de las primeras décadas del siglo xx
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para concurrir en especial en época de fiestas, 
mientras que otros atienden a territorios más 
reducidos, generalmente su propia localidad y 
alguna de las vecinas. Los Mundaco de Peñafiel 
eran reclamados por pueblos de Soria, Burgos y 
Segovia y en Valladolid llegaban hasta Traspine-
do. Entre los más profesionales además se pro-
ducen asociaciones temporales para atender la 
amplia demanda que reciben y también para 
formar grupos más extensos, como cuando se 
formaban tríos con dos dulzainas y un redo-
blante. Así ocurrió con Modesto Herrera (Piña 
de Esgueva, 1876-Alba de Cerrato, 1958) que 
antes de 1903 formó cuadrilla con el dulzaine-
ro Esteban de Pablo y el redoblante Segundo 
Valle, y entre 1909 y 1920 hizo pareja con el 
dulzainero Mariano Encinas acompañados por 
el redoblante Lucio Muñoz (y luego por los hijos 
de Modesto). También Teodoro Perucha «Pichi-
lín» tocaba en 1910 acompañado por su hijo en 
el tambor y por los hermanos Félix y Lucio Mín-
guez, de Curiel.

Revisando las listas de dulzaineros se ve que 
algunas localidades aglutinan las principales fi-
guras. Así destacarían, además de la capital va-
llisoletana, Peñafiel (con los Pichilines, los Mun-
daco, José Bernabé Taratatí e Hipólito Burgoa 
Granizo) y los pueblos cercanos (los Mínguez 
de Curiel, Isidoro Arranz de Pesquera y Doroteo 
Ortega en Piñel de Abajo), Tordesillas (Francis-
co San José Poncela), Vellliza (Florentino Rodrí-
guez, José Casado Fuso y Florentino San José 
Morato), La Pedraja de Portillo (Pedro Inaraja 
Puja, León García Haro, Segundo Gómez tío 
Chirule, Manuel Andrés Sanz Garrapájaros, Ro-
mualdo Magdaleno y Melitón Ledo y su hijo 
Apolinar) y Medina del Campo (aquí se estable-
cieron Arturo García Rampojo y Juan Paniagua).

Otros notables serían Emiliano García el 
Calvo (Nava del Rey, ¿?-Peñafiel, ca. 1960), el 
autodidacta Mariano Encinas (Sardón de Due-
ro, ¿?-Valladolid, 1945), Gerardo Toribio (de 
Renedo de Esgueva), los Bernales (de Adalia, 
que atendían a los pueblos al norte de Tordesi-
llas), Emiliano Rodríguez Alcalde (de Geria, su 
radio de alcance abarcaba los pueblos entre 

Tordesillas y Valladolid), Eusebio Soto Pascual 
(de Aldeamayor de San Martín, que llegaba a 
Cantalejo, Coca, Velliza, Portillo, Íscar, Meneses 
de Campos y algunos pueblos de la Ribera del 
Duero), Eusebio Velasco Pitules (desde Alca-
zarén acudía a los pueblos de alrededor, hasta 
veintiséis). Otros servían sobre todo para aten-
der las necesidades de la localidad donde resi-
dían, como Eusebio Ordóñez en Laguna, Víctor 
Gómez Chorombo y Macario Zalama Matos en 
Mucientes y Cigales, Nicolás Grande Zaraban-
dos en Tordehumos (tocaba en los bailes de los 
domingos y en fiestas religiosas) y Los Salaman-
ca en Portillo.

Respecto a la dedicación, hay que tener 
presente que la música daba a los dulzaineros 
buenos dineros pero sólo de forma estacional 
(sobre todo en verano) y en días puntuales, lo 
que obligaba a todos a contar con otros oficios 
que les asegurasen los ingresos. De Francisco 
San José Barranco (Tordesillas, 1859-1935) con-
taba su nieta que «trabajaba tanto con la dulzai-
na por las fiestas de esos pueblos que salía en 
el mes de abril de casa y no regresaba durante 
algunos meses más que a por ropa» (Val y otros 
1979: 84).

Se encuentra así quienes se ocupan como 
pescador, barbero, bracero en el campo, due-
ño de posada, zapatero, hojalatero, sastre, re-
lojero, peón caminero, alfarero, resinero  Esta 
limitación hubo de ser importante en el hecho 
de que la familia era el núcleo base del grupo 
musical (fig. 2), puesto que el aprendizaje se 
daba generalmente de padres a hijos (y a veces 
también hijas). Ello venía en parte favorecido 
por la necesidad del dulzainero de contar con 
el acompañamiento de un redoblante y a ve-
ces también de un bombo, instrumentos con los 
que empezaban a tocar de muy niños y que ser-
vían como paso previo a la dulzaina. Se ponía 
así interés en enseñar a los hijos para garantizar 
el mantenimiento y la continuidad del trabajo 
musical. Otras veces el aprendizaje venía de la 
mano de algún músico ajeno a la familia, pero al 
que se acude cuando un joven quería iniciarse 
en el instrumento.
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En la obtención de las dulzainas, la muerte 
de Ángel Velasco en 1927 no dejó desasistidos 
a los músicos. Había más fabricantes destaca-
dos de dulzainas en estos años. Uno era Bruno 
Ontoria (1868-1926), cuyo taller fue mantenido 
por su hijo Eusebio hasta su muerte, acaecida 
en 1941. Ya fuera de nuestra provincia, a partir 
de 1923 se inicia en este oficio Victorino Arroyo 
(de Sotillo de la Ribera, Burgos) y en los años 
treinta Ramón Adrián (Baltanás, Palencia).

Las piezas tocadas más habitualmente en 
estas décadas incluían dianas, revoladas, jotas, 
fandangos, toques procesionales, seguidillas, 
corridos, bailes de rueda y ritmos de habas; a 
las que se sumaron a inicios del siglo xx pasodo-
bles y pasacalles. Los bailes de los años veinte y 
treinta, según cuenta Modesto Herrera, comen-
zaban con un baile de rueda o corrido y luego se 

sucedían valses, polkas, pasodobles y otros bai-
lables. La jornada de trabajo de un dulzainero 
podría ser como relata Jonás Ordóñez (Laguna 
de Duero, 1938-2019) en relación a sus primeros 
años de músico en la década de 1950’s: dianas 
por la mañana, pasacalles y jotas al mediodía, la 
procesión y acompañamiento de autoridades y 
baile en la tarde y la noche (Val 2002). Además, 
como señala Agapito Marazuela (1981: 17-18), 
cada evento tenía su música: de madrugada era 
la revolada, al amanecer las dianas, después los 
pasacalles a ritmo de pasodoble; en las proce-
siones se tocaba la entradilla y también jotas, al 
tiempo que los bailes incluían bailes de rueda, 
jotas y fandangos, bailes corridos y al final «Las 
habas verdes»; sumándose además las rondas 
y enramadas, las marzas, los cantos de boda y 
los paloteos.

Figura 2. Conjuntos musicales formados por miembros de la misma familia: 1- Poncela con su hija Elisea (1918), 2- Pedro 
Inara e hijos, 3- Los Mundaco (años 1930’s), 4- Los Pichilines (1945), 5- Casto Recio con sus hijos Crescenciano y Pablo 

(1928) y 6- Pedro Pasalodos y sus hijos Enrique y Primitivo. [imágenes tomadas de Val y otros 1979]
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La importancia de los músicos de dulzaina se 
refleja además en la continuidad de los concur-
sos convocados. En el celebrado en las ferias 
de Valladolid en 1920 participaron seis músicos 
de Valladolid, Velliza, Baltanás (Palencia), Mam-
brilla de Castrejón (Burgos) y Villavendimio (Za-
mora), lo que da una idea de la capacidad de 
atracción de estos certámenes. Este tipo de 
celebraciones se mantendría más puntualmen-
te en los años cuarenta y principios de los cin-
cuenta, sobre todo en la ciudad de Valladolid. 
En estas competiciones solía dejarse una o dos 
piezas a elección de los músicos y otra de in-
terpretación obligada, que cambiaba en cada 
concurso. En el de 1920 en Valladolid la obliga-
da fue «La alborada», de la zarzuela «El señor 
Joaquín».

Estas décadas resultan lo más boyante de 
la vida de los dulzaineros. Como refleja el ar-
tículo de Eduardo de Ontañón para la revista 
Estampa en 1931, los músicos eran apreciados 
y la mayoría preferían y podían elegir para tra-
bajar aquellos sitios donde se les pagaba bien, 
comían bien y la gente sabía reconocer su valía.

2. Los años oscuros en 1940-1970

La Guerra Civil marca un momento muy claro 
de cambio en los gustos musicales. Lo explica 
bien Agapito Marazuela (1981: 13) en su «Can-
cionero de Castilla la Vieja», dedicado a la pro-
vincia de Segovia y editado en 1932:

Sobradamente conocidas son las 
causas que motivaron la decadencia y 
casi desaparición de las manifestaciones 
folklóricas en Castilla desde comienzos 
del siglo que corre (…) La invasión de 
la música mecánica y la importación de 
música exótica a todo pasto, difundidas 
a todos los meridianos a través de los 
modernos medios de propaganda, 
hicieron que la juventud de las aldeas 
y pueblos de Castilla abandonasen sus 
propios valores folklóricos, estimándolos 
arcaicos y pasados de moda, ante las 
nuevas corrientes que venían del exterior.

El reconocimiento de esa situación le condu-
jo a partir de 1910 a recoger todo lo que pudo 
de la música de dulzaina y tamboril. A ello ha-
bría que sumar la muerte y el retiro de muchos 
dulzaineros en la Guerra Civil. No fueron pocos 
los fusilados. José Delfín Val (Val y otros 1979) 
cita a José Bernabé Taratatí (de Peñafiel), Ni-
colás García (de Nava de Roa), Ventura Bernal 
(de Adalia), «Los Adrián» (de Baltanás) y Jesús 
Ordóñez Perosanz (de Laguna de Duero). Otro 
problema en este periodo es que no existieron 
en Valladolid constructores de dulzainas, man-
teniéndose instrumentos antiguos o recurrién-
dose a artesanos de fuera, como el burgalés 
Victorino Arroyo (Sotillo de la Ribera) y el palen-
tino Ramón Adrián (Baltanás).

Los intérpretes que continuaron en la mú-
sica tuvieron que contemporizar y formar pe-
queñas orquestas. Así decía Crescenciano 
Recio (Pesquera de Duero, 1912-1987) en los 
años setenta:

La dulzaina se ha ido perdiendo por 
culpa de la juventud que después de la 
Guerra nos menospreciaba a nosotros, a 
los dulzaineros de antes, pidiendo mú-
sica de orquesta. (…) «¡Bah!, preferimos 
los músicos del chispún-chispún». (…) 
Por eso los dulzaineros fuimos dejando 
el instrumento y formando orquestas que 
daban más dinero (Val y otros 1979: 146).

Entre los dulzaineros adaptados a los nuevos 
gustos hay que destacar varias orquestas. Ma-
riano Senis (Valdestillas, 1915-1980) organizó la 
«Orquesta Pepín» con un par de familiares, Nino 
y Felicísimo, y su amigo Eusebio Leonardo. Se 
componía de dos saxofones, trompeta y batería 
y eran el motor del salón «Alegrías», donde se 
reunían los vecinos los domingos. Crescencia-
no Recio formó la «Orquesta Hermanos Recio» 
que se componía de dos saxofones-clarinetes, 
trompeta y batería. Modesto Herrero y sus hi-
jos pasaron hacia 1936 de tener dos dulzainas y 
tambor a tocar acordeón, batería y saxo tenor, 
reconvertidos en pequeña orquesta por necesi-
dades de la moda bajo la denominación «Jazz 
Los Bolivios» (fig. 3).
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Sergio Valbuena dejó también la dulzaina 
y en 1944 tocaba el clarinete en la orquesta 
«Jazz-rribera», acompañado de trompeta, saxo 
y batería. Fernando Alonso Cordero pasó de la 
dulzaina a un quinteto de baile que amenizaba 
verbenas en los barrios y algunos espectáculos 
de Valladolid. Los hermanos Soto, hijos de 
Eusebio Soto, se convirtieron también en 
orquesta en 1952. Jesús, José y Luis Gutiérrez 
Yuguero trabajaron como «Orquesta Hermanos 
Yuguero» entre los años cuarenta y 1962, 
con dos saxos y una batería, disolviéndose 
al morir Luis. Y algunos dulzaineros más se 
integraron, con el decaer de su instrumento, 
en la Unión Musical Vallisoletana y en otras 
bandas vallisoletanas, como las de Tordesillas 
y Peñafiel. De la dulzaina se pasó al saxo, la 
trompeta y otros instrumentos de viento como 
tuba, trompa, fagot o clarinete.

Pero no todos se reconvirtieron en orquesta. 
Teodoro Perucha Pichilín (1878-1951) fue pa-
triarca familiar de un trío musical en Peñafiel, 
similar al de Modesto Herrera (dos dulzainas y 
caja), que duró hasta la muerte del padre. Estos 
grupos de los pueblos se mantuvieron más que 
los de la capital e igual pasó con otras agrupa-
ciones de la provincia, que continuaron más o 
menos hasta 1950. La vida simultánea de varias 

modalidades musicales se aprecia, por ejemplo, 
en la verbena del barrio del Salvador, de Valla-
dolid, a inicios de agosto de 1956. Mientras en 
la calle Teresa Gil se colocó un tablado en el 
que tocaba una dulzaina, en la plaza del Salva-
dor era una banda de música la que animaba los 
bailes; y además varios establecimientos ponían 
su propia música con pianillos de manubrio6.

La dulzaina, salvo casos excepcionales, se 
mantuvo estas décadas fuera del papel prota-
gonista en fiestas y celebraciones. Y ello por 
más que en los primeros años de la Dictadura 
el aparato institucional tratase de mantener la 
presencia de los dulzaineros en diversos even-
tos. En el año 1939, finalizada la guerra civil, se 
encuentran varios ejemplos de ello que vamos 
a detallar. En la celebración de la festividad de 
San Isidro (14 al 16 de mayo) los diferentes ac-
tos recibieron el acompañamiento de música de 
dulzaina y tamboril junto a las Bandas de Falan-
ge Española Tradicionalista y de la Guardia Civil. 
Este complemento musical se repite en las fies-
tas de la Victoria (18 y 19 de mayo) con presen-
cia además de la Coral Vallisoletana y de grupos 
de la Sección Femenina de la Falange venidos 
de Villavicencio, Ceinos o Zaratán, que bailan 

6  El Norte de Castilla, 7 de agosto de 1956; p. 10.

Figura 3. Modesto Herrera y sus hijos Felicísimo y Gerardo, con la dulzaina en 1929 y como orquesta «Jazz Los Bolivios» 
en 1936. [imágenes tomadas de Val y otros 1979]
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jotas al ritmo de dulzaina y tamboril (fig. 4). Las 
fiestas de la Victoria se repitieron además en to-
dos los pueblos; entre ellos Medina del Campo, 
Pollos y La Unión de Campos contaron también 
con similares parejas de músicos. Algunos años 
después aún se celebraban algunos homenajes 
a los caídos en algunos pueblos donde no falta-
ba el dulzainero, como en Santervás de Campos 
en 1944 (acudieron además el gobernador civil 
y el jefe provincial del Movimiento).

Las fiestas de san Isidro son en estos años un 
refugio para la dulzaina. Para acudir a la ermita 
de la capital vallisoletana se organizaba una ca-
ravana de carros engalanados que marchaba al 
ritmo de canciones típicas con música de dulzai-
nas. También hay, como ocurre en 1944, bailes 
en la plaza Mayor a ritmo de dulzaina junto a la 
animación de gigantones y gigantillas.

Coincidiendo con la fiesta de san Isidro se 
mantiene desde 1938 y hasta 1954 un Concur-
so de Arada que incluye intermitentemente 
otros premios al mejor carro, a la joven mejor 
ataviada, a la mejor pareja de baile –mixta o fe-
menina– de jotas castellanas de Valladolid y a 
la mejor pareja de dulzaina y tamboril. Sobre 
este último, los primeros años (como en 1941) 
había que tocar dos piezas de carácter popu-
lar de libre elección, pero a partir de 1943 era 
obligatoria generalmente las «Habas verdes» y 
las canciones libres habían de ser de la región 
castellana. El jurado, en 1941, lo componían 
dos profesores de la Escuela de Música (Euge-

nio Fernández y Enrique Villalba) y el director 
de la Banda de san Quintín (Félix Elena) y los 
ganadores fueron Daniel Esteban y Basilio Cos-
tilla. Varios años el concurso se celebra duran-
te las Ferias de septiembre y en 1944 vuelve a 
ser ganador Daniel Esteban. Mucho éxito tenía 
este dulzainero, pues volvió a ser el ganador del 
concurso convocado en las Ferias de 1952.

Mientras en las Ferias de 1920 hubo un con-
curso con premios de 150, 100 y 50 pesetas, 
con el paso del tiempo los premios van subien-
do de cuantía. En 1939 eran de 200, 150 y 100 
pesetas, e incluían la obligación de tocar en la 
verbena nocturna que se hacía en honor de los 
campesinos7. Las fiestas de san Mateo de 1944 
tuvieron su concurso de dulzainas con premios 
de 500, 300 y 200 pesetas; siendo obligada la in-
terpretación de la jota de la zarzuela «La bruja», 
de Ruperto Chapí. En 1950 el día del concurso 
de arada había un solo premio de 200 pesetas, 
pero en las ferias de san Mateo los premios eran 
1.500, 1.000 y 500 pesetas. En 1965 se celebra 
el primer Concurso provincial de Dulzaineros, 
organizado por la Diputación en Mayorga de 
Campos, y hay tres premios de 5.000, 2.000 y 
2.000 pesetas, además de abonarse gastos de 
desplazamiento y dietas (200 pesetas por per-
sona). Al año siguiente se celebra de nuevo el 

7  Mientras en el concurso de dulzaina los premios 
eran 200, 150 y 100 pesetas, un concurso de carros 
engalanados celebrado a la vez tenía premios de 500, 300 
y 150 pesetas.

Figura 4. Fiesta de la Victoria en 1939 en Valladolid. [imagen del diario Libertad]
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concurso con carácter interprovincial en Íscar 
y similares premios. Finalmente, el II Certamen 
de Dulzaineros organizado por el Ayuntamiento 
de Medina del Campo en 1977, tenía premios 
de 15.000, 10.000 y 5.000 pesetas y dietas de 
2.000 por pareja.

Para hacerse una idea de lo que represen-
taban esos premios hay que considerar lo que 
cobraban por tocar. Victorino Amo contaba en 
19718 que en 1945 le pagaban 5 pesetas dia-
rias y en 1971, 500. En los primeros años de la 
posguerra también a Gerardo Toribio le paga-
ban un duro por día en los pueblos donde iba 
a tocar (Val y otros 1979: 75). En la contratación 
por temporada, José Casado (Velliza, 1883-Tor-
desillas, 1966) pasó de recibir 200 pesetas por 
temporada en Velliza hacia 1920 a 3.500 en las 
fiestas mayores de 1958.

Se ha destacado el papel de la Sección Fe-
menina en el mantenimiento de las músicas 
tradicionales, como si sus grupos de danzas 
hubieran sido los únicos en Valladolid que re-
currieron a estos músicos para sus actuaciones. 
No obstante, su actividad se orientó sobre todo 
a la recuperación y difusión de bailes y danzas, 
mientras que su labor fue más reducida en lo 
referente a las canciones en parte porque no 
contaban con músicos capaces de realizar de 
manera técnica trabajos de recopilación (Rey 
2002).

En Valladolid los primeros años se organi-
zaba principalmente ejercicios gimnásticos y 
danzas rítmicas sin relación con las tradiciona-
les, aunque también se encuentran grupos de 
muchachas vestidas con indumentaria tradicio-
nal bailando al son de dulzainas, generalmen-
te venidas de fuera de la provincia. En 1945 la 
Sección Femenina convoca el primer concurso 
de Coros y Danzas, al que se presentan grupos 
de mujeres de fábricas y talleres de la capital, 
sumándose después también las de diferentes 
escuelas. Sería el preludio de la formación de 
coros y danzas en Valladolid, que en 1949 ya 
estaban constituidos tanto en la capital como 

8  Libertad, 20 de septiembre de 1971; p. 12.

en otras localidades (Medina del Campo, Nava 
del Rey, Tudela de Duero y Villardefrades).

Se atribuye a Carmen Tejeiro el despegue 
del grupo de danzas de la Sección Femenina 
(Porro 2001), que ya en 1949 destaca en el VII 
Concurso Nacional de Coros y Danzas cele-
brado en Madrid. En la Navidad de 1950/1951 
estuvieron de gira en Oriente Próximo con jó-
venes de otras provincias. Salían el 30 de no-
viembre camino de Barcelona, donde «bajo la 
dirección de Esperanza López» embarcaban ha-
cia Grecia y luego seguían a Turquía, Palestina y 
Egipto, regresando a Valladolid el 17 de enero. 
Según señala José Delfín Val (Val y otros 1979) 
les acompañaron los hermanos Jesús y José Gu-
tiérrez Yuguero (dulzainero y redoblante).

Además en esta agrupación participó Jesús 
García Chus (Bercero, ca. 1915), que proporcio-
nó algunos de los primeros bailes, como el de 
las Habas, la danza del zángano y las jotas de 
Bercero y Velilla (Porro 2001), sumados al pa-
loteo de Berrueces. Jesús García estaba acom-
pañado por Gumersindo al tamboril y, en una 
entrevista de 1962, recordaba cómo habían 
pasado con el grupo de danzas de Valladolid 
por Cuba, Bruselas, Burdeos, París, Luxembur-
go, Niza y multitud de localidades en España. Y 
en los últimos tiempos contaron también con la 
música de Victorino Amo. Ejemplo del reperto-
rio de estas exhibiciones es el programa del Día 
de Valladolid en la Feria del Campo celebrada 
en Madrid en junio de 19569. La Sección Feme-
nina de Valladolid, con los dulzaineros de Pollos 
(seguramente se refiere a Jesús García y José 
María Villorejo), mostraron la jota «La Galana», 
el baile de los quintos, la jota de Íscar, el palo-
teo de Berrueces, el baile de Rueda, «El Ahor-
cado», Las boleras de Velilla, la danza de cintas 
con palos y castañuela de La Nava, el baile de 
los cántaros, «La Espadaña» y «El Zángano».

Periódicamente se organizaba un «Concurso 
provincial de coros y danzas de la Sección Fe-
menina». El de 1954, en el Teatro Carrión, contó 
con los grupos de Velilla, Valdenebro, Ceinos, 

9  El Norte de Castilla, 12 de junio de 1956; p. 3.
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Tiedra, Valladolid e Íscar, para los que tocaba 
una pareja de dulzaina y tamboril. En 1956 tuvo 
lugar el XII Concurso Nacional de Coros y Dan-
zas, en el que ganó el grupo de Valladolid para 
el que tocaban Jesús García y el tamborilero 
José María Villorejo. Y en 1962 el grupo de Tu-
dela fue, junto a los de Zamora, La Coruña y 
Almería, a un festival en Colombia (Feria de Ma-
nizales). Otro grupo de danzas hubo en Valdes-
tillas que en 1946 acudió a una demostración 
nacional en El Escorial con Miguel Senis y su 
hijo Mariano como dulzaineros acompañados 
por Hermenegildo Lerma de redoblante (Val y 
otros 1979).

Pero en realidad la dulzaina no estuvo du-
rante estas décadas recluida en ámbito de la 
Sección Femenina, sino que se mantuvo pre-
sente por toda la provincia, aunque con menos 
relevancia que la que tenía en las primeras dé-
cadas del siglo. La música de dulzaina se sigue 
escuchando en algunas celebraciones durante 
los años de la dictadura, aunque se aprecia que 
ha quedado apartada de la parte principal de la 
fiesta y de los bailes y su presencia queda redu-
cida básicamente a las dianas, las procesiones y 
al juego de los niños (fig. 5).

Figura 5. Diversas celebraciones con dulzaineros en los años 1940-1970’s: 1- Fiesta de san Roque en Aldeamayor (1943), 
2- Los Mundaco con los quintos de Peñafiel (1945), 3- Grupo de la Sección Femenina de Valladolid (1958), 4- Gigantes y 

cabezudos con Victorino Amo (1975), 5- Mariano Contreras en la fiesta de la Virgen de Sacedón (1976)
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En las fiestas de Tordesillas primero reco-
rren las calles en el desfile nocturno de faroles 
y todas las mañanas son protagonistas primero 
de las dianas y luego de los pasacalles junto 
a la banda de música hasta los años setenta. 
Sin embargo, los bailes principales en la plaza 
parecen haber sido para las bandas de músi-
ca puesto que las dulzainas sólo tocan en ellos 
una de las noches; y es que en 1962 la localidad 
contaba, además de con las dulzainas de José 
Casado Fuso y Cabezudo, con una orquesta di-
rigida por Anastasio Rodriguez, una orquesti-
na a cargo de Saturnino Tovar, una rondalla de 
música de cuerda a cargo del organista Juan 
Martín y una banda municipal dirigida por An-
tonio Gutiérrez10.

No faltan las dulzainas tampoco en las fies-
tas de San Roque de Peñafiel, básicamente para 
las dianas, de la mano de los hermanos Ruiz, 
conocidos como Los Mudancos. En Medina del 
Campo se juntaban la banda municipal y la dul-
zaina para dar las dianas al amanecer11, aunque 
los conciertos los efectuaba la banda del Regi-
miento de Artillería o la municipal y sólo alguno 
puntual sumaba ambas agrupaciones hasta los 
años cincuenta; además hasta los sesenta se en-
cuentra a los dulzaineros amenizando la quema 
de fuegos artificiales. En esta localidad destaca 
la labor del dulzainero Arturo García acompa-
ñado del tamborilero Agustín Nieto. En Medi-
na de Rioseco durante las fiestas de san Juan 
en los años cincuenta las dianas eran cosa de la 
dulzaina pero los pasacalles los daba la banda 
municipal, juntándose ambas para los concier-
tos en la plaza, aunque en los sesenta ambos 
eventos eran para la orquesta.

También estos años se encuentran la dulzai-
na y el tamboril acompañando a los gigantones 
y cabezudos y al tío Tragaldabas en las Ferias 
de Valladolid, donde Victorino Amo se ocupó 

10  Libertad, 7 de febrero de 1962; p. 6.

11  Hasta 1969, pues desde 1970 cobran peso 
distintas agrupaciones modernas como «Educandos 
músicos», «Supers», la fanfare «Polito y sus Anastasios» y 
«Los claveles».

de esta instrumentalización durante más de tres 
décadas (desde 1945)12. Y tampoco faltaban en 
las salidas de gigantes y cabezudos durante las 
Fiestas de Medina del Campo (en 1944 son los 
dulzaineros Hermanos Amezquita quienes los 
acompañan), Medina de Rioseco, Íscar, Nava 
del Rey, Portillo, Fresno el Viejo y Tordesillas, 
al menos hasta los sesenta y en algún caso has-
ta mediados de los setenta. De hecho según 
va pasando el tiempo y llegan los sesenta, en 
muchas localidades las fiestas patronales sólo 
contaban con los dulzaineros para acompañar a 
los gigantes y cabezones. En el caso de Portillo 
esto se daba ya desde 1950; y a mediados de 
los sesenta el dulzainero era acompañado por 
la banda de música en sus recorridos por las 
calles.

Como hemos visto, los dulzaineros no des-
aparecieron por completo e incluso debían ser 
esenciales en las celebraciones de los pueblos 
que no contaban con banda de música, que 
eran casi todos. Así a las ocasiones en las que 
siguieron tocando en bailes, se suma el acom-
pañamiento en las procesiones por las calles de 
los pueblos mientras los devotos bailaban a su 
son. Es el caso en los años sesenta y todavía a 
inicios de los setenta de la fiesta de santa Águe-
da en Medina del Campo, la fiesta del Sagrado 
Corazón de Jesús en Villalba de los Alcores, el 
Corpus Christi en Benafarces, san Isidro en Tu-
dela de Duero, la Virgen del Villar en Laguna 
de Duero, san Roque en Encinas de Esgueva, la 
Virgen de Sacedón en Pedrajas de San Esteban 
y la Virgen en El Henar. En otros casos la fiesta 
había decaído, como en la romería del Carmen 
Extramuros de Valladolid, donde en 1968 se 
añoraban los tiempos en que se congregaban 
allí las gentes y tras la comida al aire libre se 
desarrollaban bailes con música de dulzaina13.

12  En 1945 le pagaban cinco pesetas diarias y en 
1971 eran ya quinientas por trabajar desde las nueve de la 
mañana a la una de la tarde (Libertad, 20 de septiembre 
de 1971; p. 12).

13  El Norte de Castilla, 6 de junio de 1968; p. 7.
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Junto a los eventos religiosos también eran 
parte importante en las fiestas de quintos, como 
en febrero de 1956 y 1957 cuando en Simancas 
eran fundamentales para los bailes por las calles 
y en la plaza mayor. Y también se contaba con el 
dulzainero en las bodas de plata de los quintos, 
como hicieron en 1956 en Tordesillas los quin-
tos de 1931. En Tordesillas, José Casado tocaba 
tanto en las fiestas de la Peña, como en las de 
quintos, las Águedas, Carnavales y en las fiestas 
de los barrios. El problema, como señalaba Jo-
nás Ordóñez en 1975, era que en los pueblos 
iban siempre los mismos dulzaineros «año tras 
año» hasta que se morían y entonces ya no se 
avisaba a otro para continuar con la tradición.

La vida de los dulzaineros estos años fue es-
pecialmente dura. Es el caso del ya mencionado 
Daniel Esteban Díez (Mambrilla de Castrejón, 
1912 - Valladolid, 1988). Con catorce años llegó 
a Valladolid y aquí aprendió a tocar la dulzaina 
con Emiliano García El Calvo, con quien formó 
pareja como segunda dulzaina con dieciséis 
años. Luego, como otros músicos, se pasó al 
saxo y formó orquesta con su hermano (La or-
questa Bugui), al tiempo que seguía tocando la 
dulzaina cuando le surgía la ocasión, pero siem-
pre tuvo que mantener a su familia con su tra-
bajo de zapatero. Incluso marchó de Valladolid 
para establecerse en Tudela de Duero porque, 
decía en 1979, conseguir casa en Valladolid era 
muy difícil (Val y otros 1979).

El gran escollo al que se enfrentaba la dulzai-
na en estos años era que ninguno de los intér-
pretes transmitía sus conocimientos a sus hijos, 
con lo que se había roto la continuidad en esta 
música. Así lo decía en 1956 Jesús García14:

— ¿Es usted casado, no? — Y con seis 
hijos.

— ¿Alguno de ellos toca la dulzaina?

— No, ninguno. Creo que es un instru-
mento llamado a desaparecer.

14  Libertad, 12 de diciembre de 1956; p. 6.

Y lo mismo afirmaba el dulzainero Mariano 
Contreras en 197615:

— ¿Se nos muere la dulzaina, don Ma-
riano? — Yo creo que ya no tiene reme-
dio. Cada vez hay menos dulzainas, por-
que la juventud se ha ido a la capital y 
ya no se enseña a tocarla. Mire, yo tengo 
dos hijos y los dos se han colocado ya; 
ninguno ha querido saber nada de esto.

Como detalle excepcional, por la escasa di-
vulgación nacional de esta música al margen de 
la actividad de la Sección Femenina, hay que 
aludir a la publicación de un disco sencillo de 
los Hermanos Yuguero en 196316. Fue realizado 
por el sello Montilla Records (y distribuido por 
Zafiro), dirigido por Fernando Montilla desde 
Estados Unidos y que editaba trabajos de todo 
tipo de intérpretes latinos y españoles, graban-
do en España a clásicos, flamencos, pop, músi-
cos tradicionales o la tuna.

Y otro aspecto curioso es la presencia de la 
música de dulzaina y tamboril en los encuentros 
de fútbol del Real Valladolid. Así lo recoge la 
prensa, por ejemplo, en el partido de liga de 
segunda división contra La Coruña en la tempo-
rada 1967-196817.

3. La recuperación en 1970-1985

A medio camino entre el final de la tradición 
y su recuperación habría que mencionar que en 
1965 la Diputación Provincial de Valladolid or-
ganiza el Primer Concurso de Dulzaineros (a la 
vez que lo hacen en Palencia), en el que podían 
concursar parejas de dulzainero y caja residen-
tes en la provincia. Se celebró en Mayorga y ha-

15  Libertad, 20 de abril de 1976; p. 7.

16  Incluye cuatro canciones: «Jota popular 
castellana», «La revolvera», «Jota de Íscar» y «La tía 
Melitona». En 1974 esta grabación fue incluida en el disco 
«Jotas castellanas», de la compañía Zafiro, junto a otras de 
la Agrupación Folklórica de Segovia y de Serafín Vaquerizo 
con Manuel Casla.

17  El Norte de Castilla, 23 de enero de 1968; p. 19.



Revista de Folklore Nº 506 71 Antonio Bellido Blanco

bía que interpretar dos piezas, una libre y otra 
a elegir por el jurado entre «Jota popular cas-
tellana», «La tía Melitona» y «La revolvedera», 
de los hermanos Yuguero. Un año después se 
amplía la convocatoria a músicos de Valladolid, 
Ávila, Segovia y Palencia; esta vez se celebró en 
Íscar la noche del 28 de septiembre y era obli-
gada una pieza a elegir entre «Jota de Íscar», 
«La entradilla» y «Jota de paloteo», más otra de 
libre elección.

No se pierde la convocatoria de concursos y 
en 1974 con ocasión de las fiestas de San An-
tolín de Medina del Campo se celebra un Cer-
tamen Regional de Dulzaineros, con patrocinio 
del Ayuntamiento, que tuvo continuidad con un 
segundo certamen en 1977. En 1976 el Ayunta-
miento de Valladolid, con la dirección de Carlos 
Blanco (periodista en Radio Valladolid), organi-
zó para las Ferias de San Mateo un acto de «An-
tiguas Tradiciones de Valladolid» como muestra 
de las costumbres, el folklore y la artesanía de 
la zona. Incluyó un festival en el Polideportivo el 
26 de septiembre con los dulzaineros Agapito 
Marazuela y Joaquín González (Segovia, 1958), 
Maria Salgado, el vihuelista Luis de Narváez, Tri-
go Verde y el grupo de danzas de Cabezón de 
Pisuerga.

Los viejos dulzaineros son recuperados para 
la nueva corriente de música tradicional. Esta 
unión con los nuevos grupos se aprecia en nu-
merosos conciertos y celebraciones donde pue-
de encontrarse compartiendo escenario a los 
dulzaineros con grupos musicales modernos, 
Uno de los primeros ejemplo se encuentra en 
mayo de 1976 en la celebración de una reunión 
de música castellana en el Hospital Psiquiátri-
co Provincial y participan, entre otros, los dul-
zaineros Jonás Ordóñez y Victorino Amo y los 
grupos de danzantes de Cabezón de Pisuerga, 
de la Sección Femenina de Valladolid y «Palo-
teos» de Cigales. Hubo una segunda reunión al 
año siguiente y contó con el dulzainero Jonás 
Ordoñez y las parejas Mariano y Verísimo Se-
nis y Joaquín González y Jacinto Blanco; y una 
tercera en 1978 con Jonás Ordóñez, José Yu-
guero, Victorino Amo y los hermanos Senis. En 

1977 y 1978 se repiten conciertos y festivales 
castellanos que cuentan con dulzaineros en las 
fiestas de Valladolid, Laguna de Duero, Peñafiel 
y Montemayor de Pililla; y en la Fiesta de Villalar 
tocaron Agapito Marazuela y Joaquín González 
en 1977 y Los Gutis de Cuéllar, Arturo García, 
los Hermanos Senis y Librado Rogado en 1978. 
También durante las campañas electorales de 
1977, 1978 y 1979 se cuenta con estos intérpre-
tes en los mítines de los partidos políticos. Con 
el Frente Democrático de Izquierdas actúan los 
dulzaineros Jonás Ordóñez y Ladio, con el Par-
tido Comunista de España, Joaquín González y 
el PSOE cuenta con Fermín Pasalodos y Joaquín 
González y el tamborilero Isidro Rodríguez.

Fruto de la gran actividad musical de estos 
años iniciales de la democracia es la aparición 
de nuevas agrupaciones musicales de corte 
tradicional con la dulzaina como instrumento 
principal. En 1977 se creó la asociación juvenil 
«Castilla Joven», bajo la dirección de Fernando 
Velasco Fernández, que tenía uno de sus cam-
pos de actuación en el folklore. En este ámbito 
contaba con un grupo de danza que ya en su 
primer año actuó en varios pueblos de Vallado-
lid y en algunos de Burgos, con ayuda financiera 
y en el marco de las actividades del Ministerio 
de Cultura. En 1978 anunciaban el debut de 
su «Ronda castellana» durante las Ferias va-
llisoletanas junto a Candeal, Albatana, Thau y 
La Zanfona. En las Ferias de 1978 son los or-
ganizadores del «Primer Festival de Dulzaina», 
celebrado en el Polideportivo Huerta del Rey, 
en el que participan músicos de once provincias 
castellanas y leonesas, destacando por Vallado-
lid el dulzainero Jonás Ordóñez acompañado 
de José Yuguero en la caja y también la pare-
ja Juan José y Librado Rogado. El segundo día 
del Festival, en que se homenajeó a Victoriano 
del Amo, además de los dulzaineros actuaron 
jóvenes grupos de la nueva remesa de música 
tradicional: Thau, Candeal, Albatana y La Ronda 
Castellana.

Entre los primeros grupos de dulzaineros 
que se organizan en estos años están «Los Fo-
gatos» en 1978, «Los Castellanos» (en 1980 se 
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mencionan como parte del Colectivo de Música 
Popular de Valladolid) y «Dulzaineros de Puce-
la» en 1979, «Los Galanes» en 1980, «Dulzaine-
ros del Duero» en 1981, «Los Villa» en 1982, los 
«Dulzaineros de Matapozuelos», «Los de Casti-
lla y León» y «Castilla II» desde 1983 y «Dulzai-
neros del Pisuerga» y «La Charambita» en 1985. 
Su dedicación se centra en fiestas tradiciones, 
acompañamiento de grupos de danzas y proce-
siones y también pasacalles.

Uno de los nuevos dulzaineros que comien-
za a destacar en estos años es Eugenio Rodrí-
guez Méndez (Villagarcía de Campos, 1957), 
estudiante de violonchelo en el Conservatorio 
de Valladolid en los años setenta. Se integra en 
La Fanega en el verano de 1976, donde des-
de 1977 utiliza una dulzaina sin llaves. En 1982 
empezó a interesarse por profundizar en la in-
terpretación con dulzaina y estudia con Lorenzo 
Sancho en su escuela de Carbonero el Mayor. 
Además de una amplia actividad interpretativa 
en distintos grupos, en los años transcurridos 
desde entonces ha impartido clases en las es-
cuelas de Arrabal de Portillo, Tordesillas, Lagu-
na de Duero y Valladolid.

Hemos visto que tras la muerte de Eusebio 
Ontoria en 1941 dejan de fabricarse dulzainas 
en Valladolid. Victorino Arroyo El Pollo las ela-
boraba en Sotillo de la Ribera (Burgos) hasta 
su muerte en 1955 y Ramón Adrián, de Balta-

nás, también las fabricaba en los años treinta y 
cuarenta. Así Victorio Amo explicaba en 1976 
que tras la muerte de Ramón Adrián y El Po-
llo ya no quedaban fabricantes de dulzainas y 
que los intentos de usar algunas traídas de Pa-
rís habían fracasado porque su afinación no era 
la adecuada. En este contexto a mediados de 
los años setenta comienza a fabricar dulzainas 
Jonás Ordóñez (Laguna de Duero, 1938-2019), 
que además enseñó el oficio a Ángel Sánchez 
Fernández (Villalón de Campos, 1942).

Jonás había aprendido a tocar la dulzaina 
con su padre, pero luego lo dejó y no volvió 
al instrumento hasta 1974, acompañado al prin-
cipio por Isidoro Ruiz a la caja. Es interesante 
el papel que jugó en este momento, puesto 
que los dulzaineros que tocaban entonces (en 
Matapozuleos, Medina del Campo, Valladolid, 
Valdestillas ) eran muy mayores y él, que em-
pezaba y no era conocido, recurrió a poner un 
anuncio en El Norte de Castilla y a enviar cartas 
a los ayuntamientos de toda la provincia. La res-
puesta recibida inicialmente fue escasa, aunque 
consiguieron tocar en Aldeamayor, La Cistérni-
ga y La Seca durante el primer año.

En estos años nace el interés de los investi-
gadores por la recopilación del repertorio tradi-
cional de canciones. Tal labor estuvo encabeza-
do por la labor de Joaquín Díaz, Luis Díaz y José 
Delfín Val en los años setenta (fig. 6), seguida a 

Figura 6. A la izquierda, trabajo de campo de Joaquín Díaz y José Delfín Val con Gerardo Toribio en Renedo de Esgueva (hacia 1978); y 
a la derecha, Jonás Ordóñez con su hija Adelina y José Gutiérrez Yuguero (1980). [imágenes tomadas de Val y otros 1979 y Val 2002]
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partir de los años noventa por Carlos Porro des-
de la Fundación Joaquín Díaz de Urueña. Hay 
que destacar en su trabajo la publicación del 
volumen III del Catálogo Folklórico de la pro-
vincia de Valladolid, sobre Dulzaineros y tam-
borileros (Val, Díaz y Díaz 1979) y los tres discos 
de la serie «Instrumentos populares de Castilla 
y León» (Moviplay, 1978, 1979 y 1981). De és-
tos, el segundo incluía interpretaciones de Li-
brado Rogado, Daniel Esteban, Crescenciano e 
Isidoro Recio, Dionisio Perucha, Jonás Ordóñez, 
José Gutiérrez Yuguero, Victoriano Amo, Jesús 
García Chus y Felicísimo Herera18; y el tercero 
(Una velada de baile) estaba dedicado por com-
pleto a Crescenciano Recio (fig. 7). Sobre esta 
base muchos de los nuevos dulzaineros se han 
encargado también de recuperar antiguas can-
ciones y también de componer otras nuevas.

Un último aspecto, la creación de escuelas 
de dulzaina, es sumamente relevante en este 
momento. La transmisión del conocimiento del 
instrumento de padres a hijos o entre conoci-
dos se había interrumpido desde los años cua-
renta y existía un importante vacío generacional 
que hacía pensar en el final de estos músicos. 
Sin embargo, el interés que había despertado 
la música tradicional en los años setenta hizo 

18  Algunas de estas grabaciones aparecen también 
en el catálogo folklórico de la provincia de Valladolid 
dedicado a Dulzaineros y tamborileros.

posible la creación de escuelas, generalmente 
con apoyo de las instituciones locales.

Desde 1979 se impartían clases de dulzaina 
al abrigo de la Asociación Familiar de la Rondi-
lla, junto a otras actividades culturales. En junio 
de 1980 el pleno del Ayuntamiento de Vallado-
lid aprobó la instalación de una Escuela de Dul-
zaina en colaboración con esta Asociación del 
Barrio de La Rondilla, sin embargo su desarrollo 
no llegó a culminar. En 1981 sigue la enseñan-
za de dulzaina impartida por la Asociación, con 
una subvención municipal (390.000 pesetas so-
bre un total de gastos de 450.000), pero la Es-
cuela de Dulzaina de la Fundación Municipal de 
Cultura del Ayuntamiento no inicia su andadura 
hasta febrero de 1982. Entonces se convoca la 
inscripción entre el 8 y 15 de febrero, con una 
cuota de matrícula de 1.000 pesetas; y se señala 
que las clases se impartirán en los nuevos loca-
les de cultura en el Mercado Central del barrio 
de Pajarillos desde el 1 de marzo, los miércoles 
y jueves a las 8:30 de la tarde. Lamentablemen-
te las clases no comenzaron. En julio de 1983 se 
habla de que no se contaba con locales y una 
nueva convocatoria para matricularse y comen-
zar las clases en Pajarillos el 10 de noviembre 
de este año no llega a ser efectiva. La partida 
destinada a la escuela (700.000 pesetas) termi-
na siendo eliminada del presupuesto municipal 
de 1983.

Figura 7. Primeros discos publicados con dulzaineros: Jotas Castellanas (Zafiro, 1974) e 
Instrumentos populares de Castilla y León vols. 2 y 3 (Moviplay, 1979 y 1981)
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Por otra parte durante 1980 se encuentra a 
la Escuela-Taller de Dulzaina de Carbonero el 
Mayor, dirigida por Lorenzo Sancho, en nume-
rosos eventos vallisoletanos (fiestas de Vallado-
lid, Medina del Campo y Simancas, entre otros). 
Quizás esta referencia, unida a la creación de 
una Escuela de Dulzaina y Pito Castellano por 
parte de la Diputación de Palencia, influyó de 
algún modo en el nacimiento de la primera es-
cuela de nuestra provincia ese mismo año.

El 13 de diciembre de 1980 se inauguró la 
primera escuela de dulzaina de la provincia 
en Laguna de Duero, organizada por el ayun-
tamiento. La dirección correspondía a Jonás 
Ordóñez (fig. 6) y dieron clases allí Librado Ro-
gado y Félix Martín, estableciéndose después 
Eugenio Rodríguez como profesor. Los oríge-
nes, como sostenía el alcalde de Laguna en 
1980, vienen favorecidos por la presencia del 
dulzainero Jonás Ordóñez en la localidad y el 
ayuntamiento dio todas las facilidades: además 
del local, proporcionaba 10 dulzainas para los 
alumnos. Se instala en un local de la calle Ca-
balleros 3 y admite 30 plazas, impartiéndose las 
clases las tardes de lunes, miércoles y viernes.

Durante el primer año pasan por la Escuela 
de Laguna 20 alumnos procedentes de la propia 
Laguna de Duero, Valladolid, Tudela de Duero y 
Mucientes; y en el segundo año habían recibido 
lecciones 24 alumnos. En esas dos promocio-
nes se encontraban personas de 9 a 54 años, de 
las que cinco eran mujeres. De su efectividad 
da cuenta el I Certamen de Dulzaineros Nove-
les que organiza el grupo de danzas «Ribera de 
Castilla» (con ayuda del Ayuntamiento de Valla-
dolid y la Junta de Castilla y León) en abril de 
1984. Concurrieron a él 24 dulzaineros, de los 
que 12 eran de la escuela de Laguna y fue uno 
de ellos el ganador, Alfonso Villa Prieto.

En 1984 se establece en Valladolid la Escuela 
de Dulzaina y Caja «Pisuerga Huerta del Rey» 
por iniciativa de Francisco Rodríguez Nieto, 
siendo profesores inicialmente Francisco del 
Pozo Pachín y José Gutiérrez Yuguero, y pos-
teriormente Eugenio Rodríguez. En 1987 se 
fundó la Escuela de Dulzaina «La Besana» en 

Tordesillas con Restituto Martín, Pedro Gallego 
y Francisco del Pozo Pachín como profesores, 
incorporándose posteriormente Eugenio Rodrí-
guez como profesor principal.

Llegado 1987 hay un claro ejemplo del pro-
tagonismo que ha logrado la dulzaina en el ho-
menaje a Crescenciano Recio celebrado el 31 de 
mayo en Pesquera de Duero. Organizado por el 
Club de Folk de Valladolid (en colaboración con 
la Diputación provincial y el ayuntamiento de 
Pesquera) reunió a un notable elenco de aman-
tes de la música tradicional: los grupos de dan-
za Valle de Olid, Raíces Castellanas y Arienzo, 
los grupos Nueva expresión, Castilla Joven, Es-
gueva, Ensalada Mixta, María Salgado, Colecti-
vo Ágora, Vanessa, Almenara, Tahona, Arcaduz 
y Jaime Lafuente y a los grupos de dulzaineros 
y tamborileros Los de Castilla y León, Los Cas-
tellanos, Los de Matapozuelos, Jonás Ordóñez, 
Rafa y Fernando, Alfredo y María Jesús, Félix y 
Tino y, finalmente, Alfonso Villa, Manolo Anaya 
y José Yuguero.

A partir de este momento la continuidad de 
la música de dulzaina estaba asegurada y así lo 
ha demostrado el paso del tiempo con la llega-
da de nuevos intérpretes, la existencia de nue-
vos fabricantes de los instrumentos, la creación 
de nuevos grupos, la continuidad de su presen-
cia en fiestas y festivales y el interés manteni-
do por parte de buena parte de la sociedad y 
las instituciones. Sin duda la dulzaina es hoy el 
instrumento emblema de la música tradicional 
vallisoletana.

4. Consideraciones finales

En el repaso a un siglo de la historia de la 
dulzaina en Valladolid se pueden apreciar los 
vaivenes de su recorrido. De su inicial intro-
ducción sustituyendo a otros instrumentos más 
populares hasta entonces, se pasa a una me-
jora técnica a finales del siglo xix que permite 
ampliar sus registros y de este modo los reper-
torios. La agrupación de dulzaina y tambor se 
hace esencial en todas las celebraciones popu-
lares durante las décadas iniciales del siglo xx y 
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conoce su auge. Después, la renovación de los 
gustos musicales y la expansión de nuevos me-
dios de comunicación de masas, la va relegan-
do a sectores marginales de la cultura popular.

Sin embargo, cuando la paulatina muerte de 
sus intérpretes y la ausencia de continuadores 
parecía abocarla a la desaparición, en los años 
setenta se produce un nuevo interés en su estu-
dio y reivindicación al ser asociada la dulzaina a 
la identidad cultural de buena parte de Castilla. 
Se dan de este modo las condiciones para que 
la dulzaina recupere un protagonismo que, si 
bien puede no ser general o único en el ámbito 
de la música tradicional, genera un nicho pro-
pio con un notable sector de aficionados que 
han mantenido la vigencia de este instrumento 
con la conservación y la renovación de sus re-
pertorios.
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E
Paisajes míticos de la sierpe divina, o dragón, 
en Castilla
Arturo Martín Criado

En las montañas cantábricas de Cas-
tilla, se han podido conocer algunas 
leyendas ligadas a ciertos paisajes 
que nos traen los sonidos lejanos de 
viejos mitos prehistóricos, como lo 

son todos los protagonizados por la sierpe di-
vina, o dragón, esa divinidad primigenia cuyas 
historias se han recogido por todo el mundo. 
En la cosmogonía de muchos pueblos antiguos, 
al principio, existía el océano primigenio, que 
era una deidad y el origen de todo, pues, llega-
do el momento, ejercerá la función de creador. 
En algunas mitologías, este océano es una gran 
serpiente1. En el índice de motivos folklóricos 
universales de S. Thompson, aparece identifica-
do con el número A.13-4-1, la «Serpiente como 

1  A. Martín Criado, «La sierpe divina y el dragón 
en el contexto de la religión», Revista de Folklore, 477, 
2021, pp. 15-45.

creador»2. Las historias que nos han llegado son 
apenas murmullos casi apagados por el tiempo, 
pero a cuyo sentido podemos acercarnos a tra-
vés de los mitos de algunos pueblos de cazado-
res y recolectores que han mantenido su cultura 
antiquísima hasta el siglo xx.

Paisajes míticos de la sierpe en 
Castilla

En el norte de Castilla, en la provincia de 
Burgos, encontramos el famoso lugar de Puen-
tedey, cuyo nombre procede del espectacular 
«puente» excavado por el río Nela en la roca, y 
del genitivo latino de deus, dei, ‘de dios’ (fig. 1). 

2  S. Thompson, Motif-index of folk-literature : 
a classification of narrative elements in folktales, ballads, 
myths, fables, mediaeval romances, exempla, fabliaux, jest-
books, and local legends. Revised and enlarged edition. 
Bloomington : Indiana University Press, 1955-1958.

Fig. 1. El río Nela, o su sierpe mitológica, horadó el puente sobre el que se asienta el pueblo de Puentedey. Sobre él, 
la casona «de tiempo de los moros» y la iglesia (postal de alrededor de 1930)
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Sobre el puente se levanta el pueblo, con una 
casona y torre fuerte «de tiempo de los moros»3, 
que es el tiempo mitológico primigenio de es-
tas tierras, cuando fue excavado el puente por 
obra divina, como afirma el propio topónimo, 
es decir, por una gran sierpe que habitaba en el 
río o que era el mismo río, numen o genius loci 
de ese territorio.

 Un poco más allá, en la parte más alta del 
pueblo, está la iglesia, una construcción sin es-
tilo determinado con algunos restos medieva-
les. Uno de ellos sería el tímpano monolítico de 

3  «También se conoce como “Casa de los Moros” 
a una antigua casona […] localizada encima del puente 
natural»; Ana Isabel Ortega, «Leyendas y creencias sobre 
las cavidades del karts de Ojo Guareña», Kaite. Estudios 
de espeleología burgalesa, 4-5, 1986, pp. 391-396. Cita en 
p. 394.

la puerta, en el cual, un escultor popular talló 
las figuras rústicas y esquemáticas de un gue-
rrero armado de escudo y gran espada, que 
se enfrenta a pie a un enorme sierpe (fig. 2). 
La sierpe, divinidad benefactora de los mitos 
más antiguos, que liberó las aguas retenidas 
horadando el puente para que fuera posible la 
vida civilizada, se ha convertido más tarde en 
enemiga contra la que lucha el héroe. El mito 
del combate contra la serpiente aparece en las 
religiones politeístas de los primeros estados 
monárquicos de Oriente Próximo, en Egipto y 
Mesopotamia, y se halla después en todas las 
culturas desde China y la India hasta Grecia, pa-
sando luego al cristianismo4. 

4  A. Martín Criado, Óp. cit., pp. 23-30.

Fig. 2. La sierpe mitológica combate con el héroe. Representación esculpida en la puerta de la iglesia de Puentedey
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No tan conocido ni espectacular es el puente 
del Hoyo, «puente» también natural en la cerca-
na comarca burgalesa de la Lora (fig. 3), entre 
los pueblos de Basconcillos y Barrio Panizares, 
al cual está ligada una serpiente que lo originó y 
el caballero que la mató, Rodrigo Díaz de Vivar, 
el Cid5. La leyenda más conocida es La patada 
del Cid, que se refiere a la huella del pie de Ro-
drigo, que, en el combate contra la serpiente, 
dejo sobre la roca, así como las huellas de los 
cascos de su caballo e, incluso, de su lanza. Esta 
leyenda se centra, por tanto, en el combate del 
héroe contra el monstruo, si bien aparece tam-
bién, al final, la creación del puente. Tal como la 
recogió Pascual Madoz a mediados del siglo xix 
dice así: 

5  El Cid protagoniza muchas leyendas de lucha 
con las serpientes. Cf. J. M Pedrosa, C. J. Palacio y E. 
Rubio Marcos, Héroes, santos, moros y brujas (leyendas 
épicas , históricas y mágicas de la tradición oral de 
Burgos). Burgos: Tentenublo, 2001, pp. 89-94.

A la distancia de ¼ de legua, y casi 
en el mismo camino que cruzando el va-
lle de Valderredible viene de Reinosa con 
dirección a varios puntos, especialmente 
a Burgos y a Villadiego, hay una piedra 
de calidad muy fuerte y en ella grabada la 
pisada de un hombre extraordinario con 
tanta perfección que admira a cuantos la 
ven; en la misma piedra existe también la 
pisada de un terrible caballo con más la 
rodilla del mismo animal: estas dos últi-
mas señales se advierten en igual forma 
en otra piedra inmediata, y en ambas de 
6 a 8 lanzadas, todo representado muy 
a lo vivo y en ademán de estar el caba-
llo dando vueltas: este sitio conserva de 
tiempo inmemorial el nombre de la Pa-
tada del Cid[…] refiérese por tradición 
que en él hubo una serpiente que se tra-
gó siete niños y que noticioso de ello el 
Cid, fue y la mató, encontrándose a po-
cos pasos una cueva que infunde cierto 

Fig. 3. Puente del Hoyo, «que fue abierto por la serpiente para ir a beber desde su cueva al río Rutón [sic por Rudrón]»; 
al fondo, Barrio Panizares
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temor donde dicen se abrigaba aquella. 
A ½ cuarto de legua entre el enunciado 
sitio y el pueblo, se ve un puente en la 
posición más escabrosa, que llaman el 
puente del Hoyo, fabricado por la misma 
naturaleza en tal estado que siendo todo 
él una piedra viva, está hecho con la ma-
yor perfección, adornándole un hermoso 
arco por bajo del cual jamás ha corrido 
agua alguna, y contando igualmente la 
tradición la anécdota de que fue abierto 
por la serpiente para ir a beber desde su 
cueva al río Rutón [sic por Rudrón]6.

Vemos que la mayor parte de la narración 
se centra en el combate del héroe con el mons-
truo (fig. 4), como es propio de una leyenda tar-
día, de un estadio cultural en que la serpiente 
es la representación de la barbarie, «se tragó 
siete niños», pero que ha conservado de forma 
secundaria y tangencial el motivo primitivo de 
la serpiente que da forma al territorio por ser 
relevante para la explicación de un fenómeno 
natural tan llamativo como el puente del Hoyo. 

6  P. Madoz, Diccionario geográfico-estadístico-
histórico de España y sus posesiones de ultramar. Burgos, 
1845, ed. facsímil, Valladolid: Ámbito, 1984, p. 72

Cerca de la carretera que comunica Bascon-
cillos con Barrio Panizares, en línea recta con el 
puente del Hoyo hay una pequeña edificación 
religiosa dedicada a las Ánimas que tiene rela-
ción con la leyenda: «Desde allí, [desde] el santi-
llo viejo que hay para ir a Barrio [Panizares], des-
de allí se marchaba [la serpiente] por el Puente 
el Hoyo y dice que iba a beber agua al molino 
de Hoyos»7 (fig. 5).

En otros casos no hay propiamente leyen-
das, pero sí topónimos que pueden conservar 
un rastro lingüístico de narraciones míticas. En 
la Montaña Palentina nace uno de los ríos cas-
tellanos más importantes, el Pisuerga, nombre 
actual del ancestral Pisoraca, junto al cual va el 
camino por donde ya el emperador César Au-
gusto viajó hacia el norte para acabar con los 
rebeldes cántabros de Peña Amaya. El Pisuerga 
tiene su nacimiento en la llamada Cueva del Co-
bre, en el término de Santa María de Redondos 
(fig. 6). Este «Cobre», el genius loci del río, es 
el masculino de «cobra» o culebra, procedente 
del latín COLUBER, forma que coexistía con el 

7  J. M. Pedrosa, C. J. Palacios y E. Rubio Marcos, 
Héroes, santos, moros y brujas…, p. 94.

Fig. 4. El héroe mata a la sierpe. Puerta de una casa de Carazo (Bu)
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femenino COLUBRA. Esta divinidad la encon-
tramos también en la Fuente del Cobre, en Tu-
billa del Lago, en la Ribera del Duero, cercana 
a otra fuente denominada Ojos del Mar. Todos 
estos nombres nos están hablando, en efecto, 
de un valle pantanoso rico en aguas8, plagado 
de fuentes, en una de las cuales habitaba este 
numen, y que dio nombre al pueblo.

Cerca de allí, en esta misma comarca palenti-
na, en el valle donde nace el río Carrión, se halla 
el lago Curavacas, al pie del imponente monte 
del mismo nombre, y en él se sitúa la leyenda 

8  Desde aquí se llevó el agua para consumo 
doméstico de Aranda de Duero, a donde llegó, tras 
muchos años de espera y obras interminables, en 1935. 
P. Sanz Abad, Historia de Aranda de Duero. Burgos: 
Diputación Provincial y Ayuntamiento de Aranda de Duero, 
1975, pp. 311-314 y 340.

de la Serpiente del lago Curavacas. Un invierno, 
un carretero que atravesaba los puertos con su 
carreta y sus bueyes fue sorprendido por una 
violenta ventisca, la nieve le hizo perder su ca-
mino y acabó yendo al pie del lago, donde oyó 
un fragor de aguas que se agitan y se abren, y 
de las que se eleva una enorme y terrible ser-
piente que se dirige a él dispuesta a tragárselo. 
El carretero reacciona rápido y ofrece diez libras 
de cera a San Lorenzo, y en ese momento, de 
repente, se encontró con su carro y sus bueyes 
en el pueblo de Cardaño, sano y salvo al otro 
lado de la montaña del Curavacas9.

9  J. C. Martínez Mancebo, “Usos y costumbres en 
Fuentes Carrionas”, Publicaciones de la Institución “Tello 
Téllez de Meneses”, 45, 1981, pp. 169-235. Esta leyenda 
está narrada en la p. 226.

Fig. 5. El santillo, entre Basconcillos y Barrio Panizares
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La sierpe divina como creador

Para muchos pueblos cazadores y recolecto-
res, la creación consistía en dar forma al espa-
cio físico en que había transcurrido la vida de 
sus antepasados y transcurría la suya, ordenar 
su territorio, que es la base de su existencia, su 
cosmos en el que la vida es posible. Los verda-
deros creadores son más bien transformadores 
de una materia preexistente, la tierra, a la que 
van configurando poco a poco por medio de las 
actividades cotidianas o de acontecimientos ex-
traordinarios, es decir, van creando un ambien-
te. Y aquí ya podemos comenzar a dejar lo más 
claro posible el significado de tres palabras que 
designan conceptos fundamentales para lo que 
tratamos: territorio, ambiente y paisaje10. Una 

10  La razón es que hay una gran cantidad de 

diferenciación sencilla y concisa es la que esta-
blece R. Assunto, recordada por R. Milani. Para 
Assunto, el territorio «è la materia grezza», la 
superficie terrestre desde el punto de vista físi-
co y administrativo. El ambiente «è el territorio 
como la natura e l´uomo lo hanno organizzato 
in funzione della vita», es decir, tiene un lado 

literatura sobre el paisaje que los utiliza de forma ambigua 
y confusa. No tiene sentido hacer una recapitulación 
de tipo academicista ni una exposición filosófica que 
no vienen a cuento ahora. Valga este testimonio de una 
arqueóloga, A. Orejas: «El término paisaje,[…], es en 
este sentido especialmente conflictivo: por una parte, los 
usos reales dados a la palabra rebasan, con mucho, su 
significado estricto, y, por otra, siempre ha acusado una 
falta de precisión y, por ello mismo, una fuerte polisemia», 
en su artículo «Arqueología del paisaje: historia, problemas 
y perspectivas», Archivo Español de Arqueología, 64, 
1991, pp. 191-230; cita en pp. 192-193. 

Fig. 6. Nacimiento del río Pisuerga en la Cueva del Cobre (Palencia)
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natural (geología, orografía, clima, hidrografía) 
y otro lado humano o histórico-cultural (econo-
mía y formas de vida, con sus cultivos, caminos y 
construcciones). Y el paisaje «è la “forma” in cui 
se esprime l´unita sintética a priori della “ma-
teria (territorio)” e del “contenuto-o-funzione 
(ambiente)”11». Es decir, una forma que sintetiza 
el sentido del medio ambiente, en el cual ya se 
incluye el territorio, para la existencia humana. 
Esta forma no es otra cosa que una imagen, una 
representación producto de la percepción que, 
a través de la vista sobre todo, llega a la mente 
y, con la ayuda de otras imágenes almacenadas 
en la memoria, da lugar a una imagen mental, 
que es el paisaje en su estado primero.

Es plausible que uno de los mitos más an-
tiguos sea el de la serpiente de la lluvia y que 
de él surgiera el de la serpiente creadora, ya 
que esta siempre está muy ligada al agua. Entre 
los pueblos cazadores y recolectores del norte 
de Australia visitados por Baldwin Spencer a 
comienzos del siglo xx está la tribu mungarai, 
de cuya serpiente Uruanda le contaron las an-
danzas por el territorio, que conforman un mito 
cosmogónico característico de estos pueblos. 
La narración es una especie de «mapa verbal» 
de su territorio, en el cual, los hitos principa-
les son los lugares del agua, manantiales, ríos, 
arroyos, pozas, y los secundarios los que tienen 
vegetación, sobre todo árboles, y algunas ro-
cas, especie de hitos que marcan el espacio. El 
mito es una guía, un mapa indeleble que todas 
las personas de la tribu aprenden en su infan-
cia para que les sirva de forma práctica en sus 
tareas diarias, además de conformar su vida re-
ligiosa:

La serpiente Uruanda surgió, primero, 
en un lugar muy lejos hacia el norte lla-
mado Uulu, donde levantó un gran árbol 

11  «El paisaje es la forma como se expresa la 
unidad sintética a priori del territorio y del ambiente». R. 
Assunto, «Paesaggio, ambiente, territorio: un tentativo 
de precisazione concettuale», Bolettino del Centro 
Internazionale di Studi di Architettura Andra Palladio, XVIII, 
Vicenza, 1976.

Banyan para marcar el lugar. Se metió 
bajo tierra, viajó hacia la desembocadura 
del río Roper y luego volvió sobre sus pa-
sos y salió en Dalauung, donde hay una 
poza bajo una cascada y una gran roca 
en el medio, que hizo para marcar el te-
rreno. Una vez más se sumergió y salió en 
un lugar llamado Jungun, en el río Roper, 
donde se puso de pie y miró hacia atrás, 
a Dalauung, y dijo: “Estoy muy lejos aho-
ra, me quedaré aquí; este es mi país”. 
Creó un árbol grande y un manantial para 
marcar el lugar y se sumergió en el agua. 
Viajando, llegó a Warrak-Warrak, más al 
oeste, en el río Roper, y desde allí volvió 
a mirar a Jungun. Luego entró en la tierra 
de nuevo y viajó a Dinyi, una laguna en 
el arroyo Elsey, no lejos de la línea tele-
gráfica. Luego pasó a Gundamir, situada 
al oeste de la línea. Aquí salió del sueño 
y se enderezó. Un arroyo, que ahora se 
llama Wry Creek, surgió del rastro de su 
marcha. Hizo un agujero redondo, llama-
do Uro, donde no hay agua. Dejando el 
arroyo, se fue a lo largo de una llanura 
cubierta de piedras a Daly Waters y luego 
a Imumyangun, que se llama así porque 
dejó sus ojos (Imum) allí y siguió a ciegas. 
Perdió su camino y marchó errabunda 
hasta que llegó a Jinjindilly, donde en-
contró al fin un billabong en lo que hoy 
es la estación de Delamere. Luego viajó 
a Waiaramma, donde hizo salir un gran 
árbol, y luego a un pequeño río llamado 
Ibululan, donde plantó otro árbol. Dijo, 
“no tengo ojos, no puedo ir más lejos.” 
Luego regresó a su país, a Jaupanna, en 
el Six Mile Creek, no muy lejos de Dela-
mere. Los nativos beben agua aquí, pero 
no se bañan, y, si lo hicieran, serían captu-
rados por una gran serpiente y los arras-
traría a lo hondo12. 

12  Baldwin Spencer, Native Tribes of the Northern 
Territory of Australia. Londres: Macmillan, 1914, p. 333-
334. Todas las traducciones son del autor.
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Para los noongar, aborígenes del sudoes-
te de Australia, la serpiente arcoíris Waakal o 
Wargle protagoniza varios mitos y leyendas que 
narran sus andanzas en el tiempo del sueño por 
todo el país. Arrastrándose bajo tierra, creó los 
ríos Swan, Canning y Avon; en lo alto de las co-
linas, cerca del mar, se tendió a lo largo y formó 
el Darling Scarp, donde se ven montones de ro-
cas sueltas que son sus excrementos13.

Algunos de estos mitos de los aboríge-
nes de Australia, quienes han habitado en los 
mismos lugares miles de años de manera inin-
terrumpida, seguramente más de 40.000, se 
cree que pueden ser una especie de «historia 
oral» de acontecimientos reales. Se han estu-
diado algunos fenómenos geológicos fácilmen-
te datables y se han relacionado con historias 
mitológicas sobre los lugares donde sucedieron 
tales fenómenos. Uno de los más conocidos es 
el del lago Eacham, de origen volcánico, y con 
una antigüedad de unos 10.000 años. Según 
una de esas narraciones, el origen del lago se 
debe a la cólera de la serpiente arcoíris Yarmi-
ni. En una ocasión, dos jóvenes que todavía no 
habían sido iniciados trataron de cazar un walla-
by, pero, como inexpertos, fallaron y su lanza se 
clavó en un árbol. Al sacarla del tronco, vieron 
que en la punta había restos de unas larvas muy 
sabrosas, así que cortaron el árbol para recolec-
tar las larvas y comérselas. La serpiente arcoíris 
Yarmini se encolerizó tanto por aquel atropello 
que el cielo se tiñó de color naranja y el sue-
lo donde estaba el campamento de la tribu se 
hundió, succionado por ella. Aquello se convir-
tió en Bana Wiigina, que es el nombre autócto-
no del hoyo que se llenó de agua y es conocido 
como el lago Eacham14. 

Mitos similares existen en otras culturas. Por 
ejemplo, entre los indios winebago de Nortea-
mérica, se cuenta que el río Wisconsin fue crea-

13  S. Harben, Recording Traditional Knowledge for 
Natural Resource of Management in the Avon River Basin:
www.wheatbeltnrm.org.au/resources/RTKlitweb.pdf

14  W. Cannendo, Ngadjon-Jii:
www.austhrutime.com/mythology_oral_history.htm

do por una gran serpiente que se arrastró des-
de el lago buscando un camino hacia el mar. En 
el trayecto, tropezó con una gran masa rocosa, 
pero se introdujo por una grieta, separó la roca 
y dio paso al agua, formando el cañón conocido 
como Wisconsin Dells15.

Mapas mentales y paisaje

Los viajes subterráneos de la serpiente 
Uruanda suponen la creación de arroyos, ríos 
y lagunas. Se dan nombres precisos de lugares 
concretos, como si fuera una detallada guía de 
viaje, y detalles sobre si suele haber agua todo 
el año o en qué épocas. Algunos autores deno-
minan a esto topogenia, «recitado de una se-
cuencia ordenada de nombres de lugar»16. Pero 
no se trata solo de una lista de topónimos, sino 
de la evocación a través de ellos de un paisaje 
mental que así vamos viendo en nuestra imagi-
nación a medida que vamos recitando el paisaje 
verbal. Cuando empezaba a escribir este artí-
culo a comienzos de diciembre de 2022, vi, no 
sin sorpresa, que en el número de noviembre 
de la Revista de Folklore, aparecía un artículo 
titulado «La memoria topográfica del pastor 
trashumante ¿Un “mapa mental” de origen pre-
histórico?», cuyos autores sospechan su origen 

15  https://www.dells.com/info/history/: «According 
to Native American legend it was a great serpent, 
wriggling down from the north and his home near the Big 
Lake, that formed the bed of the Wisconsin River. Crawling 
over the forests and the fields, his huge body wore an 
immense groove in the land and the water rushed in 
behind him. When he came to the sandstone ridge where 
the Dells begins he thrust his great head into a crevice 
between the rocks and pushed them aside to form a 
narrow, winding passage. At his approach, lesser serpents 
fled forming the canyons which lead off from the main 
channel. It was these timid, lesser serpents that formed 
Coldwater Canyon and Witches’ Gulch, so the legend 
goes».

16  J. J. Fox, «Place and Landscape in Comparative 
Austronesian Perspective», en J. J. Fox (ed.) The poetic 
power of place. Comparative perspectives austronesian 
ideas of locality. Canberra: Anu E Press, pp. 8-14.

www.wheatbeltnrm.org.au/resources/RTKlitweb.pdf
https://www.dells.com/info/history/
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remoto17, en lo que coincido. Según S. Pinker, 
las imágenes mentales son representaciones 
gráficas, almacenadas en la mente y etiqueta-
das para poderlas encontrar con facilidad. No 
son retratos fieles de la realidad, sino retratos 
esquemáticos, formados por unos pocos rasgos 
relevantes. Son ambiguas, por lo que para re-
presentar un pensamiento precisan del acom-
pañamiento de unas instrucciones verbales so-
bre su interpretación18.

El mapa mental nace de la experiencia del 
territorio y del medio ambiente en que uno 
vive, y a menudo tiene estructura de recorrido 
o viaje. Nace del conocimiento de los recursos 
del terreno, los lugares del agua (ríos, arroyos, 
fuentes), los árboles y las plantas, los refugios 
de los animales, los lugares de caza; nace, en 
definitiva, de la necesidad del desplazamiento 
por ese territorio en su búsqueda19. A medida 
que la cultura evoluciona, también lo hace esa 
experiencia, que se va haciendo más compleja.

El paisaje es la percepción del medio am-
biente que en nuestra mente, con ayuda de las 
imágenes almacenadas en nuestra memoria, 
origina una nueva imagen, una representación 

17  El artículo va firmado por M. Almagro-Gorbea, 
M. Pallarés Martínez y B. Rubio García, en el número 489, 
pp. 99-119, de la Revista de Folklore.

18  S. Pinker, Cómo funciona la mente. Barcelona: 
Destino, 2000, pp. 376-385.

19  M. J. Ortega Chinchilla, «El paisaje rural en 
los croquis del Diccionario Geográfico de Tomás López: 
Una reinterpretación del espacio político a la luz de la 
mirada autóctona» en M. J. Pérez Álvarez, L. M. Rubio 
Pérez (eds.) Campo y campesinos en la España moderna. 
Culturas políticas en el mundo hispano . León: Fundación 
Española de Historia Moderna, 2012 Vol-.1, pp. 467-482, 
afirma en la p. 469: «la experiencia de habitar el espacio, 
la práctica cotidiana de morar en un lugar, incluso de 
recorrerlo, le confieren a éste una serie de connotaciones 
simbólicas e identitarias que, por su transcendencia en el 
juego de percepciones espaciales, deben ser estudiadas 
por el historiador. El espacio deja de ser abstracto para 
convertirse en lugar de significados, en paisaje, desde el 
momento en que se manifiesta como producto de una 
experiencia vital».

que está en sustitución de la realidad. Esta per-
cepción es sobre todo visual, aunque a veces 
puede tener también rasgos sonoros y olfati-
vos, que, si bien no son tan poderosos como 
los visuales, tienen poder evocador y convocan 
en el presente momentos pasados archivados 
en nuestra mente. Además, hay que tener en 
cuenta que «para percibir el mundo que nos 
rodea dependemos de la categorización me-
diante analogías tanto como de nuestros ojos y 
oídos»20, algo que ya hizo popular J. Fodor con 
su famosa afirmación de que los humanos tene-
mos «pasión por la analogía». Por muchos lu-
gares del mundo se encuentra la metáfora que 
asimila los ríos y fuentes a la serpiente divina. 
En Grecia, los ríos eran divinidades serpentinas 
a quienes se ofrecían sacrificios y las fuentes, 
ninfas21. El más famoso de los ríos griegos, el 
Aqueloo, fue pretendiente de Deyanira y por 
ella lucho con Heracles tomando forma de toro 
y de una «serpiente de colores brillantes» (fig. 
7), como dice Sófocles.

20  D. Hofstadter y E. Sander, La analogía. El motor 
del pensamiento (Surfaces and essences. Analogy as the 
Fuel and Fire if Thinking). Barcelona: Tusquets, 2018, p. 47.

21  W. Burkert, La religión griega, arcaica y clásica. 
Madrid: Abada, 2007, pp. 236-237.

Fig. 7. Heracles lucha con el río Aqueloo. 
Metropolitan Museum de N. York
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Autóctono, el pueblo de la serpiente, 
y los paisajes telúricos

El ser nacido de la tierra, denominado ctóni-
co, era para los griegos, sobre todo, la serpien-
te. Es el ser autóctono por antonomasia, porque 
es hijo de la tierra, vive en ella y nadie puede 
reclamar con más razón que él esa autoctonía. 
Desde el siglo vii a. C. aparece usada en el arte 
griego la imagen del anguípedo, ser con forma 
humana hasta la cintura y extremidades inferio-
res serpentiformes, que pronto fue asimilada a 
las fuerzas ctónicas y a seres autóctonos como 
Cécrope. Este fue el primer rey de Ática, cono-
cida también como Cecropia. Fue un rey primi-
genio, del tiempo de la creación, cuando lo ani-
mal y lo humano todavía no se habían separado 
y él contribuyó a la civilización de los griegos, 
dándoles leyes y costumbres como la de la mo-
nogamia y el matrimonio22, o la de enterrar a los 
muertos «como si de este modo fuesen deposi-
tados en el seno de la Gran Madre»23. Aglauro, 
uno de los nombres de Atenea, es su esposa 
y madre de sus tres hijas, una de ellas llamada 
también Aglauro, y de Erictonio o Erecteo, niño 
con forma de serpiente que guarda el país, que 
será el sucesor de Cécrope y vencerá a los par-
tidarios de Poseidón. Entonces, se convierte en 
dios tutelar de la ciudad y paredro de Atenea, 
protector de la acrópolis, oikuros ophis. Según 
los testimonios de Heródoto y de Plutarco, en 
el año 480 a. C., cuando la destrucción de Ate-
nas por los persas, la serpiente de la acrópolis 
desapareció, y su ausencia se interpreta como 
la ausencia de Atenea, como si para los atenien-
ses fueran lo mismo la diosa y su compañero 
serpiente. Después de la guerra, la serpiente 
reapareció y continuó recibiendo sus ofrendas 
durante siglos. Cuando Pausanias describe la 
estatua de Atenea del Partenón (figs. 8 ), con-

22  L. Gourmelen, Kékrops, le Roi-Serpent. 
Imaginaire athénien, représentations de l´humain et de 
l´animalité en Greece ancienne. París: Les Belles Lettres, 
2004, pp. 43-48.

23  K. Kerenyi, Los héroes griegos. Barcelona: 
Atalanta, 2009, p. 232.

sidera que la serpiente que aparece a sus pies 
puede ser Erictonio24.

En una de las tragedias de Eurípides, la ti-
tulada Ion, la diosa del mismo nombre regala a 
un niño un collar de oro con representación de 
dos serpientes. El autor refleja una costumbre 
ateniense: cuando nacía un niño en Atenas, la 
madre lo llevaba a las cuevas del norte de la 
Acrópolis (fig. 9), donde lo depositaba en una 
cesta y se le ponía un colgante o collar con imá-
genes de serpientes, que eran un signo comuni-
tario de autoctonía, de ser ateniense auténtico, 

24  L. Gourmelen, Op. cit., pp. 343-347.

Fig. 8. Atenea Parthenos con la serpiente Erictonio. 
Museo Arqueológico Nacional de Atenas
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de nacimiento25. Por otro lado, el recién nacido 
se acoge desde que nace a la diosa curótrofa, 
nutricia, que garantiza la continuidad pobla-
cional de Atenas, y las serpientes cumplen una 
función claramente protectora26. En esta zona 
estaba también uno de los santuarios de «Afro-
dita en los jardines», el otro estaba al este, junto 
al río Iliso, y «las asociaciones míticas y rituales 
de toda esta zona, por otra parte marcada geo-
lógicamente por una serie de anfractuosidades 
rocosas, presentan esta vertiente norte de la 
Acrópolis a los ojos de los ciudadanos como un 
paisaje ctónico, subterráneo, relacionado con la 
idea de la autoctonía de los reyes míticos de 
Atenas, nacidos directamente del vientre de la 

25  Ib., pp. 329-341. 

26  Como dice W. Burkert: «También en este caso 
se puede hablar ciertamente de un rito de bendición y de 
la virtud apotropaica de la serpiente; pero no menos justo, 
y acaso mejor, más griego, sería decir que mediante ese 
rito todo niño se convertía en el niño Erictonio, alcanzando 
una participación inmediata en el misterio del origen, en 
el orden fundamental de la vida», en El origen salvaje. 
Ritos de sacrificio y mito entre los griegos. Barcelona: El 
Acantilado, 2011, pp. 121-122.

Tierra, o de los rituales iniciáticos de los jóvenes 
atenienses»27.

La serpiente es el dios de la tierra, autócto-
no, a través del cual los habitantes de esa tierra 
manifiestan su mutua pertenencia. Las personas 
nacidas allí pertenecen a la tierra, pero también 
la tierra les pertenece a ellos, por lo que el inva-
sor tiene que desalojar a la serpiente, su dios tu-
telar, para dominar el país. En la primera guerra 
púnica, el cónsul Attilio Regulo se ve obligado 
a enfrentarse a una enorme serpiente que vivía 
en el río Bagrada (Medjerda), a la que con toda 
la fuerza de su poderoso ejército logró vencer 
y matar, y cuya piel, de casi cuarenta metros de 
largo, envió como trofeo a Roma. Durante la 
época romana, este genio tuvo un templo de-
dicado en Tipasa, donde se le rindió culto bajo 
forma de dragón de cabeza dorada, y aparece 
en la historia de la mártir Santa Salsa28. 

27  Eugenia Sol, «El concepto y las formas del 
paisaje en la Grecia antigua»:
Monografías.com, https://www.monografias.com/
trabajos106/concepto-y-formas-del-paisaje-grecia-antigua/
concepto-y-formas-del-paisaje-grecia-antigua

28  J. Prieur, Les animaux sacrés dans l´antiquité. 
Art et religion du monde méditerranéen. Rennes: 
Ouest-France, 1988, pp. 88-90. 

Fig. 9. Cara norte de la Acrópolis de Atenas, donde se hallan las cuevas de Erictonio y Aglauro, y el santuario de 
«Afrodita en los jardines»
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En Cerezo de Río Tirón, al oriente de la pro-
vincia burgalesa, existió una cueva donde fue 
enterrado San Vítores, el extraordinario santo 
que batalló contra los musulmanes, quienes le 
cortaron la cabeza sin que él dejara de predicar, 
la tomara en la mano y se fuera a su pueblo (fig. 
10). Allí se hizo ermitaño en una cueva que esta-
ba habitada por una serpiente, a la que expulsó 
para quedarse él a vivir allí, y allí mismo está su 
tumba. Así lo cuenta Juan de Burgos en caste-
llano del siglo xv: 

E como començasen de andar, dexa-
do el valle vinieron asomar encima una 
peña en la qual estava una grand cueva, 
e dentro en ella una sierpe, la qual como 
aquellos que con el mártir ivan viesen, 
començaron mucho de espantarse. En-
tonce el mártir començó decir: «No os 
espanten estas cosas, que son terrestres, 
ni otras mayores que veréis e oiréis celes-
tiales». E luego el mártir dixo a la sierpe: 
«Dame lugar que asaz ay para mí e para 
ti». E esta boz oída, la sierpe se fue, e 

jamás de allí adelante la vieron, la qual se 
havía criado en la misma cueva por todos 
los siete años en los quales la villa de Ce-
rezo avía estado cercada. E como el már-
tir, después que la serpiente se avía ido, 
consolase aquellos que con él estavan, 
díxoles: «Fazed aquí una sepultura, en la 
qual mi cuerpo ha de ser sepultado»29.

La serpiente se había criado en la cueva du-
rante los siete años que Cerezo estuvo cercado 
por los moros, y, por lo tanto, el campo quedó 
inculto y volvió a su estado salvaje, primitivo. 
La naturaleza se libra de la mano del hombre y 
la serpiente toma posesión de la tierra. En las 
numerosas leyendas que atribuyen el abandono 
de un pueblo a la huida de sus habitantes ante 
una invasión de serpientes30, la narración con-
funde el orden temporal, pues las serpientes no 
son la causa de que se marchen los hombres, 
sino la consecuencia, ya que recuperan lo que 
era suyo después de que el hombre se haya 
marchado (fig. 11).

Epílogo: paisaje y mitología

Como he manifestado en otros estudios31, 
el paisaje es una representación, una imagen 
mental, verbal o visual, que está en lugar de 

29  F. Baños Vallejo, «San Vítores en otro 
incunable (II): edición de Juan de Burgos (1499)», Archivum 
54-55, 2005, pp. 395-419. Cita en las pp. 416-417.

30  En tierras de Castilla, este tipo de leyendas 
abundan: una me contaron en Langa, Ribera del Duero 
soriana, sobre el despoblado cercano de Castril, de cuyas 
ruinas todavía quedan restos sobre un cerrillo cercano al 
río Duero.

31  A. Martín Criado, Paisajes subterráneos en 
Castilla y León: casas cueva, bodegas y santuarios.
https://www.academia.edu/39863483/PAISAJES_
SUBTERR%C3%81NEOS_EN_CASTILLA_Y_LE%C3%93N_
CASAS_CUEVA_BODEGAS_Y_SANTUARIOS_
UNDERGROUND_LANDSCAPES_IN_CASTILLA_Y_LEON_
CAVES_WINE_CELLARS_AND_SANCTUARYS
«Monjas y frailes de piedra (sacra saxa). Un paisaje sagrado 
en la Ribera del Duero», Revista de Folklore, 481, 2022, 
pp. 81-96.

10. San Vítores. Imagen del siglo xvii. San 
Esteban de Burgos
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la realidad, como todas las representaciones. 
Ya hemos visto que no es ni el territorio ni el 
medio ambiente, aunque tenga mucho de am-
bos. Convertir la realidad en representación, o, 
si se quiere decir de forma más categórica, en 
ficción es lo que permitió a la humanidad libe-
rarse de la dictadura de la naturaleza, a la que 
están sometidos los demás animales, y crear la 
cultura mediante el empleo de signos, el más 
importante de los cuales es el signo lingüístico, 
la palabra. La representación nos permite «dis-
tanciarse de la cosa como la palabra o el signo 
en general se distancian de ella para poder “de-
cirla”, para entender su sentido»32.

Pero no todo el medio ambiente se convier-
te en paisaje, pues depende de las emociones y 
sentimientos que la persona experimente ante 
la naturaleza que percibe. Ciertos aspectos de 
la naturaleza –algunos animales poderosos, 

32  José Luis Pardo, Estudios del malestar. Políticas 
de la autenticidad en las sociedades contemporáneas. 
Barcelona: Anagrama, 2016, p. 62.

árboles especialmente grandes o bellos, casi 
todos los ríos y manantiales, muchas rocas, pe-
ñas y cuevas, algunas montañas y llanuras– son 
fuente de lo llamado numinoso, por atribuirse 
a esos fenómenos la presencia de un numen 
o «genio del lugar», de un ánima o divinidad 
que protagoniza una narración o mito sobre la 
«creación»33 de dicho espacio. La presencia del 
numen provoca una emoción especial, mezcla 
de misterio, temor y atracción, y esto es lo que 
hace que esas imágenes adquieran un valor es-
pecial como explica Antonio Damasio:

La mayor parte de nuestras imágenes 
mentales dependen, nos guste o no, de 
su registro interno. La fidelidad de este 
registro depende, en primer lugar, de la 
atención que prestemos a las imágenes, 
lo que a su vez depende de la cantidad 

33  Cuando hablamos de «creación» fuera de un 
contexto cristiano, entendemos un proceso por el que la 
naturaleza salvaje, el caos, se hace habitable, se convierte 
en un cosmos.

11. Santuario de san Vítores, entre Cerezo y Fresno de Río Tirón, donde estuvo la cueva y está su sepulcro
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de emoción y de sentimientos que se ge-
neraron cuando las imágenes atravesa-
ron la corriente de nuestro pensamiento. 
Muchas de estas imágenes se registran, 
y una buena cantidad de ese registro 
puede reproducirse, es decir, recordarse, 
a partir de esos archivos y reconstruirse 
con mayor o menor exactitud. A veces el 
recuerdo que se tiene del material anti-
guo es tan preciso que incluso compite 
con el nuevo material que se está gene-
rando en la actualidad34.

Por tanto, cuando un espacio determinado 
nos impresiona de forma intensa, registramos 
su imagen con tanta emoción que su recuerdo 
es imborrable y así queda en nuestra mente, 
desde la cual puede transformarse en una ima-
gen visual o en una narración.

De ahí que podamos aceptar la teoría de la 
«artealización» de A. Roger35 siempre que re-
chacemos el concepto tan reduccionista que 
este autor tiene del arte, y consideremos que 
todas las imágenes son arte36, y que este in-
cluye no solo las artes visuales (dibujo, pintura, 
escultura…) sino otras como la música y la lite-
ratura. El paisaje va ligado a la cultura humana y 
ha sufrido la misma evolución que esta. Parece 
bastante plausible que el paisaje se origina de 
la percepción humana del ambiente en que vi-
ven los humanos del Paleolítico, cuando Homo 
sapiens desarrolla distintas formas de cultura 

34  A. Damasio, El extraño orden de las cosas. 
La vida, los sentimientos y la creación de las culturas. 
Barcelona: Destino, 2018, p. 135.

35  Alain Roger, Breve tratado del paisaje. Madrid: 
Biblioteca Nueva, 2007.

36  Esta visión estrecha del arte es propia del 
mundo de los historiadores del arte y de los filósofos, 
sobre todo de los que se ocupan de la estética. Ya 
Gombrich aceptaba que «no se puede defender 
razonablemente el desdén hacia esa imaginería por parte 
del historiador del arte», si bien lo justificaba porque «se 
ha debido mucho menos a escrúpulos teóricos o estéticos 
que a dificultades prácticas”, Meditaciones sobre un 
caballo de juguete. Barcelona: Seix Barral, 1968, p. 155. 

que hoy día llamamos «religión» e inventa na-
rraciones míticas como la que hemos resumido 
de la serpiente arcoíris Uruanda, similares a la 
cual serían las de la sierpe de Puentedey, o la 
del Puente del Hoyo de Barrio Panizares, o la 
del nacimiento del río Pisuerga, en Santa María 
de Redondos, o la del Lago Curavacas, o la de 
San Vítores de Cerezo de Río Tirón. Es posible 
que también haya representaciones visuales de 
paisajes paleolíticos en cuevas con arte rupes-
tre, al menos eso piensan algunos investigado-
res37, si bien no hay pruebas fiables. En todo 
caso, el mito de la serpiente de la lluvia, del río 
divinidad, es un procedimiento analógico tan 
antiguo o más que el arte rupestre, y no convie-
ne olvidar que, según Kant, «la más antigua de 
todas las poesías es la religión»38, fundamento 
de toda cultura humana. Y como dice Roberto 
Calasso, «a lo largo de los siglos, las construc-
ciones han sido incendiadas, demolidas, devas-
tadas. El “soplo divino” de los lugares, sin em-
bargo, ha permanecido»39.

37  S. Mithen, Op. cit., p. 186: «Michael y Anne 
Eastham ha sugerido que las pinturas y grabados de las 
cuevas de la región de Ardèche, en Francia sirvieron como 
un modelo o mapa del terreno concreto en torno a las 
cuevas». Cf. M. y A. Eastham, «Palaeolithic parietal art and 
its topographic context», Proceedings of the prehistoric 
society, 51, 1991, pp. 115-128; Paleolithic Parietal Art 
and its Topographical Context, Published online by 
Cambridge University Press: 18 February 2014. Un trozo 
de piedra grabado hallado en la cueva de Abauntz se ha 
interpretado como un posible mapa de los alrededores: 
P. Utrilla y C. Mazo, «Los cantos pintados de la cueva de 
Abauntz y algunas nuevas lecturas del bloque 1», Príncipe 
de Viana, 253, 2011, pp. 23-41. Como una vista paisajística 
de la ciudad de Çatalhuyuk, con un volcán al fondo, se 
ha interpretado una pintura mural que pronto se hizo 
famosa por considerarse el más antiguo paisaje conocido, 
si bien algunos la consideran dudosa; véase K. Rodríguez 
Wittmann, La huella de los mapas. Cartografías de lo 
humano. Barcelona: Planeta, 2023, pp. 31-32.

38  La religión en los límites de la mera razón, 
Madrid: Alianza Ed., 1969, p. 29.

39  El cazador celeste. Barcelona: Anagrama, 2020, 
p. 231.
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C
Etnografía de un árbol milenario.
El ahuehuete de Santa María del Tule, Oaxaca
David Lorente Fernández

Cerca de la ciudad de Oaxaca, en 
México, crece un árbol milenario 
de inmenso tronco y gruesas ra-
mas con finísimas hojas en forma 
de plumillas. Aunque sus 42 me-

tros de altura no lo hacen desmesuradamente 
alto, su diámetro es tan ancho que se necesitan 
más de 30 personas tomadas de las manos para 
rodearlo. Los 2000 años atribuidos a este colo-
so sitúan sus orígenes al comienzo de nuestra 

era, y su tronco ha ido creciendo hasta conver-
tirse en el más grueso del mundo1.

Alexander von Humboldt escribió de él: 
«Este árbol antiguo es aún más grueso que el 
ciprés de Atlixco, […] que el dragonero de las 
Islas Canarias y que todos los baobabs (Adan-

1  «Este árbol se cree que es más antiguo que la 
edad de Cristo», dicen los pobladores (4-8-2022). Algunas 
ideas preliminares de este texto fueron presentadas en 
Lorente (2020).

Fotografía del autor
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sonia) de África»2. Su tronco proverbial atrajo 
también la atención de una serie de ensayistas 
del siglo xix, que dijeron del árbol: «Este coloso-
vejetal da asilo á una multitud de habitantes de 
varias especies de animales. Cuadrúpedos, rep-
tiles y aves, principalmente nocturnas, son los 
moradores de aquel recóndito y sombrío lugar. 
Es tal la espesura del ramaje que le rodea, que 
situándose uno en la parte superior del tronco, 
cree estar oculto en un bosque»3. El historiador, 
cartógrafo y geógrafo mexicano García Cubas 
lo inmortalizó en 1885 en una célebre ilustra-
ción de su Atlas pintoresco e histórico de los 
Estados Unidos Mexicanos: el tronco corto y 
anchísimo, coronado por ramaje colgante, casi 
de sauce llorón4.

Santa María del Tule, el pueblo donde crece 
el árbol, fue anteriormente una inmensa laguna, 
un territorio anegado donde abundaban los tu-
les. Tule es hoy la denominación local del árbol, 
aunque el término «tule» (tollin) proviene del 
náhuatl y refiere una planta acuática de lagos 
y pantanos, conocida como juncia o espadaña5. 
Uno de los mitos narrados en la población cuen-
ta que en su origen el árbol no fue árbol, sino 
el bastón de un personaje de la cultura mixe, 
el Rey Kondoy. Este gobernante ancestral se 
encontraba en el cerro Cempoaltepetl cuando 
fue perseguido por una enorme serpiente y, 
corriendo, descendió hasta la llanura anegada. 
Al llegar, clavó o «plantó» su bastón, y éste co-
menzó a retoñar y reverdecer, al tiempo que se 
secaba la laguna. Toda el agua que anegaba el 
territorio se convirtió en el árbol del Tule6. El 

2  Humboldt (2014 [1822], lib. iii, cap. viii: 171). 

3  Bolaños (1857: 363).

4  García Cubas (1885: Carta Agrícola VIII).

5  «Y por eso se llama árbol del Tule, porque 
acá estaba infestado de esas plantas acuáticas» (6-8-
2022). Tule es un nombre genérico que engloba a la 
Schoenoplectus acutus y a otras especies acuáticas 
emparentadas.

6  Pudimos recopilar este mito de boca de 

tamaño del árbol equivale al de la inmensa la-
guna. Es, pues, en el mito, «un árbol de agua», 
constituido por este elemento. Su origen ex-
plica una antigua concepción difundida en la 
población: «se cree que, si fuera destruido el 
árbol, el agua que contiene causaría tal inunda-
ción que acabaría con el pueblo». Una informa-
ción recogida en el siglo xix es coherente con 
esta concepción: «que el agua de la antigua la-
guna se volvió ahuehuete, que por eso [el árbol] 
es tan grande y tiene tanta humedad»7.

Otro mito sobre el origen del árbol, ahora 
de tradición zapoteca y no mixe, explica que 
fue plantado por Pecocha, un sacerdote o re-
presentante de Ehecatl, dios mexica del viento 
y las tormentas, en beneficio del pueblo, quien, 
procedente de Nicaragua, arribó hacia el siglo 
vi a las playas de Huatulco8.

Las dos versiones míticas ponen claramente 
en evidencia la relación del árbol con el agua 
(más explícitamente la primera), y esto se vincu-
la sin duda directamente con el hecho de que 
el árbol de Tule es un ahuehuete (Taxodium mu-
cronatum Ten.). Los ahuehuetes o sabinos son 
árboles que muestran predilección por los ríos y 
los lagos, esto es, por los ecosistemas ribereños 
o riparios9. La palabra ahuehuete procede del 
náhuatl y significa «viejo del agua» (de huehuetl 
y atl), lo que remite tanto a su preferencia por 
los ambientes acuáticos como a su proverbial 
longevidad10. Es importante mencionar que, 

un habitante de Santa María del Tule el 6-8-2022. 
Todas las palabras entrecomilladas del artículo que no 
vayan acompañadas de una referencia bibliográfica 
entre paréntesis pertenecen a testimonios de distintos 
pobladores de Santa María del Tule recabados durante el 
trabajo de campo.

7  Villaseñor (1892: 21).

8  Conzatti (1921: 6) y Debreczy y Racz (1997-
1998: 6). En zapoteco el árbol es denominado yaa sabin y 
yaa-yitz (Villaseñor 1892: 21).

9  Martínez (1933, 1950, 1953). 

10  El ahuehuete también es conocido como ciprés 
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cuando no se asocia con las aguas visibles en la 
superficie de la tierra, la existencia de ahuehue-
tes puede indicar la presencia de ríos extintos o 
de aguas subterráneas desaparecidas, revelan-
do así antiguos lugares húmedos en la geogra-

de río, ciprés mexicano o ciprés de Moctezuma, y en 
español se lo nombra con frecuencia sabino (Eckenwalder 
2009). A lo largo del territorio mexicano existen diversas 
denominaciones en lengua indígena para nombrar al 
árbol: matéoco en tarahumara o rarámuri; pénjamu en 
purépecha; quiztsincui en zoque; chuche en huasteco; 
yaga-guichi en zapoteco, etc. (Martínez 1979; Villa-Salas, 
Alonso y Martínez 1998, en Martínez Bautista 1999: 13). 
El ahuehuete fue elegido en 1921 árbol nacional de 
México por votación popular (Luque 1921). Acerca de la 
longevidad de estos árboles, véase Villanueva Díaz et al. 
(2010).

fía mexicana11. En cuanto a su antigüedad, se lo 
vincula en distintos contextos con los antepasa-
dos o con la ancestralidad12.

El de Santa María del Tule es el más antiguo 
de México y pareciera representar el ejemplo 
paradigmático en el que las dimensiones vege-
tales, el vínculo con el agua y la longevidad son 
puestos localmente en relación inextricable con 
el «poder» y la «fuerza» que se le atribuyen al 
árbol.

11  Montúfar (2002).

12  De la Serna (1953), Heyden (1993). Homenaje 
a su carácter excepcional el árbol del Tule fue declarado 
en 2003 Patrimonio Cultural de la Humanidad por la 
UNESCO. 

Fotografía del autor
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Etnografía del árbol del Tule

Tuve ocasión de visitar el ahuehuete en dos 
ocasiones diferentes: hace 26 años, duran-
te una breve estancia que efectué en julio de 
1996 y, con mayor detenimiento, en agosto de 
2022, cuando el árbol constituía el primer re-
curso económico-turístico de la población13. El 
ahuehuete no presentaba a simple vista cam-
bios sustanciales, pero sí la población de Santa 
María que lo rodeaba: de erigirse el árbol en 
un terreno baldío junto a la iglesia donde niños 
provistos con fragmentos de espejos hacían re-
flejar un rayo de sol sobre el tronco en penum-
bra buscando iluminar las figuras de la madera 
a un árbol que se erguía en un atrio bien pavi-
mentado, rodeado por una reja perimetral, con 
una taquilla donde adquirir el ticket de entrada 
y multitud de puestos y tiendas de «artesanías» 
a unos cuantos metros, junto a un servicio de 
niños-guía que, uniformados y con gafete, es-
peraban su turno para enseñarle las mismas y 
nuevas figuras al visitante, provistos ahora de 
punteros láser.

En las dos ocasiones observé que la atención 
colectiva giraba en torno al tronco del árbol. Al 
igual que en el mito acerca del Rey Kondoy, el 
aspecto culturalmente relevante lo constituía 
la parte central del árbol: allí residía su «par-
ticularidad», allí había quedado convertida en 
madera la laguna y de allí emergían las figuras 
caprichosas en las que se buscaba concentrar la 
atención del visitante.

El enorme tronco se eleva hacia las ramas 
como una amalgama multiforme, suerte de pilar 
globulado saturado de multitud de protuberan-
cias y excrecencias14. Rodeando la circunferen-

13  Acerca de la metodología etnográfica empleada 
en el trabajo de campo realizado en Santa María del Tule, 
véase Lorente (2021).

14  Desde la descripción presentada en 1822 por 
Humboldt (2014) existe una larga controversia acerca de 
si el gigante de Tule es un único ahuehuete o el resultado 
de haberse fusionado tres árboles (la opinión actual apunta 
a que constituye uno solo). Véanse, por ejemplo, Conzatti 
(1921), Dorado et al. (1990), Debreczy y Rácz (1997). 

cia arbórea, los niños-guía van identificando una 
serie de figuras que establecen canónicamente 
en más de 20. Cabe destacar que la gran mayo-
ría de estas figuras son animales –leones, focas, 
guajolotes, una serpiente enrollada, cocodrilos, 
la cabeza de un venado, ardillas, delfines, osos 
hormigueros, elefantes, las patas de una jirafa, 
gorilas y «la figura más grande del árbol: un pez 
espada»–. Aunque también se enumeran dos fi-
guras fitomorfas –una penca de plátanos, la ca-
beza del ajo– y cuatro antropomorfas –los tres 
Reyes Magos, la cara de un hombre enojado, 
el clavadista, Cristo crucificado– es evidente la 
notable preeminencia de elementos animales. 
Cabe destacar que estos animales no apare-
cen estáticos, sino plasmados y descritos en 
movimiento. Se los nombra siempre siguiendo 
una fórmula que distingue sus extremidades 
asociadas con la vida y el dinamismo, que los 
presentan como seres con agencia, actuantes: 
«el cocodrilo: su ojo, su trompa, su cuerpo, sus 
pies están metidos en el agua», «el rostro de 
una ardilla: el ojo, la nariz y la boquita abierta, 
la orejita», «la melena del león, el ojo, la nariz, 
el hocico abierto», «el delfín entrando al agua: 
su aleta, su cara y su cola». El esquema mor-
fológico se repite con el oso hormiguero «este 
es el cuello, la orejita, el ojo y la trompita», el 
elefante «estas son las patas, el cuerpo, el ojo, 
la trompa y la boca», el guajolote, la serpiente 
enrollada, etc. Perece deliberado describir a los 
animales formados por la suma de sus partes, 
que aparecen en movimiento o listos para ac-
tuar. En las descripciones de los niños, presen-
tados como imágenes sucesivas, los animales 
aparecen animados, como si vivieran a lo largo 
del tronco del árbol, alrededor.

Se infiere de este retablo zoológico que el 
árbol milenario constituye un ser demiúrgico, 
una suerte de entidad creadora de nuevas for-
mas de vida. El tronco del ahuehuete se conci-
be así configurado como un cuerpo vegetal del 
que emergen, cual fastasmagorías, los más va-
riados seres: nacidos de su interior, tornan a ma-
nifestarse en su corteza perimetral y sus ramas 
pugnando por cobrar fisonomía. Es posible que 
el ahuehuete milenario sea capaz de producir 
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figuras debido a su naturaleza original: lejos de 
ser un árbol, era el objeto distintivo de un per-
sonaje de poder. «El bastón del Rey Kondoy», 
dijo un niño, «técnicamente está en el medio» 
(del árbol, como bastón mítico del que surgen 
las figuras). Algunos niños indican que estas fi-
guras «salen» del bastón que es el tronco y lo 
van cubriendo todo alrededor.

El árbol milenario es un productor de vida 
que se plasma, en primer término, en estas fi-
guras que se esbozan, sacando sus extremida-
des –nunca todas por completo– del interior del 
árbol. Se insiste en que las figuras derivan de 
su naturaleza, pero principalmente de su edad: 
«las figuras se le van formando con el tiempo 
naturalmente». Las figuras fueron una conse-
cuencia del «envejecimiento» del árbol.15 Es 
significativo al respecto el comentario de uno 
de mis guías, un niño de 12 años. Señaló uno 
de los árboles menores en relación con el árbol 
milenario que crecen en sus inmediaciones, a un 
lado de la iglesia, y al que designó como «hijo», 
añadiendo que «le había encontrado una figu-

15  Dijo que estas figuras tenían una profundidad 
temporal de unos 30 años, época en que el pueblo 
decidió, «de entre las que se le habían formado», cuáles 
debían mostrarse.

ra», que tenía «forma de calamar», como me 
enseñó. Así pues, para el niño la longevidad del 
árbol estaba en relación directa con la creación 
de figuras que «aparecían» progresivamente en 
su tronco. Al compartir el «hijo» del árbol mi-
lenario la naturaleza extraordinaria de su pro-
genitor, se infería que con su envejecimiento 
comenzaría igualmente a «manifestar» figuras, 
es decir, a producir nuevas formas de vida.

Una segunda facultad del árbol milenario li-
gada con la producción de vida era su capaci-
dad para generar descendencia. A uno de sus 
flancos se hallaba «el hijo» y a otro lado «el nie-
to». Tal facultad reproductiva del árbol milena-
rio aparece también referida en las fuentes del 
siglo xix, donde se divaga acerca de la progenie 
vegetal del mismo. Escribe Villaseñor en 1892:

A un costado de la pequeña iglesia y 
al sureste del árbol grande, en el mismo 
cementerio se encuentra otro árbol que 
sólo tiene doce metros de circunferencia, 
y que los naturales llaman el hijo. Hay otro 
hijo en la casa del Presidente Municipal, 
de once metros, y en diversos lugares del 
pueblo se ven otros más pequeños; de 

Fotografía del autor
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cuatro ó cinco metros, y que están clasifi-
cados en la categoría de nietos16.

Y agrega Conzatti en 1921:

Este ejemplar no es el único que se 
encuentra en el pueblo; a poca distancia 
de él hay otros dos muy corpulentos –ais-
ladamente considerados, por más que 
resultan raquíticos si se les compara con 
el Gigante– uno (el «hijo») a la derecha y 
en el mismo atrio de la iglesia, y otro (el 
«nieto») a la izquierda, en un solar con-
tiguo. Los tres se hallan sobre una línea 
recta, dirigida de SE. a NO.17.

Nótese que el número y las ubicaciones de 
los «hijos» y los «nietos» varían con el tiempo. 
Hoy se dice que el ahuehuete milenario tiene 
«un hijo» y «un nieto», vinculados por filiación 
con él. Al indagar en cómo se habían origina-
do estos árboles, me brindaron las siguientes 
explicaciones. De acuerdo con una niña, habían 
sido engendrado por raíces subterráneas, y de 
acuerdo con un niño, mediante semillas proce-
dentes del árbol principal. Al preguntarle a la 
niña si el ahuehuete milenario era «macho» o 
«hembra», y cómo procreó su descendencia, se 
quedó pensando y dijo que era «padre-madre», 
y que los había procreado él mismo. Un único 
árbol era el origen de una estirpe que conta-
ba con un «hijo» y un «nieto». De esta manera, 
las nociones de capacidad genésica del árbol 
se manifestaban en este hecho de tener proge-
nie, de procrear una descendencia que abarca 
dos generaciones (el nieto lo producía, nótese, 
el propio árbol, y no el hijo de aquél). De ma-
nera significativa, se aplicaba una terminología 
de parentesco humana a un ser que, antes que 
ser definido como «vegetal» en este contexto, 
era calificado como la integración de una duali-
dad complementaria: era un ser «padre-madre» 
que procreaba «hijos» y «nietos». «Se le conoce 
como el padre y la madre», dijo la niña. Las no-
ciones de «crianza-cuidado» y de «protección» 

16  Villaseñor (1892: 21)

17  Conzatti (1921: 6).

podían estar implícitas en este ser materno-
paterno, engendrador, cuidador y protector. La 
fertilidad se manifestaba no sólo en las figuras, 
sino también en esta concepción reproductiva18.

Significativamente, estas ideas sondeadas 
recurriendo a los niños parecían hallarse más 
extendidas en Santa María: los murales pinta-
dos en la pared de dos casas del pueblo insis-
tían gráficamente en dos aspectos: el hecho de 
crecer (originalmente) junto al agua –su origen 
como bastón–, y la descendencia vegetal del ár-
bol: el «hijo» y el «nieto» a su alrededor.

El ahuehuete aparece asimismo definido 
como un ser productor de «vida» en un hecho 
que me fue puesto de relieve: la fauna diver-
sa que era capaz de mantener y albergar de-
bido a sus oquedades y al frondoso follaje. El 
árbol milenario cobija a distintos animales, que 
se refugian en él. «Es un lugar grande donde 
se protegen muchas aves; como tiene huecos 
para habitar, ahí las aves hacen su nido, reco-
gen hojas que se van cayendo y las meten en 
los agujeros», me dijeron. No sólo palomas, bú-
hos lechuzas y otros pájaros que revolotean en 
las alturas; un sinfín de abejas que salen de los 
panales construidos sobre sus ramas y otros pe-
queños insectos pululan en torno al árbol. Po-
dría decirse que, en cierta forma, el árbol «cría» 
a estos seres, pues les brinda cobijo, protección 
y alimento. La existencia de esta fauna –nutri-
ción, refugio, protección– se pone en relación 
directa con la «vida» del árbol. 

Es interesante mencionar que el árbol es 
siempre descrito morfológicamente atendien-
do a su configuración vegetal. Se habla de 
«tronco», «ramas», «raíces», «hojas» y «frutos», 
y no de «cabeza» o de «pies», como ocurre en 
otras tradiciones culturales mesoamericanas 
donde ciertos seres o elementos del entorno 
se describen en los términos de un cuerpo hu-
mano. No hay una antropomorfización de su 
fisonomía. El énfasis parece depositarse en el 

18  Una campana de la iglesia yacía en el suelo, en 
las proximidades del árbol «hijo», con las ramas más bajas 
del «padre» guareciéndola.
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respeto de su voluntaria conformación arbores-
cente. Si una rama se seca, se le deja unida al 
tronco sin cortársela hasta que se desprende de 
forma natural. Y las que sobresalen por encima 
de la reja que circunda el árbol se perfilan con 
cintas de plástico para desviar a los transeúntes, 
como si se tratara de un ser al que se permite 
extender su cuerpo sin «molestarlo» ni interve-
nir en su crecimiento. Estas medidas de «respe-
to» al árbol parecen sustentarse en la idea de 
que su configuración respondiera a una volun-
tad deliberada o intencionalidad arbórea. «Y de 
hecho, como el árbol sigue creciendo, hay ra-
mas que no aguantan el peso y se van bajando, 
pero como está prohibido cortarle ramas, no se 
le puede cortar nada. Prefieren que se corten 
naturalmente, por sí solas. Las hojas secas del 
árbol no las quitan, las dejan. Yo nunca he vis-
to que las quiten. Y hay avisos: que si le haces 
daño al árbol, puedes ir a la cárcel para toda tu 
vida», me dijeron.

La noción de no tocar ni modificar el árbol, ni 
interactuar en consecuencia corporalmente con 
él –en el sentido de entrar en contacto el «cuer-
po» de un individuo con el tronco o las ramas 
del árbol– implica una clara divergencia entre 
las prácticas de los pobladores y de los turis-
tas y visitantes. Una niña me confesó que los 
había estado observando atenta: «Se ha dado 
la ocasión en que los turistas llegan y lo abra-
zaban mucho, y yo mi curiosidad era pregun-
tarles por qué lo hacían. Y muchos me decían 
como que los ayudaba protegiéndolos, por la 
edad, que otros abrazar a un árbol de más de 
2000 años los llenaba de sabiduría… Entonces 
eso ya va dependiendo de la creencia de cada 
turista. Pero acá la población no tienen ningu-
na creencia».19 Se aprecia que estas prácticas 
carecen de sentido para los niños y no encajan 
en su concepción del árbol. En Santa María no 
se le dirigían peticiones ni ofrendas individuales 

19  Es interesante el modo en que la niña utiliza 
el término creencia para designar a las prácticas, para 
ella carentes de sentido, de los visitantes foráneos. Las 
prácticas realizadas en el pueblo, sin embargo, no reciben 
de ella esta categoría.

al ahuehuete. En cambio, los turistas se acer-
caban, tocaban el extremo de las ramas (y cor-
taban, si podían, algunas hojitas), o rezaban y 
hacían peticiones al árbol. «La gente no reza al 
árbol; le rezan a la virgen. Las personas de acá 
no se persignan». Ante mi insinuación sobre la 
facultad comunicativa del árbol, uno de los ni-
ños agregó que el ahuehuete milenario no ha-
bla, no canta, no aparece en sueños. De hecho, 
el día de su fiesta no era fácil conocer su opinión 
sobre las ofrendas, porque no hablaba. El árbol 
manifestaba, obviamente, agencia e intenciona-
lidad, como ser animado y genésico que era, 
pero lo hacía en otros términos, de acuerdo con 
los pobladores.

En Santa María, la relación ceremonial con 
el ahuehuete se efectuaba de manera colectiva; 
era el conjunto del pueblo el involucrado en la 
relación con el árbol. No era de individuo a ár-
bol, sino de toda una colectividad al ahuehuete 
milenario. No obstante, esta relación de la to-
talidad del pueblo no se daba sobre los hechos 
directamente, sino mediada por un Comité del 
Árbol. Estaba formado por un presidente, un 
tesorero, una secretaria, un inspector y otras 
personas elegidas anualmente. El comité ges-
tionaba los 20 pesos que pagaban los visitan-
tes y los dirigía al mantenimiento del árbol, lo 
que incluía principalmente pagar el agua con 
que vivía el ahuehuete. «Ya no hay agua, pero 
le meten agua debajo, lo riegan subterránea-
mente, y los sábados y domingos lo riegan con 
los aspersores», dijo un niño. «El árbol llega a 
consumir hasta más de 10.000 litros por sema-
na, dependiendo de la temporada del año en 
que estemos», explicó un poblador adulto. La 
vida del árbol dependía así en cierto modo del 
pueblo que redirigía los ingresos obtenidos de 
los visitantes por medio del comité para conver-
tirlos en el agua que nutría al ahuehuete mile-
nario. «Si lo hacen mal su trabajo, pues le afecta 
al árbol, y puede que lo cambien al comité por 
reemplazo». El comité también se encargaba 
de pintar la reja y de otros aspectos, como la 
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organización de los niños-guía y los acuerdos 
para mostrar las figuras20.

El segundo lunes de octubre se celebraba la 
Fiesta del Árbol para retribuir, como agradeci-
miento, que el árbol atrae a los turistas y de él 
vive la población. Se trata de una fiesta seme-
jante a las que se brindan a otro tipo de en-
tidades poderosas asociadas con la existencia 
comunitaria y podría inferirse de ella cierta con-
cepción sobre cómo es concebido el árbol en su 
naturaleza de entidad tutelar de la población. 
Se lo tiene por un dispensador de recursos, un 
dador tanto de prosperidad como de bienestar 
colectivo. Pareciera que la fertilidad que se atri-
buye al ahuehuete en otros contextos está aquí 
representada por el dinero, en un flujo que vie-
ne de fuera hasta el árbol, y que la comunidad 
agradece con la fiesta (y los cuidados cotidianos 
que le prodigan al mismo). De manera significa-
tiva, distintos niños expresaron esta idea en for-
ma de ciclo, como un flujo de dinero que llega 
atraído por el árbol y se redistribuye alrededor, 
expandiéndose a su vez más lejos y regresando 
de nuevo. Una niña denominó a este fenómeno 
«vuelta el comercio», y explicó:

Digamos que el árbol ayuda econó-
micamente a la comunidad porque atrae 
al turismo. Llegan los turistas, consumen 
en los pequeños puestos alrededor, les 
proporcionan comercio a los mismos de 
la población de acá, los mismos de la 
población así cuando salimos a diferen-
tes lugares les proporcionamos como 
el bienestar o el dinero a otros, y así. Y 
entonces prácticamente como que se va 

20  Significativamente, el niño que había 
identificado la figura del calamar en el «hijo» del 
ahuehuete milenario me explicó que no se hallaba 
autorizado para enseñársela a los visitantes, pues era el 
Comité quien se encargaba de determinar el número, las 
formas y, en suma, las figuras «legítimas» y «permitidas» 
que los niños-guía podían mostrar a los turistas. Me 
explicó: «Porque si los turistas de mi compañero lo ven, se 
pueden quejar con él, que por qué no se las enseñó [esas 
figuras a ellos también]. Pues va a haber problemas. Por 
eso mejor enseñamos todos las mismas. Tiene que haber 
un acuerdo y enseñar lo mismo».

dando vuelta el comercio. Se dice que el 
árbol es el que ayuda a la población21.

De esta manera, se considera que el ahue-
huete atrae dinero que redunda en la prosperi-
dad de la población. Pero este dinero también 
es necesario para la propia supervivencia del 
árbol. Dado que, para transformarse en árbol, 
el bastón del Rey Kondoy había secado toda la 
laguna, se asume que al ahuehuete hoy ya no 
le es posible extraer más agua, por lo que ésta 
le debe ser suministrada en grandes cantidades 
por el hombre. El agua es inicial, primera, y es 
el árbol quien la seca y crece frondosamente, 
agotándola. Un niño lo expresó explícitamen-
te: «Lo único que le va a afectar es que dejen 
de venir turistas, porque con eso se mantiene 
con vida, con eso compran agua». El efecto de 
atracción que ejerce el árbol sobre los turistas-
dinero le beneficia a sí mismo y le beneficia al 
pueblo. Pero es el pueblo el que recibe recursos 
del árbol: «y el turismo puede pasar a probar 
a diferentes puestos, entonces le va como ha-
ciendo el comercio a los mismos pobladores». 
Los recursos aportados por el árbol milenario, 
atraídos debido a su agencia e intencionalidad, 
se dividen en dos partidas: los 20 pesos de la 
entrada que contribuyen a la supervivencia y 
bienestar del árbol22 y los que circulan en los al-
rededores del recinto perimetrado donde éste 
se desarrolla, que brindan prosperidad y rique-
za a la población.

Cabría decir que el ahuehuete milenario 
pasó de ser concebido como un «árbol de 
agua» en su conformación como ser constituido 
de este elemento, debido a su tamaño y su hu-
medad, a derivar actualmente en un árbol que 
atrae un tipo de recursos de naturaleza econó-
mica –fértiles, fecundos– para sí mismo y para la 
población. Escribía Bolaños en 1857:

21  Testimonio recabado el 4-8-2022 en Santa María 
del Tule.

22  Nótese que el dinero atraído por el árbol se 
convierte en agua gracias a la participación del Comité del 
Árbol.
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Este árbol singular tiene grande abun-
dancia de jugos saviales. Por la concavi-
dad que mira al Sur está continuamente 
destilando la agua, á la manera que se ve 
muchas veces en las hendiduras de las 
peñas. Los indígenas del pueblo tienen 
ciertas preocupaciones sobre esta mate-
ria. Algunos creen que al pie del enorme 
sabino hay un subterráneo por donde 
pasa un rio cuya agua absorbe el palo y 
la vierte por diversas partes de su tronco: 
sostienen que aplicando el oído en el si-
lencio de la noche, sobre la tierra cerca 
de él, se oye el ruido de una corriente 
que se precipita23.

Hoy en día lo que atrae el ahuehuete es el 
dinero, entendido como una «fuerza» que ve-
hicula en sí misma una serie de potencialidades 
asociadas con la fertilidad y la prosperidad.

Significativamente, en la Fiesta del Árbol es 
también el tronco el aspecto destacado, pues 
es a su alrededor donde se cuelgan los dones 
y ofrendas dispensados. Una larguísima guir-
nalda de hojas ciñe por entero su perímetro 
y, engalanado de esta manera el ahuehuete, 
de ella se cuelga una diversidad de productos 
alimenticios, a la manera –recuerda la imagen– 
de un árbol de la vida: gran árbol de los man-
tenimientos: tlayudas, sombreros, botellas de 
licor… Se interpretan Las Mañanitas y se hace 
un «ritual» de puertas abiertas en el que se pro-
picia la convivencia de los asistentes mientras 
los pobladores reparten «el cariño», que inclu-
ye mezcal, tepache, téjate, poleo y collares de 
buganvilias. Un niño explicó: «Es prácticamen-
te su cumpleaños, y dejan entrar gratis». Una 
niña añadió: «Y es cuando a ustedes les permi-
ten pasar a abrazarlo. Se le adorna alrededor y 
dejan que pasen los turistas a darle su abrazo 
de cumpleaños». La fiesta de retribución al ár-
bol por la prosperidad brindada al pueblo en 

23  Bolaños (1857: 363, énfasis añadido).

forma de recursos monetarios incluye también 
«a los turistas», «a ustedes», que pueden –se 
entiende que en una práctica coherente con la 
manera de percibir el árbol de aquéllos– darle 
el abrazo de cumpleaños.
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E
Un nazareno para la parroquia de Villanueva 
de Jamuz (León): algunas notas sobre su 
hechura
José Luis de las Heras Alija

En ocasiones las escuetas anotacio-
nes en las cuentas que dejan los pá-
rrocos en los libros de fábrica parro-
quiales dejan a los estudiosos con 
más interrogantes que certezas en 

sus investigaciones. Afortunadamente, no suce-
dió así en Villanueva de Valdejamuz, pequeño 
pueblo de la provincia de León y diócesis de 
Astorga, con las cuentas dadas por el párroco 

Ángel San Román cuando se ocupó de la parro-
quia de San Cipriano de dicha villa. Todos los 
documentos del archivo parroquial de la locali-
dad se encuentran afortunadamente deposita-
dos en el Archivo Diocesano de Astorga y es 
necesario agradecer antes de proseguir con el 
artículo a Miguel Ángel González, su director, y 
Silvia Cobos la amabilidad y atención con la que 
reciben al investigador. 

Fotografía del autor
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Coincidió la atención a esta parroquia leo-
nesa con la primera epidemia del cólera en Es-
paña, que sucedió entre los años 1833 y 1835. 
Parece ser que el primer brote tuvo un peque-
ño alcance en Galicia y el segundo se exten-
dió de sur a norte y la culpa fue achacada en 
zona andaluza a segadores que se movían por 
sus provincias. En verano de 1834 se expande 
por todo el centro de la meseta y la zona norte, 
todo esto coincidiendo con los desplazamien-
tos de tropas carlistas. Injusto sería cargar toda 
la responsabilidad a segadores y militares, las 
escasas y tardías medidas tomadas, el descon-
trol, las miserables condiciones de vida, la falta 
de saneamientos y el caso omiso a las normas 
dictadas por las autoridades hicieron el resto 
del trabajo para que prácticamente todo el país 
cayese en las garras de esta epidemia1.

Parece ser que la antigua capital de Valde-
jamuz salió libre de dicha epidemia, al menos 
a mediados de 1834, y no hubo que lamentar 
víctimas entre sus vecinos. Entre las detalladas 
notas de cargos y datas de la fábrica del templo 
principal de esta villa quiso su párroco dejar tes-
timonio de lo siguiente:

Ytem el mismo escultor ayudado del 
actual párroco hizo cuatro imágenes nue-
vas que son la de Jesús resucitado, la del 
Nazareno, la de Nuestra Señora del Rosa-
rio y la de San José, en cuyas obras em-
pleó treinta y dos días y medio, seis en el 
Nazareno, seis en la Virgen, y los demás 
en los otros dos. Ha sido muy notorio 
que dicho escultor por su muy avanzada 
edad, pocas fuerzas y quebrantada salud, 
no podía hacerlas en tan poco tiempo, si 
no se le hubiera ayudado con más de la 
mitad del trabajo, mayormente en cosas 
que necesitaban más fuerzas y delicade-
za por estar trémulo y corto de vista; no 
obstante solamente se cuentan sus jorna-
les que importaron trescientos veinte y 
cinco reales, que junto con los de arriba 

1  Esteban Rodríguez Ocaña, «La primera 
pandemia de cólera en España, 1833-1835», Jano, n.º 30 
(1986), 2421-2434.

compone la suma que expresa su recibo; 
pues quiere dicho párroco que mediante 
lo que él trabajó, queden sin coste algu-
no a la iglesia al menos la imagen de Je-
sús Nazareno que ofreció si Dios libraba 
el pueblo del cólera el año anterior, y aun 
la de la Virgen. Son pues trescientos se-
tenta y cinco2.

El escultor al que se refiera es Lorenzo Mar-
tínez, vecino que era de la ciudad de Astorga, 
y que aparece en nota anterior al haber sido 
también el responsable del arreglo de varias ta-
llas que existían en la iglesia, por lo que parece, 
mutiladas y tullidas. Desconocemos más datos 
acerca de este «santero», como anteriormente 
también lo nombra el párroco de la villa, salvo 
que fue también el artífice de algunos de los 
pasos de la cofradía de Nuestro Padre Jesús 
Nazareno y María Santísima de la Soledad del 
arrabal de Puerta de Rey de la capital episcopal; 
en concreto de las escenas de la flagelación, la 
coronación de espinas y la presentación al pue-
blo. Escultor con ciertas torpezas técnicas, pero 
con un indiscutible encanto de lo popular en sus 
creaciones, que con pocos recursos consiguen 
llegar al fiel.

Las cuatro imágenes se conservan en la ac-
tualidad en la iglesia de Villanueva, nuestro pro-
tagonista Jesús Nazareno y la talla de la Virgen 
son ambas de vestir, mientras que San José y 
el Resucitado son imágenes talladas de cuerpo 
entero.

Ante la inseguridad en lo humano, el úni-
co remedio que quedaba era el divino, al que 
acudían con frecuencia tanto laicos como reli-
giosos, a pesar de ocurrir sucesos anticlericales 
derivados de la propagación de la epidemia 
como la denominada «matanza de los frailes», 
motín contra los religiosos de Madrid ocurrido 
el 17 de julio de 1834, a los que se les acusó de 
envenenar las aguas y propagar la enfermedad. 
El monarca Fernando VII ordenaba implorar 

2  ADA, 2/20, F3. Libro de cuentas de la fábrica 
de la iglesia parroquial de San Cipriano de Villanueva de 
Valdejamuz. Año 1819, fol. 68v.
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con rogativas en los templos de sus dominios 
la misericordia de Dios como medida estrella 
ante la llegada de la peste. Eran devociones en 
tiempos de peste los santos Fabián, Sebastián y 
Roque, y es curioso como aparecen en el parte 
dado por la Junta de Sanidad de Huelva3. No se 
olvidó el pueblo de sus devociones locales más 
arraigadas a las que hacía públicas rogativas 
que, si bien podían aliviar en lo espiritual, en la 
realidad ayudarían a la propagación de la enfer-
medad4. Estamos pues en este caso leonés ante 
una donación, un exvoto o imagen votiva que 
entregó en acción de gracias por verse librados 
de la epidemia sus parroquianos.

Como era común en el gusto popular de la 
época, que no el oficial, las obras se hicieron 
en un estilo barroco y los postizos eran punto 
clave para fomentar la devoción del pueblo y 
persuadir los sentidos. Así, se incorporaron en 
este caso ojos de porcelana, peluca natural y 
vestido; además del tornillo para poder amarrar 
la imagen a las andas, pues estas pasaron a for-
mar parte de las procesiones que tenían lugar 
por el lugar durante la Semana Santa. Todo ello 
lo dio de limosna también el párroco.

No quedaría la imagen completa sin la po-
licromía; de ello se encargó el dorador Miguel 
Gutiérrez Diego, que es el encargado de la pin-
tura y dorado de muchas obras de la diócesis 
durante el siglo xix y también era ya familiar en 
el lugar de Villanueva, pues se había encarga-
do de dorar y jaspear los retablos colaterales, y 
ahora iba a hacer lo mismo con todas las nue-
vas obras que engrandecían el patrimonio del 
templo: 

Ytem Por pintar la mesa del altar ma-
yor, las gradillas, credencias, el Santo 
Cristo de la cofradía de la Cruz, San Ro-
que, los apóstoles de los lados del taber-

3  https://www.huelvainformacion.es/huelva/
Aplausos-atardecer-Huelva-colera_0_1454854877.html

4  Daniel Leno González. «Prevención simbólica 
ante la epidemia de cólera de 1834 en Plasencia (España)», 
ETNICEX, n.º 4 (2012), 155-164.

náculo, el atril ósea facistol y otras cosas, 
y además los cuatro santos nuevos, llevó 
el maestro don Miguel Gutiérrez mil tres-
cientos ochenta reales, como consta de 
su recibo y minuta de dichas obras, y ade-
más de esto los treinta reales que según 
el régulo valía la leña y carbón que con-
sumieron a cuenta del párroco en los dos 
meses de octubre, noviembre y parte de 
diciembre para cocer y templar la cola y 
poder trabajar. Compone todo 1450 rea-
les, pero rebaja el párroco setenta reales 
que contó por pintar el Nazareno y así 
queda a favor del dicho párroco y contra 
la iglesia y cofradía mil trescientos cua-
renta5.

Como vemos, en lo referido a la obra del 
Nazareno puso el párroco de sus caudales para 
toda su hechura. Una muestra de religiosidad 
popular que ha pasado inadvertida y que es ex-
ponente claro y sincero de las actitudes de la 
sociedad ante la irrupción en el orden cotidiano 
de enfermedades contagiosas, como en este 
caso lo fue el cólera, culpable de unas 300.000 
muertes en España y que en León aún no ha 
sido lo suficientemente estudiado, sirviendo 
este sencillo artículo como breve apunte a esta 
tarea.

5  ADA, 2/20, F3. Libro de cuentas…, fol., 68v.

https://www.huelvainformacion.es/huelva/Aplausos-atardecer-Huelva-colera_0_1454854877.html
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